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Turai Laura
„Érheti szebb fény?, aranyló, kit sújt az Ég?”
Dobozi Eszter: Túl a rákbarakkon

A Túl a rákbarakkon kettős értelmében is eleget tesz címe keltette várakozásunknak. Erről 
a paradoxonokra épülő regényről lehullanak a mai kor divatos és tűnékeny mázai, mikor 
olyan dimenziókba vezérel minket, ahová magunktól egy pillanatra sem vágynánk, és 
ha már jártunk arra, tudjuk mindazt, ami túlmutat napi poklaink bugyrán: a legnagyobb 
szenvedés és az öröm egy tőről fakad. Dobozi Eszter költőnő, ahogy eddig megjelent szo-
ciográfiáiban, első regényében is a dokumentarista meg nem alkuvó pontosságával tárja 
elénk egy súlyos beteg, életében fontos pozíciót betöltő nő, családanya alászállását a test 
nyomorába. Amíg tehát fölsejlik számunkra a kivezető út, addig valami olyan élmény-
nek leszünk részesei, ami talán egy galaktikus utazáshoz lehetne hasonlítható. E nagyon 
vázlatos összefoglalóhoz műfaji megjelölésként – Vasy Géza meghatározásával élve – a 
dokumentumpróza-kötetet adhatjuk. A narrátor Angelika, az ő naplóját bocsátja közre a 
szerkesztő, B. D., a kórházi ismerős.

Nem újdonság, hogy a rák: korunk betegsége. De mit kezdhetünk ezzel a jelenséggel és 
mit kezd vele súlyos regénykrónikánk Angelikája? 

A műben is idézett híres orvos-író, Thorwald Dethlefsen a rákot társadalmunk kórké-
peként aposztrofálja: a nagyvállalatok éppúgy terjednek-szaporodnak, elpusztítva a „kis-
embert”, mint a rákos sejtek, a neoplazmák. Dobozi Eszter regénye is továbblép az egyén 
szenvedéstörténeténél: a jelen kórházügy ecsetelésével mintha nagyítóval látnánk bele 
a rákos sejtek működésébe. Mégis, a finoman végig jelenlévő kiindulópont itt nem más, 
mint egy személyes ügy, a nagymama halála. Így lépünk át a személyesből később a sze-
mélytelenbe. Ezúttal a hiány űrfolyosóján. Angelika akkor veszi észre magán a daganatot 
először, mikor nagyanyja temetéséről hazaérkezik. Meglepő, de később egy időre magától 
eltűnik… A művön végigvonulnak létünk alapvető kérdései – s a választ, amikor van, sok-
szor maguk a történések adják. A napló így kezdődik: „Most már tudom, hogy betegségeink 
együtt keletkeznek legelső félelmeinkkel.” Halálfélelem? A veszteség félelme? Átok? A nagy-
anya így válik a betegség diagnosztizálása után az anyaggal való iszonyú szembenézés 
kiváltójává és később is átsejlik a kemoterápiától lecsupaszított fejbőrön. Anélkül, hogy 
hosszan taglalnánk az orvoslás különböző módszereit, talán nem hiábavaló megemlíteni 
azt az „új medicinának” nevezett módszert, amivel napjainkban telve az internet. (www. 
ujmedicina.hu) E szerint a teória szerint minden betegségnek meghatározott központja és 
lenyomata van az agyban, maga a betegség pedig mindig egy lelki konfliktusra vezethető 
vissza. Így például egy daganat nem más, mint átmeneti tünet, mely a kiváltó ok (azaz a 
lelki konfliktus) megszűnésével visszafejlődik. Az erre kidolgozott gyógyszerek nélküli 
gyógyulási esélyt 90%-ra teszik. Lehetséges, hogy nem a tünetekre, hanem az okokra kéne 
koncentrálni? A regényben ez a kérdés is egyre fölmerül, ahogy mintegy krisztusi stáci-
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ókként jelennek meg a mai kórház gépiesen továbbforduló helyszínei, és tanúi leszünk 
egy lélek iszonytató és megrendítő küzdelmeinek. Nyílvánvaló, hogy a szerző rendkívül 
közel áll hőséhez, így mi is bőrünkön érezzük a megpróbáltatások rettenetes gyűrődéseit, 
a betegség fémes ízét. Vákuumként szippantja be az olvasót a valóság levegője. Itt a kórház 
kiszolgáltatottsága újra gyerekké teszi a szenvedő embert, kivéve kezéből az irányítást. Az 
egészségügy mint iparág tűnik elénk, mely iparágban a kezelés fájdalmasabb, mint maga 
a betegség. 

Angelika fontos vezető pozíciót betöltő asszony egy cégnél, akire ezért mintegy várat-
lanul szakad rá millió teendője közt a betegség. A mű minden más szereplő ellenére 
mondhatni egyszereplős, leíró jellemrajz kevés található, a karakterek önmagukat rajzol-
ják kíméletlenül, sokszor csak egy-egy megnyilvánulással. Ilyen megnyilvánulás azé a 
doktornőé, aki a gyógyulás latolgató esélyeire csak „göcögni” képes. Az ő lelkiállapotát 
is érzékeny elemzés kíséri: az anyagba merülés napi irtózata nem lehet üdvözítő érzés 
egy sokat tapasztalt szakember számára sem. Mégis fölmerül a kérdés: ki a boldogabb? 
A halott reményű szakember vagy az élő reményű páciens? Vathy Zsuzsa lényegre törő 
ismertetőjében megjegyzi, hogy amiért nem tudjuk letenni a könyvet, az éppen ez a pilla-
natra ki nem hunyó remény. 

A főszereplő nő jelleme, mint az lenni szokott, a megpróbáltatásokhoz való viszonyában 
(tehát a mű legsűrűbb pontjain) mutatkozik meg legélesebben. Rendkívüli és rendíthetet-
len karaktere éppoly erős, amilyen érzékeny. Gyógyulása erőteljes vonásokkal megfestett 
énképével válik egyre teljesebbé. A Per Gynt-i hagymahéjak a hajszőrzettel együtt hullnak 
le a szemünk láttára, a kemoterápiás infúzió az alázat olaját fecskendezi, és így dereng föl 
ismét Krisztus képe a kórházi neonfényben. Rémületes erejű képek bontakoznak ki előt-
tünk az emberi organizmus mélyvilági kínjairól, amit fájdalommentes perceiben sejteni 
nem mer sem a test, sem a lélek.    

Megtudjuk, hogy Angelika számára az élet korábbi infúziói is méreggel voltak tele 
– most valós vagy képzelt ellenségeivel való benső küzdelmeiben Dávid zsoltárához, 
Kecskeméti Végh Mihály könyörgéséhez fordul. De a sok gyógyszer-méreg közömbösít-
heti-e az eddig magába szívott mérget? És hol áll meg e mérgek ereje? Megáll-e az „én” 
küszöbén? Meddig nem gyilkosság? Felismeri-e még önmagát? Töprengéseiből a megbo-
csátás fénye mutat járható utat.  

Jótékony gyógyszernek bizonyul az eddig is jól bevált munka, kötelességtudata, rend-
szeretete töretlen, bármennyire is próbálják megtörni a szkeptikusok. A test pokoli kínjai 
közepette – melyhez olykor elég egy szilva, vagy egy puszta „látvány” – minden szalma-
szálat megragad: kételkedve bár, de természetgyógyászhoz fordul. Mit adhat egy ilyen 
gyógyító? A csonkítás  helyett a benső erőkre, az önerőre való hagyatkozást javallja, visz-
szaadva a kézből kivett kormányt. Az eddig külsőséges, mert csak a testre vonatkozó kér-
dések után elérkeztünk a benső bizalmi kérdéshez. Hirtelen minden egyszerűnek tűnik.

Másik, de mint kiderül, gyenge szalmaszál a már rövidítésében igen „rosz” sugallatú 
Rákbetegek Országos Szövetsége, de megtudjuk, hogy például a pécsi orvostudományi 
egyetem egy készítménye és más természetes szerek is hatásosak. Konkrét, valós tényanya-
gokra támaszkodik tehát a mű, habár dokumentumjellege nem egyes adatok felsorakoz-
tatása miatt hangsúlyos. Maga a kórtörténet mint testi és lelki röntgenfelvétel teszi azzá. 
A szerző megfogalmazásában: „filozofikus felfogásban előadott kórtörténet. Pszichologizáló 
áthallásokkal.” Ha nem is tudjuk meg, hogy magát a betegséget (melyre az orvosok csak 
„széttárják karjukat”) mi okozta, a mélyreható önelemzés mégiscsak gyógyerejűnek 
bizonyul. Megelevenedik a múlt is (talán a megdermedt ráksejtek is megmozdulnak?): 
a politika (ami állandó feszültségforrás egészen a III/III-as ügynökök titkos jelentésétől a 
jelen ragadozóiig), a munkahelyi áskálódások, „volt szerelmek”, hiányérzetek. Különösen 
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megindító az a leírás, melyben Angelika visszaemlékezik régi, magányos életének arra 
a mozzanatára, mikor a kozmetikusnő érintésére mint „a másik ember érintésére” a sok 
nélkülözéstől váratlanul, önkéntelenül forró könnyek ömlöttek végig arcán.  

A viszontagságok közepette Angelika rádöbben arra, hogy a világ telve segítőkész, jó 
emberekkel. Persze mindez távolról sem olcsó, giccses elérzékenyülések formájában tör-
ténik – bőségesen megfizeti az árát. Nem kevés viszont az sem, amit a fizetségért cserébe 
kap, arra is ráébredve, hogy a kellemes tekintet legalább olyan gyógyító, mint sok minden 
más. Talán éppen ezért, hogy a felszínes tapasztalatoknál is mélyebbre képes látni, felis-
merve egy tanyasi asszonyban az igazi jólelkűséget, amit sok „jólöltözött, ápolt, szépséges 
hölgyecskében” hiába keresne. A műtét utáni ébredés Angelika számára egyben az arra 
való ráébredés, hogy mennyi jóság van az emberekben. Nem esik távol a szerzőtől egyfajta 
sajátos fekete humor sem, időről időre váratlanul lepve meg az olvasót, és legtöbbször a 
legkilátástalanabbnak tűnő helyzetekben.

A betegség zűrzavarát a sokféle, van hogy egymásnak szögesen ellentmondó gondolko-
dás, orvosi tanács is jól érzékelteti. Mit tegyen a beteg, mikor esetleg saját bőrén tapasztal-
ja, hogy bizonyos ételek nem tesznek jót szervezetének, de a kórház nemhogy személyre 
szabott, de betegségre szabott étrenddel sem szolgál. A gépezet nem néz le senkire (kivéve 
azt a néhány ápolónőt, orvost, akinek mindig van kedves szava). Aki egyszer a futósza-
lagra került, tökéletesen épen többé nem kerülhet le róla. Ahogy az agyonszennyezett 
levegőt is születésünk óta egyre szívjuk – van más választásunk? Hogyan kerülhető el a 
fertőzés a mérgek nagy laboratóriumában? Több a kérdés, mint a megnyugtató válasz, de 
talán a kérdések itt a földön még fontosabbak, és azért válasz is, tanács is bőven akad: a 
természetgyógyásztól megtanuljuk, hogy a szervezet hét és nyolc között este és reggel a 
fájdalomra a legkevésbé érzékeny, hogy nincs női szolidaritás, hogy az ember a betegség 
által korábbi állapotaiba csúszik vissza, hogy mi mindent elfogad, ha csapás éri, és hogy 
van olyan ország, ahol nincs más emberhez méltó választás, mint a világgal folytonosan 
szemben menetelni. Olyan finom életepizódoknak lehetünk tanúi, melyek megmaradnak 
emlékezetünkben: a férfié (B. D.) és nagynénjéé, akiket szemlélve a betegként várakozó 
Angelika észreveszi, hogy itt a figyelem és gondoskodás „pazarlása” úgy hull vissza az 
ápoló férfira, hogy úgy tűnik, már nem is a beteg számára fontos az ápolás. De a barátok 
mellett sok más embertípus is megjelenik: így Zsuzsika, a betegségeiről fecsegni mindig 
kész asszony, valamint a hízelkedők és az igaz támogatók sora.

Angelikát a sok fájdalom Istenhez űzi – keresi protestáns, katolikus templomokban. Ha 
emitt nem gyújthat gyertyát, megteszi amott. Ha a templomban nincs gyógyulás, férjével 
Tápiószentmárton csodatévő dombjára indul. Ha hiányzik Mária, protestánsként is hozzá 
kiált. Hitében nem kirekesztő, az egyetemes vonzza. A gyógyulás útján a költészet egé-
szen magával ragadja – az újjászületés fájdalmában mintha az öröm eufórikus ígéretét is 
sejtené:

„Olyanná lettem, Uram, / mint a lenge, vízi lények. Hogy átvilágít a nap, / oly áttetsző vagyok.” 
Idézi a verset, amit valaki „az internetre tett fel”.

Dobozi Eszter egy olyan főhőst állít elénk, aki éppúgy, mint megalkotója, sosem elég-
szik meg, tehát még betegségében sem, a kevesebb lelki táplálékkal (például a kórházi 
kereskedelmi tévé-, rádiócsatornákból ömlő szennyel), mert útmutatásában – ahogy azt 
költészetében is tisztán láthatjuk – csakis az igazi gyémánt fényére tud rezonálni. A regény 
is eljut a legtisztább levegőjű költészet csillámlásáig. „Mi is az igazi nyomorúság! Mi mindent 
kell még elszenvedni az életért? Az életben maradásért. Meddig lehet még fokozni a gyötrelmeket? 
A testit, a lelkit”– szól Angelika. A költőnő válaszában pedig már magunk előtt látjuk a 
lelket a szentély ellenállhatatlan vonzásában. Már csak annyit kérdezhetünk a főhősnővel 
együtt: hogyan lehetséges, hogy ennyi borzalomból ennyi szépség csillanjon elő? A test 
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kínjai a töretlen lelket ellenállhatatlan imába taszítják. A szenvedés mint megszentelt 
áldozat meghozza gyümölcsét. Az emésztő benső tűz kínjainak mindent elsöprő lobogása 
a későbbi végtelen örömtől csillámlik már az Angelika által idézett versben, melynek szer-
zőjét elfelejtette feljegyezni…

Barokk madonnaként kószál a kertben,
és hívja őt, és vonja őt a szentély,
mely ül fenn trónusán: csepp föld födetlen 
homlokán. Ott időz, mint régi vendég.
Belül a tűz – azé, kit fölszögeztek – 
tűhegynyi folt. Érheti szebb fény,
aranyló, kit sújt az Ég? S csüggedőn bár,
ezüstbe szőve nő a fű hol ő jár.   

(Magyar Napló, 2008) 
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