Darvasi Ferenc
Unnepi ebéd

El6szor a remizig kellett eljutni. Itt kezd6dott ez a kiilon vilag. Ez a mindentdl
tavoli birodalom. A remiz nem foglalt nagy teriiletet. Az ember konnyen elté-
veszthette. Az utcardl alig latszott. Mindodssze két sin a méregzold kapu takara-
saban. Mellette omladoz¢ épiilet. Talan szerelécsarnok. Markd belesett a kapun.
Sehol senki. Tanakodott, beosonjon-e koriilnézni. Ennyi kitérét megengedhetett
volna maganak. De nem mert bemenni. Pedig csak egy ugras lett volna az egész.
Felhtizoédzkodni a korlaton és 4tlendiilni. Es még az is lehet, hogy nyitva van az
ajtd. Nem probalta ki. A rdcsok kozt igy is latta, hogy jobbra egy kettes bobiskol.
Igazan pofas jargany. A masik sinen sapadt fényt huszonharmas. Tisztaban volt
vele, hogy ez a vonal mar rég nem létezik. EI6bb leroviditették, majd megsziin-
tették. Mi lesz akkor ezzel itt? Atsoroljak eqy mdsik szakaszra? Vagy... De erre jobb nem
is gondolni. Midta vesztegelhet mdr a kocsiszinben! Viharvert, mégis, esetleg kibirna még
néhdny telet. Markoéra minden az Gjdonsag erejével hatott itt. Eltelt két év is azota,
hogy erre jart. A kapunak tdmaszkodva meredt befelé vastag kabatjaban. Mint
egy falnak dontott, jol megtomott zsak. Moccanatlan, akar a villamosok. Szerette
ezt, hogy csend van, és senki nem zavarja. Lefényképezni az agyaval a latvanyt,
és késébb tjra meg ujra felidézni. ElI6hivni megint, a kadban, lefekvéskor, vagy
iskolaba menet. Csukott szemmel gyalogolni, és kozben. Megtenni 6tven, szaz
lépést igy vakon. Macska surrant at a kerités alatt. Egy lehetetleniil felpuffadt
dog. Természetellenes méreteivel joforman egy patkanyra hasonlitott. Megallt a
gyerekkel szemben. Pimaszul farkasszemezett vele. Neki meg ennyi elég is volt,
hogy megzavarja a bamészkodasban. Fiirge, pergd 1éptekkel tavozott. Mint aki
rossz fat tett a tlizre, és most rajtakaptak. Lenkey J., allt az utcanévtablan. Igen,
jo felé halad. Persze, ott a macskakdves 1it a jegenyesorral. Erre kell menni. A jegenyék
gyonyori rendbe sorolt, fegyelmezett hadserege. Csak tigy arad bel6liik a mélto-
sag, ahogy az ég felé tornek. A finom elegancia.

Hamar jott a feliiljard. Ezt azért nem feledte azdta sem. A latvanyt a magas-
bdl. Az apja hozta ki tavalyel6tt. Nem mondott neki semmit. Nem kommentalta,
mit keresnek itt. Csak fiirkészte a gyermek tekintetét, mit szol a panoramahoz.
A feliiljaré kozepe tajan horgonyoztak le. Hajnal volt, nydr, friss levegd, tiszta
égbolt. Oldalt a villanyvezetékek tgy légtak sorban egymas alatt, akarha csalé
vonalakkal meghtizott hangjegyek egy énekfiizetben. Arrébb egy fa, talan hars,
agai hinarszertien hajoltak a pdzna folé. Az ég aranysargaba 6lt6z6tt. Mintha az
attetszd, kristalytiszta tenger vize mosta volna ebben a fényben a sineket: girbe-



gurban hulldimoztak, himbalézva hajladoztak. Ahol pedig a tekintet mar nem tudta
befogni Gket, hirtelenjében mintha vége is szakadt volna a vilagnak. Azokban a
pillanatokban, a napfelkelte alatt képtelenségnek tiint, hogy ezeken a barmikor
alameriild, és ki tudja, tijra mikor felbukkand sinparokon szerelvények kozlekedje-
nek. Pedig minden jel erre utalt. Tele volt az allomds végtelen hosszt1 vonatokkal,
cementet, gabonat, téglat szallito vagonokkal, stirgé-forgd alakokkal. Egy tavoli
rakodomunkas mintha csak hozzadltézott volna a Naphoz, vagy maga is csupan
valamilyen természeti jelenség lenne, igy mutatott sarga felszerelésében.

Marko lelassitotta a 1épteit. Mire felcaplatott a fliggéhidon, visszanyerte bels
nyugalmét. Es nyomban beugrott neki a régi jelenet, amint koriilnézett. Allt a
magasban, lehunyta a szemét, és tjraélte azt a hajnalt. A horizontot beboritd sar-
gas fények, a szell§, a hinar, a tenger mind-mind életre keltek el6tte. Megsziint
koriilotte a vilag egy nem is olyan révid pillanatra. Csak a feliiljaré korlatjanak
enyhe remegése téritette magahoz, mikor alant befutott egy nemzetkozi gyors.
Ugyanott konyokolt ki, kozépen, mint akkor, az apjaval. De most teljesen mas-
hogy festett az allomas. Alig néhany vonat allt bent. Szinte semmi mozgast nem
lehetett érzékelni. Es hideg is volt. December. Menni kellene. Merre induljon, torte
a fejét Marko. Hol keresse az apjat? Az anyja a lelkére kototte, hogy a kapust kér-
dezze meg els6ként. De mit tudhat egy kapus? Az csak ki- és beengedi az embereket.
Nem feladata szdmon tartani, ki hol tartézkodik a pdlyaudvar hatalmas, dtldthatatlan
teriiletén. Messze elkertilte a kapus fatakolmanyat. A remiz feldl kozelitett. Majd
csak sikerrel jar. Ugy dontott, kezdetnek a mozdonyszinnél prébélkozik. Korzeti
Jarmiifenntartasi Kézpont, olvasta el a tablan a feliratot, miel6tt belépett a kapun.
Raérosen bandukolt a 1épcsén lefelé, minél tobb ideje legyen a szerelvényeket
nézegetni. Az udvaron nem talalt senkit. Ett6l kicsit felbatorodott. Ha mar itt van,
jobban szemiigyre veszi a mozdonyokat. Sokat olvasott réluk, de testkozelbdl
még nem latta 6ket. Rozsda marja majd’ mindegyiket. De igy is olyan tekintélyt
parancsoloak. Erdsek, hatalmasak, legy6zhetetlenek. Miként az apja. El6bb a
dizeleket csodalta meg. Korbejarta egytdl egyig Oket. Aztan szaladt a villanymoz-
donyokhoz. Egy kiszuperalt, kehes Gigantnal allapodott meg. V 63 034. A lampai
baratsagosan mosolyogtak. El6] a két maszatos, homalyos ablakiiveg, mint sokat
latott, bolcs szempar. Nem tudta levenni a tekintetét rola. Eszrevette az iitkozén
a horpadast. Megsimogatta. [0l van, nincs semmi baj! Ekkor ért oda a tagbaszakadt
férfi. Fiatal, de a haja tiszta 6sz. Kezében elmocskolodott rongy.

— Mi a faszt csinalsz te itt? — kidltott a fitira olyan hangosan, hogy az 6nkénte-
leniil hatralépett egyet.

— En csak az apukamat keresem.

— En is azt mondanam... Hallod-e, még a szemed sem 4ll jol! Mondjad csak, ki
a fater!

— Rostas Kalman — valaszolta Marké. — Az apukam - tette hozza halkan.

— Itt nincs ilyen.

— De van! — feleselt.

— Nem ismerem — mondta a férfi, és kdzben tovabbra is bizalmatlanul méreget-
te a betolakodoét. Latszott, hogy azt képzeli: aki csak igy alattomban beslisszan a
telephelyre, abbdl barmi kitelik.
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— Nem tetszik ismerni 6t? — dlmélkodott a gyerek. Nem akarta elhinni. - Nem
tetszik tudni, hol lehet?

— Tobb szdzan melézunk itt. Honnan ismerném? — orditott a férfi dithdsen.

- Vaganybenézd. Vaganybenézd a foglalkozasa.

- Vaganybenéz4? Akkor barmerre lehet — mondta, és gurgulazva nevetett. —
Probald meg talan arra! — mutatott a fit hata mogé.

— K6szondm! Csokolom! — hadarta a gyerek, és azon nyomban szedte a labat.

Hogy az iskoldban mit kapott ezért! Még az elsé tanitasi napon kiosztottak az
ellenérzoket. Az osztalyfonok rajuk bizta a kitoltését. Marko csak otthon vette el6
a kis fiizetet. Mindent pontosan beirt, nagy kerek bettikkel. Csak az apjat kellett
még megkérdeznie, mi a foglalkozdsa tulajdonképpen. Mert csinalt ezt is, azt is
a vasutnal. A létszamhiany miatt éppen oda osztottak be, ahol hidnyzott valaki,
ahol megszorultak. frd azt, hogy vaganybenézd, mondta id3sebb Rostas némi
gondolkodds utan. J6, irom. Az osztalyfénok masnap beszedte az ellenérzdket.
Végignézte azért, ki hogy toltotte ki. Gyorsan haladt veliik, egy-egy pillantast
vetett csak rajuk, és mar fogta is a kovetkez6t. Egyediil Markoénal akadt el. Ujra
meg Ujra elolvasta a beirast, mint aki nem hisz a szemének. Mert mi az, hogy
vaganybenéz4? Fiam, te szérakozol velem, mordult a gyerekre. Ekkor mar az
egész osztaly harsogott a nevetéstdl. Vaganybenézd, juj, de jaj, de jo! A fit1 céklavo-
s lett. Mintha ringlispilen {ilne, forgott vele a vilag. Igyekezett megmagyarazni,
részletesen elmondani, mit takar az elnevezés. Az iranyitétoronybdl nem latjak,
melyik vagany {ires, melyik nem, fogott bele, és ha jonne egy vonat, a vagany-
benézd feladata szemrevételezni, hova kiildhetik a vagonokat, melyik palya nem
foglalt, de elnyomta a hangjat az egyre fokozodé nevetés. Szemrevételezni, ez
megint csak nagyon tetszett az osztalytarsaknak. Az apukam egyszerre nyolc
vaganyt feliigyel, tette még hozza biiszkén, dacosan. Aztan kirohant a terembdl,
és aznap mar nem is ment vissza.

Kicsit furcsallotta, hogy imént a mozdonyvezetd a nyugati gurité felé kiildte.
Mit keresne erre apa? Annyit hallotta otthon, hogy ez a rész mar nem tiizemel.
Visszaesett a forgalom, nincs tobbé sziikség ra. De biztos, ami biztos, megné-
zi, hatha. A sineket benétte errefelé a gaz. Szeméttenger, amerre csak ellatni.
Ujsagok, bugyik, szatyrok, ajtok, vaslemezek, miianyag flakonok, festékesvedrek,
kartondobozok, laposiivegek és nagy fekete zsakok. Kisérteties vidék. De nem
a latvany zavarta a legjobban. Eddig igyekezett tudomast sem venni a kezében
az ételhordordl. De nem birt tovabb nem odafigyelni rd. Ahogy lépés kozben
onkénteleniil is meglenditette, kellemetlen, nyiszorgd hangot hallatott. Es vala-
hogy tgy tlint, hogy idével egyre fajdalmasabban, csikorgobban vonit. Ennél
mar csak a guritodombrol legordiilé vagonok adnak ki élesebb hangot, mikor a
vaganyfék megfogja, lelassitja 6ket. De az teljesen mas, azt szerette. A ra bizott
kiildemény két kiilonbozd ételhordobdl lett dsszeallitva, am igy is hidnyzott az
egyik része. Osszevissza mozgott, csdrdmpdlt a hdrom rekesz. Hirtelen, talén a
zajra, egy rémisztd, fogatlan ember termett Markoé el6tt. Csak gy dolt a fiist a
cingar alakbol.

— Te meg mit stindordgsz itt? Lopunk, lopogatunk? — hadarta, alig lehetett
érteni. - Honnan szervaltad ezt? — mutatott szigortian az ételhordora.
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— Apukamnak viszem.

— Apukadnak?

— Anyukam csinalt neki ebédet.

— Anyukad?

— Igen, 6. Bablevest rizses hussal.

— Varjal mar! Te vagy a kis Rostas? A Kalmannak ilyen koromfeketék a szemei.

— Igen, Rostas Marko vagyok — mosolygott a fit. — Maga pedig a Retkes bacsi!
Retkes Rafael, vasutér! — kialtotta diadalmasan, hogy & ezt is tudja. Apja mar
mesélt rola. Iszik, dohanyzik, de becsiiletes ember. Mindene a munka. Otéves
koraig néma volt, azota legalabb hadar. Ezt hallotta Retkesrdl otthon.

— Az. Vasutér. 20-30 kilométerek gyalog, hoban-fagyban.

— Lopnak?

— Feltorik a vagonokat. Meg aztan a graffitisek. Tavaly tizenotezer 16szert vit-
tek el az egyik éjszaka.

— A graffitisek?

— Dehogy is a graffitisek! A Dzsumbujbdl néhany suhanc.

— Dzsumbuj - izlelgette a szo6t a gyerek.

— Tizenétezret, érted? Az haromszaz kilé! — harsogta. Egy bokor elé allt, hattal
a fiinak. Lehtizta a sliccét.

— Retkes bacsi! Hol lehet most apuka?

— Azt csak az Isten tudja. Prébald meg a kocsijavitoknal, Kalmankam! - mond-
ta a férfi mar vizelés kozben.

— Markénak hivnak - diinnydgte maga elé 6, és elkdszont.

A kocsijavito muhely felé szaporazta. Hidba huzott fel két vastag puldvert,
hiaba a télikabat, fazott. Az anyja nem is szivesen engedte ki a rendezd palyaud-
varra ebben az idében. Marké csenevész fiti volt, akinek a legkisebb szél is meg-
arthat. Legalabbis az anyja szerint. Rozali 6vta egy szal gyermekét. Meg aztan az
mintha nem is teljesen a valdsagban élt volna. A konyvek, csak a konyvek érdekel-
ték. Mar a vonatokon kiviil. Egyszer mondta is neki az anyja, viccel6dve persze,
hogy kihajitja a konyveit. Tiizet rakok bel6liik, ha mar akkor sem jossz ki hozzank,
mikor nagy ritkan az apad is itthon tud veliink ebédelni! Viccel6dott, de kozben
tudta, hogy az 6 akaratukbdl lett ilyen a gyermek. Ok szerették volna, hogy tanul-
jon. Legyen jobb élete, mint nekik. Ma kénytelen volt a fiat kiildeni Kalmanhoz.
O nem mehetett, mert az any6sét kellett meglatogatnia a kérhazban. Ilyenkor
nincs tizemi ebéd. Ha nem visznek ki valamit, koplalhat az ura. Kalman most,
hogy a vidékiek a fels6 rendelet szerint hazautazhattak, huszonnégyorazott. Nem
fizikai munkasnak valé ennyi id6t szdraz koszton tolteni. Anya és fia este még
matekoztak kicsit. Szoveges feladatokkal bibelddtek. Rozali igazsag szerint talan
egyet sem tudott volna megoldani koziilitk 6nerébdl. Egyeldre tigyesen leplezte
tudatlansagat Markd elé6tt. De tartott téle, hogy elébb-utdbb, talan mar az egészen
kozeli jovbben le fog bukni. Hajnali hdaromkor, négy ora alvas utan kelt Rozali,
hogy idében elkészithesse az ebédet. Nem volt ez Gjdonsag, igy ment ez maskor
is. Kalman meg gyakran csak aludni esett be, és rohanhatott vissza a munkaba.

A javité roskadasig tele sériilt, meghibasodott vagonokkal. Markd kétszer is
korbejarta a konténerkocsikat, de senkit nem talalt. A mihely végében felfedezett
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egy tehervagany-gépkocsit. Vagy tiz 1épésre allt meg t6le. Onnan szemlélte, mint
egy csodat. Dodge T214. Mindent tudott ré6la. Hogy megbizhat6. Hogy nyugati
hadifeleslegbdl érkezett, a masodik vilaghabort utdn. A palyafenntartasi szak-
szolgalat haszndlja. Milyen jo lenne beiilni! Nem is mert volna kdzelebb menni.
De az ajté mogiil, igen, mintha az ajté mogiil hangokat hallott volna. Gyere csak,
kisoreg! Aztdn majd beszillsz! Beszdllsz és beiilsz! Akdrhovd beiilhetsz! Ne kérdezd,
honnan jéttem! Ne kérdezd, merre jartam! Semmit se kérdezz! Ulj be! Probalgatta az
ajtot, de mindkét oldalt zarva volt. Sirni tudott volna. Személyvagany-gépkocsit
mar latott, s6t iilt is Ganzban, Warszawaban. Gyereknap kiment a komplett
familia a Vasuttorténeti Parkba, és ott. S6t, mint tobbszor jutalmazott MAV-
dolgozoénak, egyszer azt is megengedték az apjanak, hogy kihajtson a Csajkaval
egész Rakosrendezd allomasig. Az mekkora élmény volt! Elvégre a Csajkat mégis-
csak az igazgatdsag hasznalta. De tehervagany-gépkocsiban még nem {ilt. Apja,
barmennyire kérlelte 6t, soha nem invitalta ki a palyaudvarra. Akkor egyszer, két
éve hozta el erre, de csak a feliiljardig. Nem szerette volna, hogy ideszokjon a fia.
Gyereknapon, majus elsején, esetleg augusztus huszadikan irany a Vasuttorténeti.
Am azt szigortian megtiltotta neki, hogy a munkahelyére kijérjon.

Marké persze, amikor csak tehette, a sineknél tekergett. Tanulds utan min-
dig szant ra id6t, hogy vonatokrol olvasson. Az apja annyi engedményre még
hajlandé volt, hogy a MAV Konyvtarbél hozzon neki ezt-azt. Amig csak olvas,
addig nincs baj, gondolta. Ha tudja, hogy a vasutallomas és a rendezd palyaudvar
el6tti részt régen Hajcsarok ttjanak hivtak, mert itt terelték a gulyakat és sertés-
kondakat a vagohidak felé, hat tudja. Ha megjegyezte, hogy a guritédomb alatt
hanyas vagany melyik allomas szamara gytijti az elegyet, az sem baj. Azon meg
kifejezetten jot deriilt, mikor egy reggel munkabol megy haza, és a fia jo éjszakat
koszonéssel fogadta. Régen az éjszakai szolgalatban éjfélig a jo estét, nulla 6ratol
a jo reggelt, a szolgdlat leteltével pedig a jo éjszakat dukalt. Senki nem tartotta
mar be ezt a szokast. Kivétel a fia. De Kalman tévedett. Marko nem csak olvasott
ezekrdl a dolgokrdl. Egy tavaszi délutan felfedezéutra indult, hogy megkeresse
a kiralyvaganyt, az egyetlen sinpart, amely a févarosi palyaudvarokat dsszekoti.
Bebarangolta a Kérvasutat. A kovetkezd szombatot pedig mar vonatokon t5ltotte.
Néhany kiilvarosi megallohelyen nézett szét. Majd kinovi, gondolta az apja, aki a
kalandokrdl nem, csak a konyvekrol, tjsagokrol tudott.

A fii nehéz szivvel hagyta maga mdogott a kocsijavitot. Mentében is hatra-
hatrasanditott, hogy orokre az emlékezetébe égjen a latvany. A jo dreg Dodge!
Lehajtott fejjel bandukolt tovabb. Otthon felejtette a kesztytjét. Az egyik kezét
még zsebre tudta vagni, de a masikban az ételhordét kellett fognia. Cserélgette
a kezeit, de igy meg mind a kett$ lefagyott. Es egyébként is nagyon fazott. Alul,
feliil, mindenhol. Kocogott kicsit, hatha attol jobb lesz. Egy megnyomorgatott
sOrosdobozt rugdosott az olaj aztatta talpfak kozott. Hamar elunta. Meg ahogy
futott, az ételhordo zorgése egyre elviselhetetlenebbé valt. A kormei lilara fagy-
tak. A kabatjarol valahol ttkozben leesett a fels6 gomb. A sal nem védett sokat.
Beftjt a bekecs ala, a nyakéhoz a szél. Kezdett egészen nekikeseredni. Am ekkor,
nem is olyan messze embereket pillantott meg. Két férfit, akik a vonohorgot, az
oldaldeszkakat és a kerekeket nézték at. A kocsivizsgalék! Komodtosan haladtak
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vagonrol vagonra. Mikor kozelebb ért hozzajuk Marko, alig gydzte leplezni izga-
tottsagat és oromét. Az egyiket ismerte is latasbol.

— Jottél apadhoz? — kérdezte ez a férfi a gyerektol.

— Igen. Csdékolom!

- Engem te ne csékolgassal! Anyad nem tanitott meg koszénni?

— De Joska bacsi, én koszontem — valaszolta a fit, és begubdzott a kabat alatt.
Pillanatok alatt elszallt minden jokedve.

— Talan jo napot kivanok! De ideje volna mar tegezédniink, nem gondolod? —
mondta, és mint férfi a férfival, kezet fogtak. — Szervusz Kalmankam!

- Szervusz! — nyogte ki nagy nehezen Marko. — Merre talalom apukat?

- Apukadat? Igy szdlitod, hogy apukaaa? — nevetett Joska bacsi. — Arra — muta-
tott a fit hata mogé.

— Eppen onnan j6vok! Arrafelé nincs.

— Akkor te tudod! — mondta a férfi és széttarta karjait. Egy pillanatra megmere-
vedett ebben a pézban. Mint egy oltirkép! Azzal ment is, mert a masik kocsivizs-
galo lehagyta a munkaval.

Markot még a rokonsagban is strlin lekdlméanoztak. Gytilolte és Orok-
re megjegyezte az ilyet. Az anyjanak nem lett volna ellenére, de az apja
nem akarta a Kalman nevet. Mert ezt viselte az Osszes felmend. Az apatol
a szépapaig. Es mindenki vasutas lett. Vaganybenézs, vonalbejaro, valtodr,
kocsirendezd. Igazi vasutas dinasztia. Es egy keveset legaldbb mind dolgoztak
ezen a palyaudvaron. Akadt, aki a teljes életét itt htizta le. Egyikiik sem vitte
sokra, egyszeri melésok maradtak. Adodtak olyan korok, amikor annak is
oriilni kellett, ha megttrték 6ket a sinek kozott. A szépapa jelen volt, mikor a
Kébanya-fels6t Kelenfolddel 6sszekotd vagany részeként megépiilt az allomas.
Az iikapa megjarta a Csillager6dot. Indultak mar a vonatok Dachauba, mikor
lebetegedett. Az utolsé pillanatban elengedték. Mikor hazaért, 6rakig csak allt
lerongyolddva, csontsovanyan az allomasépiilet el6tt. Aztan egyenként, bégve,
zokogva végigcsokolta a sineket. Az allatszallité vagonokban bujkalé dédapa
a kevesek egyike, aki tulélte a rendez6 szényegbombazasat. A Marhavasartér
vizlevezet8jébe ugrott, onnan nézte végig, hogy pusztul el hosszu évek mun-
kaja pillanatok alatt. A nagyaparol hirlett, hogy egyszer a havi illetmény
késésének okarol tudakozddott az irodan. Egy Rostas nekem ne diktaljon,
hangzott az allomasfénok valasza. Az apa a nyugati rendez6 bezarasanal
asszisztalt mint vaganybenéz6. Az 6 jeladasara tolatott ki, mégpedig villogd
lampakkal az utols6 mozdony. Fején sapka. Mellette a tavirasz, a rendelkezg,
a guritasvezetd. Egy nyugdijas bamészkodoé. Mind vigyazzban allt. Szoltak a
dobok és a trombitak. Egy kiirt. Gyaszinduldt jatszott a zenekar. A sziil6k meg
szerették volna kimélni Markot ettdl a vilagtél. Ha tanul, taldn tobb esélye
lesz. Es most, hogy 8sztdl felvették a belvarosi hatosztalyosba, beigazoldédni
latszodtak a remények. Az orszag egyik legjobb gimndziuma, biiszkélkedtek
a rokonoknak a sziilék. Az eredményei kicsit romlottak, de hat ez mégsem a
Kiils6-Ferencvaros! Meglassatok, lesz belSle valaki! Felveszi a ritmust! A fit
nem mondta el nekik, milyen megaléztatasokban van része az iskolaban. gy
is elég szégyen, nincs azon mit mesélni.

14



Csakis a keleti guritondl lehet. Marko nem hallgatott a kocsivizsgalora. Nekilodult
a keleti rendez6 iranyaba. Koriilotte harminckét sin. Maga a meseszép végtelen-
ség. Varjak serege roppent fel a kozeledtére. Kiborult takarmany felett lakma-
roztak, mig oda nem ért. Tavolrdl rekedtes kutyaugatas. A fiti évatosan kémlelt
korbe. Félt, midta a Korvasutnal megkergette egy girhes korcs. Nem harapta
meg, csak cibalta a nadragszarat. A tavolban mar felrémlettek a guritédomb
korvonalai. Marké szaporazni kezdte a lépteit. Mozdony uszott a képbe jobbrol.
Egy lestrapalt Szergej. Az ilyenek mashol nem is jarnak, csak a rendezé hatso,
eldugott szegletében. Az 6sszekotd vaganyon keresztiil érkezett a gurito kihtizo-
jara. Lépésben er6lkodott felfelé. Fent két kocsirendezd fogadta. Szétkapcsoltak
a kocsikat. Egy kis 10kés, és robogtak lefelé a vagonok a lejtén. A miiszer a
vaganyféktoronyban megfogta, lelassitotta a szerelvényt. Jott az ismerds fékcsi-
korgas. A fia ekkor pillantotta meg az apjat. Nézte, és csodalkozott, mert most
olyan vékonynak, elesettnek tiint. Kicsit santitva ugralt a sinek kozt, kezében a
hatalmas saruval. Marko egész testében reszketett. Csopogott az orra. De egy-
elére vart, nem akart zavarni munka kdzben. Majd csak lesz egy kis ledllds. Vagy
htisz-huszonét méterre allt meg. Elbtivolte, amit latott. Jott egy tartalykocsi. Az
apja, ahogy kell, elé dobta a sarut. Ez végképp lelassitotta a vagont, amely szin-
te hangtalanul {itk6zott ra a tobbire. De mar érkezett is a kdvetkezd, két sinnel
arrébb. Azt is neki kellett fogadnia.

Mikor észrevették a gyereket, leallitottak a guritast. A hangosbemondé hisz
perc sziinetet rendelt el. Az apa intett a fianak, hogy johet. Markoé régdéta vart a
pillanatra. Es most, mint akit nyilbol 16ttek ki, futott, rohant a sinek kdzott, meg-
szlint koriilotte a vilag, igy vagtazott, repesett a boldogsagtol, hogy mindjart az
apja karjai kozott lehet, kikeriilt egy valtot, elszokellt egy godor 616tt, atugrott
egy palyat, kett6t, mar szinte karnyujtasnyira volt, mikor megbotlott az egyik
sinben. Csuinyan elhasalt. Az ételhord6 messzire szallt, felborult. A rekeszek
elmozdultak. Barna 1é folyt ki oldalt. A fiti mar kelt is volna fel, hogy mentse, ami
menthetd.

— Hagyd! - mondta az apja. Végigmérte Markot, nem esett-e baja. Mikor latta,
hogy nem, segitett neki talpra allni. A fit feltapaszkodott. Folytak a konnyei. Az
apjahoz szeretett volna bujni, de az eltolta magatdl. Tiszta olaj volt a munkaru-
haja. Egyébként is barna bére most még sététebbnek tlint. Az arcan a sarfoltok,
mintha fert6z6 szeplék. Csak a szemei vilagitottak.

— Gyere! — szolt a fianak. A szlikds raktarnoki fiilkébe vezette. A vaskalyha
mellé {iltette a teljesen Osszefagyott fiut, aki még mindig vigasztalhatatlanul
sirt. Szeretett volna mondani valamit, de a reszketéstdl és a konnyektdl szdlni
sem birt. Ugy érezte, teljesen Osszefagyott az arca, és képtelen kinyitni a szajat.
A hideg, tocsaktol csillogd képadlon iiltek. Nem volt bent szék. Az apja csak
késbbb hozta be a ragacsos ételhordoét. Amikor leszedte a felsé rekeszt, hahotazni
kezdett. Fenséges kacagassal nyugtazta, hogy az elsé fogasbol csak néhany szem
bab maradt.

- Anyad nem gondolta, hogy ez kevés lesz? — bamult az edénybe nagy komo-
lyan, majd a fidra kacsintott. Az csak nézett rd meredt szemekkel.

Johetett a kovetkezd rekesz. A rizses hus.
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— Nocsak, és tjabban kisérletezik is? — dormogte a férfi, mert ez meg tiszta
leveses lett. Ebben a szent pillanatban nagyot kordult a gyermek gyomra.

Nem birta mar tovabb, és 6 is elmosolyodott erre. Folyt a kdnnye, az orra,
szipogott, gy nevetett. El8szor csak szégyellGsen, tenyerét a szaja elé téve. Majd
onfeledten, leplezetleniil. Nézte a masikat, és lassan megnyugodott. Az apja
félretolta az ételhordét. Erintetleniil hagyta a babot, a rizses hust. A htit6 tetején
motozott. A kenyértartd mélyébdl, mint eqy vardzslo, elkeritett két szaraz kiflit.
Az egyiket a fidnak nyujtotta, és visszaiilt a pocsolyaba.

- Boldog karacsonyt! — mondta a koromfekete férfi, és koccintottak az {ires
kiflikkel. Lassan és nagyokat nyelve ragtdk. Csak ugy ropogott a foguk alatt.
A fit1 a kdlyha mell6l apjahoz kucorodott.

Es addig nevetgéltek az ablaktalan bédéban, mig csak a hangosbél oda nem
szoltak, hogy letelt a huisz perc.
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