Miklya Zsolt

Holnap viragozni fog a folyo
kozelitések Tolnai Otté virdg-nyelvéhez

Genezis (Koltd diszndzsirbol)

Kezdetben volt a Tisza, minden a Tiszaval fiiggott Ossze, és a Tisza volt a Minden. ,Ha
egészen a sziiletésemig visszamennék, akkor a Tiszdt emliteném, mint az elsé bolcsét. Mar két-
hdrom éves koromban belemdsztam a Tiszdba, aztdn nem jottem ki egészen kozépiskolds koromig.
Annyira a folyéhoz kitédnek ezek a Tisza menti kisvdrosok gyermekei, hogy egyfajta kétéltiieknek is
nevezhetdk. En a Tiszdval magyardzom a koltészetem...”

Tolnai Otté a Tisza menti Magyarkanizsan sziiletett, a Vajdasagban. A Tisza hatarfolyd,
tobbféle szempontbdl is: kozel az orszaghatar; a ttlparton Torokkanizsa, egy egészen mas
vilag; s hatar a foly6 Banat és Bacska kozott is. ,Megtanultam, hogyha dtiiszom, dtkeriilhetek
egy mdsik vildgba. A tiilsé part egy mdsik vildg, tehdt van egy mdsik vildg, a tilsé part. A hatdr.”
S van a foly6, amit at lehet Gszni: , Istenem, dtiiszni a Tiszdt! En azt iiszom az Adridt, az dced-
nokat tiszva is...”

De az ,at”-ndl is izgalmasabb a ,benne”. ,Istenem, iiszni a virdgzdsban...” Amikor
viragzik a folyd, miriad tiszavirag, viragallatkak nasza és haldla torténik koriilotted, s te
benne vagy, kozottiik tiszol, rajtad torténik és veled, a te torténeted, folydd. Benne lenni a
folyamatban. A hatarban.

Mifelénk — tiszantali faluban sziilettem, éltem gyerekként — nem volt foly?, ,szaraz
tonak nedves partjan” néttem fel, a falu szélén csak néhany kubikgddor, ami Osszegytij-
totte a talajvizet, adta tudtul, hogy Osszefliggd vizfeliilet is 1étezik, és tavolabb a régi
homokbanya, kint a hatérban. Igy neveztiik — nevezik ma is — a falut koriilvevé, faluhoz
tartozé foldeket: hatar. A féldmtves mindennap kint dolgozott a hatarban, a tanyai ember
kint is élt, vagyis hat benne. Persze volt hatar a telepiilések kozott elhatarold értelemben
is, mégsem ez a jelentés volt a fontosabb. Eletet, létet add, jelentd hely, a 1étfolyamatot
biztositd teriilet volt a hatar.

Vajon a hérakleitoszi gondolat — ,Kétszer nem 1épsz ugyanabba a folyéba” - is a benne
lenni, torténik veled (dinamikus) elvet hangsulyozza az elhatarolo, teriiletet rogzitd (stati-
kus) elvvel szemben? Mikor a hatar, a foly? is sziintelen valtozik, hogy lehet stabil a terii-
let, a part? S mégis érezziik, a hely(zet) zajlasa, torténése kdzben is, hogy van benne valami
allando, amitdl part és folyd. S ez az allandé VAN nem absztrakcid, elvonatkoztatas, hisz
torténik veled: belelépsz, tiszol a folydban, tszik veled, te vagy a folyd.

Szényegut (Az azir talpii Krisztus)
Ahely (helyzet) barmi lehet. Példaul egy halvanykék szényeg a , kopottfekete” deszka-

kon, amit kdnnyedén tancol be a tancos, Suzan Linke, Tolnai lanyanak kedvenc tancosa.
Lea maga is balett-tancos, a tanc mint olyan tehat professzionalisan is a csaladban él.
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Am itt a tanc, az ugrés genezisérSl van sz6, amit egy masik hely, masik sz6nyeg idéz.
Mondhatni szényegparhuzam. De mar az ugras — képbdl a képbe — tobbet sejtet, tobbletet:
,,jollehet a borzalmak parndja is halvinykék gongydleg”. S tovabbi ,jegeces” sorok vezetnek, a
holdfény keskeny savjatdl a hajnal hasadasan és az it (diil6-orszig-)”-on at a rongysz6-
nyegig (Tolnai kedvenc szava a ,rongyika”), ami az els6 szényeg volt a ,csontszin csalddi
dgy” el6tt (biztos nem véletleniil alliteral). Egy nénitdl vették a halpiacon, ,,csak hamukék
sdvok voltak benne / meg a kozepe tdjan egyetlen fekete”, amit atugrottak mindig, ,,babonasan”,
mintha itt is egy hatar, hatarsav keresztezné a szényeg (az ut) folyamatat, s éppen a folya-
matot biztositana az ugras, az emelkedés. Persze ilyen ,babonat” (transzcendenciat) nem
lehet ellenpont nélkiil abrazolni sem, nemhogy megélni, kell az emberi, a csetl6-botld,
szinte chaplini groteszk elem: , vittem a kdvét a tedt a csontszin dgyba / és a fekete sdvndl / lefor-
rdzva anydd nagyot ugrottam / igy lett a tanc az életiink”. Elettanc, ndsztanc, a csontszin csaladi
agy pedig folydagy, benne foganas, a tancé és tancosé, és folyamat, folytatddas, ,azon a
szényegen tanultdl jarni te is”. A rongyszényeg is atalakul (folytatédik), aldast hozo/vivé
hellyé, létet kdzvetitd utta: , egész eljdvendd életedben az a néni terigessen eléd / rongyszonyeget
/ legyen utad az emberek kozott a foldon”.

Am a szényegparhuzam tovabb vezet. Mar az ugras elején (szényegrdl szényegre) jelez-
te a koltd: , egyszer emlékszem mdr majdnem sikeriilt / szélnom egy ilyen szényegrdl / majdnem
sikeriilt irnom egy ilyen szényeget”. De most, az ugras utan felismeri a tancosnd talpai alatt
,azt a végtelen kék szonyeget / amit én téptem (irtam)”. A tépés, ,régi szines goncok” csikokra
szabdalasa, majd szovése, savokba, sorokba rendezése, mint az iras analdgiaja jelenik meg.
Es az {ras is, tanc is, mint ugras utani léptek, ,tapogatd léptek” tovabb vezetnek, , tengernyi
lepeddvé hajtogatjik szét” a halvanykéket, , tengernyi lepeddvé, amilyenen krisztus jdrt”.

A felismerés, racsodalkozas, akarha vizibolhdra, tengerjard poloskara, viola gazlo-
madarak lépteire, valdsagos, nem festészeti motivum, koltéi metafora csupan. A versbe
ékelt esszégondolat a mottonak felvett Goethe-idézetre utal, mely Krisztus vizen jarasat
az isteni és emberi természet legérzékletesebb talalkozasi pontjanak tekinti, kell a kitérd,
a reflexiv ellenpont megint, hiszen tancokon innen, tancokon til vagyunk mar, a , termé-
szetfolotti-természetes” kozel.

S egy ujabb ellenpont, a gyermeki — hisz Krisztus is egy gyermeket allitott példaként a
tanitvanyok elé —, , krisztus talpai olyanok mint amikor / a gyerek pingdliskor kék festékbe lép / s
mint 6sszemdszkdlja a lakdst / végigtrappol az el6szobin / fel-le a fehér létran / fel-le / mig eqyszer
tiil nem szalad a tetén”. A ,tul”, az égi vizek lepeddje pedig kék, s ugyan ki latja meg a 1ab-
nyomokat, a kék talpakat a kéken. Ki vette észre, ugras el6tt/utan, , azokat az aziir talpakat
! a keresztfan”?

Semmis nyomok (Mi volt kérded a legszebb Ddnidban)

Kierkegaard Abrahdmrdl szol6 konyvében, a Félelem és reszketésben a végtelenség és
a hit lovagjat hasonlitja 6ssze. A végtelenség lovagja idegen ebben a vildgban, a 1étezés
banata és a végtelenség boldogsaga tolti el, s a lemondas, rezignacié. A hit lovagja viszont,
mikozben mindezt ismeri, otthon van a vilagban (a végességben), sét oriilni tud neki,
mindentdl el van ragadtatva, teszi a dolgat. A tancos mozgasa mutatja meg leginkabb
a kiilonbséget: ,A végtelenség lovagjai tancosok, akik képesek lebegni. Foliilemelkednek, majd
ismét aldhullanak, és ez nem valamely dldatlan id6téltés, és nem is visszatetszd ldtviny. De ami-
kor aldhullanak, nem képesek roguest folvenni azt a helyzetet, ey pillanatra meginognak, és ez az
ingadozds mutatja, hogy mégiscsak idegenek e vildgban. Ez kinél jobban, kinél kevésbé feltiing,
mégpedig mifvészetiik mértéke szerint, dm e lovagok kozott még a legmiivészibb sem képes elrejteni
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ingadozdsdt. Nem a levegbben kell 6ket nézni, hanem abban a pillanatban, amikor leérnek, és éppen
megérintették a foldet — akkor felismerhetdk. De hogy valaki foldet érése pillanatiban olyan legyen,
mintha dllna vagy menne, hogy a létbe vald ugrdst jardssd vdltoztassa, hogy a fenségeset a leghét-
koznapibb modon fejezze ki — erre csak az a lovag képes...”

Merész dolognak tlinhet Tolnai Ottét a hit lovagjaval dsszehasonlitani (netan lovagga
iitni, mivel is, krumplicukorvago késsel, lombfiirésszel, partvisnyéllel vagy egy lopott tii
hegyével), pedig kézenfekvé a parhuzam: mig a hitlovag a ,fenségeset a leghétk6znapibb
moédon” fejezi ki, addig Tolnai szamara a leghétkéznapibb dolgokban egyszer csak ott
a fenséges (a szent). Mi volt kérded a legszebb Dinidban cim(i versében igy fogalmaz: ,a
lét a semmis nyomokban mutatkozik legszivesebben”. S egy semmis, hétkéznapi nyom (jel)
a versbdl: a koppenhagai kierkegaard-ban (sirkertben) a filozéfus sirjat keresve ,a sima
fiives sirokon szanaszét félmeztelen / napozé szoke ldnyok seregét pillantottuk meg / igen az volt a
legszebb / 6k azok a lanyok voltak a legszebbek ott a sivokon / akdrha a feltdmadds fanfdrjait véltem
volna hallani”.

A semmis kis nyomok létnyomok. A 1ét iizen, ad hirt magardl, s ha foglalata, hatara
a semmi, hat a semmi mutatkozik meg maga, s hogy a semmin tul mi van, egy mas-lét,
nem-lét, vagy az mar az innen, vagy Isten maga, nehezen verbalizalhatd, csak a semmis
nyomok mutatnak ra, mint 1ét-jelek, életanyagba rejtett (martott) vizjelek.

A vizjel nem logikai kérdés, nem aforizma, nem isten labdnak megragaddsa, nem is a tavasz
tavalyrdl ismert lagysiga. Holott mindegyikre, foleg emez utébbira, utalni litszik.

De nem az.

A vizjel az az életed mikéntjének a jele az életed anyagdban, melyet nem tudsz 1igy kifordi-
tani, hogy a vizjel kézzelfoghatd legyen. Taldn épp a kiforditds maga, ez az mdr, ami a vizjelet
tonkreteszi. Emléke marad benned csupdn. Meg egy csomé papirosodban, persze, maga a vizjel.
Kifordithatatlan.” (Tandori Dezsé: Vizjel)

Es lefordithatatlan.

Hang az tiresben (Nincs nyelve)

Nincs nyelv. Nincs nyelve.

De akkor hogy lehet az, hogy mégis szol, rezeg, mint az a tijesndi harang a semmihez
koccanastdl. , Igen a legszebb hangui / jollehet a leghalkabb / leguékonyabb hang volt az / a legszebb
hangii harangot / abban a murteri kis vdrosban / hallottam”.

A kolts (Ottd), miutan mar egy évtizede el van vagva az Adriatdl, akar egy Tomorkény-
hés, pusztai tanyajan hallucindlja a tengert, s azt a legszebb hangti harangot, amelynek
,nincs nyelve / azért szol oly tisztdn / a dagadt nyelv a lizas / manduldk nem zavarjik”.

Ahogy a boltos és felesége sem zavarja mar ,az drva sajtharangot”, hogy megszolaljon, a
bolt {ires, gazdait tdborba hurcoltak, csak egy , drigakdszin doglégy” szorult az tivegharang
ald, az ad még hallhat¢ 1étjelet. Tolnai gyerekkori élménye ez, , Hermann bdcsinak hivtik a
tulajdonost, csoddlatos kis iizlethelyisége volt, teljesen iires, siirolt padldval, és egy pult dllt benne,
azon egy-két iivegharang, az egyik alatt krumplicukor, a mdsik alatt mézeskaldcs, szinte nem is volt
mds az tizletben. Csak ez a két intenziv harang.” Miutan elhurcoltak az id6s zsid6 hazaspart,
a gyermek Otté bemerészkedett az iizletbe, az {irességbe, ott hallotta azt a hangot, ahogy
az livegharang ald szorult zgd légy feje odaiitédik az iivegfalhoz.

Hang az iiresben.

Ugy kapaszkodik fel a harangozé is a kopott marvanylépcsSkon a ,nyitott toronyba”
(torokba), ,akdrha eqy modern zenész” az iiresbe, semmis {irbe, csillagok jegét kozeliti,
iitogeti egy tlivel, lopott tii hegyével. A tlihegy, akar a tl foka (konnyebb a tevének, sza-
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marnak azon altalmenni, mint gazdagon, értsd: teherrel, megrakottan az Isten orszagaba
bejutni), minimum, semmis pont, amin egy (f(i)szalnyi €l talan at tud jutni. Tudja ezt a
harangozo, a gyerekkorbdl ismert harangozok utdda, akik ,kiilonds emberek voltak. Szent
Miska példaul, aki, mint egy zenbuddhista szerzetes, ey kézzel harangozott, mivel a mdsik kezét
imdra tartotta. Igen, ez pontosan megegyezik az egy kézzel vald tapsoldssal.” (A radidinterju
Jelenkor folydiratban kozolt elsd valtozatabdl.)

A harangozé halasz kiilonben, ,,a harangozdst miikedvelésbdl tizi”, akar az asszony a csip-
kekészitést, aki fiatalon ,agavészdlbdl készitett csipkét az oltdrra”, igen, a mikedvel6 még
kedvvel végzi, kedvét (jo-, rossz- avagy egykedvét) hurkolja, tizi korbe az iires koriil, sok
kicsi {ires helyet (negativot) képez az anyagbdl. Gyakorlati filozofiat tanult az asszony ,a
hvdri bencés apdcdkndl”, hogyan tarthatja tisztan a szivét, teheti iires (szent) hellyé, hogy val-
hat lelki szegénnyé, ezt gyakorolja. Tudja hat jol a harangozo (aki halasz kiilénben), hova
kell nytlnia, ,tiit lop / az asszony szivforma pdarndcskdjabol”, mert viragot, t(it lopni nem biin,
nyelv nélkiil f6leg, kivar hat, amig , kodkiirt, szamdr b6g”, a ,,babérral pakolt szamarak” tudjak
ajarast, de a kényes nyelv csak a biiszkét tudja, biiszkék kozt t{it lopni nem btin, cipelni fel
a nyitott toronyba (torokba), lazas manduldk helyett csillagok jegéhez kozeledve.

Fent a harangozé ,iiresbe difkod” (nem jelzi kodkiirt), s Ott6 hallani véli (mintha aga-
vészalon), ahogy a , csillagok jegét koccintja” a , forditva felakasztott siilyos poharat iitogetve”,
hallani véli, ahogy mint téli éjszakan egy pusztai tanya folott: , Osszekoccannak a molekuldk”
(Jozsef Attila: Téli éjszaka).

Persze Tijesnéban még nyar van, vagy 6sz, vagy csak mediterran tél, a halasz, miutan
kedvét lelte (atszellemiilt), kihajéz ismét, ,hdlét hiz”, teszi a dolgat, mikézben ,vakon
pislog az aziirba / ldtni nem ldtja az tir arcdt / csak a folyékony aranyat koriile”. S a Tomorkény-
hosok hallucinacidi mellett a nagy mikedveld el6d részeg elragadtatasa tlinik at (mintegy
csipkeszalon) az id6bdl: ,,... pattand szivem feszitve hiirnak / dalolni kezdtem ekkor az aziirnak,
/ annak, kirél nem tudja senki, hol van, / annak, kit nem lelek se most, se holtan. / Bizony ma
mar, hogy izmaim lazulnak, / 1igy érzem én, bardtom, hogy a porban, / hol lelkek és gorongydk
kozt botoltam, / mégis csak egy nagy ismeretlen Urnak / vendége voltam.” (Kosztolanyi Dezs6:
Hajnali részegség)

S6 és virag (Hegeszd dssze ndszod haldloddal)

,»Es mitévd a szent az erd6ben?« — kérdezé Zarathustra.

Felelé a szent: »Dalokat kiltok és dalolom bket, és ha dalokat koltok, kacagok, sirok és dormolok;
im-igyen dicsérem istent.«

S miutdn Zarathustra magdra hagyja az aggastydnt és egyediil marad, im-igyen szdla szivéhez:
»Vaajjon lehetséges-e? Ez az Oreg szent az erdejében még semmit sem hallott volna arrdl, hogy isten
meghalt?!«” (Im-igyen széla Zarathustra. Dr. Wildner Odén forditésa)

Nietzsche, a nagy pesszimista latomasa és hallomasa cirka 6tven év mulva — tjabb
otven év tavlatabol visszavetitve — igy alakul az aggastyan és Isten kozott:

,olykor mintha beszélgettek volna
az idén fésiilsz-e kamilldt mdria
kérdezte

félek fésiilni kamilldt

felelte mdria

félek dtverem a fésii szogeivel

a kis tokos bibiceket
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tejes kisnyuszikat

mdria te csak nyugodtan menj ki

a szikre és fésiilj kamilldt

meg késébb mdr julius kozepe felé
mintha azt mondta volna

menj le a tiszdra mdria

holnap virdgozni fog a folyd
hegeszd dssze ndszodat haldloddal”

Az aggastyan itt persze nem a remete, hanem Vitéz Maria, Tolnai Ott6 anyai nagyany-
ja, aki mitikus, ikonikus lénnyé valik a kolté szamara, s mar maga is idésddve idézi meg
versében a ,szent” asszony alakjat. Vitéz Maria , kislany kordban apdcinak dllt”, de aztan az
apja , kivette a rendbdl / mondvdn itthon is élhet / szent életet / a kiskonyhdban is / beszélgethet az
istennel / és valoban attdl kezdve hét évtizeden dt / szent életet élt / ha nem gyiirta a levestésztit /
nem mosott a pléhtekndben / az istennel beszélgetett / a kiskonyha stirolt padldjan / a gyiirédeszkin
térdepelve”. Beszélgetésértékii volt a mosas és padlostrolas is, hisz ,isten és a levestészta
mellett / a tisztasdg volt / a legfontosabb dolog a szdmdra... | pléhtekndjében olyan tisztdra mosta
! pruszlikjait iingdcskéit / hogy nem csak a piszok foltjai / a varrott foltok is eltiintek réluk /
csipkerongyikdvd szépiilt / minden gonce”.

Minden évben fehérre meszelte kamrajat, konyhajat, ahol egy festetlen gipszfesziilet
volt a falon, minden alkalommal lemeszelte azt is, igy szinte a fal része lett, egy falbol
kinovo, kiszolo relief. Azota is ,,beszél” a gipsz, Ott6 élébeszédszerl irasmiivészete vala-
honnan innen is ered: ,a gipszfesziilet amellyel késébb én / palatdbldra irtam / s amit irtam /
mediterrdn (adriai) spongydimmal / azéta is hidba probdlom visszavonni”. Hogy mi is tortént
pontosan a gipszfesziilettel, azt az életinterjubdl tudjuk meg: , Gyermekkoromban leverték a
falrol, aztan elkezdtem irni vele a palatdblimra, és elirtam, szétirtam a gipszfesziiletet, a sziizgipsz-
fesziiletet. Mintha egész opusomat azzal irtam volna, akkor ez egyfajta biinbeesés is volt.”

A szlizgipsz beszél, ahogy a csipke, csipkerongyika, ahogy a sé. Mert mire is j6 a
sziksd? (Vitéz Maria ,templomba nem jdrt, csak olykor sziksot sdpdrni”.) A szappanfdzés
nélkiilozhetetlen alapanyaga. (Vitéz Maria ,kamrdjiban piramist képeztek / a szarszappan
tombjei”.) Es mire kell a tisztasdg? Isten rothadasa ellen. Hisz Vitéz Méria az utolsd, ,aki
még kommunikalt vele / utina mint nietzsche mondta volt / elrothadt / miarmint az isten”. Tolnai
nem az ,Isten meghalt” formulat alkalmazza, hanem a rothadas képét. A rothadas szerves
folyamat, ami megakadalyozhatd, ha a valtozast okozé mikroorganizmusokat elpusztitjak,
magas héfokon vagy fertétlenité anyagokkal. A sziksoé Itigos kémhatasa miatt tisztit, fer-
tétlenit. A beszéd, a sz6 (csak egy fonémanyira a sotdl) szintén ilyen lehet: , Ti vagytok a fold
soja. Ha pedig a so megizetleniil, mivel lehetne izét visszaadni?” (Maté evangéliuma 5,13) — Hol
torténik hat Isten ,rothaddsa/romlasa”? A tanitvany (a ,,rend”) szivében, cselekedetében
és beszédében.

Olykor mintha beszélgettek volna”, sz6lal meg Maria éneke, mintha ballada sz6lna vagy
zsoltar, s a beszélgetésben feltlinik a gyermekkor két mitikus helye, a Jaras és a Tisza.
Mindkett6 — a szik és a folyd — ,,szent”, abban az értelemben, hogy ott valami tobb nyilat-
kozik meg, valami tobblet, 1éttitok, amit lehet remeteként, apacaként vagy filozofusként,
koltoként keresni, de ami mindig is ajandék volt és marad. Maria szamara a kamillafésiilés
félelme - tisztasaga — evangéliumi érzékenységti, kicsinyei a bibicek, kisnyuszik — , Bizony,
mondom néktek, amikor megtettétek ezeket akdrcsak eggyel is a legkisebb atydmfiai koziil, velem
tettétek meg” (Maté ev. 25,40). A halaltdl valé féltés, az élet védelme kiterjed az allatokra is,
ahogy a lét — nasz/sziiletés és haldl — epifaniaja is természeti jelenség, a Tisza viragzasa.
Vagy a sé virdgzasa a sziken.
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Sovirag, tiszavirag, ,szinte virdglénynek tudom magam vagy tudnim magam, ha ez nem
hangzana tiil szépen”. Es tul a szépen, Isten rothadasan, Maria ,,s6t séporni jar a jardsra / sét
pdrolni dll velem az adridn”, mintha csak szét parolna, soporne.
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