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Orosz István
Meghalunk a szépségbe’

A füvesre tilos bemenni, pláne stoplisban, az edzőpályának csúfolt földes 
pedig merő dagonya. A túlsó tizenhatosnál kisebbfajta tó, az innenső térfélen, 
azon a részen, amelyre a lelátót helyettesítő havas földhányás árnyékot vet, még 
összefüggő a jég. A balszélen valami teherautó forgolódhatott: bokáig érő hurkás 
keréknyom. A kapu mögött van ugyan egy félkör alakú lejtős szárazulat, ahol 
szűkösen elpasszolgathatnánk, de a drótkerítés nagyrészt hiányzik, percenként 
kéne futni le a telki útra, hogy az autók alól szedjük össze a lasztit. Még jó, ha 
nem kilapítva. Arra is volt eset.  Egykapuzhatnánk a hátsó felére, veti föl Levi, 
de elvetjük rögvest a hálótartó vasból kiálló kampók miatt. Óberpeti labdáját 
épp egy ilyen hasította föl. Följebb, ahol a vándorcirkusz sátra szokott állni, most 
építési törmelék, rozsdás akuk, félkopasz karácsonyfák, szaloncukorpapír-zize-
gés. Egy tizenhatosnyi terület lebetonozva, hogy a tesco-busz megfordulhasson. 
Valaki a temetőt ajánlja, az óvoda felőli rész még jószerivel üres. Androsek Karcsi 
(emberfogó középpályás a harmadik parcella közepe tájáról) biztosan élvezné. 
A többiek is megszokhatták: hétvégeken áthallatszik az anyázás és a gólöröm. 
Amúgy elég sima a talaj, a nagytilaji hepehupásabb lenne. A kilátástalan helyzet 
ellenére sokan vagyunk, főszezonban se szoktak többen jönni. Tóni, ahogy az 
igazi meccsek előtt a bíró szokta, két kísérővel megpróbál eljutni a kezdőkörig. 
Nincs sok értelme, inkább csak azért mennek, hogy a kétkedők számára is világos 
legyen, itt ma nem lehet játszani. Ervin cipője útközben leragad, kilép belőle, fél 
lábon imbolyogva cuppantja elő a sárból. Kezdőkör persze nincs, inkább csak 
jelképesen ütögeti meg Tóni a talpával a földet. Harmadik érintésre már csicsog. 
És jönnek föl a magok. A földet valami megmagyarázhatatlan okból szőlőmag-
gal szórták fel néhány éve. A magok a meccs harmadik percében belementek a 
cipőkbe, az ötödiktől minden játékos azt nézte, mikor kerül legmesszebb a labda, 
hogy kirázhassa a csukáját. Egymás nyomában lépkedve egyensúlyoznak vissza. 
A kerítésoszlopokon gubbasztó varjak a szemük sarkából követik őket. Levi sze-
rint föl kéne menni a szilfatisztásra. Menjünk, bólint a többség, aztán maradunk. 
Fázósan állunk a sáros pálya szélén. Öregfiúk. Fakóban. Barnus csöndesen deká-
zik. Tibi csukájának a talpa leszakadni készül, a kétszer körbetekert fűző tartja 
úgy-ahogy. Az Eb-elődöntőre a Sport kettőn még épp hazaérnénk. Röhögünk: 
kézilabda, ráadásul női.  Sanya rágyújt. Lázas, mégis lejött. A kötött sapkát a fülére 
húzza. Lehet, ha nem stoplissal mennénk rá, észre se vennék. Tuti észrevennék. 
A kocsmával összeépült öltözőből, illetve az öltözővel egybeépült kocsmából épp 
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odalátni. Pont a kályha mellől. Bent forralt bor, szalontüdő, fasírt. És kukucska-
lyukak a söralátéteken. Negyedóránként kijön valaki, hogy a hóba pisáljon. Kint 
a kispályázáshoz használt kézilabdakapuk összefordítva, egymáshoz drótozva. 
Az aluvázas padokon piros műanyag csőbe húzott biciklilánc. Friss fűrészpor 
a cserepad előtt és kóbor kutyák lábnyoma mindenütt. Mormogi sérült: lovag-
lóizom. A kapuban elálldogál, gondolja, de ha megvagyunk párosan, inkább be 
se áll. Gergő a hóna alá szorítja a kesztyűjét és a tenyerét leheli: Pátyon van egy 
műanyag borítású pálya, de persze ha van, akkor nyilván játszanak rajta. Mikor, 
ha nem vasárnap háromkor. Maradona lemondóan legyint, kotorja a zsebét, beme-
het-e a kocsmába.  Két papír kétszázas jön elő, valami apró meg egy cetli a listával, 
amit a pénzből kellett volna venni: sósborszesz, tepertő, körömlakklemosó, kagy-
lótészta. Józsi szerint a kétszázasokat már megszüntették. De próbáld ki, hátha 
ezek még nem hallottak róla! Maradona marad, a lábujjait tornáztatja a cipőben. 
Marci előre-hátra billeg a csípős szélben. Két nadrágban is fázik. A varjak időnként 
helyet cserélnek. Ekkor jön a mentő ötlet, már nem emlékszem, ki veti föl, talán 
Manó, vagy inkább Tótimi. Terítsük ki! Mintha nem is gondolná komolyan, oda se 
néz, csak a fejével biccent a parkoló felé. Persze azonnal tudjuk, mire gondol, és 
Tónira nézünk, akinek a kezében megáll a csomagtartóba ereszkedő  sporttáska. 

A feltekert műfű szőnyegek már sok éve álltak a parkoló végében.  Nyaranta alig 
látszottak ki a parlagfűbokrok közül, télen meg, hóval fedetten, úgy lapultak bele a 
tájba, mintha a természetes domborzat részét képeznék.  Úgy hírlett, a német test-
vérváros adományaként érkeztek valamelyik nyáron, vagy télen, szóval egy elfelej-
tett átigazolási időszakban, és senki sem tudta, mit kellene kezdeni velük. Állítólag 
odakint egy idényre kellett csak a műfüves borítás, aztán váratlanul fölsőbb 
osztályba került a csapat, és lecserélték a kiöregedett hátvédsorral együtt. Szóval 
az ajándék valaha bizonyára jó minőségű volt. Príma német műfű. A testvérváros 
(ahová a háború után kitelepítették az itteni svábok zömét) egyébként is komoly 
gondot fordított a sportbarátság ápolására, és igaz, ez még az elmúlt évszázadban 
történt, nemzetközi labdarúgótornát rendeztek, hogy az itteni csapat is szívhassa 
kicsit a szabadság levegőjét, szusszanjon a hosszadalmas békeharc után.  

Draskóczy maga elé ejti a félig szítt csikket és rátapos.  A többiek is a zúzalék-
kal leszórt parkoló felé fordulnak. Lassan tudatosul bennük, hogy mind ott vol-
tak azon a németországi tornán. Akkoriban jött be a szabály, hogy a kapus nem 
foghatja meg a hazaadást.  Nálunk még nem vezették be. Legalábbis az alacso-
nyabb osztályokban még nem.  Akkoriban mindent csak fokozatosan vezettek be. 
El is terjedt, a bal oldali közlekedésre úgy fognak átállni, hogy az első évben csak 
a kamionoknak lesz kötelező. Szóval a döntőben, a második félidőben null-null-
nál szépen hazaadtunk, Kálmán meg szépen fölszedte. Aztán már hiába óvtunk, 
pedig az ellenfélben egy nő is játszott, ami szabályellenes, csak nem lehetett rábi-
zonyítani. Vagy aki bizonyítani tudta, nem akarta vállalni a tanúskodást. Vagy 
nem merte. Ki az, aki az ilyesmit bevállalja, pláne ha házas. Lehet, a műfű azért a 
meccsért jött, cserébe, kárpótlásul. Naná, majd a berni döntőért, veri ki a stoplik 
közé ragadt agyagot Ervin a korlát mellé érve. Komolyan gondoljátok? 

Jókora gurigák. Ekkora rakománnyal csak olyan éjszakai tréler jöhetett, amit az 
Útinform is bemond. Hogy túlméretezett, villogó sárga és hogy nem lehet meg-
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előzni.  Az a furcsa, hogy tényleg senki sem emlékezett, mikor tehették le, pedig 
a telepről is idelátni és a söntésben mindig van élet. A kibontáshoz mindenkire 
szükség van. Egy összetört reklámtábla (GAMESZ) keretléceit feszítőrúdnak hasz-
nálva nehezen sikerül egyáltalán megmozdítani, illetve egymástól elválasztani az 
összefagyott tekercseket.  Egyszerűbbnek tűnik feltekert állapotban vonszolni le, 
és csak a helyszínen, a hátsó pályán göngyölni ki a szőnyegeket. A másfél méte-
res szintkülönbség dacára jó néhány percbe kerül egynek-egynek a levontatása. 
Olykor váratlanul kibukkan a nap, hosszú árnyékokkal karistolva tele a parkoló 
partoldalát. Olyan a táj, s benne a huzavona-ábrák, akár az öngyilkos cetek strand-
ja. Félóra is rámegy, mire a hátsó pálya középső részén, a két tizenhatos közti terü-
leten ott hever a  tizenhat  sötét dög.  Nagyjából egyforma távolságra igazgatjuk 
el őket, mert félő, hogy szétgöngyölve, a sárba ragadva már nehezebben tudnánk 
helyükre húzogatni a szőnyegeket.  Odakinn biztos géppel ráncigálják, olyasmi 
targoncával, amivel a sérült focistáért is beautóznak, jut Levi eszébe. A kigöngyölés 
már gyerekjáték. Tulajdonképpen két-három ember is elég lenne a munkához, de 
valahogy jobban esik együtt folytatni. Csatárlánc a henger mellett, a vállak össze-
érnek. A csípők meg a pocakok is. Ha a talpunkkal egyszerre rúgunk a hengerbe, 
engedelmesen gurul kifelé, látványosan soványodik a hurka. A ritmus a lényeg, 
hogy egyszerre lökje mindenki. Egy-két-há-most. A fűszőnyeg  a repedezett ragasz-
tócsíkot meg az első kopottas  métereket leszámítva egész jó minőségű. Kívülről 
szürke, vászonbordázat, belül viszont az utazási irodák tavaszát idéző műzöld. 
A műgyep némileg tompítva ugyan, de felveszi a földes pálya egyenetlenségeit, 
hepehupáit, mégis kifogástalan, száraz terepet kínál. Ahhoz képest, hogy alig több 
mint fél órája reménytelennek tűnt a mai foci, most káprázatos a helyzet. Édeskés 
áruházillat keveredik a benzinkútszaggal, meg a temető felől mindig gomolygó 
sírszaggal. Olyan bundesliga-szaga van, mondja valaki. Most már ha kérnék, se 
mennék vissza a füvesre, mondja Óberpeti. Eins, Zwei, Drei! Egyformán zörögnek 
a csukák. Mindegyikben egy nejlonzacskó két zokni közt. A kigöngyölés, ahogy 
fogy a cilinder, úgy válik egyre könnyebbé. Az utolsó rúgások helyett már apró 
lökések, finom körömpasszok is megteszik. Sőt könnyed csűdemelintések, laza 
bokamozdulatok. Poros sóhajtással csattan a sárba az utolsó méter fűszőnyeg, 
a közepén csillogó alufóliába csomagolt valami hever. Méretre akár egy vekni 
kenyér. Kétkilós, talán egy kicsit nagyobb. Mi a szar ez a szar, érinti meg a cipője 
orrával Ervin. Bontsd ki, lép hátra előzékenyen Manó. Bontsd ki te, sziszegi Ervin. 
Mit gatyáztok vele, besötétedik, mire elkezdjük, rúgja félre a csomagot Tóni.  Egy 
pár összecsomózott focicsuka gördül elő a fóliából. Arany Adidas, három csíkkal. 
Körülálljuk. Végig varrott, ahogy kell. Tizenkét bőrstopli. Aszta! 

Csavarosak, próbálgatja Tibi. Draskóczy is leguggol mellé: ötvennégyben a 
németek ezzel nyerték meg a vébét, a cserélhető stoplikkal. Adi bácsi egy zacskó 
hosszú stoplival várta Walteréket a szünetben, merthogy esni kezdett. Miért nem 
veszed föl, bök Tibi szakadt cipője felé Tóni. Nem hiszem el, hogy épp negyven-
kettes, méri össze a két talpat hitetlenkedve Tibi. Közben a második tekercs is 
kiterül, abban is egy cipő: Adidas Predator. Ráadásul piros. Ilyenben csavarta 
be Beckham azt a szabadrúgást a görögöknek a 2002-es vébé selejtezőjében. 
A következőben egy negyvenes F50 Unit. A legkönnyebb fajta csuka. A szellő-
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léptű cselezőknek való. Messi jár ilyenben. Egy AdiPure van az újabb fóliában. 
Aszimmetrikus oldalfűzéses príma bőr. Del Piero kedvence. Meg Kakáé, tromfol 
rá Zsolti. Szeretnéd mi? 

Ha nem kezdjük, besötétedik. Balázs és Óberpeti átcipelik a két rozsdásodó 
kiskaput, Tótimi és Maradona szednek, mint mindig. Mire megvan a két csapat, 
a szőnyegek kiterítve és Tibi az első lépéseket próbálja a műfűn. Lábán az új cipő. 
A rejtett fűzős arany Adidas. Bírsz benne járni, teszi felé Ervin a labdát. Tibor jobbal 
felnyúl és puhán leveszi. Ragad a bőr. Talppal hátrahúzza és a cipő orrával alápöc-
cint, visszafelé pörögve, függőlegesen emelkedik a laszti a homloka elé, bólintani 
akart, de talán sárosnak látja, hagyja inkább visszahullani, ballal kilép és jobb belső-
vel a támaszkodó bal mögött, oda se nézve tolja pontosan tovább Sanyának. Naná, 
fordul aztán mégis a labda után, maga is némileg elképedve, s a vádliján feszülő 
tréningnadrágba dörzsöli a cipő orrát. Gergő lábán a piros. Kétszer is körbetekeri 
a hosszú fűzőt, átvezetve a stoplik közt, aztán megcsomózza és föltápászkodik. 
Sarokkal emeli maga elé az épp megérkező lasztit, aztán belső rüszttel teszi tovább. 
Akkor mostantól éles, javasolja és a visszakapott kényszerítővel rögtön kioszt egy 
kötényt Mormoginak, aztán bemasnizza a rárontó Józsit is. Frissen herseg a műfű, 
ahogy belemélyednek a stoplik. Már Levin és Barnuson is az új csuka van. Előre-
hátra billegve méregetik egymáson és összeütik a tenyerüket. Közben Marci egy 
AdiPure-ban oxival viszi el Ervin mellett a lasztit, aztán a bringa jön Balázs mel-
lett, de kapura lövés helyett inkább az ellenfélhez tartozó Sanyának passzol. Most 
hülyéskedünk, veszi ki a zsebéből a kezét Mormogi, és ő is lehajol egy csukáért. 

Barnus lendületből vezeti rá a labdát három védőre, összezárnak, de a Zidan-
féle rulettcsel bejön. Hárman háromfelé. A saroklécről visszapattanó bőrt kapásból 
fölgyertyázza, aztán ollózva visszaküldi a mezőnybe. A mamutfenyőknél menne 
le a nap. Mielőtt eltűnne, élesen süt szembe, aztán úgy marad, megáll lemenőben. 
Vörös laszti a levegőben. Manó a kezével árnyékolja az arcát, miközben cselez. 
Akkor mehet az utolsó gól? A döntő gól? Talppal hátrahúzza, egy testcsellel kifor-
gatja Draskóczyt és külsővel rácsűri. Pattog a kapufák közt, aztán mégis kijön. Tóni 
felszabadítás helyett bemutat egy könnyű esernyőt, majd teli rüszttel puhán emeli 
ki. A szél elállt, a kémények fölött kiegyenesednek a füstcsíkok. Már a védőkön is 
aranycipő. Sanya a lepattanó labda fölé guggol, úgy stoppolja le. Megye hármas 
parafrázis béel csukában. Elfelejtünk nevetni. Mindenki sápadt, fehér, áttetsző. 
Minden mozdulat bejön, mindegyik labdaérintés szépségdíjas. Képtelenek vagyunk 
hibázni. De gólt rúgni sem bír senki. Lelassított mozgások, közeli, álomszerű részle-
tek. Másodpercekig szitál a labda és hangtalanul indul vissza a felső lécről. 

Csináljatok már valamit! Balázs rálép a labdára és csípőre teszi a kezét. Tiszta 
röhej, teszi hozzá, vegyétek már észre magatokat! A kimondott szavak betűkre 
hullva szívódnak föl a műfű szálai közt. Meghaltok a szépségbe! 

A nap, akár egy elakadt hanglemez, még mindig ugyanott, a mamutfenyők 
közt forog. Egyre nagyobb és vörösebb; mindenen, mindenkin átsüt. Az óriás 
terepasztalon az árnyékok önállósulnak. Taktikai hieroglifák. Műzöld geometria. 
Meghalunk a szépségbe’. Utoljára én halok meg. 

Mindjárt.
Most.  
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