Orosz Istvan
Meghalunk a szépségbe’

A fiivesre tilos bemenni, plane stoplisban, az edzd&palyanak csufolt foldes
pedig merd dagonya. A talsé tizenhatosnal kisebbfajta td, az innensd térfélen,
azon a részen, amelyre a lelatdt helyettesit havas foldhanyas arnyékot vet, még
Osszefiiggd a jég. A balszélen valami teheraut6 forgolddhatott: bokaig éré hurkas
keréknyom. A kapu mogott van ugyan egy félkor alaku lejtds szarazulat, ahol
szlikdsen elpasszolgathatnank, de a drotkerités nagyrészt hianyzik, percenként
kéne futni le a telki atra, hogy az autok aldl szedjiik 0ssze a lasztit. Még jo, ha
nem kilapitva. Arra is volt eset. Egykapuzhatnank a hatso felére, veti 6l Levi,
de elvetjitk rogvest a halétartd vasbol kidlld kampok miatt. Oberpeti labdajat
épp egy ilyen hasitotta f6l. Foljebb, ahol a vandorcirkusz satra szokott allni, most
épitési tormelék, rozsdas akuk, félkopasz karacsonyfdk, szaloncukorpapir-zize-
gés. Egy tizenhatosnyi teriilet lebetonozva, hogy a tesco-busz megfordulhasson.
Valaki a temet6t ajanlja, az 6voda fel6li rész még joszerivel iires. Androsek Karcsi
(emberfogd kozéppalyas a harmadik parcella kozepe tajardl) biztosan élvezné.
A tobbiek is megszokhattak: hétvégeken athallatszik az anyazas és a golorom.
Amugy elég sima a talaj, a nagytilaji hepehupdasabb lenne. A kilatastalan helyzet
ellenére sokan vagyunk, fészezonban se szoktak tobben jonni. Toni, ahogy az
igazi meccsek elStt a bird szokta, két kisérével megprobadl eljutni a kezddkorig.
Nincs sok értelme, inkabb csak azért mennek, hogy a kétkeddk szamara is vilagos
legyen, itt ma nem lehet jatszani. Ervin cipdje utkozben leragad, kilép beldle, fél
labon imbolyogva cuppantja el6 a sarbdl. Kezd6kor persze nincs, inkdbb csak
jelképesen iitdgeti meg Toni a talpaval a foldet. Harmadik érintésre mar csicsog.
Es jonnek fol a magok. A féldet valami megmagyarazhatatlan okbél sz6lémag-
gal szortak fel néhany éve. A magok a meccs harmadik percében belementek a
cip6kbe, az 6t6diktS]l minden jatékos azt nézte, mikor keriil legmesszebb a labda,
hogy kirazhassa a csukajat. Egymas nyomaban lépkedve egyenstilyoznak vissza.
A keritésoszlopokon gubbaszt6 varjak a szemiik sarkabdl kovetik dket. Levi sze-
rint f6l kéne menni a szilfatisztasra. Menjiink, bélint a t6bbség, aztan maradunk.
Fézésan allunk a saros pélya szélén. Oregfiuk. Fakéban. Barnus cséndesen deka-
zik. Tibi csukdjanak a talpa leszakadni késziil, a kétszer korbetekert f(iz tartja
ugy-ahogy. Az Eb-el6déntére a Sport kettén még épp hazaérnénk. Rohogiink:
kézilabda, rdadasul néi. Sanya ragyujt. Lazas, mégis lejott. A kotott sapkat a fiilére
huizza. Lehet, ha nem stoplissal mennénk ra, észre se vennék. Tuti észrevennék.
A kocsmaval dsszeépiilt 61t6z6bd), illetve az dltdzdvel egybeépiilt kocsmabdl épp

Osszeallitdsunkkal szeretettel koszontjiik a nyolcvanét esztendds Orosz LaszIot és a hetvendt eszten-
d6s Szekér Endrét. (A Szerk.)
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odalatni. Pont a kalyha mell6l. Bent forralt bor, szalontiidd, fasirt. Es kukucska-
lyukak a soralatéteken. Negyedoranként kijon valaki, hogy a héba pisaljon. Kint
a kispalyazashoz hasznalt kézilabdakapuk Osszeforditva, egymashoz drétozva.
Az aluvazas padokon piros mutanyag csébe huzott biciklilanc. Friss flirészpor
a cserepad el6tt és kobor kutydk ldbnyoma mindeniitt. Mormogi sériilt: lovag-
l6izom. A kapuban elalldogal, gondolja, de ha megvagyunk parosan, inkabb be
se all. Gergb a hona ala szoritja a kesztytijét és a tenyerét leheli: Patyon van egy
muanyag boritasu palya, de persze ha van, akkor nyilvan jatszanak rajta. Mikor,
ha nem vasarnap haromkor. Maradona lemonddéan legyint, kotorja a zsebét, beme-
het-e a kocsmaba. Két papir kétszazas jon el6, valami apré meg egy cetli a listaval,
amit a pénzbdl kellett volna venni: sésborszesz, tepertd, koromlakklemosd, kagy-
lotészta. Jozsi szerint a kétszazasokat mdar megsziintették. De probald ki, hatha
ezek még nem hallottak réla! Maradona marad, a 1dbujjait tornaztatja a cipében.
Marci elére-hatra billeg a csipds szélben. Két nadragban is fazik. A varjak idénként
helyet cserélnek. Ekkor jon a ment6 Otlet, mar nem emlékszem, ki veti fol, talan
Man¢, vagy inkabb Totimi. Teritsiik ki! Mintha nem is gondolnd komolyan, oda se
néz, csak a fejével biccent a parkolo felé. Persze azonnal tudjuk, mire gondol, és
Ténira néziink, akinek a kezében megall a csomagtartoba ereszkedd sporttaska.

A feltekert mif(i sz6nyegek mar sok éve alltak a parkol6 végében. Nyaranta alig
latszottak ki a parlagftibokrok koziil, télen meg, hoval fedetten, tigy lapultak bele a
tajba, mintha a természetes domborzat részét képeznék. Ugy hirlett, a német test-
vérvaros adomanyaként érkeztek valamelyik nydron, vagy télen, széval egy elfelej-
tett atigazolasi id3szakban, és senki sem tudta, mit kellene kezdeni veliik. Allit6lag
odakint egy idényre kellett csak a moiifiives boritds, aztan varatlanul f6ls6bb
osztalyba keriilt a csapat, és lecserélték a kidregedett hatvédsorral egyiitt. Szoval
az ajand€k valaha bizonyara j6 mindségd volt. Prima német muf(. A testvérvaros
(ahova a habort utan kitelepitették az itteni svabok zomét) egyébként is komoly
gondot forditott a sportbaratsag apolasara, és igaz, ez még az elmult évszazadban
tortént, nemzetkozi labdarigétorndt rendeztek, hogy az itteni csapat is szivhassa
kicsit a szabadsag levegdjét, szusszanjon a hosszadalmas békeharc utan.

Draskoczy maga elé ejti a félig szitt csikket és ratapos. A tobbiek is a ztzalék-
kal leszort parkol¢ felé fordulnak. Lassan tudatosul benniik, hogy mind ott vol-
tak azon a németorszagi tornan. Akkoriban j6tt be a szabaly, hogy a kapus nem
foghatja meg a hazaadast. Nalunk még nem vezették be. Legaldbbis az alacso-
nyabb osztalyokban még nem. Akkoriban mindent csak fokozatosan vezettek be.
El s terjedt, a bal oldali kozlekedésre tigy fognak atallni, hogy az els6 évben csak
a kamionoknak lesz kotelezd. Szoval a dont6ben, a masodik félidében null-null-
nal szépen hazaadtunk, Kalman meg szépen folszedte. Aztan mar hiaba 6vtunk,
pedig az ellenfélben egy né is jatszott, ami szabalyellenes, csak nem lehetett rabi-
zonyitani. Vagy aki bizonyitani tudta, nem akarta vallalni a tantskodast. Vagy
nem merte. Ki az, aki az ilyesmit bevallalja, plane ha hazas. Lehet, a mifd azért a
meccsért jott, cserébe, karpotlasul. Nana, majd a berni dontéért, veri ki a stoplik
kozé ragadt agyagot Ervin a korlat mellé érve. Komolyan gondoljatok?

Jokora gurigak. Ekkora rakomannyal csak olyan éjszakai tréler johetett, amit az
Utinform is bemond. Hogy talméretezett, villogd sarga és hogy nem lehet meg-
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elézni. Az a furcsa, hogy tényleg senki sem emlékezett, mikor tehették le, pedig
a teleprdl is idelatni és a sontésben mindig van élet. A kibontashoz mindenkire
sziikség van. Egy Osszetort reklamtabla (GAMESZ) keretléceit feszitéradnak hasz-
nalva nehezen sikertil egyaltalan megmozditani, illetve egymastdl elvalasztani az
Osszefagyott tekercseket. Egyszertibbnek tiinik feltekert allapotban vonszolni le,
és csak a helyszinen, a hatsé palyan gongyolni ki a szényegeket. A masfél méte-
res szintkiilonbség dacara jo néhany percbe keriil egynek-egynek a levontatasa.
Olykor varatlanul kibukkan a nap, hosszu arnyékokkal karistolva tele a parkolo
partoldalat. Olyan a t4j, s benne a huzavona-abrak, akar az ongyilkos cetek strand-
ja. Félora is rAmegy, mire a hatso palya kozépso6 részén, a két tizenhatos kozti terii-
leten ott hever a tizenhat sotét dog. Nagyjabol egyforma tavolsagra igazgatjuk
el 6ket, mert fél6, hogy szétgdngyolve, a sarba ragadva mar nehezebben tudnank
helyiikre htizogatni a szényegeket. Odakinn biztos géppel rancigaljak, olyasmi
targoncaval, amivel a sériilt focistaért is beautdznak, jut Levi eszébe. A kigongyodlés
mar gyerekjaték. Tulajdonképpen két-harom ember is elég lenne a munkahoz, de
valahogy jobban esik egyiitt folytatni. Csatarlanc a henger mellett, a vallak ssze-
érnek. A csip6k meg a pocakok is. Ha a talpunkkal egyszerre rugunk a hengerbe,
engedelmesen gurul kifelé, latvanyosan sovanyodik a hurka. A ritmus a lényeg,
hogy egyszerre 16kje mindenki. Egy-két-ha-most. A fliszényeg a repedezett ragasz-
tocsikot meg az els6 kopottas métereket leszamitva egész jo minéségii. Kiviilrdl
szlirke, vaszonbordazat, beliil viszont az utazasi irodak tavaszat idéz6 mizold.
A mugyep némileg tompitva ugyan, de felveszi a foldes palya egyenetlenségeit,
hepehupait, mégis kifogastalan, szaraz terepet kindl. Ahhoz képest, hogy alig tobb
mint fél érdja reménytelennek tiint a mai foci, most kaprazatos a helyzet. Edeskés
aruhazillat keveredik a benzinkutszaggal, meg a temet6 fel6l mindig gomolygd
sirszaggal. Olyan bundesliga-szaga van, mondja valaki. Most mar ha kérnék, se
mennék vissza a fiivesre, mondja Oberpeti. Eins, Zwei, Drei! Egyformén zorognek
a csukak. Mindegyikben egy nejlonzacské két zokni kozt. A kigdngyolés, ahogy
fogy a cilinder, ugy valik egyre kdnnyebbé. Az utolsé riugasok helyett mar apro
16kések, finom korompasszok is megteszik. S6t konnyed cstidemelintések, laza
bokamozdulatok. Poros séhajtassal csattan a sarba az utolsé6 méter fliszényeg,
a kozepén csillogo alufdliaba csomagolt valami hever. Méretre akar egy vekni
kenyér. Kétkilds, talan egy kicsit nagyobb. Mi a szar ez a szar, érinti meg a cipdje
orraval Ervin. Bontsd ki, 1ép hatra el6zékenyen Mand. Bontsd ki te, sziszegi Ervin.
Mit gatyaztok vele, besotétedik, mire elkezdjiik, rigja félre a csomagot Toni. Egy
par Osszecsomozott focicsuka gordiil eld a folidbdl. Arany Adidas, harom csikkal.
Koriilalljuk. Végig varrott, ahogy kell. Tizenkét bérstopli. Aszta!

Csavarosak, prdbalgatja Tibi. Draskoczy is leguggol mellé: 6tvennégyben a
németek ezzel nyerték meg a vébét, a cserélhetd stoplikkal. Adi bacsi egy zacsko
hosszt stoplival varta Walteréket a sziinetben, merthogy esni kezdett. Miért nem
veszed fol, bok Tibi szakadt cip&je felé Toni. Nem hiszem el, hogy épp negyven-
kettes, méri Ossze a két talpat hitetlenkedve Tibi. Kdzben a masodik tekercs is
kiteriil, abban is egy cipé: Adidas Predator. Raadasul piros. Ilyenben csavarta
be Beckham azt a szabadrugast a gorogoknek a 2002-es vébé selejtezéjében.
A kovetkezOben egy negyvenes F50 Unit. A legkonnyebb fajta csuka. A szell6-
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lépthi cselezbknek valé. Messi jar ilyenben. Egy AdiPure van az tjabb féliaban.
Aszimmetrikus oldalfizéses prima bér. Del Piero kedvence. Meg Kakaé, tromfol
ra Zsolti. Szeretnéd mi?

Ha nem kezdjiik, besotétedik. Balazs és Oberpeti atcipelik a két rozsdasodo
kiskaput, Totimi és Maradona szednek, mint mindig. Mire megvan a két csapat,
a szényegek kiteritve és Tibi az elsé lépéseket probalja a mflin. Laban az 1j cipd.
A rejtett f(iz6s arany Adidas. Birsz benne jarni, teszi felé Ervin a labdat. Tibor jobbal
felnytl és puhan leveszi. Ragad a bér. Talppal hatrahtizza és a cip6 orraval alapdc-
cint, visszafelé porogve, fliggdlegesen emelkedik a laszti a homloka elé, bdlintani
akart, de talan sarosnak latja, hagyja inkabb visszahullani, ballal kilép és jobb bels6-
vel a tAmaszkodo bal mogott, oda se nézve tolja pontosan tovabb Sanyanak. Nana,
fordul aztan mégis a labda utdn, maga is némileg elképedve, s a vadlijan fesziil6
tréningnadragba dorzsoli a cipd orrat. Gergd laban a piros. Kétszer is korbetekeri
a hosszu fliz6t, atvezetve a stoplik kozt, aztan megcsomodzza és foltapaszkodik.
Sarokkal emeli maga elé az épp megérkez6 lasztit, aztan belsé riiszttel teszi tovabb.
Akkor mostant?l éles, javasolja és a visszakapott kényszerit6vel rogton kioszt egy
kotényt Mormoginak, aztan bemasnizza a raronto Jozsit is. Frissen herseg a miift,
ahogy belemélyednek a stoplik. Mar Levin és Barnuson is az 4j csuka van. El6re-
hatra billegve méregetik egymason és Osszelitik a tenyeriiket. K6zben Marci egy
AdiPure-ban oxival viszi el Ervin mellett a lasztit, aztan a bringa jon Balazs mel-
lett, de kapura 16vés helyett inkabb az ellenfélhez tartozé Sanyanak passzol. Most
hiilyéskediink, veszi ki a zsebébdl a kezét Mormogi, és 6 is lehajol egy csukaért.

Barnus lendiiletbdl vezeti ra a labdat harom véddre, Gsszezarnak, de a Zidan-
féle rulettcsel bejon. Harman haromfelé. A saroklécrdl visszapattano bért kapasbdl
folgyertyazza, aztan ollézva visszakiildi a mezénybe. A mamutfeny6knél menne
le a nap. Mielétt eltiinne, élesen siit szembe, aztan tigy marad, megall lemendben.
Voros laszti a levegében. Mano a kezével arnyékolja az arcat, mikozben cselez.
Akkor mehet az utolsé gol? A donté gol? Talppal hatrahtizza, egy testcsellel kifor-
gatja Draskdczyt és kiilsével racstiri. Pattog a kapufak kozt, aztan mégis kijon. Toni
felszabaditas helyett bemutat egy konny(i eserny6t, majd teli riiszttel puhan emeli
ki. A szél elallt, a kémények f6lott kiegyenesednek a fiistcsikok. Mar a védokon is
aranycipd. Sanya a lepattand labda folé guggol, ugy stoppolja le. Megye harmas
parafrazis béel csukaban. Elfelejtiink nevetni. Mindenki sapadt, fehér, attetszd.
Minden mozdulat bejon, mindegyik labdaérintés szépségdijas. Képtelenek vagyunk
hibazni. De golt rugni sem bir senki. Lelassitott mozgasok, kozeli, alomszerti részle-
tek. Masodpercekig szital a labda és hangtalanul indul vissza a fels6 lécr6l.

Csindljatok mar valamit! Balazs ralép a labddra és csipdre teszi a kezét. Tiszta
rohej, teszi hozza, vegyétek mar észre magatokat! A kimondott szavak bettikre
hullva szivodnak f6] a mift szalai kozt. Meghaltok a szépségbe!

A nap, akar egy elakadt hanglemez, még mindig ugyanott, a mamutfenydk
kozt forog. Egyre nagyobb és vOordsebb; mindenen, mindenkin atsiit. Az 6rids
terepasztalon az arnyékok onalldsulnak. Taktikai hieroglifak. Miz6ld geometria.
Meghalunk a szépségbe’. Utoljara én halok meg.

Mindjart.

Most.
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