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Lator László
Az író-filológus születésnapjára

Régtől ismertem, de csak az Eötvös Collegiumban, 1947-ben kerültem közel hozzá. 
Jó két évvel öregebb volt nálam, én meg, a háború miatt, ki is hagytam egy esztendőt. 
Negyvennyolcban ő már Kecskeméten tanított. De az az egy év, amíg együtt voltunk, 
elindított bennem valamit. Szerettem, ahogy beszélt. Szép hangon, tisztán ejtette a 
szavakat, néha még mintha rá is játszott volna. Együtt, egy asztalvégen ebédeltünk, 
akkor kezdtek bennem előhívódni beregszászi gimnazista korom képei. Orosz Laci az 
emelvényen, sötétkék ruhában, verset mond. Aztán az önképzőkör: három évig ő volt 
az elnöke, ott is sokszor láttam. És talán a beregszászi diák-folyóirat, az Együtt (verse-
im jelentek meg benne) szerkesztésében is részt vett. Egyszerre csak áramok indultak 
bennem, vissza, Beregszászba, onnan meg a kollégiumba. Huszonkét évesen remek 
kritikákat írt a Válaszba. Író-tehetséggel, Nemes Nagy Ágnes első kötetéről, Sőtér 
István nevezetes kortárs-vers antológiájáról, a Négy nemzedékről. Bennük a maga és az 
Eötvös Collegium szelleme. Független szellem (lett is ebből hol ilyen, hol olyan baja 
a diktatúrában, a forradalom után a börtönt is megjárta), semmi tekintélytisztelet, 
csak a tényekre alapozott világos érvelés. Az is maradt, tudós, fegyelmezett filológus. 
De akármit írt, benne volt az eredendően szépírói ösztön. A Válasz betiltása után is 
Sárközi Márta körébe tartozott. Nemcsak a Zugligetben, talán véletlenül Szepezden 
is. Mikor mi ott Mártát látogattuk, kiderült: a szomszédban ott lakik-nyaral az Orosz-
család. Aztán a volt kollégisták összejövetelein találkozgattunk. Egyre közelebb 
éreztem magamhoz, társas lényét, szellemét, jellemét. Mostanában csak egyszer 
láttam, István fia székfoglaló kiállításán. De ha eszembe jut, most is megjelenik előt-
tem az arca, hallom a hangját. Isten éltessen, mondom magamban. Hátha meghallja 
Kecskeméten.


