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Dobozi Eszter
Súlyos könnyűség
Pintér Lajos Tiszavirág című könyvéről

Akár kulcsszónak is tekinthetjük Pintér Lajos legújabb kötetének, a Tiszavirág címűnek 
(Kecskemét, 2009) értelmezéséhez a szót: „könnyedén”. A legújabb gyűjtemény legelső 
darabjában, az Érinteni címet viselő költeményben szerepel – kiemelt helyen. Az enjam-
bement is felhívja rá a figyelmet, vizuálisan is kiválik a szövegből: a szó ugyanis önma-
gában alkot önálló sort. Az önmegszólító költemény szerint a vers azzal a könnyedséggel 
íródik, „ahogyan a tiszavirág táncol”. Olyan a költői megszólalás e tanúságtétel alapján, 
mint a „hóhullás puhasága”,  vagy: „a Tisza tükre” és „az alkonyi fény”, amint összevillan. 
Aki olvasott már Pintér Lajos-verset, és ismeri költészetét, abban föl sem merülhet, hogy 
ez a fajta könnyedség, amelyet ars poeticaként hangoztat a szerző, azonos  volna azzal a 
korjelenséggel, amely ma mindenütt megmutatkozik, ahol a megszólaló nagyon igyekszik 
megfelelni a magatartásbeli lazaság, a nyelvi és tartalmi súlytalanság divatdiktátumának. 
Mert a magakellető, tök laza a tetszetős a mi korunkban a mindennapi társalgásban, a 
hivatalos megszólalásban, a szónoklatban, az interjúadásban, a zenében, a mozgásban, a 
színpadon és a pódiumon, a mikrofonok előtt… És ugyanez a kicsinyke vihogást fakasz-
tó jópofaság kell a prózában és a versben is a népszerűséghez. Olykor csak szlengesen, 
máskor eljuttatva a szövegek fogyasztóját a trágárságig, az alvilágiság tolvajnyelvének 
legdurvább változatáig. 

Pintér Lajos verseiben a könnyedségnek más az eredete. A Tiszavirágban ez a jellegze-
tesség nyelvének természetességéből és a verszenéből fakad. A többnyire ütemhangsúlyos 
vagy szimultán ritmusból, a rövid sorokra tördelt verssorokból, a dal műfajának vagy az 
arra emlékeztető verseknek gyakoriságából következik. A zeneiségre, a zenében is föllel-
hető műfajokra, kompozíciós elemekre, előadásmódokra utal némely mű címe is: például 
a Dalok és a Koranyári, a Későnyári dallamok ciklus, a Dúdoló. Általában egyetlen áttetsző 
hangulatot rögzítő miniatűrök, már-már haiku- vagy tankaszerűen tömör, egy- vagy 
néhány sorosra redukált darabok sorjáznak a kötetben. Ezeket a struktúrákat csak itt-ott 
szakítja meg egy-egy hosszabbra méretezett kompozíció (Márta és Mária, Sanyi, Hattyú). 
Ugyancsak a könnyűség felé mutatnak azok a fordulatok, amelyekben a korábbi köteteiből 
is jól ismert játékosság bujkál. Játékosság a rímekben, szókapcsolatokban, ismétlésekben, 
alliterációkban… (Szójátékra épül egysoros verse: „Történelem: Nem én törtem el.” Saját 
nevével játszik az Anagrammák saját nevére című versben, a Virágzó körtefákban a játékosság 
hatását keltik a „parázna billegetők”, a papucs és a pipacs rímhelyzetben.)  

Ennek a verszenebeli, nyelvi, formai könnyedségnek a különösségét pedig az adja, 
hogy – bár Pintér Lajos költészete most sem nélkülözi a már tőle megszokott jó kedélyt, 
a humort – többnyire a gondolat, a megénekelt élmény súlyosságával párosul. Az emberi 
lét, a közélet, a múlt gondjainak súlyosságával:
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„csak áruló születik
s lázadót már
nem terem a föld”
(Töredék)

Az apát idéző versben írja:
 „végül nem a
hártyásodó lék
szakadt be
lába alatt
hanem a lét.”
(Apám)

Előző kötetét, az Ezüstöt a hiány költészeteként értelmezhettük. Ott arról szóltak a 
versek, ami hiányzik. Arról, ami értékben, szépségben, jóságban, kellemben elveszett, 
tovatűnt. Költőelődök, nagy szellemek, barátok, családtagok sorakoznak a veszteséglis-
tán. Ez a tematika itt, a Tiszavirágban is tovább íródik. Visszatérő motívum az elhunyt 
apára, nagyapára, nagyanyára, nagybácsira, költőtársra (Nagy Gáspárra, Baka Istvánra, 
Hervay Gizellára), barátra (Schéner Mihályra) való emlékezés. A költő meg is ismétel 
néhány verset más szövegkörnyezetbe helyezve (Cinkepanasz, Meccs). Tovább írja medali-
onjait. Újabb verseket fűz a régebbiekhez, így készül el a Tengerlátó című ciklusa. Tiszavirág 
címen az előző kötet is tartalmazott négy versegyüttest. A Tiszavirágban kialakított formát 
variálja, és az itt felvonultatott témákat bontja tovább új kötetében. Úgy, hogy régi és új 
„Tiszavirág”-jai adják a kötet majd felét.

S miközben az Ezüst verseit (megőrizve természetesen, itt-ott fölvillantva az ezüst  motí-
vumát) felváltják a Tiszavirág címen közreadott darabok, a hangsúly eltolódik a hiányról, 
az állapotként, hangulatként leírhatóról a változóban levőre, a folyamatra, a még élő, de 
törékeny és tünékeny jelenségre. Pintér Lajost a kérészek családjába tartozó kis állatnak 
nem a víz alatti, iszapos, agyagos rétegekben eltöltött ideje érdekli, hanem az a pár óra, 
amíg a víz fölött lebegnek és násztáncukat járják a lárvából kikelő rovarok. A felszíni 
létükben táplálkozásra is alkalmatlan kis lények könnyűsége, éteri jellege, áttetszősége 
fogja meg a költőt. Az a látvány ragadja el, amelyben a finom szárnyakon megvillannak a 
fények, pompáznak a színek, amíg a súlytalan kis rovarok röpködnek a Tisza, a költőnek 
otthonosságot jelentő kedves folyója fölött. Az a jelenet foglalkoztatja, amelyben a rajzó 
állatkák milliói, mint a hópelyhek, lepik el a víz felületét. 

Kérészéletűnek mondják – a mindennapok nyelvét használva is – mindazokat az élőket, 
dolgokat és jelenségeket, amelyek rövid életűnek bizonyulnak, rövid ideig képesek csak 
kifejteni hatásukat. Ezen, az élet végességén, múlékonyságán borong a költő is, amikor 
így fogalmaz:

„tiszavirágzás
tiszavirág te  
mondd meddig élünk”
(Variáció)

A kötetegészben azonban a tiszavirág szóhasználat többet jelent a rövidre szabott élet 
fölötti kesergésnél. Pontosabban több is, kevesebb is annál. Mert a  tiszavirág nem csupán 
tematikai összefüggések jelölésére szolgál. A formában, hangnemben, nyelvhasználatban, 
stílusban egy irányba tartó versek egységgé szerveződését idézi elő a rövid, alcímekkel 
ellátott egységek együttese fölé írva. Így tizenegyszer fordul elő a könyvben, miközben 
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fölbukkant már a kötet legelső versében is – jelezve ezáltal azt is, hogy a szerző nemcsak 
a műegészben, hanem kötetegészben gondolkodik, amikor alkot, amikor szerkeszt. Olyan 
költemények kerülnek itt egymás mellé, fölé, alá, amelyek annak a könnyűségnek, egy-
szeri és törékeny életűségnek megtestesülései – a  versnyelv és a forma által –, amelyet a 
valóságos tiszavirág is mintáz a maga testi megjelenésében, pár órás színpompás rajzásá-
ban. A versdarabok azonban gondolatiságukkal, a verssorokba merevített életjelenetekkel 
azt a mélységet és magasságot is fölidézik előttünk, amely csak az ilyen létminőségeknek 
a sajátja. Annak, amelyet a tiszaviráglét jelenthet. A pár órára szabott életnek ugyanis, 
ahhoz, hogy beteljesítse magát, nagyon koncentrált életnek kell lennie. A teremtés minden 
fenségének, emberiértelem-fölöttiségének benne kell sűrűsödnie abban a háromórányi 
időben, amely a rovar szárnyra kelésétől vízre hullásáig eltelik.

A Tiszavirág cím alá rendelt kompozíciók a fölnevelődés tapasztalatait hordozzák. Azét 
az emberét, aki „az iskolapadból kinőtt”, s „aki egyszer csak / észrevette felnőtt” (Felnőtt). Olyan 
fölismeréseket, mint például az Őzek című pár soros részleté is. Az itt leírt látványban föl-
sejlik az ember végleges eltűnésének, kipusztulásának tragikuma. A kép ember utáni kép. 
Az az idő jelenik itt meg, amikor a természet majd visszahódítja az ember által átalakított 
s egyszersmind el is veszejtett világot:

„őzek a
tanyaudvaron
még nem korhadt el
a kerítés
őzek egy 
téli kertben
fűszálak élén  
kergetőznek”

A számadások és számbavételek versei tehát a Tiszavirág költeményei. Lázadások és 
lázas fogadkozások emlékei és mulasztások követik egymást. A történelmiek és az egyéni 
életből valók egyaránt szerepelnek benne. Mártírok, a szellemi élet nagyságai és elhunyt 
családtagok idéződnek föl. A vigaszt is meghozva ezáltal: hiszen míg kirajzolódik arcuk, 
látjuk mozdulataikat képzeletünkben, velünk élnek. Benne él a versben beszélőben az, 
akiről így vall:

„csont-kezével most is fogja
kezem úgy vigyáz rám
kísér minket”
(Csernus nagyapám)

De láthatóvá válnak a könyv lapjain az élők is: az anya, a feleség a virágaival, a gye-
rekek. S halk sóhajként: a még csak vágyott unokák. Petőfi Sándor óta nem volt talán a 
magyar lírában költő, aki ennyi szeretetteli sort szentelt volna szűkebb és tágabb családja 
tagjai megörökítésére. 

A családtagok, barátok, szellemi ősök mellett az irodalom tételeződik még megtartó 
erőként e lírában. Akkor is „omolhatatlan” és „romolhatatlan” ez a „birodalom” (Most), ha az 
érdekek és politikai elfogultságok mentén csupán „kettészelt irodalom”-ról szólhat a költő 
(Irodalom).

A mulandóság fölötti melankólia és a történelmi kisemmizettség fájdalma jellemzi egy-
felől Pintér Lajos líráját – állapíthatjuk meg legújabb kötete révén is. Másfelől az életöröm, 
az életáhítat versei íródnak általa. Ahogyan a tiszavirág hártyás szárnyain is megcsillan, 
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ami szép, ami túlmutat az egyszeri és elhulló kis életen, úgy árasztja el gyakorta költőnk 
sorait a mindenségen uralkodó fényesség, s bomlik ki a fehérség motívumának uralmával 
együtt is a színek kavalkádja (Schéner festi a csongrádi templomot, Átüt).

Az elévülhetetlen Jónak és Szépnek a foglalata az a könyv tehát, amely a Tiszavirág 
címet kapta szerzőjétől. A kötet fizikai valója, kecsessége, karcsúsága, a betűkben vizuáli-
san is megjelenő rend, rendezettség, valamint a címlapra helyezett, a kötetcímmel azonos 
Benes József-festmény teljes harmóniát képez az egyberendezett versek világával. Pintér 
Lajos új versgyűjteménye nemcsak tartalmi gazdagsága okán, hanem a szemnek és arány-
érzéknek tetsző külleme révén is bizonyosan eredményesen szerepelne, ha bemutatnák a 
szép könyvek versenyén.


