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Parhuzamos eletek
~Nagyregény” (?) ot tételben. Darvasi Laszlo: Viragzabaldk

Darvasi Laszl6 monumentdlis, 670 oldalas regényének eddigi recepcidjat bongészve gyakran {itko-
ziink a ,nagyregény” elnevezésbe. S6t, Balazs Imre Jozsef kérdéseire valaszolva maga a szerzd is ugy
vélekedett: ,nem az volt a kihivds, hogy torténelmi regényt irjak, hanem az, hogy nagyregényt irjak”, (Darvasi
Laszl6: Az akvdrium, amit olykor torténelemnek hivunk. Kérdezett Balazs Imre Jozsef. Korunk, 2010/1.).
Akérdezd A kénnymutatvinyosok legenddjit is ,nagyregénynek” tartja. Az elnevezés azonban roppant
problematikus, mivel ezen egy meghatarozott kor jellegzetes valtozatat értjiik, a 19. szazadi realista
nagyregényt, melynek leirdsa — ha tetszik, ha nem — immar 6rokre 6sszefonddik Lukécs Gyorgy
nagyrealizmus-elméletével. A realista, nagyrealista regény — René Wellek klasszikus megfogalma-
zasa szerint — ,egy meghatarozott korban uralkod6é normarendszer”. Szegedy-Maszak Mihaly, aki
a realizmusnak, realista pr6zanak maig legjobb leirasat adta Kemény Zsigmond-monografiajaban, a
vilag leirhatésaganak, hozzaférhetdségének a hitét emeli ki, a bizalmat, hogy van valdsag. Legfoljebb
nehezen megmondhato, mi a valdsag, a valdsagos. A Virdgzabdldkban viszont az lathato, hogy olykor
szinte szétszalazhatatlanul 6sszefonddik a ,realista” elem az erGsen stilizalttal, a fantasztikummal.
Ebben a mitikus regényvilagban a szavak mogiil eltlinik a valdsag, végiil csak a szavak maradnak.

Val6 és kitalalt ily mértékli Osszefonddasara a 19. szézad szintén adott példat. A kor regény-
irodalma éppen azt mutatja, hogy a romantikaellenesnek tetsz$ sajatossagok nincsenek ellen-
tétben a romantikdval; tény és fikcio (példdul Jokai pdratlan elbeszéld mivészetében) meste-
rien Osszegubancolddhat. Ujabban Fried Istvan Jdkai-tanulmanyai bizonyitottdk, hogy a nagy
mesélé fikcidin a tokéletesen pontos rogzithetdséget nem kérhetjiik szamon (évszamok és a
regénybeli idészamitds diszharmoénidja), ugyanakkor a val6sagtdl teljesen elrugaszkodott fan-
tazmagoridkban sem gondolkodhatunk. A magas fokt retorizaltsag — ezt mar S6tér Istvan ész-
revette — Jokai mddszerében is megfér az anyaggytijtés, jegyzetelés Balzacra, Zolara emlékeztetd
mozzanataival. A folismerés az, hogy a sokaig elutasitott romantikabdl utak nyilnak, onnan is
van tovabblépés. A modernitas romantikaellenessége kozismert, az mar kevésbé, hogy a roman-
tikus szemlélet szabadsaga, kisérletezd kedve nélkiill a modernség is nehezen képzelhetd el.
A megallapitds Gjabb regényirodalmunk fel6l nézve is igaz lehet. Darvasi regényirasa ily médon a
realizmustol nem idegen romantikahoz, valamint bizonyos romantika és realizmus el6tti hagyoma-
nyokhoz, a 17-18. szazadi regény szertelenségéhez kothetd. Azokban sem kottetett valdszerliségi
paktum az olvaséval, a regény akkor is meghokkentett, megddbbentett, elvarazsolt. Ujabb regény-
irodalmunkban a klasszikus nagyregény megujitasara is akad példa. Véleményem szerint ilyen volt
Spirdé Gyorgy Fogsig cimii regénye, mely a kor megidézésének 19. szazadtdl 6rokolt modszerét, ember
és torténelem surlédasanak, csiszolédasanak, az ember bukasanak és feltAmadasanak nagy historiai
folyamatokba val6 beagyazottsagat eleveniti f6l.

A kritika olykor a magikus realizmust is emlegeti. A burjanzé imaginacié kétségteleniil megté-
vesztd. Szeged multikulturdlis modellhelyzetként lathato (rengeteg redlis, akar térképpel is nyomon
kovetheté elemmel), de nem olyan mitikus méretii, mint példaul Macondo. A legaprébb mozzanatok
jelentésessé valnak, &mde az olvasé igen gyakran azt tapasztalja, hogy — a figurativitas ugyan tombol
- sok mindennek nincs jelentése, lényeges dolgok homalyban maradnak. Vonatkozik ez a cim meta-
forajara is, ami olykor megfoghatatlannd, parttalannd tagul. Viragzabald végiil is szinte barki lehet
élete valamely szakaszdban, hiszen még a normahoz legjobban igazoddk életében is megtorténhet,
hogy kilégnak a sorbdl, kiviil akarnak maradni azon a rendszeren, amelyben , a realitas diktatdraja”
uralkodik. Nincs szerelmi vagy fekete magia, alkimia, boszorkanykodas, jovendolés. A természet-
folotti ugyan megjelenik a Tisza szeszélyes, folyamatos veszélyeztetettséget jelz6 arvizeiben, a kis
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magyar laginak, melyek hol itt, hol ott tlinnek f6] a varosban, a zarlat kétségtelentil nagy hatast
jeleneteit kivéve nem teremtik meg hétkdznapi és természetfeletti sok szaz oldalon ativel$ szim-
bolikajat. A torténetmondas 6rome, a narrativitas iranti érdeklédés (mikozben a szoveg onreflexios
vonulata sem lebecsiilendd) teljes pompajaban mutatja meg Darvasi Laszld elbeszélé miivészetét.
Ilyen — akéar a magikus realizmusra is emlékeztetd — archetipikus eleme a torténetnek a genealégia
A Sz€p és a Pels6czy csalad tobb nemzedéke tlinik fol, s ebbe a két nagy csaladtorténetbe még sok
kicsi torténet ékelddik, kiilondsen a Schiitz csaladrdl tudunk meg tobbféle informéciét. Onazonossag,
eredetkeresési kisérlet és ennek tokéletes elbizonytalanitdsa a csaladi leszarmazas kutatdsanak tétje.
Csaladregényként azonban bajos lenne a Virdgzabdldkat elkonyvelniink. Hiszen a klasszikus csalad-
regényben a sok kis részidd végiil egy nagy, mindent integrald, magaba szivé iddbe illeszkedik. Itt
ennek éppen az ellenkezgjét tapasztaljuk.

Torténelmi regényt sem akart irni Darvasi; ,inkdbb csak torténeti térbe akartam elhelyezni bizonyos
legendaszerii elemeket”. Ezért jon kapdra historidnknak a reformkortdl az 1870-es évek végéig tartd
szakasza, mely nagy lehet6ségeknek és a lehet6ségek elpuskazasanak ideje. Melyben a mindenkori
korvaltasok rotacidja korvonalazddik. Szeged porfészekbdl modern nagyvarossa kezd valtozni, a
hésok 1j technikai vivmanyokra csodalkoznak ra. Valami elttinik, valami jon, s ebben az 1j vilagban
nincs helyiik a regény mitikus figurdinak, Mama Gyo6kérnek, Koszta Nérénak, a flimuzsikusnak,
Levél urnak és Féreg trnak, de nincs helye Kléranak, Szép Imrének, és Pallagi Addmnak sem.
, A miikodése mamordtol megittasult anyag felzabilja a meséket...” , A legenddink tﬁlnyomé részének vége.”
Persze nem mindenki fogja fol ilyen tragikusan a dolgot. Zsof1a (Szép Péter nyirségi szerelme, akit a
Sivatag viragaként is emlegetnek) Pallagi Adamot kodfiguranak, beteg alomnak, az élet tévedésének
tartja. Szép Péter pedig mélyen lenézi batyja kodszer(i 1ényeit. ,Mintha a bdtyja figyelmeztette volna,
hogy vegye tudomdsul, mert hazatért, és itthon vdrjik az drnyak, a kodemberek, az utdlatos szélfigurik, akik
miatt ér csak igazan valamit az élet Kopott rajuk! Kopott!” Ez a valtas — nem foltételezve semmiféle koz-
vetlen hatdst — kisértetiesen emlékeztet Mdrai Mitosz-Logosz ellentétparjara (lasd Béke Ithakdban).
A Darvasi-regény hdseiben hasonloképpen ott feszeng a kérdés, milyen lesz a j6v8, mi lesz az ember
tragédidja. Az id6 roppant ellentmondasokat hordoz. Elhiteti, mehetnének masként a dolgok, mikoz-
ben az illuziok szertefoszlasanak vagyunk a tanti folyamatosan. Imre magyarazza Schiitz bacsinak,
hogy a civilizacid eleinte tobb aldozattal jar, mint nyereséggel. Az ember majd folyamatosan elszakad
onmagatol. , Most az életiinket jelenetenként rendezik dt”. Csak az ,Oriilet” lehet mentsvar. Az ,Griiltség”
ebben az értelemben nem rombold, démoni elem, megtartd védekezés inkabb, vagy annak a latsza-
ta. Hogy azok mentik-e meg a vildgot, akik kiesnek bel6le (Schiitz doktor vélekedik igy), f6l6ttébb
kétséges.

Az olvasénak egyre inkabb az a benyomasa, hogy ebben a regényben a ciklikus, mitoszi id6 van
a linearisba bezarva. Mikozben az otfelé szétirt ,nagyregény” mindegyik része visszakanyarodik a
reformkor idejébe, s innen nagy ugrasokkal jut el 1879-be, a szegedi nagyarviz évébe (a szerepldk egy
része ekkor mar nem is él), hogy aztan €16k és holtak egyiitt evezzenek a varosba betort Tisza mocs-
kos hullamain, folyamatosan megcsap benniinket a mitosz ideje. Kiilondsen a ciganyvajda Gilagog
torténete érzékelteti ezt a mitoszi aramlatot. Ebben az idGsikokat szeszélyesen véltogatd regényben
az id6 elvesziti , miuldsinak természetes folydsdt”. , A napok és hénapok nem egymidst kovetve miiltak, nem
az egyik mozdulat kivette a mdsikat, az egyik sz6 a kivetkez6t.” Szép Imre fejtegetése szerint ,a dolgok nem
egyszer torténnek meg”, s ebbdl kovetkezben nem is egyszer halunk meg. Elet és halél efféle egybemo-
sasa irodalmunkban sem elézmény nélkiili (Krady), mindazonaltal a jelenség kétségkiviil a magikus
realizmusban megszokotthoz hasonld. Elgondolkodtatd, hogy Imre a forradalom évébél szinte alig
emlékszik bizonyossagokra. A regény iddszemléletére igy az a jellemzd, hogy nemcsak az idéérzéke-
Iés bizonytalanodik el, hanem az id6 kiilonféle egységei sem kapcsolodnak egymashoz. A pillanatok
kiilon élnek. A hdsok gy érzik, ami elmult, nem volt az 6vék, s ami el6ttiik van, atlathatatlan. Ehhez
a totalis elbizonytalanodashoz furcsa médon olykor kinos pontossaggal dbrazolt terek szolgalnak
helysziniil. Szeged mellett — masik pdlusként — Bécs utcain fordulnak meg héseink a leggyakrabban.
A terek szédit6 gazdagsaga persze azt az érzést is keltheti, hogy a valosag kiismerhetetlen, szovevé-
nyes, egy realista pontossaggal megrajzolt mili6 is lehet félelmetes és titokzatos.

Szeged-mitosz, Bécs-mitosz, de az igazi és hangsulyos mitosz a Virdgzabdlokban a Tisza.
Hasonld funkcidja volt A kinnymutatvinyosok legenddjdban a Dunanak. ,Hdt nem 1gy viselkedik
a Tisza, akdr a fel s ald hulldimzo id6...” A varost behal6zo6 erek ,az egymdssal keveredd emberi sor-
sokként” képzelheték el. Az élettdrténetek elmondhatatlansaganak tobbek kozott itt keresen-
dé a szemléletes magyarazata. Hiszen folyvast a miénkbe csordogal egy masik ember sorsa.
A regény zardjelenetében a varost eldrasztd viz, ,a katasztréfa stirii és édes mocska” mar egyene-
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sen a legfontosabb hdsok multjanak, mindenének a szimbélumava magasodik. Ez a hangulati és
kompozicionalis csticspont az el6z6 Darvasi-regény zarlatara emlékeztet. Ott a sok-sok, addig kiilon-
kiilon kdszald hésre zuhog Buda visszavételekor a kellemetlen tartalmu esd, itt a , dogletes aradaton”
hajokazik Klara, Szép Imre, Szép Péter, Pallagi Addm, Gilagdg, Schiitz bacsi és Kigl. A mocskos vizbél
viragokat zabalnak.

LAztdn mdr csak szavak voltak. /... Akkorra elmult a kinti vildg, és 6k csak szavak voltak, nem volt rés,
nem volt repedés, melyen dt a fény hozzdjuk szokhetett volna.” Elmondjak ,a szavak drnyékdban él6 nové-
nyeket, elmondtik a torténetekbol kihullt torténeteket, a vildgbol kihullt vildgokat”. Egyértelmi, hogy ezen
a ponton mar nem a realitasok birodalmaban jarunk, hanem ,az elhallgatdsok, a lélegzd csondek mogotti
emberi vidékek” terepén. Ennek a nyelvszemléletnek végképp nincs semmi kdze a ,nagyrealizmus”
vilagahoz. Hiszen ott a kozlés fonntartdsara iranyul6 nyelvhasznalat alapvetd feltétel. A nyelvvel,
szavakkal val6 leg6zas Darvasi regényében odaig megy, hogy gatlastalanul atvehet6k masok szavai,
gondolatai. A nyelvbdl kanyarit mindenki, s teremt egy mesei-mitikus vildgot. A ciganyok dsidSbe
veszd és elbeszélhetetlen bejovetele rajatszas Feszty Arpad A magyarok bejovetele cim( alkotasara.
A ,sztori” azonban itt is, ott is elmondhatatlan. A nyelv teljes elbizonytalanitasa, ugyanakkor teljes
abszolutizalasa azt sugallja, minden, amirdl itt olvasunk, csak szavakbol all 6ssze, valéjaban semmi
sem létezik. Ugyanakkor , bdrmi megtirténhet a szavak dltal”. Végletes allasfoglalas, mely nem fiiggetlen
a korantsem uralkodd, s egyre kevésbé domindns nyelvszemlélettdl, melynek ellentéteként a nyelv-
nek inkabb kozvetitd szerepet tulajdonité felfogas hodit.

A regény megkeriilhetetlen kérdése ily mddon az elbeszélhetdség, kiilonosen a mult elmesélhe-
tésége. Gilagdg nem tudja elmondani népe torténetét, Igazmondé Habred szavai (, Adjatok pénzt!”)
nem értelmezheték. Hogy mirdl beszél valdjaban eléadasaban Szép Imre, arr6l mindenki masként
vélekedik. Akar veszedelmes tedriakat is el6adhatott, miként az &nkényuralmi apparatus gondolja.
Nyelvek, mentalitasok siklanak el egymas mellett — példaul Imre kihallgatasanak jelenetében. Sorsok
gabalyodnak 6ssze, de ebben a végtelen jatékban soha nem tudjuk, ki milyen valéjdban (,Hdt senki
sem az, aminek litszik?”). Mély érzelmek és animalis 6sztondk keverednek a kollektivumbol kiszakadt
személyiségekben. Paradox mddon a hattérben éppen a magyar torténelem egyik legnagyobb és leg-
szebb kozosségi megmozduldsa zajlik.

Mélyen igaz Balassa Péter hajdani megallapitasa, mely eredetileg a novelldkra vonatkozott
ugyan, de a regényekre is érvényesen: ,Az elhitetés destrudldsinak vagyunk taniii /.../ minél redlisabb
valami, anndl fantasztikusabb, minél kézzelfoghatobb, anndl illandbb és hihetetlenebb. A torténetek ugyanis
nem adnak ki historidt, nem folytatédnak igazdn ciklusszeriien, nem dll dssze dltaluk valamely torténelmi
tér.” A széttartd, majd Osszefutd tdrténetek azonban a Virdgzabdlékban nem teszik atlathatatlanna a
regénystrukturat. Keretes regény, mely azzal kezdddik, amivel végzddik. A Tisza betdr a varosba,
Schiitz bicsi a vizben dll. A regény végén (Es Imre azt is mondta) ugyanezen a helyen és idében latjuk
a regényhdsoket. A Vad miméza Pels6czy Klara szemszogébdl adja el a szerelmi négyszog legfon-
tosabb mozzanatait. (Klara egyszerre szereti férjét, Szép Pétert és Pallagi Adémot.) Ezutan kissé
varatlanul csoppeniink bele A cigdnyok bejovetele 6sidékbe kalandozo vilagaba, de a harmonikusnak
nem nevezheté multikulturalitas fesziiltségeibe, az egyiitt é16 magyarok, zsidok, szerbek, németek,
ciganyok gytilslkodésébe is. A semmi kertésze Szép Imre historiaja, mig a Fehér drnyék Pallagi Adam,
a fehér arct fiti balladaja. Az Edes hiisban az erejével, indulataival mit kezdeni nem tudé vadember,
Szép Péter alakja keriil a centrumba. Ha ezt a rengeteg f6- és melléktorténetet a kaleidoszkép darab-
jaihoz hasonldan 1j és 1jj alakzatba rendezziik, forgatjuk, lényegében mindig ugyanarra latunk ra,
de mindig mas fénye, szine, formaja van a dolognak. Ottlik novellacimével élve és kissé visszajara
forditva minden megvan itt, s mégsincs semmi. A regény sok-sok szentenciaszert kijelentése koziil
egy: ,Olykor a sajdt titkainkat se mi mondjuk el. De vigasztaljon, fiam, hogy elbeszélik mdsok.” , Elmondod,
és latod, mégis titok marad...” Ilyen bolcsességekkel latja el fiat Szép Imre.

Bar a létértelmezés manapsag nem ttlsdgosan divatos kifejezés, Darvasi regényére kiilondsen igaz
lehet. Milan Kundera szavai jutnak esziinkbe: ,Minden regény, akdr akarja, akdr nem, vdlaszt kindl arra a
kérdésre, hogy mi az emberi Iét.” Am ez a vélasz nem a tdrsadalmi, torténelmi determindltsag oldalardl
sziiletik meg, noha a kozeg histdriai. A szerzé most sem torténelmi regényt akart irni. Igaz, a torténe-
lem mibenlétérdl szamtalan eszmefuttatas olvashatd. A legmeglepdébb az a sziirrealista vizio, amit a
bécsi Szent Istvan-ddmban él at Szép Péter. Itt Sziiz Maria szerint Szép Imre el6adasa , azt akarta elhi-
tetni, hogy a torténelem az emberi értelem szdmdra megkozelithetetlen jelenség, s valamiféle titokzatos parancs-
nak engedelmeskedik. Az 6 felfogdsdban a torténelmet kegyetlen, értelmiink és emberi akaratunk fel6l meg nem
kozelithetd hatalmak uraljak! Ezek a hatalmak az emberre nincsenek tekintettel, gyilkolnak, vagy ha 1igy tetszik
nekik, tijra életet adnak, az erkélcs, a civilizicid, a nemes politikai akarat hidegen hagyja dket.
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Ezek barbdr nézetek anydm, szolt egy szent, és a csoddlkozdstdl tatott szdjii Péter felismerte, hogy éppen a
vértanii Istvdn volt az, akirél a domot elnevezték.” Aztan a kdvetkezd oldalon maga Jézus is kifejti, hogy
ez a torténelemszemlélet idegen tdle.

Rendszervaltozasok, lelkesité események és megtorlas ziirzavarat élik meg a regény hései. , De egy
pillanatig sem akartam — mondja Darvasi az emlitett interjiban — egy objektiv, pontos, vildgos, mindenki
dltal ismert torténelmi vdzlatot vijra felfesteni. Azt akartam, hogy az 6 tekintetiikon keresztiil lassuk, ami tor-
tént. Nem biztos, hogy igazuk van, nem biztos, hogy egzakt az a kép 1848-rdl, amit litnak, de a lényeg, hogy
Ok ldtjik. Engem mindig sokkal jobban érdekel, hogy az emberi sors és az ember hogyan van beledobva abba a
gépezetbe, abba a torténelembe, abba az akvdriumba, amit olykor torténelemnek hivunk.” A kép 1848-49-r6l
egész biztosan nem egzakt. Olykor még a hésok szubjektiv 1atoterébdl is kiesik a torténelem. Hiszen
6k maguk is kiesnek, kilépnek, kilégnak abbdl a sorbdl, mely eddig szinte valamennyi, korszakkal
foglalkozé mii centrumat alkotta. S ebben az értelemben nemcsak a realista, hanem a nagy romanti-
kus hagyomanytol is jocskan eltavolodik ez a regény.

A nagyregényre nyomokban, foltokban emlékeztetd Virdgzabilékban a regény koherenciajat bizto-
sitd tematikai egység jobban érvényesiil, mint A kénnymutatvinyosokban. Az elbeszélés 6t vonalat a
meseszovés technikdja fogja egységbe. Ugyanaz a targy egyszerre 6t tiikdrben, hogy aztan az utolsé
fejezet egyetlen egy fokuszba rantsa Ossze a legfontosabb figurakat és sorsokat. Darvasi ontja a tor-
téneteket, s munkajanak onreflexiv jellege szerencsére nem az 4j torténetek létrehozasanak lehetet-
lenségén ragddo metafikcid, inkabb a narrativ megértést és az elbeszélés funkcidit altalaban vizsgald
kivancsisag. Az alaptorténetnek vald tjabb és tjabb nekirugaszkodas, a szerzd félreismerhetetlen
(képzelt) figurapanoramaja probara teszi ugyan az efféle terjedelemhez nem szokott olvasé figyelmét
és tiirelmét (talan kissé feszesebbé is lehetett volna tenni a szoveget), de az percig nem kétséges, hogy
Gjabb regényirodalmunk jelentés mitivel gyarapodott.

(Magvetd, 2009)
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