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Podmaniczky Szilárd
Kányádi Kálmán bestiáriuma

Az a helyzet, hogy énrajtam kísérleteznek. Először azt hittem, hogy valami 
betegségem van, de amikor nyolcadszorra hoztak be a kórházba, megvilágo-
sodtam a folyosón. Az orvosok valami rejtélyes betegségről beszéltek, amiről a 
szakirodalom se tud semmit, mert olyan a világon nincs, hogy egy betegségnek 
nyolcféle tünete legyen. Márpedig van, mert nálam megállapították, hogy a 
szempirosodás, a fülzúgás, a fokozott nemi vágy és a fokozott, akaratom ellenére 
fönnálló erektivitás, az időnkénti beszédgyorsulás, a talphomorúság megszűnése, 
a szívleállás, a hisztérikus hiszékenység és az ürülék tempótlan ürítése kizárólag 
egy és ugyanazon okra vezethetõ vissza, de ezt az okot egyelõre nem találják.

Mert nem akarják.
Ahhoz, hogy kísérletezhessenek rajtam, valami oknak mindig fenn kell állnia, 

és a legkézenfekvőbben az áll fenn, amit nem találnak.
Először szívleállással hoztak be a kórházba. Igazából a szívleállás az alapbe-

tegség, a többi mindig a szívleálláshoz kapcsolódott, úgy a szempirosodás, mint 
a fokozott erekció. 

De már nem is ez a lényeg, hanem azok a gondolatok, amelyek a kórházi ágyon 
születnek bennem, amikor nem tudok aludni. Vagy csak fekszem ott és bámulom 
az ablakon át a felhõket, ami elég jó ahhoz képest, hogy nem kell nyugdíj-ki-
egészítésből dolgozni menni reggel, meg azon gondolkozni, hogyan viszem le a 
Balatonra nyaralni az unokákat. De most már tudom, hogy ennek soha nem lesz 
vége, mert nyertek valami pénzt az EU-nál a kísérletre, és most már el kell nekik 
költeni.

Néha megpróbálom kitalálni, mi lehet a kísérlet lényege, de a tanulmányi isko-
láimmal nem állok valami komoly lábon, ezért csak arra tudok gondolni, hogy 
az energiatermeléshez van köze. Például hogyan lehetne húsz év múlva energiát 
nyerni abból, hogy az ember mászkál. Kihasználták már a szelet, a tengert, a 
fényt, az atomot, de az ember még hátra van.

Amikor van egy kis időm, lejárok a kórház könyvtárába kölcsönözni, hátha 
rábukkanok valamire. Vannak ilyen tudományos közlönyök, azokat szoktam 
fölvinni olvasni, de hogy ne nézzenek bolondnak a szobatársak, általában 
szexlapokba csomagolom őket. Először persze én is megnézem a szexlapot, 
különben megőrülnék a kíváncsiságtól, mielőtt elolvashatnám a tanulmányokat. 
Aztán kihúzom a fiókot és belecsúsztatom a tudományos közlönyt a lapba, és 
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szépen az ablak felé fordulok vele úgy, hogy az egyik szemem az ajtón maradjon, 
mert ha ilyenkor jönne be a feleségem, szétverné a fejemen a lázgörbémet.

Már legalább fél éve nem voltunk együtt, nem is beszélünk a szexről, becsuk-
ja magára a fürdőszobaajtót, és titokban vetkőzik, és már a virágokat se úgy 
öntözi, hogy előrehajol. Bezzeg régen háromszor kellett meleg vizet cserélni a 
fürdőkádban, mire hajlandó volt lemászni rólam, mert azt szerette a legjobban, 
lebegni. Nem is értem, ahogy megöregedtünk, még jobban elfértünk volna a 
fürdőkádban, de ahogy az első májfoltok megjelentek a hasán, először csak meg-
fordult, és a fenekével verte a mellkasomra a hullámokat, aztán el-elmaradozott 
a fürdőkádból.

Szóval, szerintem azt akarják valahogy elérni, hogy az emberből termeljenek 
energiát, mikor mozog a gravitációban. Én nem tudom, mi az a gravitáció, engem 
nem vonz igazából ez a téma, de valamiért mégis azt érzem, tudatlanul is rá 
fogok jönni, miért kell nekem a kórház tornatermében körbe-körbe futni, mint 
egy cirkuszi lónak, miközben ilyen csipek lógnak ki a fejemből, és van, amikor fél 
órát is futtatnak, és csak akkor mondják, hogy mára elég lesz, Havranyek bácsi.

A vicc az, hogy engem nem is Havranyeknek hívnak, hanem Kányádi 
Kálmánnak, csak amikor az első éjszaka meghalt mellettem a Havranyek bácsi, 
akkor átfeküdtem az ő ágyába, meg a szekrényt is átpakoltam, mert az sokkal 
jobb ágy volt, mint az enyém, vastag, egyenes matraccal, az enyém meg mint a 
sírgödör, úgyhogy másnaptól Havranyeknek hívtak, nem is érdekelte a nővére-
ket, hogy Havranyeket pár órája vitték le a hullakamrába, férfi férfi, az én korom-
ban már ez így van. 

Amikor a feleségem bejön és lehavranyekeznek előtte, már nem mondok sem-
mit, csak azt, hogy van egy ilyen nagy kórházi színjáték, és abban én vagyok a 
Havranyek, mindenkinek tíz élete van, és aki nyer, az kap egy négynapos beutalót 
a parádsasvári gyógyüdülőbe. A feleségem attól kezdve elkezdett szurkolni, és nem 
telt el úgy látogatása, hogy meg ne kérdezte volna, hogy hány életem van még.

A nővérek meg ezen csodálkoztak, hogy beszélhet így a feleségem, mint egy 
macskával, amelyik folyton a talpára esik, és tíz élete van. A nővéreknek akkor 
azt mondtam, hogy van otthon egy ilyen családi társasjátékunk a feleségemmel, 
amiben mind a ketten tíz élettel indultunk még a házasságunk elején, és legutóbb 
vesztésre állt a feleségem, azért kérdezgeti mindig, hogy hány életem van, mert 
aki először veszíti el az összes életét, az fogja megváltani a spórolt pénzéből és a 
nyugdíjából a közös sírhelyet. És a játék szabályait is elmeséltem a nővéreknek, 
hogy például nem lehet olyat csinálni, hogy egy életet végigél két ember, és utána 
külön sírban nyugszanak, mert az ugyanis az egész játék értelmét vonná kétség-
be. Mert ha már képesek voltak egy egész életen át együtt élni, és együtt csinálni 
mindent, reggelizni, aludni, felkelni, utazni, ugyanazt a levegőt szívni, ugyan-
azt a tévéműsort nézni egy életen át, és egészen végig ugyanazokat a dolgokat 
látni, ugyanazokra gondolni, akkor nem létezhet olyan szabály, ami megengedi, 
hogy ne egymás mellett feküdjenek és nyugodjanak, mint két teljesen egyforma 
ember.

Némelyik ápolónő még el is sírta magát, hogy micsoda nemes játékot folyta-
tunk. Azt persze rossz szemmel nézték, hogy a fiókomban pornóújságot találtak 



95

a takarításnál, de a takarítónők már csak ilyenek, semmit nem látnak és hallanak, 
csak mindent elmondanak. Én szépen megkértem az Ágotát, ezt az alacsony, 
kövér asszonyt, hogy csukja be a szemét, amikor a fiókomat fertőtleníti, de min-
den valószínűség szerint az egyiket nyitva hagyta. A szerencsétlenségben benne 
foglaltatott a szerencse, és a tanulmányt nem találta meg, tehát nem lapozgatott 
benne formás férfi hímtag után kutatva.

Amikor a talpam homorulata kiegyenesedett szívmegállás közben, beültettek 
egy fémlapot a bőröm alá, hogy azzal detektálják majd a fémallergiámat, aztán 
másnap egy olyan készülékkel vizsgáltak, mint amilyennel a pénztárban szokták 
lepittyenteni az árakat a csokipapírról. Öt különböző embert küldtek be hozzám 
a vizsgálatra, az egyik úgy nézett ki, mint egy bankár, a másik mint egy nyúlte-
nyésztő, a harmadik az egy ilyen kövér pénztárosnő volt, aki a hasával szokta 
visszalökni a kasszafiókot, a negyedik egy borotvált katonatiszt, azért mondom, 
hogy borotvált, mert megvágta magát a fülcimpa és a pajesz közötti érzékeny 
bőrfelületen, az ötödik pedig egy kalauzforma ember volt, a jobb kezében fogta a 
leolvasót, amelyen vagy tömör műanyag kesztyűt hordott, vagy műkeze volt.

A vizsgálat eredményéről persze nem mondtak egy szót se, csak hogy jól van, 
most már engedjen le, Havranyek bácsi, ma már nem lesz több vizsgálat, egészen 
nyugodtan megeheti a tökfőzeléket a gumifasírttal, és ha akarja, ma vacsorára 
alma és joghurt helyett körtét és tejfölt adunk. Ilyenkor azt kívánom, lenne inkább 
egy életen át tartó erekcióm, és repkednék körül selymes szárnyú pillangók.

Na, tényleg, arról még nem számoltam be. A fülzúgás meg a szempirosodás 
smafu, de a folytonos erekció az már valami. A nővérek is kivált tapintatossággal 
kezelték. Amikor leállt a szíven, ez a negyedik vagy ötödik alkalom volt, akkor 
az ágyékomon fölemelkedett a lepedő. Háromszor ütöttek ki az elektromos élesz-
tőjükkel, és mind a háromszor négy köbcenti spermát lőttem a műtő plafonjára, 
pedig állítólag nálam már leállt a termelése. Először azt hitték, hogy az orvos-
segédek ízetlenkednek, mint a múltkor az azonosításnál, amikor marionett bábot 
játszottak az elhunyttal. Félévismétlés és két héten át napi négy exhumálás volt 
a büntetésük.

Igazából csak két napon át volt erekcióm a szívleállást követően. Az orvosi 
kar konzíliumot tartott fölöttem, és körbeállták az ágyamat, hogy akkor most mit 
csináljunk magával, Havranyek bácsi, én meg hanyatt feküdtem az ágyékomon 
kiszögellő takaró alatt. Ha ezt mondjuk egy kuplerájban kérdezik, tudom rá a 
választ, de hat férfi és négy nő jelenlétében, akik ugyanolyan őszintén kérdezték, 
mintha a kuplerájban kérdezték volna, hogy akkor most mit csináljunk magával, 
Havranyek bácsi, nem tudhattam mit válaszolni. Az éjszakai ügyeletes nővér ott 
sétált a folyosón, és időnként benézett hozzám, hogy tart-e még az erekció, és azt 
is megkérdezte, kívánok-e valamit. Két napon át csak a szexre koncentrálni ösz-
tönösen, még hetven fölött is megviseli az embert, mikor is ennek voltaképpen 
örülni kellene. Aztán behívatták a feleségem, hogy az majd elmasszírozza. Fél 
órát adtak neki, addig kitolták az ággyal együtt a többieket a szobából a folyosó-
ra, és a feleségem elkezdett masszírozni. Kétszer lőttem bele a spermát a neoncső 
armatúrájába, de a merevedés nem múlott el. A feleségem azt mondta, hogy 
szívesen ráülne, de attól fél, hogy szétlövöm a méhét és a hasát, sőt, egyenesen 
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fejbe lövöm. Úgyhogy végül sírva ment haza, ekkora bánatot soha életemben 
nem okoztam a férfiasságommal. És végül valószínűleg ez a szenvedés indított 
meg, és aznap este végre a hasamon tudtam aludni. Az éjszakás nővér persze így 
is bejárt hozzám kérdezgetni, hogy nincs-e újra merevedésem, és leült az ágy szé-
lére és a mosdatószivaccsal megtörölte a homlokomat és tarkómat, és azt mondta, 
aludjak szépen, és ne gondoljak többet a nőkre, meg semmire se, ami fölizgat, és 
akkor láttam a szája fölött egy fehér csíkot, és kiderült, hogy tejfölt vacsorázott 
kiflivel, mert gyerekkora óta az a kedvence, belemártogatja a kiflit a tejfölbe és 
leharapja a végét. Aztán lenyalta a szájáról a tejfölt és kiment.

Másnap reggel jöttek az orvosok, már a folyosó végéről hallottam a főorvos 
hangját, hogy van-e még merevedése a Havranyek bácsinak – nincs, az jó, nagyon 
jó. Mert később az is kiderült, hogy a főorvosnak három éve, egy autóbaleset óta 
nincs merevedése, nem volt bekötve, és a kivehető cédéjátszóban széttört Mike 
Oldfield-lemez kettévágott egy létfontosságú idegpályát. Úgyhogy az én esetem 
különösen megviselte az orvosi identitásán át a személyes titkaiig mindent. 
Mert miért ne találhatná meg ő az okot, és akkor végre lecsatolhatná a dereká-
ról az esténként felesége kedvéért fölcsatolt mű hímtagot, melynek plasztikus 
szilikontestével megtévesztésig hasonló élményben részesítette a feleségét, mint 
a baleset előtt, ám neki megalázó tornamutatvány volt, hiába próbálta szellemileg 
túltenni magát rajta, és gondolati erővel előidézni az ejakulációt. Állítólag olyan 
érzésről számolt be orvosi körökben, mintha egy nemi erőszakot élne át úgy, 
hogy mindkét szerepkört ő maga tölti be.

Úgyhogy amikor a szívleállásomat csak hisztérikus hiszékenység és tempótlan 
székletürítés kísérte, egyszerre lélegzett fel az orvosi kar, és boldogan hazudoztak 
előttem és boldogan mosták át fertőtlenítővel az összeszart műtőt.

A testemen végrehajtott kísérleteknek nem lehet más lényege, mint hogy a jövő 
illúziói között megteremtsék azokat a banális kapcsolatokat, amelyek a természet 
adta lehetőségek alapján létrejöhetnek, ám vajmi kevés az esélyük, hogy fönntart-
ható változást eredményezzenek az emberi volumenben. Az én esetem extrém, 
ezzel tisztában vagyok, de ki ne álmodna egy olyan kétnapos libidóról, amely 
eltünteti az életből a gyakoriságokat, megszünteti a logikai összefüggéseket, és 
a személyes poklokhoz személyes poroltókat helyez ki. A jövő, kedves barátaim, 
az élményeinkben és a vágyainkban van, aki erre nemet mond, az soha nem fogja 
megérteni az állatokat.


