Zsagot Andras

Az utokornak

Ha hirneves ir6va valok, az utdkor szeretné tudni, mennyit irok egy nap alatt.
Nos, most eldrulom ezt is, igy, hogy minden nap végén odairom a szdveghez,
hogy hétféhétfé vagy keddkedd, attdl fiiggden, melyik nap értem ott és akkor
irdsom végére.

Ennél szabadabban még nem éreztem magam, mert barmirdl beszélhetek, csak
az a fontos, hogy beszéljek, mérhessiik le a terjedelmet. A mindséget most el6szor
nem lehet szamon kérni rajtam.

Csak a XIX. szazad kozepetol kiizdenek a magyar tollforgatok azzal, fogyunk,
kipusztulunk a németek és a szldvok dlelésében. En is félek, természetesen, de
harcolok is teljes elszanassal, hogy megforditsuk a kedvezdtlen folyamatokat.

Minden leirt magyar sz a talélést jelenti, ha csak egyetlen pici perccel is, de sok
leirt magyar sz6 aztan drakat, napokat, heteket, éveket, majd évtizedeket ad.

Most bebizonyithatom, hogy mélté vagyok a magyar irdi titulusra, ha egy nap
alatt eleget irok, akkor felvételt nyerek ebbe a nem talsdgosan bé tarsasagba,
akik azzal foglalkoznak, hogy tollal a keziikben szerezzenek par derfis percet
olvasoinknak.

Az utdkor nagyon sokat le tud majd szirni abbdl, mennylt irok egy nap.
En Ugy képzelem, ezt az irasomat 6tszaz év mulva is olvassék, és élvezik a sok
leleményt benne. Otszaz év mulva csak abbdl, hogy bejel5lom, egy nap alatt
mennyit irok, egy sereg kovetkeztetést vonnak majd le a politikai életrdl, a kul-
tarardl, a sportrol.

Nem irhatok mindenféle badarsagot. Mégse vagyok szabad, lehet, hogy a
XXI. szazadbdl ez az egyetlen irdsos emlék marad fenn. Pedig a konyvesboltok
polcai roskadoznak a terheiktdl, iizenem, a konyvesboltok polcai roskadoznak a
terheiktol.

Uzenem, hogy az utcak tele vannak ha]lektalanokkal mindennaposak az ado-
sok lakasainak arverezései. Ugyse tudok mirél irni, ha egyszer az utdkornak szdl,
fessiik le egyuttal a mat.

Ha a f6 célom mégis az, hogy magamat lattassam, akkor gyorsan t6bb mdifajt
kell el6sorolnom, hogy megbizonyosodhasson az utdkor, 6mlik beldlem a sz6, a
tehetség.

Még mindig csak az elsé napnadl jarunk, és mar irtam a kdnyvesboltok polcai-
rol, a sok hajléktalanrol.

Tajleiras kovetkezik.
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Tél van, havasak az utcak, ma sok ho esett. Hideg az id6, az emberek a legme-
legebb ruhaikat veszik fel, lassan februart irunk.

A nap mar lement.

Kitekintek az ablakomon, tizemeletes hazak koriil, egyikben baratsagosan,
masikban baratsagtalanul égnek a lampak. Az utcan is lampak, alattuk sétalgat-
nak a kutydk gazdaikkal, sokan ilyen késén mennek haza a munkahelyiikr6l.

Egy-két honap, eltlinik a h6, minden sziirke lesz ujra, csak a hazak lesznek
szinesek és néhany ember.

Szeretem a varosi telet, néha latni vélek itt 6zeket és morc vaddiszndkat, az
tuttesteken atkelnek.

hétfohétfé

A varosokban is épitenek héembereket a gyerekek, de azt rogton dssze is rom-
boljak. Minden iskola udvaran ott a széttért hoember.

A galambok fazésan szélvédett helyekre tilnek.

Most egy rovid novellat irok, ebbdl is kovetkeztethet az utékor egyre s masra.
A XXIL. szazadban még egy nap alatt megirt az ember egy novellat, igaz, rovidet.

A lany ranézett a fitira, de a fit1 egy masik lanyt figyelt.

A fitt mozdulatlanul iilt a székén.

Mindkét lany kisétalt a barbol, ahol a fia {ildogélt, a fitt most egyediil maradt,
de hamarosan két 1 lany jott. A fitnak mindkettd tetszett, am csak az egyikkel
beszélgetett.

Még egy rovid novellat irok.

Csendesen kanyargott az it autdnk alatt, valamennyien faradtak voltunk.

Somogy és Tolna megye hataran egyszerre megalltunk. Forrd napsiités.

Letiltiink az arok szélére, kicseréltiik véleménytiinket a gazdasagi folyamatok-
1ol és torvényszertiségekrol.

Nem messze t6liink leallt egy Opel, fiistolt, negyeddraig probalkoztak az tjra-
inditassal.

— Mi nem segitiink nekik, sietiink, csak azért szalltunk ki, mert egy kis friss
levegore volt sziikségiink.

Mentiink 6t-hat kilométert, most a mi kocsinkban romlott el valami, csak all-
tunk, alltunk az Gt mentén, senki nem értett hozza, fogalmunk se volt, hogy kell
megszerelni.

Mignem jott az az Opel, amelyet az at mellett hagytunk, amelyik fiistolt, de
amelyiket megjavitottak, s most utolért minket.

Nem is reménykedtiink benne, hogy megallnak és segitenek.

Rendesek voltak, megjavitottdk az autonkat és nem kértek egy fillért sem.

Utolsé novellam.

Egy fit udvarolt egy lanynak. Sokaig udvarolt, megszerették egymast, aztan
Osszehazasodtak. Nem sok idé mulva a lany meghalt.

A fitt megint udvarolt. Egy masik lanynak. Ugyantgy udvarolt, mint el6szor.
De most a lany nem ment hozza a fithoz.

Miért, miért, vajon miért?

Cukrot eszem magaban, allitélag igy hamarabb meghalok.

keddkedd
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Most csak arra kell sszpontositanom, hogy irjak, hogy lassak, milyen bészavu
volt a magyar 2010-ben.

szerdaszerda

Nemcsak népem, de magam nagysagat is bizonyitom azzal, ha sokat irok egy
nap alatt.

cstitortokesiitortok

péntekpéntek

szombatszombat

Ne gyalazzuk a magyart, vannak ndlamnal jobb fiai is. Ok két nap alatt megir-
nak 6t ilyen miivet, mint ez a mostani.

Csak én vagyok erétlen, minden életkedvemet kiszivta a napsugar és a téli
zimanko.

hétfohétfé

Van egy varos Magyarorszagon, annak kozelében jartam egyetemre, a varoson
mindig csak atutaztam, s nagyon boldog voltam odafele, amikor erre a bizonyos
telepiilésre értem, azt jelentette, hogy mar nagyon kevés van hatra az titbdl.

Visszafelé viszont fordult a helyzet, ha megpillantottam a telepiilés hatdrat
jelz6 tablat, elfogott a szomorusag, hogy még csak itt tartunk.

Igen, az én életem gyakran az ellentétek jatéka miatt diszharmonikus, ezt mar
egészen apro gyermekként megfigyeltem, el is panaszoltam a sziileimnek, de 6k
azzal batoritottak, nagyapam is allandé kétségek kozt hanykolodott, sosem birt
megnyugodni, aztan mégis meghdzasodott valahogy, és kilencvenoét évig élt, amit
én kétkedve hallgattam.

Nem azt hallgattam kétkedve, hogy kétségek kozt hanykolédott a nagyapam,
csak azt, hogy kilencvenot évig élt.

Most jott meg a kedvem az irasra, kar, hogy ez a nap is befejez6dott.

keddkedd

Elmondhatatlanul kiemelkedd talalmanyom ez, hogy tudatom mindenkivel,
egy nap mennyit irok, példaul a pszicholégusok is vizsgalédhatnak.

Mar egy hete irom, most el6szor nincs kedvem gornyedni a papiros felett,
eddig szorgalmas voltam, ma nem.

Nem tudom, mikor érek a végére.

szerdaszerda

Ezt barmikor befejezhetem, csak elegendd anyagot szeretnék szolgaltatni a
kutatoknak.

Az alkotaslélektant forradalmasitjuk.

S ez csak a kezdet, lesznek majd olyan miivek, melyek nem napi, de érai és
perces bontasban segitenek a szépirodalmi produkciok befogadasaban.

A mitivészek leirjdk, szomjasak-e, éhesek-e, és ezekbdl is lehet majd kovetkez-
tetéseket levonni.

Ki tudja, mas hany 6rat ir egy nap, de ha mondjuk hatot, lehet, hogy példaul
kétszer is elmegy vécére.

En is voltam az imént.

Remélem olyan képeket is festenek majd példam nyoman, hogy lefotdézzak
még akkor, amikor nincs készen, tobbszor is, Uj tavlatok.
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Mar a XIX. szazad kozepe elétt is olvashattunk nemzethalalrdl, de ekkor még
nem altalanos.

R4 szeretnék jonni, az emberi gyonyoriiségek honnan erednek, hogy az én alko-
tasaim is részesiiljenek. Egy regényt irni Gyonyortiség cimmel, iras kdzben szép
zenéket hallgatni, szép verseket olvasni, kiilonosen izletes ételeket falatozgatni,
sz€p festmények tarsasagaban, a regényben felsorolni, hogy élek, mint a kiralyok,
csupa kellem és jo modor, elmondani, hogy sziiletik a szép, a szép tarsasagaban.

De leirni a nyomort, a nélkiilzést, a ginyokat is, ha ez kell a csoda megszii-
letéséhez.

Engem most nagyon kevés ember szeret. Sokkal kevesebb, mint amennyit varok.

csiitortokesiitortok

Ha éjszaka felébredek, mindig elszomorodom, legszivesebben meghalnék, oly
sok nehézség, nappal meg leirom éjszakai kilatastalansagaimat. Nincsenek itt
antik mttargyak, nincsenek, nincs itt békesség, ¢, utokor, te majd megallapitod
a korszakaimat, erre van kis esélyem, pedig még korszakaim se voltak, csak egy-
szer jobban, masszor kevésbé tépte vitorldimat a dorgd, dithongd szél

Mindent megmérnék annak érdekében, hogy tokéletességek kertiljenek ki tol-
laink aldl, ha riogatnak, akkor is, lehet, hogy fél 6ra alatt tizmillidknak adhatunk
oromet, akkor mérjiink mindent!

Talan én se lennék annyira szomoru.

Csak a szerelem enyhitheti bumat.

péntekpéntek

Csak a gazdagsag enyhitheti bumat.

szombatszombat

Csak a szerelem és a gazdagsag enyhitheti bumat.

hétfohétfé

Egyik nap se jo. Tanulsagokat ismételgetiink, mert lustak vagyunk a gondol-
kodasra.

Néha megrettenek azoktol a tavlatoktol, melyeket sotétedéskor szemem elé
idéz a démonok egyik érnagya. Mindig arra a végkovetkeztetésre jutunk, mar a
multban is csak én voltam az oka, hogy nem neveztek ki palotagréfnak vagy egy
futballstadion f6-£6 felvigyazéjava. Barki meglatogathat kis szobamban, csak azt
ismételgetem, az emberekbdl egy idére elegem lett, f6leg akkor, amikor szemem
el6tt vagta le egy férfi sajat felesége fiilét. Nem, én ilyen borzalmakra nem vagyok
tobbé kivancsi, ezért hataroztam tgy, mindig lesz nadlam annyi pénz, hogy fel-
szallhassak a vonatra, barmikor elutazhatom a legaprobb faluba, ott felverek egy
satrat, egy-két hétig civilizaciénak a szinét se latom, megnyugszom.

Az utékornak. Az utdkor elemez, tobbi irdsomat is megnézi, vajon ott hany
nap alatt irtam egy oldalt, amikor nem tudom, hogy aznapi kérmolésemnek
mikor lesz vége, blcstizéul még egy mondatot mindig irok, egy szép vagy érde-
kes mondatot, aztan alomra hajtom a fejem.

keddkedd

Igen. Repiilhetsz dalom, utadra bocsatlak, jabb szeletet hasitottam ki a szi-
vembd], ez a titok sem titok tobbé, holnap azt arulom el, milyen tollal irok, hol
veszek bele betétet, mindent kikotyogok, hétf6hétf6, keddkedd, szerdaszerda.
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