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Dobás Kata
Arany unalom
Az unalom költői hagyományának továbbélése 
Lövétei Lázár László költészetében

„Az öreg úrnak van egy tamburája,
S mikor az íhlet s unalom megszállja,
Veszi a rozzant, kopogó eszközt
S múlatja magát vele négy fala közt.” 

(Arany János: Tamburás öreg úr)1

A 19. századi magyar költészet ma már ritkán említett és még ritkábban elemzett ismér-
ve az unalomból kibomló költői (ars) poetica. Az a romantikában gyökerező elképzelés, 
mely szerint a művészi megformálás, a költői fantázia teremtő ereje mindenek fölött áll, 
érdekes módon a magyar költészeti alkotások egy részében összekapcsolódik az unalom 
szövegszerű megjelenésével. Lövétei Lázár László számos versében – elhallgatva vagy 
kimondva – megtalálható ez a jelenség, s ebben nem csupán egy nagy ívű hagyomány 
továbbvitelét lehet felfedezni, de újszerű megvalósításokkal párosulva látványos költői 
nyelvvé alakulását is. Lövétei költészete már jó ideje megérett egy újabb elemző tanul-
mány megírására, már csak azért is, mert a 2009-es évben megjelent válogatott és új ver-
seket tartalmazó Árkádia-féle című kötet az eddigi szövegek átrostálására és összegzésére 
enged következtetni. 

Kétségtelen, hogy Lövétei költészete számára a Két szék között 2005-ös kötete jelenti 
az egyik választóvonalat, de úgy vélem, hiba lenne figyelmen kívül hagyni a korábbi 
műveket az elemzés során. A sokak által érzékelt2 határpont a recepció szempontjából 
azért figyelemre méltó, mert a költeményeket szinte kivétel nélkül összefüggésbe hozzák 
az igen szerencsétlen elnevezésű – ugyanis nem bizonyos, hogy ez alapján lehetséges egy 
jól behatárolt korpusz megnevezése – halálversekkel, s efelől, illetve egyfajta halálközeli 
élmény felől olvassák a szövegeket. Ez a jobbára tematikusnak nevezhető csoportosítás – 
amit nyilvánvalóan és tagadhatatlanul egy a kötetre nagyon markáns jellegzetesség hozott 
létre – ugyanakkor rendre belesétál a saját maga által támasztott csapdába, hiszen a téma 
által szabályozott értelmezői körből képtelen kilépni, s ezért kevéssé tud fogékony lenni 
a versgyűjteményből kibontható többi szempontra. Ez alól Fried István és Tőzsér Árpád 
tanulmányai,3 valamint Dénes Tamás A Semmi megköltése címet viselő írása kivétel;4 az 

1 Arany János Összes művei I. Kisebb költemények, s. a. r. Voinovich Géza, Bp., Akadémiai, 1951, 325. 
(1877. július 12.) [Továbbiakban: AJÖM I.]
2 Vö. Balázs Imre József: Hozzáférhető történet. Irodalmi Jelen, 2005. aug.; Bedecs László: Hármas kórte-
rem. Új Könyvpiac 2005/9., valamint Bedecs László: Végső dolgok. In Nyelvek a végtelenhez. Tanulmányok, 
kritikák a kortárs magyar költészetről. Bp., Napkút, 2009, 122–124.; Láng Zsolt, Lövétei Lázár László: Két 
szék között. Élet és Irodalom 2006/2.
3 Fried István: „…amennyi szó szerint is benne van…” (Lövétei Lázár László „pályafordulata”). Forrás, 
2005. december, 50–65.; Tőzsér Árpád: Keserű semmittevés mint metafora. Holmi, 2007/10.
4 Tamás Dénes: A Semmi megköltése. Korunk 2005/12., 120–124.
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utóbbi fogalmazza meg a jelen értelmezésben is szem előtt tartott kereteket: „Ezek a szitu-
ációk [halálközeli élet, betegség] csupán a versek határhelyzetei, de ugyanúgy egy határhelyzet az 
ablakon való kinézés is. Ezzel azt is akarom mondani, nem a betegségre, a halálra való rádöbbenés 
az, ami a »Semmi helytartójává« (Heidegger) teszi ezeket a verseket, ennél a versek egyszerre 
kevesebbet és többet tesznek; kevesebbet, mert nem fedezhető fel egy eredet, amire visszavezethető 
a versekben megköltődő semmi, de többet is, amennyiben az ezen a módon megköltődő semmi egy 
világot állít fel, egy olyan viszonylagos tágasságot, amelynek nem is olyan könnyű a határaira 
ráébredni.”5

Ezek alapján is úgy vélem, hogy Lövétei egész eddigi költészetében a költői nyelvnek, 
mint a(z általa megalkotott) világhoz való hozzáférhetőségnek egyedüli és egyben igen 
fogyatékos volta legalább annyira hangsúlyos, mint a vállalt „téma”. Pontosabban fogal-
mazva: a nyelv mint egyedüli gondolkodás- és létmód lesz az a vállalt beszélői pozíció, 
amelyben aztán a költői én által megidézett irodalmi hagyomány továbbvihető egy igen 
sajátos módon. A 2005-ös kötet ilyen jellegű módozatai Fried István említett tanulmányá-
ból igen markánsan kirajzolódnak, véleménye szerint a lírai énnek leginkább azon törek-
vése kap hangsúlyos helyet, melyben a vállalt költői hagyomány egyénített jellegét hozza 
létre az intertextusokkal tarkított versbeszédben.

Az elmondottak fényében az unalom sem elsősorban témaként jut szerephez, hanem 
olyan történetiségében megmutatkozó változásként, aspektusként és kvázi poétikai eljá-
rásként, amelyekből aztán számos – akár eddig is tárgyalt – szempont előtérbe kerülhet. 
Az unalom kultúrtörténeti áttekintésére itt értelemszerűen nem vállalkozhatok, helyette 
kiemelnék – némileg önkényesen – néhány olyan szöveget, amelyek aztán Lövétei köl-
tészetében is sajátos továbbvitelre kerülnek. Nem szigorúan vett kiindulópontként az 
Árkádia-féle kötetet tekintem, hogy adott esetben a válogatás értékeléseként is olvasható 
legyen jelen tanulmány.

Vörösmarty Mihály Az unalomhoz című, 1841-es keltezésű versében az unalom elsőként 
az álommal kapcsolódik össze: „S bűvös álomírral / Szájt, szemet befensz.” Az álom – jelen 
esetben inkább alvás értelmében – és az unalom együttes szerepeltetése Vörösmartynál 
természetesen inkább az érdektelen hazafiak esetére értendő, s a költemény egészének 
szatirikus hangnemét figyelembe véve annak a tevékenységbeli hiánynak a metaforája, 
amely a haza előrelépése elé gördít akadályokat. Ennél érdekesebb szembenállásnak 
tartom, amikor az irodalom, a könyvek esetében húzza meg a lírai én a határpontokat: 
„S aki a dologtól, / Könyvtől idegen: / Az mind édeleghet / Vaskos kebleden.” Tehát a köny-
vet nem szerető ember unalomba fullad; ugyanakkor árnyaltabb a kép a versek ese-
tén: „Sok munkás henyével / Írsz te verseket; / Hajdan így csináltak könyveket, // És mondák: 
»A téli / Est unalmiban / A magyar nemzetnek / E könyv írva van. // Olvasd el magyar nép, / 
S tartson meg az ég!«”.

Érdekes módon Babits Mihály is érzékeli ezt a műindító pontot, s noha az általa felve-
tett elemzést nem hajtja végre, egy fontos értelmezői aspektusra hívja fel a figyelmet: „Az 
Unalomhoz írt remek szatíra költőjének költészetét az unalom szempontjából is lehetne magyaráz-
ni.”6 Babits írásában a Semmi költéséhez, a nihilizmus (e kettő természetesen nem feltét-
lenül ugyanaz) felé közelíti Vörösmarty líráját,7 s éppen ezért nem csupán az említett vers 

5  Uo., 122.
6 Babits Mihály: A férfi Vörösmarty 8. Nyugat 1911/24.; http://epa.oszk.hu/00000/00022/00094/02987.
htm
7 „Ez a lélek, mert nagyon félt a semmitől nagyon is mohón szítta a mindent. És épen, mert nagyon is mohón 
szítta a mindent, minduntalan a semmi határaihoz ért. 1844-től 1848-ig Vörösmarty költészete folytonos 
közeledés a nihilizmus felé. De nem valami derüs Anatole France-i nihilizmusra kell itt gondolni (talán csak az 
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szatirikus hangvételét érdemes górcső alá venni, hanem annak a mozzanatnak is figyelmet 
kell szentelni, amely a vers megszületését egy, az unalomhoz köthető pillanathoz, vagy 
éppen hosszabb időintervallumhoz kapcsolja. A hazafias költészet és valódi cselekvések 
szempontjából ugyanis a rémnek látszó megszemélyesített unalom a versszöveg alapján 
másfajta művek létrehozására is alkalmas; olyan könyvekére, amelyek a téli unalom szü-
löttei. Ez az unalom-értelmezés részben a semmittevés szinonimájaként értendő annak 
ellenére, hogy a költemények megalkotása mintha némi mentséget kapna – nem meglepő 
módon, hiszen mindeközben a lírai én is versel. Lövéteinél a 19. századi költőelőd a Hol 
volt, hol nem címet viselő szövegében kap helyet idézőjellel jelzett intertextus révén, s talán 
az sem mellékes, hogy a költői én „nagy kedvenceként” jelenik meg: „s törölhetem a nagy 
kedvencemet, / a »Setét eszmék borítják eszem…«-et / mert hátha jobb lesz – legalábbis részben…”8  
A [Setét eszmék borítják…] címet viselő Vörösmarty-vers már arról az állapotról ír, amikor 
az előtte sokat méltatott tett nem alkalmas többé semmilyen hazafiasnak vélt érték létre-
hozására, s elsőre talán úgy tűnik, Lövétei ehhez a gondolati ciklushoz kapcsolódik inkább 
a megidézett korpuszból. Amennyiben elfogadjuk Fried István idevágó gondolatait, s az 
idézett részt valóban a költészettörténeti olvasás és a rokonítható hangzatok keresésének 
egy típusaként fogjuk fel,9 akkor arra a belátásra kell jutnunk, hogy az „eredeti” hely 
valóban kevéssé párosítható a jelzett Lövétei-verssel, s inkább funkcionalitásában és sajáttá 
alakításában keresendő a többszínű értelem. A tett halálának és értelmetlenségének gon-
dolatköre azonban jellegzetesség Lövéteinél, s erre számos más példát lehetne hozni.10 Ez 
az „áttolás” egyébiránt szintén jellemző szövegszervező eljárás, amelyben a jelölt vagy 
szétírt idézetek eredetijének visszakeresése és párosítása nem vezet koherens értelmezés-
hez, míg jól látható, hogy más költemények esetében az intertextus akár illeszkedhetne is a 
szövegbe – már csak ezen jelenség miatt is értelmetlen lenne a téma alapján csoportosítani 
Lövétei költészetét. Tehát vizsgált kérdéskörünkhöz visszatérve: Lövétei csupán egyetlen 
mozzanatot vesz át Vörösmartytól, az unalomnak a versek megszületésében szerepet ját-
szó mozzanatát. 

Amennyiben a Lövétei-költeményekben felbukkanó Mónit például nem a szerelem 
vagy a szerető alakjának tartjuk, hanem az irodalom allegóriájának, amely szintén meghó-
dításra vár, akkor A meggyőzés határai című szöveg nem csupán az irodalomnak a lírai én 
által hozzáférhető részleteit sejteti, hanem az – egyébként ki nem mondott – unalomnak 
és semmittevésnek a költészet alakulásában vállalt szerepét is körbejárja: „Egy tűszúrás-
ra ébredtem. / Móni ezt impulzusnak nevezte.” Az alvás mint előzmény, s a tűszúrásszerű 
impulzus tulajdonképpen finom iróniája az ihlet felértékelt pillanatának, amely aztán 
a versénnek még további magyarázatokkal is szolgál – „És magyarázta is, hogyan kell / 

egyetlen Szent Ember című költeményben lehetne ilyet látni) lázas, szenvedélyes, kétségbeesett, Vörösmartyas 
nihilizmus ez, égő nihilizmus. Miután e lélek teljesen megérett erre, minden értékeknek rendkívül gyors és 
gyökeres átértékelése történik meg. Az eddigi ideálok és remények egymásután vetkőznek meztelenre. Láttuk 
már, hogyan tünik ki a munka haszontalansága, az alkotás hazugsága, az élvezet tehetetlensége, a vágy elé-
gülhetetlensége; a hatalom boldogsága csak a képzeletben áll, a tudás csak szavakból.” Uo. http://epa.oszk.
hu/00000/00022/00094/02987.htm
8 Lövétei Lázár László: Árkádia-féle. Válogatott és új versek. Budapest–Kolozsvár, Ráció Kiadó-Erdélyi 
Híradó Kiadó–Előretolt Helyőrség Szépirodalmi Páholy, 2009, 69.
9 Vö. Fried, i. m., 56.
10 Vö. Levéltöredék: „Mondtak ezt is, azt is elegen, / hogy így kell, meg úgy kell, s hogyha akarom… / Nem 
kizárt, hogy egyszer végiggondolom…”; Két töredék: „Nincs semmi dolgom. / És nagyon unom, / hogy folyton 
ez van. Az Ahogy lehet… / Mi lesz ma reggel? Semmi. Nem tudom. / Nem gondolkoztam rajta eleget. // Ha 
őszinte vagyok, még nem találtam / itt semmi fontosat. Pedig lehet, / hogy az se jobb, amit még sose láttam.” 
Lövétei, i. m., 73., 62.
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továbbgondolni az efféle kezdeteket.” A lírai én szenvtelen hangvétele és viszonya a (vers)
kezdethez nyilvánvalóan tovább erősíti azt az (ön)iróniát és elsősorban távolságtartást a 
„témától”, amelyet aztán egészen a végletekig képes fokozni, s amelyet konkrétan nem 
nevez meg, csak körülír. Amennyiben a női alak itt valóban az irodalom allegóriája, s a 
vers tulajdonképpen egy költemény megszületésének mechanizmusa, akkor elsősorban 
arra a következtetésre juthatunk, hogy a metafizikai szempont teljes kiiktatásával a lírai 
én csakis kizárólag a szemlélő pozícióját képes magáénak tudni, s így a teremtő képzelet 
romantikus elképzelését is negligálja. Ez már csak azért is fontos, mert ekképpen a köl-
tészet egységesítő törekvéseit is megkérdőjelezi, amennyiben a költői képzeletre mint 
mindent felülíró, a vágyott egységet megalkotó elképzelésre gondolunk – Lövéteinél ez 
igencsak kérdéses.

A semmittevés mint az unalom pandanja, a fentiektől egészen eltérő aspektusban is 
kibontakozik, s a különböző versekben jelentkező határhelyzetekhez kötődik. A Ficam az 
elszakadásban című vers egy ablakon kinéző költői én pozíciójából indítja beszédét, amely-
ben sem a látkép, sem a lírai én mögött lévő dolgok nem kerülnek leírásra. Előrenézve 
látnia kéne, hátrafelé hallania, de a gyakorlatilag beazonosíthatatlan, hátulról érkező szu-
szogás a „semmi nincs” kijelentésnek elég elgondolkodtató párja, már csak azért is, mert 
végül az is megszűnik: „Nincs magány, azt hiszem. / És felejtés sincs. / De az ott hátul biztosan 
van. / Aztán már az sincs.”11 Itt ténylegesen a Semmi körülírása történik meg, jelen esetben 
egy hanggal érzékeltetve, amely aztán elhal. Az unalom végletekig fokozott változata ez, 
amelyben semmiféle produktív elem nem figyelhető meg, leszámítva a versindító mozdu-
latot, a függöny széthúzását. Érdekes párverse ez A meggyőzés határainak, ahol szintén egy 
mozdulatból indult ki a szöveg.

A Hol volt, hol nem című költemény a József Attila-intertextus révén a semmittevést 
már munkaként határozza meg: „Nincs hátra más, mint a semmittevés – / ez az én munkám? 
És nem is kevés…”12 A költői munka azonosítása a semmittevéssel egészen figyelemre 
méltó ars poeticaként is értelmezhető: a kérdéssé fordított meghatározás nem csupán a 
saját, egyediként tételezett munka lehetőségét – lévén, hogy a saját éppen egy másik költő 
verssorában oldódik fel – kérdőjelezi meg, de a verssorokat is a semmittevésen keresztül 
véli a költői hagyomány részévé tenni. Ennek az antitevékenységnek egy egészen más 
aspektusára, a „közérző nélküli közérzet” állapotára hívja fel a figyelmet Tőzsér Árpád 
tanulmánya, noha a semmittevést ő is metaforikusnak tételezi: „[…] persze mintha fordított 
volna a metaforaképzés folyamata: itt a betegség képe eleve adva van, s azt elviselendő teremtődik 
meg hozzá a fikcionalizált kor, s benne »hősének« a deheroizált és deretorizált közérzete. Ez a »hős« 
próbálja elviselni az elviselhetetlent, s közben szubjektumának s intellektusának levedlett héjaiból 
(azaz mintegy mellékesen) összeáll a »közérző« nélküli közérzet, korunk elfojtott érzelmi életű, 
passzív világa […]”13

A semmittevés produktívnak tűnő aspektusa jelentkezik az újabb versekben, azokon 
belül is az ecloga műfajához sorolhatókban. Az ecloga mint egy viszonylagosan kötött, 
viszont a prózai beszéd felé nyitott műfaj csak látszólagos újdonság Lövétei költészetében. 
Egyrészről az antik verselés és műformákból eddig is építkeztek a szövegek, másrészről 
a beszélt nyelv fordulatainak sajátos használata szintén nem új keletű vállalkozásként 
tartható számon.14 Az antik műfajhoz köthető „forma” a Pásztor és a Költő párbeszéde, 

11 Lövétei, i. m., 16. 
12 Uo., 69.
13 Tőzsér Árpád: Keserű semmittevés mint metafora. Holmi 2007/10.
14 A szerző által jelzett újszerűség is egészen érdekes módon keveredik egy vele készített inter-
júban a szintén általa támasztott elváráshorizonttal: „Mára szinte teljesen kiirtották a népies hangot a 
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amiből Lövéteinél leginkább egyfajta megváltoztathatatlan lét bomlik ki. Ez már nem 
az eddig megszokott „belső beszéd”, de az egyik legújabb, Ecloga-féle címet viselő költe-
mény – azon túl, hogy a saját kötetre utal – arra hívja fel a figyelmet, hogy a régmúlthoz 
köthető versformának az újraírása, illetve folytatása itt sem járhat maradéktalan sikerrel.15 
A szövegek alaphelyzete az el-, illetve kivonulás cselekedetéhez köthető: a Költő kijön a 
könyvtárból, a Tékából (ahol Vergiliust olvasott) a Pásztorhoz/Vadőrhöz, aki a kecskéket 
őrzi. Ha ironikus is a Pásztor által mondott versszöveg, az a költészet, az a beszédforma, 
amelyre a Költő áhítozik, valójában a Pásztornál van, s nyilván nem véletlenül a lustaság-
gal kapcsolódik össze: „PÁSZTOR Jól tetted, ha leírtad, amit gondolsz az egészről – / én, amilyen 
nagy lusta vagyok, csak fújom a sípot.”16 A Költőként szerepeltetett Laci bácsi tehát éppen erre 
a mindennemű kiterjedéstől (beszéd, idő, hely) mentes állapotra vágyik, amely a költészet 
szintjén mégis produktívnak bizonyulhatna (ha nem lenne mindez csupán ál- és -féle): 
„KÖLTŐ Hagyjuk az álmot… / egész nyáron bőven jut időnk rá: / néhányszor kijövök majd hozzád, 
s tátom a számat…”17 Tulajdonképpen ez vezethet minket tovább azokhoz a szövegekhez, 
ahol az unalom egyfajta (félig) vágyott, de el nem érhető állapottá lép elő.

Ezek a kvázi hiányversek már szorosan összefüggenek az Arany János által képviselt 
költői hagyománnyal; e költemények azonban nem a 19. században virágkorát élő nosztal-
gia érzését verselik meg, hanem azon költői pozíció megteremtésének a vágyával egyen-
lők, amelyből a vers zökkenőmentesen beépülhetne az irodalmi hagyományba. S mivel 
nem képes, a saját versbeszéd megteremtésével szükségszerűen együtt jár valamilyen 
elveszejtés is. (Ezért nem elsősorban a romantikus töredék fogalma dominál a töredék-
címmel illetett versekben, hanem ez az irodalmi hagyománynak a töredékes továbbvite-
lére utal.)18 

Két Arany-verset érdemes itt röviden felidézni, melyekhez Lövétei ezen típusú költe-
ményei kapcsolódni látszanak, s a fent említett hiányt, továbbvihetetlenséget példázzák: 
„Híves, borongó őszi nap; / Beült hozzám az únalom: / Mint a madár, ki bús, ki rab, / Hallgat, 
komor, fázik dalom. / Mit van tennem? olvasni tán...?”; „Függ már szögén a hárfa; – / Kapcsos 
könyvem bezárva / Mint egy koporsó. / Ujjam nehéz a húron, / A verset únva írom: / Ez tán utolsó. 
/ Mi haszna is, mi haszna / Kél egyhangú panaszra / Belőlem a dal? / Még majd szememre lobban: / 
»Közöld, ha ily bajod van, /Az orvosoddal!...«”19 A lírai én kérdései e szöveghelyeken (az una-
lom és az olvasás összekapcsolásán túl) kifejezetten összecsengenek az Árkádia-féle kötet-
ben Lövétei által utolsó helyre tett, s egy Arany-mottót is felhasználó, Requiescat… című 
költeménnyel: „de vajon mit tudnék csinálni jobban? / vagy akkor is így röhögnék kinomban? […] 
s kihez szaladnék majd a sok bajommal? / hogy oldozzon föl »de most azonnal«?”20

kortárs magyar lírából, azt is mondhatnám, hogy teljesen szűz területről van szó, lehet pionírkodni. Tudok 
kaszálni, lóval-ekével szántani, fuvaroztam az erdőből lopott tűzifát (eladásra is!), pucoltam tavasszal a juhok 
körmét, miért ne tudnék tehát eclogákat írni – természetesen fölhasználva az utóbbi évek költészetének ered-
ményeit is. Írok majd szép, világtól elvonulós, »mizantróp« hexametereket (»Úgy megutáltam az emberiséget, 
mint a puliszkát!«), fuvaros-pásztoros, halász-vadász-madarászos verseket és egyebeket.” Demeter Zsuzsa: 
Székelyloktól Szahalinig – Interjú Lövétei Lázár László költővel. Helikon (Kolozsvár) 2008/21.
15 „[…] Írni ilyen kis ecloga-félét, / vagy le se szarni: / ülni a fűben, majd elegánsan / visszavonulni” Lövétei 
Lázár László: Ecloga-féle. Bárka, 2010/2., 3.
16 Lövétei, i. m., 106.
17 Uo., 103.
18 Levéltöredék vagy Két töredék. Vö. 11. lábjegyzet
19 (Arany János: Ősszel – 1850; Dal fogytán – 1877. nov. 29.) AJÖM I., 114.; 379.
20 Lövétei, i. m., 116.
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A Kisssmagyar zsoltár – szintén Arany-mottót alkalmazó – sorai pedig már a baj és a 
feloldozás megjelenítését a szép, igaz és jó szavakkal érzékeltetik, amelyek nyelvszem-
lélet szempontjából elsősorban a romantikából eredeztethető felfogáshoz köthetők, az 
ironizáló hangnem használatával pedig már a késő modern poétikák felé történő erőteljes 
elmozdulás is érzékelhető: „Te vezettél ide, Uram, ez igaz. / S tényleg jó itt, meg minden. Vagy 
mégsem az? // Mondom, jó és szép, de… tudta a fene, / hogy ilyen sok izgalom is jár vele”.21 
Lövétei elsősorban Arany kései verseihez kapcsolódik, ezek közül is elsősorban az 1877-
ben írottakhoz, melyekben éppen az „izgalom” elkerülésének igénye kerül elő közös 
jellemzőként.22 Aranynál ez természetesen összefonódik a betegség és az öregség attri-
bútumaival, amit a lírai én ott is egyfajta határhelyzetként értékel – szemléletes példája 
ennek a három évvel később született vers, a Melyik talál?, melyben a (másvilágra) indulni 
kívánó lírai én összekapcsolódik az Aranyról készült fényképpel23 –, s Lövéteinél is ez a 
beazonosíthatatlan határpont lesz az unalom és az izgalom ellentétpárral kihangsúlyozva. 
A határhelyzet folyamatos szerepeltetése tehát egy másik szinten is értelmezhető: a 
vágyott unalom már nem érvényesülhet a maga teremtő erejével, sőt, az is kérdésessé 
válik, hogy bír-e egyáltalán ilyen erővel, s ha nem bír, akkor miért jelentkezik mégis egy-
fajta vágyott állapotként.

A világtól való elvonulás mint az ezekre válaszoló lehetséges költői magatartás, azaz 
a lírai én esetében a költészettől való elszakadás egyik lehetséges párbeszédét az Ötödik 
ecloga példázza, amely az olvasónak tanulsággal kellene, hogy szolgáljon, hiszen a költe-
mény alcíme tanmese, s talán nem meglepő, hogy az egyértelműsített konklúzió ezúttal 
(is) elmarad: „VADŐR Nézd, ahogy egy szóért beleolvas a könyvbe az ember, / úgy én is »beleél-
tem« öt évig minden izébe, / s úgy megutáltam az emberiséget, mint a puliszkát… / Ott kibiceltem 
a városi ködben megzavarodva / mindenféle szemétséghez, s mindez mire volt jó? […] Úgyhogy 
pénzzé tettem mindenemet, s ide jöttem, harmincnégy esztendeje élek az erdei lakban. […] S hogyha 
csak éntőlem függ, hát akkor kifeszülhet / Isten fényes művének koronája, az ember… […] KÖLTŐ 
Mondd csak, nem csúfoltak még próféta-jelöltnek? VADŐR Eh! Ne akarjunk errefelé megváltani 
senkit: / »megsérülhet« a törzse a fának visszanyeséskor…”24 Azaz az Arany Jánosnál megjele-
nő „mi haszna?” kérdésre végül Lövéteinél sincs válasz (megváltás), illetve a válasz inkább 
a kérdés értelmetlenségében keresendő; az ironikus kérdésfelvetés a Költő részéről azon-
ban már arra is utal, hogy a – válaszok nélküli – létformát a világ nem tekinti autentikus 
létmódnak.

Az unalomnak egyébként Lövéteinél megtalálható egy mellékhajtásként értelmezendő, 
a versből kifelé mutató, igen nyitottnak tűnő aspektusa, vagyis az olvasói pozíció explicit 
bevonása: az unalmas vers elkerülésének vágya. A Kitérő és kanyar vissza címet viselő köl-
temény a befogadó részéről várható, vádként értelmezett jelzés tulajdonképpen a másik 
oldal felől érkező értelmezésre adott válaszként is felfogható: „(Hogy semmiképp ne érjen a 
vád: unalmas verset írtam.)”25

21 Uo., 96.
22 „»Hát csak írni, mindig írni / A manó se tudja, mit? / Nosza, már a közönség is / Lásson egy-
szer valamit!« // Nem akarok több izgalmat: / Mert – betegnek – izgalom, / Ha olvassák itt is, ott is, / 
S bírálgatják új dalom. […]” (Hagyaték, 1877. december 11.) AJÖM I., 381.
23 „Hogy melyik arcképem választom rajzai közzűl? / Fényképíró úr! a botost és kalapost. / Mint maradó ven-
dég űl s áll a többi nyugodtan, / Menni csak egy készűl: útja van: ez leszek én!” (Melyik talál?, 1880. március 
30.) AJÖM I., 392.
24 Lövétei, i. m., 114.
25 Uo., 38.



11

Végezetül szót kell ejteni a Lövétei-versek nyelvszemléletéről is, amely az eddig elmon-
dottakra egyfelől együttesen jellemző, másfelől a nyelv, ahogy azt a tanulmány elején is 
említettem, az egyetlen lehetséges benne-létként is értelmezendő. Kosztolányi Dezső, aki 
nyelvszemléletében erőteljesen kapcsolódni látszott mind kora filozófiai irányzataihoz 
(dekadencia, Nietzsche), mind a romantikához köthető nyelvfelfogáshoz,26 úgy vélte, 
hogy a nyelv nem leírásra használható, s így nem eszköz, hanem maga is alakító része 
a gondolkodásnak; Lövéteinél ez már egészen odáig fokozódik, hogy a leírások számos 
esetben elmaradnak.27 Az elbeszélt nyelv/világ megváltoztathatatlansága miatti és az 
ebből fakadó unalom révén lehet Lövétei költészetét párhuzamba állítani Kosztolányi 
kései verseivel: „Csak oly unott ne volna minden, / a jó, a rossz, amit a sors hoz. / Ennen-sebem 
is úgy tekintem, / akár egy esetét az orvos” (Már megtanultam).28 Ez a modernséghez, Lövétei 
esetében pedig a posztmodern léthez köthető szemlélet teljes mértékben elveti és kizárja 
kelléktárából a haladás eszményét. Mivel pedig ez utóbbi elképzelhetetlen, s még igény-
ként sem tételeződik, a Hétköznapi zsoltár versben ez a közhelyszerűséggel kapcsolódik 
össze: „Megint ugyanaz van: a tegnapi élet… / Milyen profi módon utálsz ki, Uram! / Lehet, hogy 
unod nagyon ezt az egészet? / Hogy ennyire közhely a földi utam?...” Azaz az Első eclogában 
hiába a jelenkorra tett megjegyzések („ronda korunk”), majd ennek a Pásztor általi felol-
dása („mégsem olyan rossz, hogy berezeljünk”),29 mindezt mégsem lehetséges hanyatlásként 
megítélni, hiszen leginkább a változatlan, sőt, a megváltoztathatatlan lét mutatkozik meg 
a leírt és felvállalt közhelyekben, ami immáron az újat mondás igényét is kiiktatni látszik. 
Ez természetesen nem új keletű jelenség Lövéteinél, a korábbi versekben is jelentkezett 
már ez a megfontolás, a Rükverc címűben például a rákmetaforika miatt értelmezhető 
úgy a költői megszólalás, mint egy folytonos, oda-vissza mozgó játék, amelyben a lírai 
én csupán a folyóparton üldögélés „munkáját” szeretné elvégezni, azaz először a szóra-
kozást és a szemlélődést, majd a rák mozgását követve kipróbálni az önmagába forduló 
és végtelenített mozdulatot; a feltételes mód ugyanakkor jelzi, hogy mindez nem a jelen 
állapota, hanem csupán egy majdnem olyan: „Először csak szórakozni vágyásból / üldögélnék 
a folyóparton. / Aztán pálfordulássá fajulna a dolog: / előttem épp egy rák mászkálna FÖL és ALÁ. 
[…] Lenne egy szendvicsem, / azt még megenném, / majd gyakorlatban is kipróbálni! / S a folyó-
parton temetnének el.”30 Tehát a költői nyelv csak a „féle”-ségben képes a vállalt örökség 
továbbvitelére, s az ilyen irányú törekvések félig-kudarca is unottságba fulladhat – mert ez 
a folytonos szándék valóban körkörös mozgást eredményez, vagyis önmagához tér vissza 
folyamatosan, s ezért megváltoztathatósága kérdéses. A lírai én beszéd szintjére emelt 
kudarca persze az olvasói pozícióból cseppet sem tűnik annak, s ezen a metaszinten a 
kudarc poétikájának is tekinthető. Ez utóbbi produktív aspektussal is rendelkezik, hiszen 

26 „Kosztolányi nyelvszemléletét viszont éppen a romantikusokétól lehet származtatni. Idegennek érezte magá-
tól az Arisztotelész, vagy akár Augustinus nevével is fémjelezhető jelelméleti hagyományt, amennyiben kizárta 
annak a lehetőségét, hogy létezik a különböző nyelvekhez képest elsődleges jelentés. Augustinus úgy vélekedett, 
hogy a szavak és a gondolatok között önkényes, megállapodásszerű, a gondolatok és a dolgok között ellenben 
egyetemes és természetes a kapcsolat. Kosztolányi felfogása a romantikusokéhoz állt közelebb, akik »Urfaktum«-
nak fogadták el a nyelvet – akár Istentõl eredeztették, mint Hamann, akár az ember elmélkedő képességének, 
a »Besonnenheit«-nek forrásával azonosították, mint Herder, akár a nemzeti »Geist«-ből eredeztették, mint 
Wilhelm von Humboldt. […] A romantikus szemlélet késztette az Esti Kornél szerzőjét arra, hogy kísérletet 
tegyen az esztétika s az etika szétválasztására, mondván, hogy a hasznosat magamért, a szépet önmagáért ked-
velem.” Szegedy-Maszák Mihály: Kosztolányi Dezső. Pozsony, Kalligram, 2010, 530–531.
27 Vö. pl. Névadás öröme című vers, ahol éppen a névadás révén véli körülírhatónak a tárgyakat.
28 Kosztolányi Dezső Összes versei I., s. a. r. Réz Pál, Budapest, Szépirodalmi, 1984, 581.
29 Lövétei, i. m., 106.
30 Lövétei, i. m., 29.
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egy versnyelv megteremtési vágyának jelzése már önmagában eredményezhet egy saját-
nak tekintett nyelvet.

Az unalom – mint láthattuk – Lövétei költészetében nem egyenértékű az unatkozás 
állapotának körüljárásával, ennél ugyanis jóval összetettebb jelenségről van szó, s ennek 
leszűkítése a kortárs költő verseit egy igen keskeny értelmezési mezsgyére terelné, aminek 
már csak a megidézett költői textusok sokszínűsége is ellentmondani látszik. Lövéteinél 
az unalom körülírása sokrétű, ugyanakkor rendkívül nagyszabású – hiszen az irodalmi 
hagyomány tetemes részét aktiválja – poétikai szervezőerő. Mint láthattuk, ez nem feltétle-
nül jelenti a „tematikailag” összekapcsolhatónak vélt szövegrészek együtt szerepeltetését, 
sőt kifejezetten arra történik Lövéteinél kísérlet, hogy az átvett szövegrészleteket megpró-
bálja eredeti helyüktől eltérő környezetben megjelentetni, így próbálván megteremteni a 
saját, de alapvetően folytonosságra épülő, vagy erre a folytonosságra vágyó versbeszédet, 
ami nem mentes némi belső feszültségtől sem. Ez utóbbi rendkívül összetett módozatra 
utal Lövétei költészetében: az unalom poétikai szervezőerejére épít éppen e hiány jel-
zésével, amikor a romantikához, ezen belül is elsősorban az Arany János által képviselt 
versbeszédhez köthető hagyományhoz közelít, míg ezzel összefüggően és párhuzamosan 
– Kosztolányi költészetéből és értekező prózájából is kibontakozó – nyelvszemlélete a 
nyelv kényszerítő ereje miatt „csupán” egy önreflexív, de alapvetően megváltoztathatatlan 
vélekedést szorgalmaz.

Az unalom többszintű megjelenítése tehát sok szempontból is előremutató lehet, hiszen 
a megidézett költők versei révén aktiválni tud számos jellegzetességet: az unalmat össze-
kapcsolja az ihlettel, a semmittevéssel, s így a költői munkával: a nyelvvel, a feloldozással 
és a bajjal, az újabb versekben pedig egyfajta látszólagos produktív aspektusként párbe-
széddé bomlasztja az eclogák formai ismérveinek segítségével.
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