Dobas Kata

Arany unalom

Az unalom koltdi hagyomanyanak tovabbélése
Lovétei Lazar Laszld koltészetében

Az Oreg tirnak van egy tamburdja,

S mikor az ihlet s unalom megszdllja,
Veszi a rozzant, kopogd eszkizt

S muilatja magdt vele négy fala kozt.”

(Arany Janos: Tamburds dreg tir)!

A19. szazadi magyar koltészet ma mar ritkan emlitett és még ritkabban elemzett ismér-
ve az unalombdl kibomlé koltéi (ars) poetica. Az a romantikdban gyokerezd elképzelés,
mely szerint a m{ivészi megformalas, a koltdi fantazia teremtd ereje mindenek f6lott all,
érdekes mdédon a magyar koltészeti alkotasok egy részében dsszekapcsolddik az unalom
szovegszerli megjelenésével. Lovétei Lazar Laszld szamos versében — elhallgatva vagy
kimondva — megtaldlhat6 ez a jelenség, s ebben nem csupan egy nagy ivli hagyomany
tovabbvitelét lehet felfedezni, de Gjszer(i megvaldsitasokkal parosulva latvanyos kolt6i
nyelvvé alakulasat is. Lovétei koltészete mar jo ideje megérett egy tjabb elemzé tanul-
many megirasara, mar csak azért is, mert a 2009-es évben megjelent valogatott és 1j ver-
seket tartalmazé Arkddia-féle cim(i kotet az eddigi szovegek atrostaldsara és dsszegzésére
enged kovetkeztetni.

Kétségtelen, hogy Lovétei koltészete szamdra a Két szék kozott 2005-0s kotete jelenti
az egyik valasztévonalat, de gy vélem, hiba lenne figyelmen kiviil hagyni a korabbi
miiveket az elemzés sordn. A sokak &ltal érzékelt? hatdrpont a recepcié szempontjabdl
azért figyelemre méltd, mert a kélteményeket szinte kivétel nélkiil dsszefiiggésbe hozzak
az igen szerencsétlen elnevezésli — ugyanis nem bizonyos, hogy ez alapjan lehetséges egy
jol behatdrolt korpusz megnevezése — halalversekkel, s efeld], illetve egyfajta halalkozeli
élmény feldl olvassak a szovegeket. Ez a jobbara tematikusnak nevezhetd csoportositas —
amit nyilvanvaldan és tagadhatatlanul egy a kotetre nagyon markans jellegzetesség hozott
létre — ugyanakkor rendre belesétal a sajat maga altal tamasztott csapdaba, hiszen a téma
altal szabalyozott értelmezdi korbdl képtelen kilépni, s ezért kevéssé tud fogékony lenni
a versgytjteménybdl kibonthat6 tobbi szempontra. Ez al6l Fried Istvan és Tézsér Arpa’d
tanulma’nyai,3 valamint Dénes Tamas A Semmi megkoltése cimet visel$ irdsa kivétel;* az
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2 Vé.,Balézs Imre Jézsef: Hozzdférhetd torténet. Irodalmi Jelen, 2005. aug.; Bedecs Laszl6: Hdrmas kérte-
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utdbbi fogalmazza meg a jelen értelmezésben is szem el6tt tartott kereteket: , Ezek a szitu-
dciok [haldlkozeli élet, betegségl csupdn a versek hatdrhelyzetei, de ugyaniigy egy hatirhelyzet az
ablakon vald kinézés is. Ezzel azt is akarom mondani, nem a betegségre, a haldlra vald radobbenés
az, ami a »Semmi helytartéjivi« (Heidegger) teszi ezeket a verseket, ennél a versek egyszerre
kevesebbet és tobbet tesznek; kevesebbet, mert nem fedezhetd fel eqy eredet, amire visszavezethetd
a versekben megkoltédd semmi, de tobbet is, amennyiben az ezen a médon megkoltédd semmi egy
vildgot dllit fel, eqy olyan viszonylagos tdgassdgot, amelynek nem is olyan konnyi a hatdraira
rdébredni.”®

Ezek alapjan is ugy vélem, hogy Lovétei egész eddigi koltészetében a koltdi nyelvnek,
mint a(z altala megalkotott) vilaghoz valé hozzaférhetéségnek egyediili és egyben igen
fogyatékos volta legalabb annyira hangsulyos, mint a vallalt ,téma”. Pontosabban fogal-
mazva: a nyelv mint egyediili gondolkodas- és 1étmdd lesz az a vallalt beszéldi pozicio,
amelyben aztan a kolt6i én altal megidézett irodalmi hagyomany tovabbvihet$ egy igen
sajatos modon. A 2005-6s kotet ilyen jellegti mddozatai Fried Istvan emlitett tanulmanya-
bol igen markéansan kirajzolédnak, véleménye szerint a lirai énnek leginkabb azon torek-
vése kap hangstlyos helyet, melyben a vallalt koltéi hagyomany egyénitett jellegét hozza
létre az intertextusokkal tarkitott versbeszédben.

Az elmondottak fényében az unalom sem elsGsorban témaként jut szerephez, hanem
olyan torténetiségében megmutatkozd valtozasként, aspektusként és kvazi poétikai elja-
rasként, amelyekbdl aztan szamos — akar eddig is targyalt — szempont el6térbe keriilhet.
Az unalom kultartorténeti attekintésére itt értelemszertien nem vallalkozhatok, helyette
kiemelnék — némileg 6nkényesen — néhany olyan széveget, amelyek aztan Lovétei kol-
tészetében is sajatos tovabbvitelre keriilnek. Nem szigortian vett kiinduldpontként az
Arkddia-féle kotetet tekintem, hogy adott esetben a vélogatés értékeléseként is olvashato
legyen jelen tanulmany.

Vorosmarty Mihaly Az unalomhoz cimfi, 1841-es keltezésti versében az unalom elséként
az alommal kapcsolodik 6ssze: ,,S bifvds dlomirral / Szdjt, szemet befensz.” Az alom — jelen
esetben inkdbb alvas értelmében — és az unalom egyiittes szerepeltetése Vorosmartynal
természetesen inkdbb az érdektelen hazafiak esetére értendd, s a koltemény egészének
szatirikus hangnemét figyelembe véve annak a tevékenységbeli hianynak a metaforaja,
amely a haza el6relépése elé gordit akadalyokat. Ennél érdekesebb szembenallasnak
tartom, amikor az irodalom, a konyvek esetében htizza meg a lirai én a hatarpontokat:
S aki a dologtol, | Kényvtdl idegen: /| Az mind édeleghet / Vaskos kebleden.” Tehat a kony-
vet nem szeretd ember unalomba fullad; ugyanakkor arnyaltabb a kép a versek ese-
tén: , Sok munkds henyével | Irsz te verseket; / Hajdan igy csindltak konyoveket, // Es monddk:
»A téli | Est unalmiban /| A magyar nemzetnek / E kényv irva van. // Olvasd el magyar nép, /
S tartson meg az égl«”.

Erdekes médon Babits Mihaly is érzékeli ezt a mtindité pontot, s noha az altala felve-
tett elemzést nem hajtja végre, egy fontos értelmezdi aspektusra hivja fel a figyelmet: , Az
Unalomhoz irt remek szatira koltojének koltészetét az unalom szempontjabdl is lehetne magyardz-
ni.”® Babits irdsaban a Semmi koltéséhez, a nihilizmus (e ketté természetesen nem feltét-
leniil ugyanaz) felé kozeliti Vorosmarty lirdjat,” s éppen ezért nem csupén az emlitett vers
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szatirikus hangvételét érdemes goresd ala venni, hanem annak a mozzanatnak is figyelmet
kell szentelni, amely a vers megsziiletését egy, az unalomhoz kothetd pillanathoz, vagy
éppen hosszabb iddintervallumhoz kapcsolja. A hazafias koltészet és valddi cselekvések
szempontjabol ugyanis a rémnek latszé megszemélyesitett unalom a versszéveg alapjan
masfajta miivek létrehozasdra is alkalmas; olyan konyvekére, amelyek a téli unalom szii-
16ttei. Ez az unalom-értelmezés részben a semmittevés szinonimajaként értendé annak
ellenére, hogy a koltemények megalkotasa mintha némi mentséget kapna — nem meglep6
modon, hiszen mindekdzben a lirai én is versel. Lovéteinél a 19. szazadi koltéeléd a Hol
volt, hol nem cimet visel6 szovegében kap helyet idézdjellel jelzett intertextus révén, s talan
az sem mellékes, hogy a koltdi én ,nagy kedvenceként” jelenik meg: ,s tirdlhetem a nagy
kedvencemet, / a »Setét eszmék boritjik eszem...«-et / mert hétha jobb lesz — legaldbbis részben...”
A [Setét eszmék boritjik...] cimet visel Vorosmarty-vers mar arrdl az allapotrol ir, amikor
az el6tte sokat méltatott tett nem alkalmas tobbé semmilyen hazafiasnak vélt érték létre-
hozasara, s elsdre talan gy tlnik, Lovétei ehhez a gondolati ciklushoz kapcsolodik inkabb
a megidézett korpuszbol. Amennyiben elfogadjuk Fried Istvan idevago gondolatait, s az
idézett részt valdban a koltészettorténeti olvasas és a rokonithaté hangzatok keresésének
egy tipusaként fogjuk fel,? akkor arra a belatasra kell jutnunk, hogy az ,eredeti” hely
valéban kevéssé parosithato a jelzett Lovétei-verssel, s inkdbb funkcionalitasaban és sajatta
alakitasaban keresendd a tobbszin(i értelem. A tett haldlanak és értelmetlenségének gon-
dolatkére azonban jellegzetesség Lovéteinél, s erre szimos mas példat lehetne hozni.l0 Ez
az ,attolas” egyébirant szintén jellemzd szovegszervezd eljaras, amelyben a jeldlt vagy
szétirt idézetek eredetijének visszakeresése és parositasa nem vezet koherens értelmezés-
hez, mig jol lathato, hogy mas koltemények esetében az intertextus akar illeszkedhetne is a
szOvegbe — mar csak ezen jelenség miatt is értelmetlen lenne a téma alapjan csoportositani
Lovétei koltészetét. Tehat vizsgalt kérdéskoriinkhoz visszatérve: Lovétei csupan egyetlen
mozzanatot vesz at Vordosmartytdl, az unalomnak a versek megsziiletésében szerepet jat-
sz6 mozzanatat.

Amennyiben a Lovétei-kolteményekben felbukkan6é Monit példaul nem a szerelem
vagy a szeret$ alakjanak tartjuk, hanem az irodalom allegéridjanak, amely szintén megho-
ditasra var, akkor A meggQydzés hatdrai cimii sz6veg nem csupan az irodalomnak a lirai én
altal hozzaférhetd részleteit sejteti, hanem az — egyébként ki nem mondott — unalomnak
és semmittevésnek a koltészet alakulasaban vallalt szerepét is korbejarja: ,EQy tifsziirds-
ra ébredtem. | Moni ezt impulzusnak nevezte.” Az alvas mint el6zmény, s a tliszurasszerd
impulzus tulajdonképpen finom iréniaja az ihlet felértékelt pillanatanak, amely aztan
a versénnek még tovabbi magyarézatokkal is szolgal — ,Es magyardzta is, hogyan kell /

egyetlen Szent Ember cimil kélteményben lehetne ilyet ldtni) ldzas, szenvedélyes, kétségbeesett, Vordsmartyas
nihilizmus ez, ég6 nihilizmus. Miutdn e lélek teljesen megérett erre, minden értékeknek rendkiviil gyors és
gyokeres dtértékelése torténik meg. Az eddigi idedlok és remények egymdsutdin vetkdznek meztelenre. Littuk
mdr, hogyan tiinik ki a munka haszontalansdga, az alkotds hazugsdga, az élvezet tehetetlensége, a vigy elé-
giilhetetlensége; a hatalom boldogsdga csak a képzeletben dll, a tudds csak szavakbdl.” Uo. http://epa.oszk.
hu/00000/00022/00094/02987 htm
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9 V0. Fried, i. m., 56.
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Oszinte vagyok, még nem taldltam / itt semmi fontosat. Pedig lehet, / hogy az se jobb, amit még sose lattam.”
Lovétei, i. m., 73., 62.



tovdbbgondolni az efféle kezdeteket.” A lirai én szenvtelen hangvétele és viszonya a (vers)
kezdethez nyilvanvaldan tovabb erésiti azt az (9n)iréniat és elsésorban tavolsagtartast a
,tématdl”, amelyet aztan egészen a végletekig képes fokozni, s amelyet konkrétan nem
nevez meg, csak koriilir. Amennyiben a néi alak itt valéoban az irodalom allegoridja, s a
vers tulajdonképpen egy koltemény megsziiletésének mechanizmusa, akkor elsésorban
arra a kovetkeztetésre juthatunk, hogy a metafizikai szempont teljes kiiktatasaval a lirai
én csakis kizardlag a szemlél$ pozicidjat képes magaénak tudni, s igy a teremtd képzelet
romantikus elképzelését is negligalja. Ez mar csak azért is fontos, mert ekképpen a kol-
tészet egységesitd torekvéseit is megkérddjelezi, amennyiben a kolt6i képzeletre mint
mindent feliilird, a vagyott egységet megalkotd elképzelésre gondolunk — Lovéteinél ez
igencsak kérdéses.

A semmittevés mint az unalom pandanja, a fentiektdl egészen eltér6 aspektusban is
kibontakozik, s a kiilonb6z6 versekben jelentkezd hatarhelyzetekhez kotédik. A Ficam az
elszakadisban cim{ vers egy ablakon kinézd koltdi én pozicidjabdl inditja beszédét, amely-
ben sem a latkép, sem a lirai én mogott 1évé dolgok nem keriilnek leirasra. El6renézve
latnia kéne, hatrafelé hallania, de a gyakorlatilag beazonosithatatlan, hatulrél érkez6 szu-
szogas a ,,semmi nincs” kijelentésnek elég elgondolkodtat6 parja, mar csak azért is, mert
végiil az is megsziinik: , Nincs magdny, azt hiszem. / Es felejtés sincs. / De az ott hétul biztosan
van. | Aztdn mdr az sincs.”11 Ttt ténylegesen a Semmi koriilirasa torténik meg, jelen esetben
egy hanggal érzékeltetve, amely aztan elhal. Az unalom végletekig fokozott valtozata ez,
amelyben semmiféle produktiv elem nem figyelheté meg, leszamitva a versindité mozdu-
latot, a fiiggony széthtizasat. Erdekes parverse ez A megQydzés hatdrainak, ahol szintén egy
mozdulatbdl indult ki a széveg.

A Hol volt, hol nem cim( koltemény a Jozsef Attila-intertextus révén a semmittevést
mar munkaként hatarozza meg: , Nincs hdtra mds, mint a semmittevés — / ez az én munkim?
Es nem is kevés...”'2 A koltéi munka azonositisa a semmittevéssel egészen figyelemre
méltd ars poeticaként is értelmezhetd: a kérdéssé forditott meghatarozas nem csupan a
sajat, egyediként tételezett munka lehetéségét — 1évén, hogy a sajat éppen egy masik koltd
verssoraban oldddik fel — kérddjelezi meg, de a verssorokat is a semmittevésen keresztiil
véli a koltéi hagyomany részévé tenni. Ennek az antitevékenységnek egy egészen mas
aspektusara, a ,kozérzé nélkiili kozérzet” allapotara hivia fel a figyelmet Tézsér Arpad
tanulmanya, noha a semmittevést 6 is metaforikusnak tételezi: ,[...] persze mintha forditott
volna a metaforaképzés folyamata: itt a betegség képe eleve adva van, s azt elviselendd teremtddik
meg hozzd a fikcionalizdlt kor, s benne »hdsének« a deheroizdlt és deretorizdlt kozérzete. Ez a »hds«
probdlja elviselni az elviselhetetlent, s kozben szubjektumdnak s intellektusdnak levedlett héjaibdl
(azaz mintegy mellékesen) Osszedll a »kozérzd« nélkiili kozérzet, korunk elfojtott érzelmi életii,
passziv vildga [...]"13

A semmittevés produktivnak tiné aspektusa jelentkezik az tjabb versekben, azokon
beliil is az ecloga mfifajahoz sorolhatokban. Az ecloga mint egy viszonylagosan kotott,
viszont a prézai beszéd felé nyitott mtifaj csak latszdlagos tjdonsag Lovétei koltészetében.
Egyrészrdl az antik verselés és miiformakbol eddig is épitkeztek a szovegek, masrészrdl
a beszélt nyelv fordulatainak sajatos hasznalata szintén nem 1j kelet(i vallalkozasként
tarthatd szamon.* Az antik miifajhoz kothetS ,,forma” a Pasztor és a Kolt6 parbeszéde,

11 Lovétei, i. m., 16.
12 Uo., 69.
13 T8zsér Arpad: Keserii semmittevés mint metafora. Holmi 2007/10.
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14 A szerzé éltal jelzett Gjszeriiség is egészen érdekes mddon keveredik egy vele készitett inter-
juban a szintén altala tamasztott elvarashorizonttal: ,Mdra szinte teljesen kiirtottdk a népies hangot a



amibdl Lovéteinél leginkabb egyfajta megvaltoztathatatlan 1ét bomlik ki. Ez mar nem
az eddig megszokott ,belsé beszéd”, de az egyik legtjabb, Ecloga-féle cimet viseld kolte-
mény — azon tdl, hogy a sajat kotetre utal — arra hivja fel a figyelmet, hogy a régmulthoz
kothetd versforméanak az Gjrairasa, illetve folytatasa itt sem jarhat maradéktalan sikerrel.!®
A szbvegek alaphelyzete az el-, illetve kivonulas cselekedetéhez kothet6: a Koltd kijon a
konyvtarbol, a Tékabdl (ahol Vergiliust olvasott) a Pasztorhoz/Vaddrhoz, aki a kecskéket
Orzi. Ha ironikus is a Pasztor altal mondott versszoveg, az a koltészet, az a beszédforma,
amelyre a Koltd ahitozik, valéjaban a Pasztornal van, s nyilvan nem véletleniil a lustasag-
gal kapcsolddik 6ssze: , PASZTOR J6l tetted, ha leirtad, amit gondolsz az egészrél —/ én, amilyen
nagy lusta vagyok, csak fiijom a sipot.”16 A K6ltSként szerepeltetett Laci bacsi tehat éppen erre
a mindennem{ kiterjedéstdl (beszéd, id6, hely) mentes allapotra vagyik, amely a koltészet
szintjén mégis produktivnak bizonyulhatna (ha nem lenne mindez csupan al- és -féle):
,, KOLTO Hagyjuk az dlmot... | egész nydron béven jut iddnk rd: / néhdnyszor kijovok majd hozzdd,
s tdtom a szdmat...”'” Tulajdonképpen ez vezethet minket tovabb azokhoz a szévegekhez,
ahol az unalom egyfajta (félig) vagyott, de el nem érhet6 allapotta 1ép eld.

Ezek a kvazi hianyversek mar szorosan Osszefliggenek az Arany Janos altal képviselt
koltéi hagyomannyal; e koltemények azonban nem a 19. szazadban viragkorat é16 nosztal-
gia érzését verselik meg, hanem azon koltéi pozicié megteremtésének a vagyaval egyen-
16k, amelybdl a vers zokkenémentesen beépiilhetne az irodalmi hagyomanyba. S mivel
nem képes, a sajat versbeszéd megteremtésével sziikségszerlien egyiitt jar valamilyen
elveszejtés is. (Ezért nem elsésorban a romantikus téredék fogalma dominal a téredék-
cimmel illetett versekben, hanem ez az irodalmi hagyomanynak a téredékes tovabbvite-
lére utal.)!8

Két Arany-verset érdemes itt réviden felidézni, melyekhez Lovétei ezen tipusu kolte-
ményei kapcsolodni latszanak, s a fent emlitett hianyt, tovabbvihetetlenséget példazzak:
Hives, borongd 0szi nap; / Beiilt hozzdm az tinalom: / Mint a maddr, ki bus, ki rab, / Hallgat,
komor, fazik dalom. / Mit van tennem? olvasni tin...?”; , Fiigg mar szo6gén a hdrfa; — / Kapcsos
kényvem bezdrva / Mint egy koporso. / Ujjam nehéz a hiiron, / A verset iinva irom: / Ez tan utolsé.
! Mi haszna is, mi haszna / Kél egyhangii panaszra / Bel6lem a dal? | Még majd szememre lobban: /
»Kazéld, ha ily bajod van, /Az orvosoddal!...«”1 A lirai én kérdései e szoveghelyeken (az una-
lom és az olvasas dsszekapcsolasan tul) kifejezetten dsszecsengenek az Arkddia-féle kotet-
ben Lovétei altal utolso helyre tett, s egy Arany-mottot is felhasznalo, Requiescat... cim(
kolteménnyel: , de vajon mit tudnék csindlni jobban? / vagy akkor is igy réhognék kinomban? [...]
s kihez szaladnék majd a sok bajommal? / hogy oldozzon f5l »de most azonnal«? "0

kortdrs magyar lirdbdl, azt is mondhatndm, hogy teljesen sziiz teriiletrél van szo, lehet pionirkodni. Tudok
kaszdlni, l6val-ekével szdintani, fuvaroztam az erddbdl lopott tiizifdt (eladdsra is!), pucoltam tavasszal a juhok
kormét, miért ne tudnék tehit eclogdkat irni — természetesen folhaszndlva az utobbi évek koltészetének ered-
ményeit is. Irok majd szép, vilagtdl elvonulds, »mizantrop« hexametereket (»Ugy megutiltam az emberiséget,
mint a puliszkdt!«), fuvaros-pdsztoros, haldsz-vaddsz-madardszos verseket és egyebeket.” Demeter Zsuzsa:
Székelyloktdl Szahalinig — Interjii Lovétei Lazdr Ldszlo kéltdvel. Helikon (Kolozsvar) 2008/21.

15 ,[...] Irni ilyen kis ecloga-félét, / vagy le se szarni: / iilni a fiiben, majd eleginsan / visszavonulni” Lovétei
Lazar Laszlo: Ecloga-féle. Barka, 2010/2., 3.

16 Lovétei, i. m., 106.

17 Uo., 103.

18 Levéltiredék vagy Két tiredék. Vo. 11. 1abjegyzet

19 (Arany Janos: Osszel — 1850; Dal fogytdn — 1877. nov. 29.) AJOM 1, 114.; 379.
20 Lovétei, i. m., 116.



A Kisssmagyar zsoltir — szintén Arany-mottét alkalmazé — sorai pedig mar a baj és a
feloldozas megjelenitését a szép, igaz és jo szavakkal érzékeltetik, amelyek nyelvszem-
lélet szempontjabol els6sorban a romantikabol eredeztethetd felfogashoz kothetdk, az
ironizalé hangnem hasznalataval pedig mar a késé modern poétikak felé torténd erdteljes
elmozdulas is érzékelhetd: , Te vezettél ide, Uram, ez igaz. | S tényleg jo itt, meg minden. Vagy
mégsem az? // Mondom, jo és szép, de... tudta a fene, / hogy ilyen sok izgalom is jdr vele”2!
Lovétei elsGsorban Arany kései verseihez kapcsolodik, ezek koziil is elsésorban az 1877-
ben irottakhoz, melyekben éppen az ,izgalom” elkeriilésének igénye keriil elé6 kozos
jellemz8ként.?? Aranynal ez természetesen dsszefonddik a betegség és az dregség attri-
butumaival, amit a lirai én ott is egyfajta hatarhelyzetként értékel — szemléletes példaja
ennek a harom évvel késébb sziiletett vers, a Melyik taldl?, melyben a (masvilagra) indulni
kivano lirai én dsszekapcsolddik az Aranyrdl késziilt fényképpel?® —, s Lovéteinél is ez a
beazonosithatatlan hatarpont lesz az unalom és az izgalom ellentétparral kihangstlyozva.
A hatérhelyzet folyamatos szerepeltetése tehat egy masik szinten is értelmezhet6: a
vagyott unalom mar nem érvényesiilhet a maga teremtd erejével, s6t, az is kérdésessé
valik, hogy bir-e egyaltalan ilyen erével, s ha nem bir, akkor miért jelentkezik mégis egy-
fajta vagyott allapotként.

A vilagtdl vald elvonulds mint az ezekre valaszolo lehetséges koltéi magatartas, azaz
a lirai én esetében a koltészettd] vald elszakadds egyik lehetséges parbeszédét az Otidik
ecloga példazza, amely az olvasénak tanulsaggal kellene, hogy szolgaljon, hiszen a kolte-
mény alcime tanmese, s talan nem meglepd, hogy az egyértelmiisitett konklazi6 ezuttal
(is) elmarad: ,VADOR Nézd, ahogy egy sz6ért beleolvas a kinyvbe az ember, / 1igy én is »beleél-
tem« 6t évig minden izébe, / s 1igy megutdltam az emberiséget, mint a puliszkdt... / Ott kibiceltem
a vdrosi kodben megzavarodva | mindenféle szemétséghez, s mindez mire volt j6? [...] Ugyhogy
pénzzé tettem mindenemet, s ide jottem, harmincnégy esztendeje élek az erdei lakban. [...] S hogyha
csak éntdlem fiigg, hat akkor kifesziilhet / Isten fényes mitvének korondja, az ember... [...] KOLTO
Mondd csak, nem cstifoltak még proféta-jeloltnek? VADOR Eh! Ne akarjunk errefelé megudltani
senkit: | »megsériilhet« a tirzse a fanak visszanyeséskor...”?* Azaz az Arany Jdnosnal megjele-
né ,,mi haszna?” kérdésre végiil Lovéteinél sincs valasz (megvaltas), illetve a valasz inkabb
a kérdés értelmetlenségében keresendd; az ironikus kérdésfelvetés a Koltd részérdl azon-
ban mar arra is utal, hogy a — valaszok nélkiili — 1étformat a vilag nem tekinti autentikus
létmodnak.

Az unalomnak egyébként Lovéteinél megtalalhato egy mellékhajtasként értelmezendd,
a versbdl kifelé mutatd, igen nyitottnak tliné aspektusa, vagyis az olvasoéi pozicié explicit
bevonasa: az unalmas vers elkeriilésének vagya. A Kitérd és kanyar vissza cimet viseld kol-
temény a befogadd részérdl varhato, vadként értelmezett jelzés tulajdonképpen a masik
oldal feldl érkezd értelmezésre adott valaszként is felfoghatd: , (Hogy semmiképp ne érjen a
vdd: unalmas verset frtam.)”?>

21 Uo., 96.

22 ,»Hdt csak irni, mindig frni / A mand se tudja, mit? / Nosza, mdr a kozénség is / Ldsson egy-
szer valamit!« // Nem akarok t6bb izgalmat: / Mert — betegnelg.— izgalom, /| Ha olvassdk itt is, ott is, /
S birdlgatjdk 1ij dalom. [...]” (Hagyaték, 1877. december 11.) AJOM L, 381.

23 ,Hogy melyik arcképem vdlasztom rajzai kozziil? | Fényképird tir! a botost és kalapost. | Mint maradé ven-
dég il s dll a t6bbi nyugodtan, / Menni csak egy készill: iitja van: ez leszek én!” (Melyik taldl?, 1880. marcius
30.) AJOM I, 392.

24 Lovétei, i. m., 114.
25 Uo., 38.
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Végezetiil szot kell ejteni a Lovétei-versek nyelvszemléletérdl is, amely az eddig elmon-
dottakra egyfeldl egyiittesen jellemzd, masfeldl a nyelv, ahogy azt a tanulmany elején is
emlitettem, az egyetlen lehetséges benne-létként is értelmezendd. Kosztolanyi Dezsd, aki
nyelvszemléletében erdteljesen kapcsolddni latszott mind kora filozéfiai iranyzataihoz
(dekadencia, Nietzsche), mind a romantikahoz kothetd nyelvfelfogélshoz,26 ugy vélte,
hogy a nyelv nem leirasra hasznalhatd, s igy nem eszkoz, hanem maga is alakitd része
a gondolkodasnak; Lovéteinél ez mar egészen odaig fokozodik, hogy a leirasok szamos
esetben elmaradnak.”’ Az elbeszélt nyelv/vildg megvaltoztathatatlansdga miatti és az
ebbdl fakadd unalom révén lehet Lovétei koltészetét parhuzamba allitani Kosztolanyi
kései verseivel: ,Csak oly unott ne volna minden, / a jo, a rossz, amit a sors hoz. | Ennen-sebem
is tigy tekintem, / akdr egy esetét az orvos” (Mdr megtanultam).?® Ez a modernséghez, Lovétei
esetében pedig a posztmodern léthez kothetd szemlélet teljes mértékben elveti és kizdrja
kelléktarabdl a haladas eszményét. Mivel pedig ez utdbbi elképzelhetetlen, s még igény-
ként sem tételezddik, a Hétkdznapi zsoltir versben ez a kozhelyszertiséggel kapcsolédik
Ossze: ,Megint ugyanaz van: a tegnapi élet... | Milyen profi médon utdlsz ki, Uram! / Lehet, hogy
unod nagyon ezt az egészet? /| Hogy ennyire kozhely a foldi utam?...” Azaz az Elsé eclogdban
hidba a jelenkorra tett megjegyzések (,ronda korunk”), majd ennek a Pasztor altali felol-
dasa (,mégsem olyan rossz, hogy berezeljiink”),?° mindezt mégsem lehetséges hanyatldsként
megitélni, hiszen leginkabb a véltozatlan, sét, a megvaltoztathatatlan 1ét mutatkozik meg
a leirt és felvallalt kozhelyekben, ami immaron az Gjat mondas igényét is kiiktatni latszik.
Ez természetesen nem 1j keletii jelenség Lovéteinél, a korabbi versekben is jelentkezett
mar ez a megfontolds, a Riikverc cimiiben példaul a rakmetaforika miatt értelmezhetd
ugy a koltéi megszolalds, mint egy folytonos, oda-vissza mozgo jaték, amelyben a lirai
én csupdn a folydparton iildogélés ,munkdjat” szeretné elvégezni, azaz elészor a szora-
kozast és a szemlélddést, majd a rak mozgasat kovetve kiprobalni az 6nmagaba fordulé
és végtelenitett mozdulatot; a feltételes mdéd ugyanakkor jelzi, hogy mindez nem a jelen
allapota, hanem csupan egy majdnem olyan: , Eldszdr csak szérakozni vigydsbol / iildogélnék
a folydparton. | Aztin pélforduldssa fajulna a dolog: / el6ttem épp egy rik mdszkalna FOL és ALA.
[...] Lenne egy szendvicsem, / azt még megenném, / majd gyakorlatban is kiprébdlni! /' S a folyé-
parton temetnének el.”30 Tehat a koltSi nyelv csak a ,féle”-ségben képes a vallalt 6rokség
tovabbvitelére, s az ilyen iranyt torekvések félig-kudarca is unottsagba fulladhat — mert ez
a folytonos szandék valéban korkords mozgast eredményez, vagyis onmagahoz tér vissza
folyamatosan, s ezért megvaltoztathatdsaga kérdéses. A lirai én beszéd szintjére emelt
kudarca persze az olvasdi pozicidbdl cseppet sem tlinik annak, s ezen a metaszinten a
kudarc poétikajanak is tekinthetd. Ez utobbi produktiv aspektussal is rendelkezik, hiszen

26 , Kosztoldanyi nyelvszemléletét viszont éppen a romantikusokétdl lehet szarmaztatni. Idegennek érezte magad-
tol az Arisztotelész, vagy akdr Augustinus nevével is fémjelezhetd jelelméleti hagyomdnyt, amennyiben kizdrta
annak a lehetdségét, hogy létezik a kiilonbozd nyelvekhez képest elsédleges jelentés. Augustinus 1igy vélekedett,
hogy a szavak és a gondolatok kozott onkényes, megillapoddsszerii, a gondolatok és a dolgok kozitt ellenben
egyetemes és természetes a kapcsolat. Kosztoldnyi felfogdsa a romantikusokéhoz dllt kozelebb, akik »Urfaktum«-
nak fogadtdk el a nyelvet — akdr Istentol eredeztették, mint Hamann, akdr az ember elmélkedd képességének,
a »Besonnenheit«-nek forrdsdval azonositottdk, mint Herder, akdr a nemzeti »Geist«-bdl eredeztették, mint
Wilhelm von Humboldt. [...] A romantikus szemlélet késztette az Esti Kornél szerzdjét arra, hogy kisérletet
tegyen az esztétika s az etika szétvdlasztdsdra, mondvdn, hogy a hasznosat magamért, a szépet Snmagdért ked-
velem.” Szegedy-Maszak Mihaly: Kosztolanyi Dezsé. Pozsony, Kalligram, 2010, 530-531.

27 V&. pl. Névadds 6rome cimii vers, ahol éppen a névadas révén véli koriilirhaténak a targyakat.
28 Kosztolanyi Dezs6 Osszes versei L, s. a. r. Réz P4l, Budapest, Szépirodalmi, 1984, 581.

29 Lovétei, i. m., 106.

30 Lovétei, i. m., 29.
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egy versnyelv megteremtési vagyanak jelzése mar 6nmagaban eredményezhet egy sajat-
nak tekintett nyelvet.

Az unalom — mint lathattuk — Lovétei koltészetében nem egyenértékii az unatkozas
allapotanak koriiljarasaval, ennél ugyanis joval Osszetettebb jelenségrél van szd, s ennek
lesztikitése a kortars koltd verseit egy igen keskeny értelmezési mezsgyére terelné, aminek
mar csak a megidézett koltSi textusok sokszintisége is ellentmondani latszik. Lovéteinél
az unalom koriilirasa sokréti, ugyanakkor rendkiviil nagyszabasu — hiszen az irodalmi
hagyomany tetemes részét aktivalja — poétikai szervezderd. Mint lathattuk, ez nem feltétle-
niil jelenti a , tematikailag” 6sszekapcsolhaténak vélt szovegrészek egyiitt szerepeltetését,
sot kifejezetten arra torténik Lovéteinél kisérlet, hogy az atvett szovegrészleteket megpro-
balja eredeti helyiiktdl eltéré kornyezetben megjelentetni, igy probalvan megteremteni a
sajat, de alapvetden folytonossagra épiild, vagy erre a folytonossagra vagyo versbeszédet,
ami nem mentes némi belsd fesziiltségtdl sem. Ez utdbbi rendkiviil osszetett mddozatra
utal Lovétei koltészetében: az unalom poétikai szervezderejére épit éppen e hiany jel-
zésével, amikor a romantikdhoz, ezen beliil is elsésorban az Arany Janos altal képviselt
versbeszédhez kotheté hagyomanyhoz kozelit, mig ezzel dsszefliggden és parhuzamosan
— Kosztolanyi koltészetébdl és értekezd prozajabdl is kibontakozo — nyelvszemlélete a
nyelv kényszeritd ereje miatt ,,csupan” egy onreflexiv, de alapvetéen megvaltoztathatatlan
vélekedést szorgalmaz.

Az unalom tobbszinti megjelenitése tehat sok szempontbol is eldremutaté lehet, hiszen
a megidézett kolt6k versei révén aktivalni tud szamos jellegzetességet: az unalmat dssze-
kapcsolja az ihlettel, a semmittevéssel, s igy a kolt6i munkaval: a nyelvvel, a feloldozassal
és a bajjal, az tjabb versekben pedig egyfajta latszdlagos produktiv aspektusként parbe-
széddé bomlasztja az eclogak formai ismérveinek segitségével.
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