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A falu hangjai

Rénkon iilok a farakds mogott
megszokott, régi rejtekhelyemen.
Hasadozd, fekete, régi ronk,

de j6 vastag, hogy kényelmes legyen.
Nem éppen karosszék, de szép idot
megélt, eqgymdshoz értiink, és ha nem
is az, akkor is éppen az nekem.

Jobbrdl tiizifa lomha tonkjei
takarjdk el a kertet, a falut,
hallgatom, ahogy elmegy valaki,
hallom, ahogy nyilik, a kaput,

a sdnta asszony botjdt odaki.

De sokat koppan, mire hazajut!
Hallom a csédort, ahogy korbe fut

nyihogva, mint a haldl lovai.

Es hallom, ahogy elkerengenek

a tulvildgok mind kiomleni.

Hdrom kozmunkids éppen erre megy,
a némasdguk hanggal van teli,

azt mondja, hallom, az is rejtve peng:
minek halni? De élni rettegek.

Hallom 6ket, a falu hangjait,
kiilon ugyan sohase figyelem,

de akkor is mind ideérkezik

belém akadva rejtekhelyemen.
Nydr van, jo6 id6, amely ha kinyit,
kopasz kozokre egy-egy 1ij iitem
tolul erre-amarra hirtelen.

Hallom 6ket a zdréjel mogiil,

ahol becsukva én is jel vagyok,
és hallom egyre észrevétleniil,
a nyomorék né amint elkopog,



aki 1igy él mdr, egyes-egyediil,
testvére, anyja, mindenki halott.
Biccenve él, a lelke, mint a bolt,

mely nyitds el6tt lakattal borong.
Hallom 6ket tisztdn, mint a jel,
ha mdr mindentdl elrugaszkodott,
s taldlgatom, ki megy az titon el,
mi az a hallatlan nagy dolog,
amelyet éppen elvégezni kell
tovdbb létezni csupdn ennyivel.

Mind hallom 6ket, minden izemig

a vén ronkon, az asszonyt is, ahogy
oklendezte a jajgatdsait.

A villanydréton csiiggue hallgatott

a dermesztd csend. Azt a durva kint
most is hallom, amint nyult a drét,

s levdgtuk réla azt a meghaldt.

Hallom 6ket, az Osszes hangjait
hallom, habdr csak egy-egy részletet,
egyetlenegy hdnyadot joszerint,

mert a teljes egészen téveteg.

Dehogy sejtik, hogy rejtézom megint,
s hallom 6ket ezen a szétesett
ronkon, akdr egy odvas égi test.

A rossz liszt

O, te rossz rétesliszt, igy porolt,
rosszabb vagy, egyre rosszabb,
hidba teszek meg annyi kort,
nem nyilsz ki, dtkozott vagy!

Rosszabb vagy te a tavalyindl,
rosszabb vagy, egyre rosszabb.
Es ez igy halad miéta mdr,

te liszt alja, gonosz lap!

Mit vétettem, mondd meg, istenem,
te szertelen, szeles?

Meggyuirtalak most is rendesen,

s te vdm hoztad a pestist.

31



32

Nyulj ki mdr végre, te rossz lepel!
O, te halotti leplem!

Mert az vagy, dtkozott, az leszel,
én meghalok, te meg nem.

Te rossz lotyd! Kinek adtad el
magad, mondd, kinek fekszel

le? Megtéplek, meg én, hogyha kell
szdzszor és szdzezerszet.

Igy jdr, korbe-kirbe, vonva a
gonosz, engedetlen,

fehér hémez6t, hogy jokora
horizontba vesszen.

A nagy, hatalmas ldthatdr
most dssze van sodorva.
O, te dtkozott, rossz haldl,
j lisztet hol kapok ma?
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Szavakban élek, 1étezem,
Ok a lélek, az értelem,
amig sz0, egyetlenegy,
atliikteti a testemet,

élek, eremben sz0 kering,

a vér is azt sodorja mind,
belélegzem a szavakat,

ugy frissiil bennem a tudat,

a sz6ftizés kanyarjai

1j er6t nyujtanak neki.
Emlékezetem éltetik,
jovomet koszonom nekik.

Az 1ij szavakban 1ij erd,

mint friss, erdei levegd.

Ha meg egy régi jon eld,
azzal is tagul a tiidé.



Egy tudds miiben az a sz0
csapott meg, amely olyan 6,
hogy ma mdr alig ismerik
magdt a szot, meg azt, amit

hordoz a sdrga pusztasig,
a vad Cambre tatdridt.

A tudds szdfejtegetd
kezétdl fényre ér a to.

Vele megyek a nyelven dt
kifaggatni, hogy merre jdrt.
Miféle nyelvben honlaké

a tdtorjdn, a régi sz6?

Howvd induljak érte el?
Melyik multunkba térjek el?
Honnan vindorolt évre év,
mire mindlunk révbe ért?

Mi hozta? Miféle patak?
Miféle vékony zuhatag?
Miféle vastag dsi dr,

amely a foldet 6rli mdr?

Bukddcsolt évszdzadokon
dt e szél, e nyelv tizte gyom
tatarbol, torokbol, mire
ideért. S holnap ijra le,

alabukik a k6 kozé
szivdrogni a mély felé

a karszt belén eldre, mig
eqy k6 hegyén megjelenik,

s akdr a konny, odakoviil
szemiink elé orok jeliil.
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