Fried Istvan
Egy evszazad Faludy Gyorggyel

, Kultiira nélkiil 6rok a hidny”

Faludy Gyorgy halala 6ta mintha kissé elcsondesedett volna szép szamu hiveinek hang-
ja, egykori lakdsa hazan elhelyezett emléktablaja leleplezésén meglepden kevesen voltak,
ahhoz képest, hogy a kolté mindig képes volt megtolteni tobbszazas el6adotermeket; 95.
sziiletésnapjan a Nemzeti Szinhaz néz&tere még megtelt barataival, tisztelSivel, verseinek,
publicisztikainak olvasoival. S bar tolészékben iilt a szinpadon, sét a fogadason is, meg-
testesiteni latszott azt, ami sok mindent elfedett, elpusztithatatlan vitalitdsat egy sokat
probalt vilagvandornak, az emigracid ellenére megdrzott nyelvi készséget a vilag olykor
kedvezd, tobbszor kedvezdtlen jelenségeinek gyors, a publicisztikaval olykor versenyre
keld, vitatkozo (koltéi) reagalasara, de tantsagot tett az 1930-as esztend6k irodalmi élmé-
nyeinek 6rz6jérdl is, aki mindig késznek mutatkozott, hogy Kosztolanyirdl, Karinthyrol,
Jozsef Attilarél emlékezzék, és sugarozta azt a kedélyt, azt a torhetetlen hitet, amely atse-
gitette élete szamos megprobaltatasan. Egyeldre, ideiglenes jelleggel, gy is fogalmazhat-
nék, hogy hallgatoéit, nézdit, egyetemek auditérium maximumaiban, szinhaztermekben,
ifjasagi hazakban, Magyarorszagon és Erdélyben mintha a személyiség (nem talzas!)
varazsa tartotta volna fogva. Nem beszélt emelt hangon, torténeteket mondott, amelyek
valoszintileg tobbet drultak el a torténetmondordl, akire tisztel i ralattak egy/a XX. szazadi
Villon alakjat, mint azokrol, akikrél mindig szellemes rovid torténeteit eléadta. Hallgatoi-
néz6i (nekem legaldbbis az volt a benyomasom) azonositottak Faludyt verseivel, verseiben
hangjat, alakjat felfedezve, a kiviilall6ét, aki tagadta a Rendszert (minden rendszert), az
ellenalléét, aki verseivel nem restellt barmely Rendszer hatalmassagainak nekimenni;
de ralattak azt a ,kalandos” életet is, amely Budapesttél Bécsig, Parizsig, Londonig, az
Egyesiilt Allamokig, Kanadaig, Dél-Amerikaig, a masodik vilaghaboru tavol-keleti szinte-
reiig, Maltaig, Italidig kergette a koltét, aki mindenhonnan hozott valamit, amit kdzkinccesé
akart verseivel tenni. A legendajat ,,olvastak” olvaséi, a legendaval szembesiiltek hallga-
t6i-néz6i, akik a bortonviselt, a szamizott megtorhetetlen alakjat csodaltdk, egyben azt a
koltét is tinnepelték, aki ki merte mondani, amit koranak szemérme tiltott, aki eltért (vagy
eltérni latszott) nemzedékének mas koltéitdl, aki szokincsében, képeiben nem igazodott
az ugynevezett kozizléshez. S azt talan joval kevesebben tudtak, hogy a ,hivatalos” és
nemegyszer még a nem hivatalos , mibiralat” is szinte minden elismerést megtagadott
téle, forditasait (vagy forditasként megjelentetett verseit, koteteit) azért biraltdk, mivel
inkabb atkoltések, talsagosan szabadok, szabadosak, ugyanakkor verseiben egy édivata
retorizaltsagot véltek folfedezni. A Faludy-koltészet azonban ellenallt, 5Snmaga maradt a
tiltasok, a pamfletszerti megnyilatkozasok, a sugallt felejt(et)ések ellenében; ha masképp
nem, gépelt-illegalis terjesztésben, kézirassal masolva &rizték a koltét mindaddig, amig
személyesen meg nem jelenhetett az 6t mar varo olvasok el6tt, és sajat eléadasaban, sziné-
szek révén, megzenésitve hangzottak fol a régebbi meg az Gjabb miivek.
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S bar Faludy haldla egy darabig nem szakitotta meg antoldgiak kiadasat, sét a legtjab-
ban napvilagot latott az dsszegytijtott versek kozé fel nem vett versekbdl is egy kotetre
valo, aligha allithatd, hogy toretleniil élne el6addestek, kritikak, emlékezések révén. Az
sirodalomtorténeti” értekezésekkel, nagy tekintélyl itészekkel Faludynak sosem volt
szerencséje. Igen jellemzd, hogy mikor Sétér Istvan kiadta kivald antoldgidjat, a Négy
nemzedéket, amelyben valoban szinte teljes seregszemléjét adta az 1948-ban még és mar
tevékenykedd (magyar) lirikusoknak, mindegyiktdl jé izléssel valogatva néhany anto-
légiadarabot, s mindegyik koltérdl tomorségében is tajékoztato, ihletett miniesszét irt,
mind0dssze két koltd bemutatasat nem vallalta, noha (ki tudja, mennyire szivesen?) bevette
az antologiaba. Az egyik: Faludy Gyorgy volt, 6t mas mutatta be. Néz6-hallgato és kritika
efféle szembenallasara, a megitélés ilyen mértékii szétvalasara nemigen lelni ehhez fogha-
tot irodalmunkban, viszonylag csekély azoknak a kritikusoknak-irodalomtorténészeknek
a szama, akik a Faludy-vers elemzése utan vontak le kovetkeztetéseiket. Lehet, hogy a
kozonség, az olvasok koriilrajongta személysiség, az eltagadhatatlan(?) népszertiség sza-
mitott zavard, a méltanyosabb megitélést elhomalyosit6 tényezének. Magam is azt hiszem,
hogy Faludy ,sikerei” (legalabbis részben) elvontak a figyelmet valami (talan) lényege-
sebbrdl, az életrajz mint elsédleges ismeretforrasra épitett értelmezés, raolvasddott az
életmiire; némi egyoldaltisaggal jellemezhetd e raolvasds, mivel talsagosan a kdzonséggel
szivesen talalkozo személy jelenlétét igényelte, azaz ennek a személynek a verseit (s bar
onéletrajzainak is sok olvasdja volt, prézaja joval kevésbé mondhatd népszertinek, s ennek
nem elsésorban az az oka, hogy példaul regényét, a Karotont angolbdl forditottak le, hanem
éppen azért, mert j6 darabig a személyes megjelenés, az a tudat, hogy a kolt6 jelen van
vagy lehet, mindenesetre él, mintegy hitelesitette a koltészetet, fleg ezt, amely az onélet-
rajz szerves részeként, st: sokaknak onéletrajzként fogadtatott be). Nem jutunk nagyon
messzire, ha Marai Sandornak (akinek személyisége sokak szamadra részben hasonl6 okok
miatt szintén igen vonzo, s ez feltétlen hozzajarul , kultusz”-ahoz) tobb izben hangoztatott
mondasat alkamazzuk Faludy ,esetére”, miszerint a siker: az talan csak félreértés. Mert
Faludy kozonségsikere nem csak, nem elsésorban, nem kizarolag félreértés. Alig lattak
napvildgot villoniddai, mar mondtak, énekelték, eléadodesteken, kavéhazakban, magam
egy 1947-es zeneakadémiai(!) estre emlékszem, amelyen Somlay Artur, Tapolczay Gyula,
Gobbi Hilda, Greguss Zoltan (a tobbi szinészre nem emlékszem) adtak el6 a villoniadakat,
a Zeneakadémia zsufolasig tele volt, és nem tudom, nem is emlékszem, kiket tinnepeltek
jobban, a remek szinészeket-e vagy a kolt6t. Természetesen nem 6 volt az egyetlen, akit
szinészek is népszertsitettek, Major Tamas és masok el6adoesteken Jozsef Attila verseit
vitték a kozonség kozé, nem kisebb sikerrel. Visszatérve Faludyhoz, verseit, magatartasat,
,szerepléseit” tekintve, a sok-sok beszélgetés hol egészen fiatal, hol idésebb rajongdi el6tt
erlsitette azt a vélekedést, hogy kolténk koltéként képes parbeszédet folytatni hallga-
tdival, olvasoival, verseit hallgatdi-olvasdi ,érteni vélik”, ismerdsként fogadjak, képesek
belépni ebbe a koltdi vilaba, mert nyitottnak érzik, hozzajuk szolénak, a Faludy-koltészet
felkinalta , otthonossag”-ban valéban otthont tudnak talalni. Valahogy olyképpen, ahogy
Marai Jokai-esszéjének a tobbjelentésti Haza cimet adta, arra futtatvan ki fejtegetését,
hogy, miutan a vilaghdborti megfosztotta az utazas lehetdségeitdl, hazautazik Jokaihoz.
Efféle koltészet teremtette hazautazas, versben létre lelés részesének tudhatta magat a
Faludy-olvasé/hallgatd. Ez természetesen dnmagaban még nem jelent(hetne!) esztétikai
itéletet, egyébként is a népszerliség sok kritikus szemében gyanus, Victor Hugo vagy
Dickens bizonyéra ezért értékeltetik alul tobb itész irasaiban, mint ahogy Molnar Ferenc
szinmiiveinek népszerliségét sem tudja (esetleg nem is akarja) kezelni a magyar iroda-
lomtorténészek tetemes hanyada. Azonban nem arthat még egyszer hangsulyozni, hogy
Faludy koltészete ugyan kozvetleniil nem célozta meg ezt a fajta sikert, villoniddainak elsé
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kiadéasakor bizonyara gondolni sem merte, hogy két szamjegyti lesz a kiadasok szama;
az bizonyaéra kitetszhet olvasasakor, hogy lirdja nem része annak a liratorténeti, magyar
irodalmi fordulatnak, amelyet tobben Jozsef Attilaval és Szabo Lorinccel kapcsolnak 6ssze
(a brechti versfelfogas adaptalasarol korabban mar irtam), s ha lirajanak tematikaja (nem
utolsésorban a torténelem kényszeritette sorsfordulatok kovetkeztében) az Snéletrajzot
a XX. szazadi sorstorténet iranyaba mddositva sokat valtozott, az elsé kotet, A pompeji
strdzsdn cim( mintha kialakitand mar a Faludy-lira kereteit. Ugyan nem maradt teljesen
valtozatlan ez a koltészet, de — ismétlem — a tematikatdl eltekintve gyokeres fordulatok
nem lelhet6k benne, viszont ezeken a kereteken beliil a kolté megtalalta azokat a formakat,
a hangvételnek azt a valtoztathato, , alkalmazkodd” modalitasat, amelyet élethelyzetei-
nek megverselésekor hasznositani tudott. Ugyanakkor — nem tagadvan ennek a liranak
Onéletrajzi aspektust olvashatoésagat — erésen sziikité az a szempont, amely (6n)életrajzi
fliggdségében képes csak latni a verseket, a koteteket. S nem pusztan a kezdettdl erds poli-
tikai athallds, amely mar villonidddkban, a Heine-atkoltésben, majd az Oszi harmat utin
cimd, még itthon kiadott verseskotetében kozvetlentil politizald versként formalddik meg,
szinezi, emeli az altalanosithatésagnak egy magasabb fokara ezt a lirat, ehhez a szatirikus
darabok parosithatok, hanem az a fajta dalszertiség is koran jelen van, amely a verselés
helyenként virtu6z kezelésében a kolt6i mesterséget teszi lathatova, nemegyszer a versal-
kotas muhelytitkaiba vezetve tudods és naiv, rajongd és szkeptikusabb olvasdit.

A centendrium kit(ind lehetdséget kinal arra, hogy folvethetd legyen a kérdés: mi
maradt a Faludy-legendabol? Miként él tovabb, amennyiben tovabb él, az az egykor soka-
kat megmozgatd, sokak altal a magukénak birtokolt lira? A forditas/atkoltéskoteteknek
milyen és mennyi rész jut a vilagirodalmi mtveltségben (ha még van vagy lesz ilyen!)?
Személyiség és alkotas (a halal utan kovetkezGen bizonyara sziikségszert) szétvalasa
valoban elkovetkezik-e egy kovetkezd generacié esetében, amelynek nem adatott meg,
hogy kipirult arccal hallgassa a torténelemben €16, a torténelmet a maga esettorténetének
meséjén keresztill kozvetitd kolt6t (ezattal Fiizi Laszlora hivatkozom, aki a nevezetes
95. sziiletésnapi koszontén méltatta olyképpen Faludyt, mint aki taldlkozasainak, isme-
retségeinek elbeszélésével a maga torténelemben 1étét tarta fol azok szamara, akiknek a
Faludy f6lrajzolta személyiségek tobbnyire a torténelmi tankonyvekbdl voltak ismerd-
sek)? ,Igazsagot” szolgaltat-e majd az irodalomtorténet Faludy Gyorgy életmiivének,
helyrehozvan a méltanytalansagokat? Netan igazolja kritikusok ingeriilt elutasitasait
(példaul a felhaborodott kritikajaban szinte vétojogaval él6 Eckhardt Sandort)? Vagy
koltészettorténeti kutatasok feltarjak, hol helyezhetd el Faludy Gyorgy lirdja a XX. szazad
koltészettorténései kozott, akadnak-e esetleg ,, vilagirodalmi” parhuzamai, alaposabb filo-
logiai munkaval a felszinre hozzak-e a német Villon-forditok és Faludy villoniadai kozotti
érintkezéseket és igy tovabb? Annyi bizonyosnak mondhato, hogy a ,nyugatos” esztétikai
felfogas képviseldit nagyjaban-egészében éppen tigy hidegen hagyta Faludy lirdja, mint a
posztstrukturalizmus hiveit, miként a XX. szdzadi magyar 6néletrajz kutatdi sem szentel-
tek figyelmet Faludy koteteinek. Ugyanakkor a magyar miiforditas torténetének btvarai
koziil akadt valaki, aki korantsem az igazsagszolgaltatas céljabdl, pusztan a miiforditasi
elvek szembesitését vallalva, nem egyszerlien rehabilitalta Faludy forditéi célkittizéseit,
hanem egy olyan (torténeti) sorban helyezte el, ahonnan kitetszhettek azok a poétikai
megfontolasok, amelyek érvényesitésével kisérletezett Faludy atkoltéseivel. Polgar Aniko
2003-as kiadasu Catullus noster cimii kotetének alcime megadja a vizsgalodas irdnyat,
egyben finoman érzékelteti a szakitast attdl a meglehetésen terméketlen felfogastdl,
amely a ,szOveghtliség” bemutatasara dsszpontositott a miforditasok mérlegre tételekor.
Ugyanakkor nem cafolja azt a nézetet, amelyet Raba Gyorgy fejtett ki A szép hiitlenek
cimt, megkeriilhetetlen monografidjaban, a Nyugat nagy alkotdinak forditaselméletét és
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-gyakorlatat elemezve, mintegy — tobbek kozott — babitsi ,esztétika” torténeti tavlatba
helyezésével annak korszertiségét is példazva. Igaz, nem emliti Zolnai Béla rovidségében
is igen beszédes értékelését: Ady és Téth Arpad ugyanazt a Verlaine-verset iiltette at, Ady
magyaritotta, Toth Arpéd igyekezett szép hiinek megmaradni. Az egyébként romanista
Zolnai szerint Ady atkoltése valdjaban hivebben adja vissza a Verlaine-lira , szellemiség”-
ét, mint Téth Arpad értelmi-formai pontossagra torekvé véltozata. Polgar Aniké koteté-
nek alcimét most mar illendd leirni: ,Catullus-olvasatok a 20. szdzadi magyar koltészetben” .
Akivalé konyv bevezetdjének utolsd bekezdése markansan kérvonalazza a targyalas alap-
elveit: , Kdnyvemmel egyrészt kisérletet teszek a filolégiai indittatdsii, s tobbnyire a rekonstruktiv
olvasattal szimpatizald kutatisoknak az dtértékelésére, szeretném a miiforditisok pluralitdsinak
fontossdgdt, minden egyes kiilonbozé miiforditéi olvasat 1étjogosultsdgdt hangsiilyozni, s egyben
cdfolni azt az elterjedt nézetet, mely szerint a forditds irodalmi megkozelitése normativ jellegii...”
Ez az elképzelés a kiilonféle Catullus-tolmacsolasok bemutatasaval, az e tolmacsolasokbodl
levezetett és a hozzajuk kapcsolédd/kapesolhatd koltészettan elemzésével dokumentald-
dik, s minthogy a miiforditas a fordité értelmez6i allaspontjat éppen nem takarja, hanem
folfedi, ilyeténképpen nem a ,hagyomanyos” filolégiai-tudds megkdozelités hozhat termé-
kenyebb szempontokat, hanem ezeknek a koltészettanoknak szembesitése a forditdsok
révén megnyilatkozé Catullus-értelmezésekkel. Ennek az igen korszer(, termékenyitd
elgondolasnak koszonhet6en Faludy forditéi munkdja nem a kritikatlan rajongas és a kiat-
kozas kozotti tag mezon helyezhet6 el, hanem szuverén Catullus-olvasata konfrontalédik
mas forditdi (alap)elvekkel, és Polgar Aniké meglep6 rokonulasokat fedez 61 Faludy elve-
inek elemzésekor. , Nézetei bizonyos tekintetben Csengeri, ill. Wilamowitz-Moellendorf nézete-
ivel rokonok...” Masutt a gorog-latin szakot végzett filologus-fordité Devecseri Gaborral
szemben méltatja: ,Mig a 37. carmen monoldgjinak Devecseri-féle forditdsdt nyelvi sterilitds
jellemzi, addig Faludy forditdsa a catullusi versszitudciohoz adekvitabb nyelvi formdban szélal
meg”; egy Faludy-atiiltetéshez egy Dsida Jend-forditas hasonlit, és még Babits Mihallyal
szemben is folleli a kutatond, milyen teriileten hoz Gjat Faludy: , Faludy Catullusa — a fordité
doctusi alliirjeinek ellenére — elsésorban egyfajta lizaddsnak az irodalmi artikuldcidja, s ez a ldzadds
nemcsak a tematikai, hanem verstani és stildris szinten is meguvaldsul. A doctusi poz igy ironikus
meguildgitdsba keriil, hiszen Faludy Catullust sajdt kéltdi vildgdba és vildgirodalom-koncepcidjiba
beépitve »hdditotta meg« (Polgir Aniko kiemelése), s forditasain mindennemii korrekonstrukcié-
tol és a szerz0i szdndékot kutatd szerénységtol vald idegenkedés érzddik. A babitsi értelemben vett
doctussig (mely ugyan a fordité hoditdszerepének rendelddik ald, de filolégiai alapossiggal tdrsul)
Faludyndl a populdris kultiira (elsésorban a nagyovdrosi chanson-koltészet) hagyomdnyaihoz vald
kapcsoléddsai révén fojtodik teljesen el.”

Talan megbocsathato ez a terjedelmesebb idézet, am azért gondoltam sziikségesnek ide
iktatasat, mert egyfel6l tovabb gondolhaté a Faludy-lira attekintésekor-elemzésekor, mas-
feldl a forditastorténetben fordulatot jelenthet nem csupan megért6 hangstlyai és targy-
szerl el6adasa miatt (a Faludy-szakirodalomban ez sem lebecsiilhet6 érdem), hanem azért,
mert forditéi olvasatok pluralitasat és egyenjogusagat hirdetve szakit (ezuttal a gorog és
a latin koltészet magyar forditéi kozott sokaig elfogadott) olyan alapelvekkel, amelyek
megvalositdsa a sajat olvasatokat szinte lehetetlenné tette, ellenben egy kevéssé koltészet-
és olvasobarat mitforditast igyekezett szinte kizarolagos joggal felruhazni. Félreértés ne
essék: egyrészt Faludy forditdi szabadsaga nem onnan ered, hogy képtelen volt (lett volna)
szabalyosabb, ,hivebb”, , pontosabb”, az eredetihez széveg kozelibb forditéi munkara.
Ismeriink olyan Schiller-, Puskin- és Brecht-tolmacsolasokat az & tollabdl, melyek a ,,szép
hiiség” igényeit maximalisan képesek kielégiteni. Valamint a Gaspar Endre altal elkezdett
és Faludy Gyorgy altal befejezett Shakespeare-drama, a Lévd fett lovagok is tantiskodik
amellett, hogy Faludy is tud , gtizsba kotve tancolni”, nyelvi fantaziajat nem akadalyozza,
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ha - mondjuk igy — szoveghtiségre kényszeriil. Masrészt a Polgar Anikd altal is idézett for-
ditéi és vilagirodalomra vonatkozé elveihez volt és marad hi kolténk, forditasaival a sti-
laris elegancidnak és a koltdi szépségnek kivant hodolni, nem pedig a tartalmi pontossagnak.
(Itt azonban gyorsan meg kell jegyeznem, hogy messze nem Faludy , megoldésait” vélem
az egyetlen jarhaté utnak a forditast tekintve, pusztan azt hangstlyoznam, hogy Faludy
,olvasatai” az eddigieknél joval tobb méltanylast és — ha ugy tetszik — filologusi-elemzd
figyelmet érdemelnének, méghozza lehetbleg olyan vagy ahhoz hasonlé médszerrel, aho-
gyan Polgar Aniké a Catullus-atiiltetésekrdl értekezett.)

A Faludy-lira efféle beiktatasa a magyar liratorténetbe azonban varat magara, mas-
képpen fogalmazva, az (6n)életrajzi olvasattdl, a ,legenda”-tdl ellépd, dsszehasonlito
vizsgalatokra igény és sziikség mutatkozna. Ugyanis az mar tudhato, hogy a Faludy-lira
meglehetGsen egyéni utat jart be, a német eredet(i , hasznalati lira” (Gebrauchslyrik)
jelenléte az 1930-as esztend6k magyar koltészetében meglehetden széles koriinek mond-
haté, magam Jézsef Attila ide vonatkoztathatd verseir6l mar széltam, s akar a német
forras jelent6ségét hangoztatva (Kastnertdl Brechtig), akar Jozsef Attila kozvetitését
figyelembe véve, az 1930-as évek Faludy-liraja megteremtette azokat az alapokat, ame-
lyekre kés6bb (legaldbbis részben) épitett. A masik kérdés ahhoz hasonldan vethetd fl,
ahogyan Polgar Aniké a forditéi magatartasbdl kibuko doctus-vondsokat emlegeti, a
Catullus-atiiltetések esetében meglebegtetvén a doctus-magatartds ironizalé megjeleni-
tését is, mely egyben a babitsi, nyugatos forditoi ideal megkérddjelezését is maga utan
vonhatja. S mig az an. ,eredeti” versek esetében (f6leg a Faludy-palya els6é korszakaban
nincsenek markansan megjelel6lt hatarvonalak az atkoltés, a forditasként elfogadhatd
és az un. eredeti alkotasok kozott, s ez tag teret nyit a jatékossagtol mentes , misztifika-
cidnak”, mint azt a Német zsoldosdal bizonyitja, de ebbe a korbe vonhato a ,Villon”-kotet
is, hiszen a tlint id6k damairdl szold vers, a nagyon brechti , kaldzok-szeretdje”-song
és a Testamentum lényegében egyazon hangon szdl, mindegyik arulkodik koltéjiik
vilagirodalmi ,,dialégus”-ardl, a zsoldosdal utalasai a 30 éves haborut idézhetik meg,
kortarsi szleng és doctus megszdlalas osszejatszik a Testamentumban) nem fukarkodik
a beszél6 a kultara multjanak 4j keretbe foglaldsaval, az atiiltetések esetében a megle-
hetds tudatossaggal kezelt anakronizmusok téritenek el a korhtiség illuzidjatol, régi és
jelenkori egymasra olvasasaval részint egy vers, egy magatartas id6tlensége példazodik,
az anakronizmusok altal keltett fesziiltség az irénia felé lenditi ki az eléadast, s azt
sugallja: csupan kortarsi és személyes (vilag)irodalom létezik. Aligha sziikséges emli-
tenem, hogy igen vitathatd ez a nézépont, normava, altalanossa aligha volna tehetd,
viszont éppen vitathatésagaval robbantgatja a mindig megmereviilni késziil kanont,
az automatikussa valo alkotasmoddot. Visszatérve a miiveltségben léthez, feltétleniil
tudomasul veendd és becsiilendd az a versek altal vivott kiizdelem, amely korantsem
egy elavult miiveltségeszmény Orzéséért folyik a Faludy-életmtiben, noha nemegyszer
Don Quijote-i az az elszantsag, amely az olvasas, az olvasottsag, a tudas, a szakmaisag,
hasznaljunk nagy szavakat: az eurdpainak hitt, képzelt, vallott, mindsitett miveltség
érdekében zajlik. Kitéréképpen annyit: Don Quijote talan képzelédik, rosszul itéli meg
lehetdségeit, ettdl azonban idealjai nem lettek kevésbé nemesek, céljai tiszteletre méltok.
Olyan tragikus hés La Mancha lovagja, akit kortarsai komikusnak tarthatnak, mert a
prozai korra megfakultak az eposzi, a romancba ill6 hésok, 1étezésiik nem kaphat jozan
indoklast, am archetipussa valva az irodalom, a kulttra, olykor a torténelem évszazadai
tragikussa nemesitik alakjat, hiszen nem a sikerre itéltség, nem az érvényesiilés, nem az
anyagiak és nem a talmi hirnév érdekében szallt sikra, hanem mert elve volt és meggy6-
zGdése, mert a vereség (biztos? bizonytalan?) tudatdban sem mondott le a megvivandé
kiizdelemr6l.
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Talan Faludyék nemzedéke (1900-ban sziiletett Mdrai Sandor és Szab6 Lérinc, 1901-ben
Németh Laszld, 1902-ben Illyés Gyula, 1905-ben Jézsef Attila és Cs. Szabo Laszlo, az el6t-
tiik jarok az 1880-as esztenddkben lattak meg a napvilagot: Babits 1883-ban, Kosztolanyi
1885-ben, Toth Arpéd 1886-ban) volt az utols6 — nemzedékként —, amely olyan természe-
tességgel élt a miiveltségben, hogy sosem csak , valamihez” olvasott, hanem olvasmanyai
révén igyekezett , belakni”, meghitt otthonna formalni, 1étezéssé alakitani a magyar és a
vilagirodalmat: tobbiik szamara a forditds nem csupan (vagy nem elsGsorban) pénzke-
reseti lehet&ség, a megszerzett nyelvtudas segitségével futdlag elsajatitott ismeret, nem
jolértesiiltség, még kevésbé irodalmi divatokhoz illeszkedés, hanem hozzajarulas az
(irodalmi) 6nismerethez, a sajat hang-magatartas folleléséhez a magukéva élt-birtokolt
szemléletet alakitandd, tdvol minden (filoldgusi, itészi) egyoldaltisagtol, még tavolabb
a részismeretektol, a specializalédastol. Hanem az okortdl a jelenkorig iveld, allandéan
megujuld ,vilagnézet”, kulturafelfogas, reagalas a tinod jelenre, sziintelen visszatérés a
multbol kinyerhetd tanulsagokhoz: a jelen konstrukcié fel6l tallézas a multban, amely nem
holt anyag; Goethével szdlva, bevésett forma, amely élve alakul, fejlédik. Hadd emlékez-
tessek arra, hogy Szabé Lérinc Orék bardtainkja, Tllyés Gyula vallalkozasa, A francia irodalom
kincseshdza, Marai tdjékozddasa Proust, Joyce, V. Woolf, illetéleg a bécsi szdzadforduld ir6i
(Altenberg, Schnitzler stb.) koriil, Jozsef Attila viszonylag kevés szamu, de annal jelentd-
sebb miiforditdi oeuvre-je, Németh Tant-projektuma mellé Faludy Test és lélekje allithatd,
ez a merész és szabalytalan kezdeményezés a vilaglira magyaritasara, magyar verssé téte-
lére, egy ,izlésforma” elfogadtatasara. S itt nem az a lényeges, hogy az tn. tartalmi-formai
htiség ,idealizalé” kovetelményeinek mennyire felel meg a Faludy-atkoltés, és talan még
az sem elsérendiien fontos, hogy ujra olvashatjuk a Faludy-lira ,eszkoztarat” a kiilonféle
forditasgytjteményekben. Talan arra volna érdemes jobban odafigyelni, mily természetes-
séggel, egészen magatdl értetédben foglalnak helyet tobb évezred muvelddési-irodalmi-
miivészeti tényezdi, jelenségei, alakjai, mtivei ebben a lirdban (s a stiri €s népszerti iré-ol-
vaso talalkozok alkalmabol tapasztaltak szerint: az életben, a hétkéznapokban); mennyire
rakddik Ossze egyetlen miiveltségben létté tobb évezred megannyi humanioraja anélkiil,
hogy konzerval6 eréként ellenallna a friss benyomasoknak, 4j idék tj dalainak, egy masfé-
le tajékozddasbol érkezd és a jelen miivel6désben hatd jelenségként elkonyvelt miveknek?
Ide azonban a Polgar Aniko altal elemzett fejtegetéseknek még egy eleme kivankozik: a
Faludy-lira és -élet-m{ (emigy kotdjelesen) meg a ,popularis kulttra” Ssszetalalkozasa-
nak eseménye. Ehhez a kérdéskorhoz kétfel6l kozelithetiink:

1. Ugyancsak Polgar Aniké emlegette a chansont, s amiképpen leirta, ez egyben uta-
las ,eredetére”, a népszer(i francia énekelt dalra, amely egyszerre koltészet és zene, és
amely kabarékban lelt otthonra, hogy aztan az el6adomtvészek révén koncerttermekben
hoditson: Edith Piaftél Yves Montand-ig, Marlene Dietricht6l Lucienne Boyer-ig adott
mintat egy élet-esemény, hangulat, (k6ltdi) pillanat, egy , minidrama” megorokitésére, az
,0rokzold” egy valtozatanak megteremtésére. A magyar (és Magyarosodd) kabaré a XX.
szazad elejétdl szintén létrehozta a maga valtozatait, a koltSiebbet (amely olyan szerzéket
nevezhet meg, mint Ady Endre, Babits Mihaly, e téren a naluk semmivel sem kevésbé érté-
kes Szép Ernd), valamint a kevésbé koltdit, a szatirizaldt, a kuplét, amelynek tobbek kozott
Gabor Andor, Heltai Jend volt a mestere. A XX. szazad magyar zeneszerzd&i koziil Kadlman
Imre, Szirmay Albert, Buday Dénes neve kivankozna elsésorban ide, de aligha szabad
megfeledkezniink Reinitz Bélarol, akinek Ady-dalai nem csupan az Ady-versek népszerti-
sitéséhez jarultak hozzd, hanem a chanson magyarorszagi torténetébdl sem hagyhatok ki.

A megzenésitett Faludy-versek egy része ebbe a csoportba sorolhatd, az utdbbi évti-
zedek ,beat”-esitett darabjai a valtozd zenei izlést, a fiatal (és mar nem olyan nagyon
fiatal) nézdk-hallgatok megvaltozott zenei, zenehallgatasi szokasait veszik figyelembe.
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A Faludy-versek tobbféle nyitottsagat igazoljak, hogy az idesorolhaté darabok a régebbi,
franciasabb, konnyedebb, irodalmi kabaréhagyomanyokba ill6 el6adast is megengedik,
akar az Gjabb, masféle ritmusban harsogdbbat.

2. Amasodik tipusba tartozhaté darabok , forrasa” alegnagyobb valoszintiséggel a ,,song”,
méghozza B. Brecht és Kurt Weill Hdromgarasos operdja, kivaltképpen arra lehet hivatkozni,
hogy innen val6 a Ballada a kalozok szeretdjérdl. Akét ,tipus” kozott atfedés lehetséges, hiszen
Brecht songjai (és tavolabbi rokonai, amelyek musicalekbdl, példaul a Kabarébdl koszonnek
vissza) kavéhazakban, el6adodesteken, , koncerteken” éppen tgy felhangzanak, mint a fran-
cis chansonok. Eppen az emlegetett 95. sziiletésnap kinalt alkalmat Hobénak, hogy eléadja-
elénekelje a Német zsoldosdalt, mely akar egy Brecht-darabban is helyet kaphatna.

Amennyiben chansont, kabarét, kdavéhazat emlegetiink (el6addest sokféle lehet), kilépiink
az elitkultira elképzeléseibdl, szerz6-el6ado-kozonség masféle viszonyrendszerére, kapcso-
latrendszerére gondolunk, rekonstrualhatjuk azt a (,,foldrajzi” értelemben vett) lesztikitett
tavolsagot (is), amely az el6addt és a kozonséget egymas kozelébe hozza, ennek kdvetkezté-
ben a valtoz6 hatasmechanizmussal nem kevésbé kell szamolnunk, az egymasra talalasnak
konnyebbé valasaval, illetéleg a kozosségbe szervezédésnek, a befogadasnak felgyorsulasa-
val. Nem az elmélyiilt, élvezve értelmez6, értelmezve élvezd olvasas folyamatanak részesei
a nézdk-hallgatdk, hanem olyan kozvetlen hatasnak engedik 4t magukat, amelyben szinpa-
di-szinhazi mechanizmusnak éppen Ggy van szerepe, mint a kozvetitésnek, a szinhazitél
szamos ponton eltérd el6addi-értelmez6i magatartasnak. A ,hely szellemé”-b6l kovetkezd
kozvetlen viszony el6ado és befogadd kozott olyan azonosulast tesz lehet6vé, amely éppen
megszakitasaival, eltéré modalitasti darabjaival érzékelteti részint az aprd torténésekbdl
fakad6 hangulatvaltozasokat, részint végig jatszik az érzelmek skalajan, szem el6tt tartva
(nem egyszerlien az érzelmi rdhatas célszert eszkoztarat, hanem) az érzelmek kozosségébe
vonja az el6adot és a befogadét és a (mindkettejiik konstrudlta vers- és zeneszerz6t). S talan
itt lelhet6 meg a Faludy-vers népszertiségének (egyik) titka: a kozonséghez szo6las kozvetlen-
sége, a mindenféle bonyolultsagtél mentes, mégsem leegyszertsitett kdzlendé helyenként
meghokkentd, helyenként ismerdsnek hatd koltbisége, egyben a hétkdznapisag koltbiség-
ként elfogadtatasa a joles6 beavatottsag érzésével tolthette el az olvasdt, a hallgatot; a |, kol-
t6iség” sosem szenved kart, a kolté nem titkoldzik, nem leplezi magat, nem rejt6zik (sem-
miféle) elefantcsonttoronyba, és hol olyan vilagot fest hivei elé, amely egzotikussagaban, az
elvagyodas megjelenitésében is a jelen utalhat, mint az Arab mezén egy passzusaban:

hogy éltem mdr itt s ez az én vildgom,
ahol nincsen renddr, ki rdm vigydzzon,
hol el nem ér golyd, se gyors kerék,
hol nem tart fogva akta s kartoték...

hol a kaland élményével kapraztat el, mely a személyessé élt messzi tajat hozza azok koze-
lébe, akik képeskonyvként olvassak a Ne sajndlj cimi szonettet (a kvartetteket idézem):

Ne sajnilj engem. Hany sok dcednban fiirddtem
véghetlen, negyvenéves vindorldsaim alatt!

A Kordl-tenger zdldes és feszes volt korottem,
bokdmndl szdzszdm tisztak a szivdrvinyhalak.

Callaondl alkonykor vérveres lett a tenger;
Maltdn hegyes sziklik kozt fiirddtem meztelen;
Friscoban tarkom s csipdm tvelt hidjdn hevertem
a homokon, s a viz ldgy volt, mint a szerelem.
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(A beszél6 végig hangstlyosan van jelen, meghitté teszi a tavoli id6zést, csak annyit
kozol a tajrél és onmagarol, amennyi elegendd a képzel6dés meginditasahoz. Semmi meg-
lepd a képekben, képeslapnyi informaciokat kapunk, a beszéd sem nem emelkedett, sem
nem ,alantjard”, a beszéld jelene és az emlékezésként sorolt messziség harmoéniaja nem
nyugtalanitja, inkabb a maga vilagaba vonja az olvasot.)

S ha a kolté miihelyébe vezet, a versirds , gyotrelmeit” tarja elénk, nem allitom,
hogy kozhelyesen, de azt sem merném allitani, hogy az alkotdi folyamat mélységébe
engedne bepillantast. Kissé talan misztifikaltnak téinhetne a vers készitése, olyan tevé-
kenységrdl hoz hirt a vers, amely mintha 1élektani magyarazattal kecsegtetne, miként
azt az idézendd passzus csattanoja jelzi, valéjaban a gondosan megszerkesztett, kimért
mondatok a jozan elbeszéld alakjat segitenek létrehozodni, s az ellentét (ismét?) a
mondandd, eléadando latszatrejtelmessége s a targyszer(i magatartast beszéld kozott
fesziil. Beszamoldt kapunk, amely egy ,latomas”-t korvonalaz, s a latomas valdéban
korvonalazodik:

Ha versbe kezdek, kinlédom s vonaglok,
amig a rossz sorokat megirom.

A jok nem télem jonnek. Titkos ujjak
jegyezik. Latomds a papiron.

S én plagizilok. El valaki bennem:
védangyal, démon, vagy tiindérkirdly.
Nem ismerem. Csak olykor féldlomban
érintkeziink. Azt stigja: «szublimalj!»

A tovabbiakben nem lesz zavardva, hogy — varatlanul — az olasz reneszansz poétaja
iktatédik a versbe, az a mozzanat, amely egy hasonlat erejéig versalakka teheti, egyfel6l
erésiteni latszik, amit korabban Faludy magatdl értet6dd, nem kikinlodott, természetes
doctussagarol irtam, masfeldl viszont az olvasot ez a fajta utalds nem terheli meg, hiszen a
Petrarcanak tulajdonitott aktus val6jaban a beszélé magatartdsahoz jarul egy perdéntének
tetsz6 adalékkal. A versért, onmaga versben megmutatasaért kiiszkodé poéta ,Gszinte-
ség”-ét ki és mi sem vonhatja kétségbe, feltarulkozik, a koltérdl, a versirasrél elképzeltek
vers altal realizalédnak:

Testem s lelkem e platdi szerelmét

vad szenvedélyek kisérik nyomon.
Mocsdrba fiilok, ha kiélem Jket,
kényszerzubbony vdr, hogyha elnyomom.
Mit tehetnék? Szaladok, mint Petrarca
az abszoluit utin, mely ellebeg.

A kor nagy (nem csak politikai) kérdései hasonléképpen bukkannak fol a lirdban.
A megszolitas, a szemléltetés céliranyossaga, helyenként a kdznapi tarsalgas fordulatainak
a versbe csempészése nem ritka , fogasa” a Faludy-liranak, példaul szolgaljon az 1997 els6
két szakasza:

Ne bdnd, hogy mocskos viz csorog a csapbol
s kerted fdin félannyi lett a lomb.
Megérkezett a technokrata aggkot,

a Fold elpusztul. Nem haszndl a gond.
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Latod az abrat? A Fold acélsziirke,
tikkadt sivatag. Sikito szelek

a tengereket kifiijtik az irbe,
helyiikon lyukak. (...)

(Nem egészen mellékesen: az els6 palyaszakasz tobbnyire erds retorizaltsagaval
szemben a bortonfogsag utani és az ,emigracids”, majd az jboli hazatérést kovetd lira
a retorizalt és deretorizalt megszdlalast valtogatja, a dalszertiséget a stirtin hasznalt
athajlasokkal egyenstlyozza, a csattands befejezések egyhangusagat erésen oldja a
»decrescend6”-s zérlatok el6térbe keriilése. Az emlitett kdzbeszéd , koltbiesitése” folya-
matosan jut egyre nagyobb térhez még a szonettekben is!)

Félreértés ne essék: nem ennek a lirdnak esendGségérdl szerettem volna versrészlete-
ket dolgozatomban kozdlni, éppen ellenkezdleg, a példak el6készitésiil szolgaltak ahhoz,
miként értem egy popularis lira akarasat Faludynak kisebb részben 1945 utani, szamotte-
v6bb hangstllyal az emigracids versek kotetbe szerkesztésekor. Annyit elére bocsatanék,
hogy ez a fajta , popularitas”-ra térekvés nem ellentétes a miiveltségben-élés verses kozlé-
sével, nemcsak a kultira féltésének, 6rzésének, hanem médiumként felfogott lényegének
markans jelenlétével. Akar politizald vers fogalmazddik meg, akar életének epizddjaira
emlékeztet a beszél6, akar olvasmanyai vagy torténelmi személyiségek idézédnek meg, a
beszéd legott nyitotta valik, a vers targyat, hallgatéjat, 5Snmagat, azt, akinek az ajanlas szol,
beépiti a versbe, nemcsak a beszélé monologizal, dialégusszituacié keletkezik azaltal, hogy
a megszolitott része(se) lesz az eléadasnak, megképzddik alakja, vagy elképzelhetévé valik,
esetleg —ha rovid id6re is — dtveszi a szot. S ilyen médon barmely olvasd belehelyezkedhet a
versbe, barmely mindségében. Ennek érdekében, illetleg ebben a hatasszituaciéban a vers-
nyelv lemond a feliilretorizaltsagrol, noha a targy talan igényelné: tobbnyire fesziti a kerete-
ket a megszolaltatni kivant tematika komolysaga, nagyszabasu volta, mindenesetre kevéssé
koznapisaga és a lemondas a valasztékossagrol, kozkeletti szolasokkal éles, hianyos és/vagy
témondatok koltSietlensége(?), paradoxonokbdl eredd szatirizal6 kedv. E keretek feszegeté-
se soran nem ritka az axiomatikus fogalmazas, jol ismert utalasok révén az atlagmiiveltség
kulturalis elemeinek bevonédasa. Az EQy helytartéhoz 25 év utin talan nemcsak ,emberi
dokumentum”-ként tartja helyét a tematikus antolégiakban, hanem éppen azaltal, hogy a
korbeirtam popularitas és miveltségi anyag Osszefogasaval a korhoz, eseményhez szorosab-
ban kotott politikai verset nem csupan annak torténeti soraba (mondjuk, Vorésmarty, Petofi
és Arany hasonl¢ indittatdsu darabjai, valamint elsésorban Ady Endre ide vonatkoztathato6
liraja mellé lehetne allitani), hanem a versszatira Gjabb valtozatat reprezentalhatna egy effé-
le gytijteményben. Maganak a versnek inditasa példazza a verstargy megszemélyesitését,
valamint a személynek megnevezetlenségével, korabbi személyeket ismétlé-fokozé megva-
l6sitasaval targgya valasat.

Haynaunak indultdl. Ez rég volt, mondjdk.
Megszelidiiltél. Naftalinba tetted
a kotelet s el6keriilt a kolbdsz.

Azt hallom, szeretnek.

A torténeti s jelenkori attekintés lehet6vé teszi a szatira elszabadulasat (Ady irt ilye-
ténképpen Tisza Istvanrdl, a vezérkari f6nokrdl vagy kegyelmes Franz von Kossuthrdl, ez
utobbirdl az igencsak beszédes cimt Kdszvény-orszdg mdrciusiban);

Alnok vagy, szkizofrén, provincidlis

s hazug. Opportunizmusod csigdja

hédny szovjet elvtdrs nadrdgjin mdszott fel!
Rendszerint nem hidba.

54



Er6s vagy. Néked a hatalom minden,

mds nem szamit. Ezért, hogy alkirdlyi

székedbdl még legjobb bardtaid sem
tudtak kiintrikdlni.

Még két (nem egymas utan kovetkezd) versszakot idézek. Az els6t azért, mert itt
demonstralhaté, miként tomoriil négy sorba a kozkeletd, mindenki emlegette, noha
mindenki masért, masképpen emlegette (eredetileg feltehetéleg Arany Janos versében
olvasott), jelképes tiinemény, mely egy metafora tagjaként kap 1j, azoéta feledett, nem
emlegetett jelentést. Ugyanebben a szakaszban azonban leiratik egy mondat, amely egy
rendszerré rogziilt mechanizmusként bélyegez meg egy allapotot, ha ugy tetszik, béven
kifejtve ,Kozép-Eurdpa el/megrablasat”. A kovetkezd versszakba becsempészddik egy
irodalmi utalas, méghozza észrevétleniil. Ennek azonban az okat abban jelolném meg,
hogy amire vonatkozik, ma mar nem élménye, nem emléke a magyar irodalmi tudatnak,
talan sosem volt igazan az. Gerhart Hauptmann 1896-ban bemutatott 6tfelvonasos verses
dramaéja: Die versunkene Glocke (noha két magyar forditasardl is tudunk, 1909-ben Lenkei
Henrik, 1926-ban Aprily Lajos iiltette at, tle szarmazik Az elmeriilt harang cim)

A szabadsdg csodaszarvasdt iiztiik

négyszdz éve. De ki fut most utina?

Te érted el. Szivds vagy. EQy orszdgot
toltdl it Azsidba. (...)

Mint vizalatti, elmeriilt harangok;

hintdznak-e hajnal felé dgyadndl

a tizenhat esztendds iskoldsok,
kiket felakasztattdl?

Azt hiszem, csak rosszindulatti magyarazat emlegetne megverselt publicisztikat, s talan
oly szemlélet képviseldi nyilatkoznanak kevés megértéssel (vannak!), akik még Ady vagy
Jozsef Attila koltészetébdl is kiutalnak a politizalé verset, melynek azért — tobbek kdzott
— mar Csokonai és Berzsenyi is adézott, s6t Babits Mihaly és Toth Arpéd is (és most nem
szivesen hozakodnék elé Dantéval vagy Heinével), a legktzelebbi multbol Petri Gyorgyre
hivatkozom (de hivatkozhatnék Kovacs Andras Ferencre is). Természetesen ettdl a névsor-
tél nem novekszik , érték”-ben a Faludy-lira szamos darabja, hiszen azoknak 6nmagukért
kell helytallniuk az esztétikai jelleg(i elemzések soran. Azt hiszem, nemcsak az itt egy kissé
részletesebben bemutatott vers tartalmaz a koltészet, s azon beliil a m{fajtorténet szamara
is megfontolni valokat, a popularisabb szolas egy koltészeti lehet6ségét példazva, hanem
egy, az ennél alaposabb felmérés mas értékelhetd sajatossagra is fel tudja hivni a figyelmet.
Az 1956, te csillag cimében a Petdfi-vers megidézésével a két egymasnak felel torténelmi
esemény Osszeolvashatdsaga mellett szavaz; a kronikds el6adas, a riportszerti beszamold
szintén €l a torténeti sorba allitas eszkdzével, és messze nem az allegorizalasba hajolva,
hanem a torténeti utalasokat atpoétizalva jeleniti meg az emlékezé és ,hitvalld” a remény
és a reménytelenség évadat, mikdzben a foszlas és tjra létrehozas (nyelvi) probai elé allitja
onmagat, a megszolitottakat. Ismét két szakasz a versbol:

ezerhétszizhdrom, nyolcszdznegyvennyolc,
és Otvenhat: egyszer minden szdz évben
talpra dllunk kinzdéink ellen. Barmi
kovetkezik, boldogsdg, hogy megértem; —(...)
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a Bach-huszdrok tankban tértek vissza:
eddig sem dpolt, s ha mis fold takar,
mit szamit az? és mit, hogy fiam majd
Dad-nek szdlit és nem lesz magyar?

A legismertebb versek kozé tartozo, iskolai tanagyagként megtanult, {innepekkor éne-
kelt Szozat szétirasaval az egyetemes érték szétesése jelzddik, az elsének idézett versszak
Rakoczit és Pet6fit jeleniti meg az évszammal, kozottesként meg a veliik egy jelentSségii
56-ot, s mindez a vilagirodalomba emel6dik a mottéul leirt Yeats-idézettel: A terrible
beauty is born, egy szornylséges szépség sziiletett. S ezt kiegészitendd; az elsé megjelenés
évében bator tettnek haté Eurdpai kolték antoldgidja Gj, 2003-as kiadasaba Faludy Gyorgy
bevélogatta Petri Gyorgy, Kanyadi Sandor néhany versét és a maga forditasaban Celan
Haldlfugdjat, jelezve: ,Nem hiszem, hogy az 1938-as korhoz hasonlé idbket éliink, mégis 1igy
érzem, hogy egy nemrég még reménykedd és most mdr reményvesztett kozonségnek vigaszdiul
szolgdl ez a kitet.” Valoszintileg tobb megfontolast igényelne e kotet valogatasa: hogyan és
miért kapott (egyébként igen helyesen) helyet a talnyomorészt , szabadsag”-versek kozott
Jozsef Attila Eszmélete, Kassak Lajos A gyiilekezet elé cimti, 6daiba hajlé verse, Fiist Milan
— Berzsenyit is megidéz8 o6déja: A magyarokhoz!, Dsida Jen6tdl a Psalmus hungaricus egy
részlete, hogy a magyar kolt6ktdl szemelgetett anyag Petri Hogy elérjek a napsiititte sdvig
cim versével csengjen ki. Talan ott lelheté a magyarazat, hogy Faludy kevésbé a tematika
szerint felosztott koltészet szigortilbb megosztottsagat tartja szem el6tt, hanem lirajaval
egybehangzdan a ,humaniora”-k vers altal iizené méltdsagat véli megdérzenddének, amely
méltésdgba belefoglalandd a személyiség onértelmezésének megannyi kisérlete, az ,irds-
tudo” felel6ssége, amelynek értelmében dialégusba kezd a nap kovetelményeivel (ennek
goethe-i eredetét szem el6tt tartva), tovabba a valasztas szabadsagaval, e valasztasoknak
nem pusztan eltiirésével, hanem meggértésre torekvésével is. Ehhez az &sszetett feladatval-
lalashoz keresett és talalt Faludy hangot, megszolalasi moédot, elébb az ,,eurdpai” koltSket,
mint egyiittest megjelenitve, és e megjelenités tanulsagait levonva, sajat koltészetében
ugyancsak érvényesitve. Amennyiben a humaniordknak a civilizatérikus modernség
arnyoldalaival torténd szembesitésére keriil sor (nagy hanstllyal egy ,z6ld”, kérnyezet-
védelmi lirdban tett kisérletezés szemtandi lehetiink), aligha a jo-rossz, régi-ij puszta
konfrontacidjara egyszer(isodik a beszél6 koriiltekintése nyoman elkésziilt helyzetrajz.
A Gutenberg galaktikdja a medialitas valtozasait kommentalja, miként tisztult vizualitassa
az auditiv (a vers kifejezéseivel élek), jollehet a konyv volt ,,az elsd, szazezres tomegcikk”,
a jelen kilatasai azonban elfedik a sikertorténetet, a ,regény s a vers szerelm”-ét, mely
,,SZ€p s torz eszmék”-et is tudomasul vett, de

mit ér, ha a tv ellen kiallna

a konyv? A kéznép, a kézhely, a maszlag
gydzedelmeskedik. Lassanként elhamvad
Gutenberg szikrdzo galaktikdja.

A Reménykedd utas egy , betéttorténeté”-nek egy részlete hangzik igy:

A Mitra konturjdt 1égszennyezddés
keni az égre, mig a mauretin
sivatagban a domb borotvaéles,

a gazella, rdtelepszik, akdrcsak
eziistpapirbol vdgtik volna ki.
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Ezuttal azon toprengek, hogy Faludy el6tt a magyar irodalomban hanyan és mikor irtak
versbe a légszennyezd6dés szot, olyképpen toltve ol ,poeticitas”-sal, mint hajdan Jozsef
Attila a ,mosépor”-t meg a ,proletar-utokor”-t, Pet6fi a tardscsuszat, Barcsay Abraham
a kavét. Am hadd folytassam a Tobb tudomdnyt cimii szonettel, latszélag a régebbi kor
miveltségeszménye jegyében marasztalna el azt a jelent, amely a vilag torténelmét, iro-
dalmat, bolcsészetét dobta ki a tananyagbol. A beszéld elismeri: , A komputer elmés / taldl-
miny”, hozzatéve, hogy — énmagaban — ,Dantérél s Marathonrdl / nem szol semmit annak,
aki e kettd / nevét se tudja”. Az emberi tényez6 kiiktathatatlan, nem a ,két mijveltség” (C.P.
Snow) egyenstlyanak felborulasa miatt, éppen a mechanikussa valt / valé ismeretszerzés,
egy késé pozitivista elképzelés a gatja annak, hogy a , miiveltség”-ben részesedjen a kom-
putert hasznalé. Erdemes a szonett tovébbi részének idézése:

ki tényeknek hodol,
s nem érti, hogy a »tény« idével meddd

dbrdnd lesz, mint a fold lapos tdnyérja.
Nem sejti, honnét jott és mi az ember,
sem azt, hogy boldogsdg az élet célja.

Gondolkodni pedig nem tud, vagy nem mer.
Megy az titon, hol a tudomdny éles
napfénye vezet az elhiilyiiléshez.

Aligha céfolhaté konnyen, hogy a ,tudomany éles napfénye” nem csak ironikusan
értendd, az sem, hogy a naiv ténytisztelet a felvilagosodas egy aganak s a XIX. szazadnak
az 6roksége, nem mai keletkezés(i ,dbrand”. A gondolkodas (és vele a kételkedés mas
Faludy-versekben) ugyan az antikvitas hagyomanya, &m ma sem korszerfitlen ,nevelési”
cél, s a tudomannyal élés nem jelenti (nem jelentheti) a humaniorak tagadasat, az 6rokség
elfelejtését. A Faludy-koltészet a human miveltség nélkiilozhetetlenségét, de presztizsé-
nek fokozatos elapadasat, rovidre zarva az ,amerikanizalédast”, a kiszolgaltatottsagot a
nézdre-kozonségre zuduld, valogatatlan informacidaradatban teszi széva, ostorozza, ettdl
esik kétségbe, kozelit rezignacioval. Kozéleti annyiban, hogy az tjsagok hiranyagaban
follelhetd, sokakat (kozvetleniil) foglalkoztatd kérdésekrdl olyan modon esik sz6 a versek-
ben, hogy az mindenekel6tt egy szélesebb olvasékozdnség megszolitdsaban mutatkozik
érdekeltnek. Ennek érdekében hasznositja a , hasznalati lira” szokincsét, fordulatait, nem
tagadva meg a romantikabol 6rokolt modalitast, a romantikus dalkoltészetig, de legaldbb-
is Verlaine-ig visszavezethetd ,chanson”-ok hangnemét. Ugyanakkor érzékelhetd a torek-
vés, hogy ez a lira beledgyazddjék egy altala megkonstrualt vilagirodalmi sorba, amelynek
konstrualtsagat az atkoltések, az életmiinek szinte valamennyi periddusaban szerepet
jatszo adaptaciok szervezik, egymasra olvasvan és jatszvan tobb ezer esztendd eurdpai és
Eurépan kiviili koltészettorténetét, a forditéi munkara vallalkozd személyiség szuverén
olvasatanak hozadékat. Koltiség, erés poetizaltsag taldlkozik a depoétizalo gesztusokkal,
magasfokt retorizaltsag e retorizaltsagot aladsé magatartasformakkal. A tobb izben dek-
laralt ,fliggetlenség”, tavollét az ,iskolak”-tdl, a besorolhatatlansag eljatszasa segitséget
kap a vilagirodalmi kalandozasoktdl, szétmosddnak a hatarok ,eredeti” és atkoltés kozott,
mig az atkoltések, a nem bizonyosan verses megnyilatkozasok, az ir6-olvasé talalkozasok
erdsitik a személyiségnek és miivének miiveltségben 1étét. Pusztan olyan létezést mind-
sitve ,autentikus”-nak, amely képesnek bizonyul e miiveltség termékenyité olvasasara.
Ennek nem elsésorban a passzivitasban kimeriilé 6rzés, a nosztalgia egy elmeriilében
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1év6 életforma irant lehet eszkoze (nagyon ritkan az), hanem az allandé djraolvasas (és
kényszere), a miiveltség-felejtés ellen vivott, idénként kétségekkel teli kiizdelem. Faludy
az olvaséhoz, a remélt és vagyott konyveket forgatokhoz fordul verseivel, nincs tekintettel
iranyokra, tudos elméletekre, s még a bolcseletet versbe fogva sem tagit meggy6z6désétdl:
az értd olvaso és az alkot6 dialégusa adhat reményt egy olyan korban, amelyben a human
miveltség é€s az olvasas értéke megcsappanni latszik. Ehhez az akarashoz nyelvet kellett
talalni, és talan nem tévedek, ha megkockaztatom: olvasdi, rajongoi szerint Faludy Gyorgy
megtalalta ezt a nyelvet.

Végezetiil nagyon személyesen, kilépve az értekezdi szerepbdl, a régi ismeretség jogan.
Tudom, hogy az &szinteség nem esztétikai, nem irodalmi kategéria. Faludy Gyorgy ver-
seiben nem a kitdrulkozo, hanem joiztien el6adott torténeteivel egy lényegt kolt6 kdszon
rank, aki a XX. szdzad nagy — pozitiv és negativ — ,élmény”-eit megélte, kozvetitette, hitte.
S ha idében tavolodo, de nem felejthetd alakjat idézem fol, verseit olvasva hangjat is hallom,
az 1980 két tercettjében ars humana-janak {izenetére ismerek, arra, amit , prézaban” ritkan
mondott el, egész magatartasaban azonban sugarozta. Barhol volt is, Szent Istvan korati
vagy csillaghegyi otthonaban, sorsa hét vilagaban, fogsagaban, katonaként. E hit sosem
hagyta el, koltdiségét nem pusztan személyével hitelesitette, hanem inkabb azzal: a baljos
eldjelek ellenére sem adta f6l reménykedését, hogy koltészetével sokakhoz szdl, sokak sza-
mara jelent valamit, sokak emlékeznek majd szavaira, sokakat avat be versvilagaba:

Inkdbb figyeljed a lebukd holdat,
ahogy majd, mint te, konnyii kodbe olvad.
Kultira nélkiil 6rok a hidny.

Eszt, szellemet keress, ne adatot.
Olvass, bolyongj, szeress. Nagyon kivinj
boldognak lenni. En is az vagyok.

Fliggelék

Faludy Gyorgy koszontése
(Elhangzott a kolté 95. sziiletésnapi {innepségén, a Nemzeti Szinhazban)

Az asvanyi kincsekben meglehetdsen szegény, de Faludy-szonettekben — roppant sze-
rencsére — igen gazdag fold polgaraként toprengek el a szamok jatékan; az 6t példaul — a
Szimbdlumtdr szerint — ,egy alakba stiriti az analizis (kettd) és a szintézis (hdrom) egymdsnak
ellentmondd elvét”, az 6t elemmel (ez kinai adat) kapcsolatban az 6t égtdj (Kelet, Dél,
Ko6zép, Nyugat, Eszak), az 6t bolygo, tobbek kozott még az 6t erény is kapcsolatba hoz-
hatoé. A kilenc meg a , misztikus tudds és a beavatds numerikus szimbéluma”. ElSttiink all
tehat a kilencvenot, mint a szamok, a szamokroél val6 tudas summaja, kiilonos tekintettel
arra, hogy a szamok vezették az antik bolcsel6t a szférdk zenéjének kihallgatasara. Ez a
kilencven6tds tovabbi, lényegi elemmel toltédik f6l, ha a Faludy-palyarajzot vazolgatjuk
magunknak, egyeldre a kilencvenotds szamon dereng at az ifj pompeji strazsa, a vagans
koltészet pszeudo-Villonja és Heinéje, ide tér meg a vandor ,,dszi harmat utdn”, itt rajzolod-
nak ki az emléksorok a r6t Bizancrol, s erre irodnak ra a szonettek, az atkoltések, a kalan-
dok a vilaglira végtelenitett mezején. Ezek a szamok vezetnek tavolra, egészen a kozeli és
tavoli Keletig, napnyugati irodalmi érjaratokig, hova a hangutanzé szavak a bolyongénak,
am a nyelvben maradénak utanaszalltak, hogy Berzsenyivel zengjen mellkasa. Mit idéz-
hetnék mast e kilencvendt alkalmabdl, mint a perzsa koltészet homéroszi méretii epikusat,
Firdauszit, az 6 Sah Naméjat, annak egy sorat Rad6 Antal atkoltésében: Ki daltdl lesz ujja,
sohasem vénhedik. Isten éltesse e sohasem vénhedot...
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