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Onagy Zoltán
Gasztro-szerelem

Külön hasáb (kis döntés)
Megtesszük, amit tehetünk a gyorsítás érdekében: felhívjuk otthon, anyjánál 

pihenget hét elején, ami tervezhetetlen.
Ez már a szombat érdekében történő előkészület. 
Szokja a lány a gondolatot, hogy ő utazik, nem hozzá utaznak, szokja a rossz-

kedvű medvét, szokja, hogy az apró szoba két nyikorgó forgószékén, vagy hason 
a laticelen készülnek majd Kaya Radio Sex Appeal bizonyos rádióműsorai. 
Lassan kezdje racionalizálni a zsenge húsba ereszkedő új embert.

Az izzadók/a (közös paplan alatt)
Nyári reggeleken, amikor a nap büszkén nyomul a Galga fölé, ébreszted az 

alvót. Fölé hajolsz, megfújogatod a hasát, annak környékét. Vagy ő kelteget 
téged, hajol föléd. Ekkor kötelező tudnotok, az éjszakai verejtéktermelés – bizo-
nyos kar- és lábhajlatok, valamint emésztő- és szaporítószervi kontextusban 
– mirigyeink számára nélkülözhetetlen élettani mechanizmus. De a dolog fon-
tos szerepet játszik a két egymás közelében (egymáson) ébredők életében is. A 
sóháztartás. A vízháztartás. A bakteriális védelem. A savankás védőruha a bőrön, 
tartozék. Ráadásul nem sokkal kellemetlenebb, mint a savankás nagyfröccs, bár 
kimutatható némi kapcsolódás a verejtékmirigyek savankása, valamint a tegna-
pok savankás olaszrizlingje közt. Az olaszrizlinggel szándékosan elhumorizáljuk 
a bűzt, ha akarjuk. Akarjuk, na. 

Adott nyári reggelen a nap sudarasan és büszkén nyomul, kerüli a nyárfasort, 
te keltegeted, téged költögetnek, ott ez a savankás, ez a különösen izgató illat a 
mozduló takaró és a ráncos lepedő között, a huzatok enyhe mosószer-, a ruha-
szárító kötélen gyűjtött napfényszagával összegombócolva. Különös és izgató ez 
a könnyű, hajnalhabos nyári reggelszag. 

Félő, nem világos: reggelre törvény szerint kiderül, a vágy, aminek pontos 
iránya vagyon, hatékonysági köre, ideje és vége, meddig ér. Benne meddig ring 
a rizling. Ha lejárt felület a lötyögő maligánnal, vigyázz magadra, te, aki most 
ébredsz, vigyázz a másikra, aki most ébred. Különös szagok, különös gondola-
tok, különös hajnali perc ez. Vigyázni vele, óvni őt.

A szappanról, a kerti csapból fröcsögő vízről, a négyrózsás szépségszalonról, 
ezek együttes szociometriás hatásáról majd később, és vonatkozólag.

(Részlet a megjelenés előtt álló A bulvárkurva halála című regényből)
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Külön hasáb (tárgyi szféra)
Végre itt van. Puha, mint a csecsemő. Tiszta raktárillat, szöszök, csodálatos. 

A holnap reggel érkezőnek nem kell más után a viktoriánus kor rongyos pokró-
cai közé feküdnie. Soha nem szerettem az ilyet. Ha az ágy, a laticel, a négyrózsás 
zuhany nem is cserélhető minden esetben – bár amennyi cserére az elmúlt hat 
évben kényszerültem, jó szervezéssel belefért volna –, az ágyneműt mégis illen-
dő, ha az egész ilyen rövid időn belül vagyon.

Végre meghozta a fickó, akinek előlegeztem, a hónapokkal korábban ígért két 
darab vastag plédet. A legjobbkor. Mélykék, négy bordó tulipánnal. Ezer forin-
tot fizettem előre, azt mondja, mert késett, nem kér semmit, a kötbér hozzá, és 
rendben vagyunk. 

Ezer forint így a két hatalmas pléd, ami nem a plédek minőségét jelenti kizá-
rólag, hogy a fogalmakat ne keverjük össze semmiképpen. 

Azt jelenti, hogy a korábbit, a véreset, és idegen testtől szaglót kidobhatom. 
Éppen időben. Megteszem. Ha a körülményeket jól vizsgálom, és persze, ha nem 
tévedek, a hevesi árvizes segélyszállítmányból nyúlta le, amit a két évvel korábbi 
bosnyákból nem sikerült. De nem érdekel. Nehezen jutott el a tudatig: én, én, én. 
Semmi más és senki más. 

Péntek volt egész nap. Egy új péntek, egy új rend nyitónapja, egy új korszak 
lépdel a zsámboki éjszakában. Este telefon, minden rendben van-e. Minden 
rendben, csak én aggódom. Mint mindig.

Antiviktoriánus alapvetés (a KB-döntés pillanata)
Tegnap hajnalban központi bizottsági határozattal véget vetettünk a hamis 

erkölcsiségű, szemforgató viktoriánus kornak, a Puttó-érának. Korábban nem 
volt szükség hasonlóra. A kor- és kórvégek, a dolgok, a dolgok jelentősége 
elkopott, mint a nátha, a hátfájás. Most pedig vulkanikus természete miatt nya-
kunkon maradt. Több ok is felsorolható a szokatlanul goromba határozat idősze-
rűségének bizonyítására.  

Az első és legfontosabb: nyomasztólag hat, mint az új mocsárban ván-
dorló új Marxista Gondolat (Mysl Marksistowvka). A második, nem kevés-
bé első: a viktorianizmus puttói oeurvje letúrta a hagyományosan palóc 
monogám alapállást. A viktorianizmus olyan, a Bánomi Központi Bizottság 
előtt eleddig ismeretlen szerkezetű monogámia, mely az alkalmi poligámiát 
a szakmai-baráti viszonyrendszerek közönséges tartozékaként fogadja el. 
Mennydörgéshez rendeli a zivatart, s ez ismereteink szerint hamisítja a ter-
mészet fennálló rendjét. A monogámiáról, mely a jövőtudat nélkül vegetálók 
mindennapjaiból suhanó derűvel csusszan a poligámiába, később szólunk. 
Ha értelmét látjuk.

Latens poézis (veszélyérzet)
És ha elhúzódik? Kellő életösztönnel rendelkező férfiú kormánya úgy irá-

nyítja nemi külpolitikáját, hogy soha ne kerüljön kiszolgáltatott helyzetbe. Úgy 
intézi, soha ne kerüljön az előkelő idegen főnévi meghatározás hatálya alá. Ha 
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van, ott van. Ha nincs, nincs ott. Ha platános gangra nyíló konyhaablak, nem 
mennyezeti freskó. Kéretik a dolgokat nem összekavarni. 

Az angol hagyomány szerint másod- és harmadrangú szalonokban igen 
nagyon keresik az angol földön szabadságukat, emigrációjukat, menekültstátu-
sukat töltő idegen hercegeket, közép-európai pártfőtitkárokat, szerb mészároso-
kat, egzotikus orosz herceget, hazavesztett tudóst és a többi, Európa törvényen 
kívül szorult barbár belsejéből származó extrémitást. 

Talán e királyi kapcsolat hatásából vezethető le a viktorianizmus túlzásokra 
hajló mellékterméke a köznép által tisztán elfogadott melléktermékek mellett: a dik-
tátor maga is kedvelte a futó nemi különlegességeket, úgy vélte, ha a királyt nyug-
tatja az abnormis, legyen, jusson neki is (Bella-tánc az avaron), hátha titkos gyógyír. 
Ezek a száguldó történetek ellentmondtak a királyi család századokon átívelő önér-
telmezésének: Isten adta nekünk ezt a nyugalmat (deus nobis haec otia fecit), mert 
a márványba vésett feliratok ellenére nyugalom az soha nincs. Nyugalmat játszani 
tehetségnek is nehéz, ha nem ismeri a hitelesített részarányokat. 

Nem érteni. Érteni, de nem érthető. Értelmezhető ugyan, stilizálható bármiféle 
klasszikus teória szerint, de mi van, ha érintetten toporog ott valaki (egy testüle-
tileg – testileg – érintett pasi), aki a kérdés lényegét sem érti? „Hogyan mondod? 
Ismételd, légy szíves!”

És ha nem érti a kérdés lényegét, a magyarázatot hogyan is fogná fel, szegény. 
A pillanat jellegzetesen Tarkovszkij, elnyújtott, sötét, árnyas, bár nem annyira 
absztrakciós, mert remeg benne a gyomor. A nyersfordítás, amelyet magának, 
fejben a következőképpen vet papírra, első változatban imigyen néz ki: 

Édesem, mégis hogyan lehet barátilag, a pillanat hatása alatt mással baszni 
annak, aki az én kedvesem? (A költői kérdés palócföldi modorban zeng, alig 
süllyedve a szittya poézisbe: „úszik más levében?”.)

Nem válaszol, néz, tekintetén látszik, és nem is érti (miért nem érti?), ha elhú-
zódom. A bánatba. Hogyan diagnosztizálja az elhúzódást, aki barátilag, a pilla-
nat boros vonzatainak hatására mással baszik, miközben várja őtet a kedvese? 
Kérdés. Kérdőjel. 

Mondjuk azt, nem akarunk mondani semmit. Mondjuk azt: nem hiszem, hogy 
ez így rendjén lett volna. Ha nem hiszem, hogy rendjén volna, ne is legyen rend-
jén. Mit állít egy kérdés megint: hát nincs is rendjén. 

Gyepi hangya – 4. (a szilárdan menekülő gyepi)
Alszol, nem ébredsz fel, kóborolsz a gumibugyiban, kivezető ösvényre nem 

találva; mit teszel, ha nem ébredsz fel? Mikor fogod fel, az egész egy elszabott, 
szorongásaid keltette álom, félelmeid jókor érkező álma a gyepi hangyával? 

Meddig juthat el akár a lehető legnagyobb erőfeszítések árán Puttó gumibu-
gyijában – fizikai adottságok figyelembevételével – egy bármilyen szilárd elha-
tározású gyepi hangya? 

Az egyik vonatkozó Galga-parti alapelv szerint a gyepi hangya is megírhatja 
magát menekülés közben, ha írástudó, ha emocionálisan fogékony, ha megma-
radt az írókarja, mert ugyanis: „amikor Puttó bevadulva kotort utánam a szoros 
gumibugyiban, az egyik karom odaveszett, nézem, nem vérzik.” 



67

De nem tudni a forró sötétben, az írástudó kéz hiányzik, az analfabéta hiány-
zik, nem tudni a forró sötétben, miféle hiányt regisztrált Puttó a forró sötétben, 
mit tépett, mit szaggatott, visszaadja-e, vagy elrakja a többi letépett szerv közé 
sajátos archívumába.

Házunk tája (a borzongató másik én)
Az ember bizonyos elmebetegségektől nem szabadulhat. Ezek egy része 

nem is nevezhető rigolyának, titkolhatatlan, beszorult szokásnak, hiszen nem 
tartozik, és nem követel, nem igényel semmit, és nem is határoz meg semmit 
eredendően. A másik végtére is az elkerülhető rossz. A másik az én egyben. 
Az én kezelhetősége, figuralitása. Mennyire vagy egyben, egy-ben. Amikor a 
kérdés elhangzik, marhaság. Mit akarsz attól, aki jellegében, jellemében te vagy. 
Egyszerűen, profánul, kérlelhetetlenül.

A másik rendszerint emlékeztet a kölyökkor almaillatára, a tél végi krump-
li válogatásra. De az egérszag, az egérneszezés, a kamra befőttes üvegei közt 
guruló egérszar gyomorfordító fiziológiájára is. 

De egyben a karácsony ölelésére, a ragyogó májusokra, a színekben tobzódó 
ősz illatai is, a másik. Elegendő végigsuhannia a szobán.

A nyomás, amit a másik okoz, meghatároz minden házunk táját. 
De a borzongató nyomást, amit a másik okoz, te okozod magadnak. Tudva 

ezt, erővel el lehet nézni mellette. De folyamatos és agresszív jelenléte a házunk 
tájában kétségtelen. Nem szabad figyelmen kívül hagyni akkor sem, ha eseten-
ként üdvös figyelmen kívül hagyni. Nélküle légüres tér.

Külön hasáb (hospitáló levélke)
Jó tudni, hogy az élet nem véges, hogy minden elhagyott meleg hely mögött 

ott a sorban a másik, nem kevésbé meleg, nem kevésbé érzelemmel teli. Az 

ember azt gondolná, remélné, azt vágyja, hogy a viktoriánus kor utáni kor 

legyen szárazabb, de legalább félszáraz. Ehelyett: íme, levél.

„Édesem, Uracskám!

Végtelen a Te türelmed, csak sajnos a sör, mi mellett az időt múlatni lehetett, 

míg vártalak, fogyott el hamar. Hamarabb, mintsem az ünnepség az iskolákban 

véget ért volna. Végtelen az idő, mely úgy múlik el, hogy nem érinthetjük egy-

mást, egyetlen négyzetcentiméternyit sem tudok megnyalni a bőrödön. Megint 

egy teljes hét, mit lehetne tenni, hogy ha nem vagy itt, a hét rövidebb legyen, s 

a három nap, amikor igen, végtelen? 

Végtelen a hülyeségem, ami állandóan arra késztet: telefonáljak, írjak: 

LÉTEZEM! Közben érzem, hogy tudod, mégis, tudni nem tudom, hogy tudod. 

Tudod-e, hogy tudod-e?

Nagyon várlak: Kaya 

PS: vasárnap éjszaka elsétáltam felétek, láttam, ég a kis villany, dolgozol tehát. 

De azért én várlak. Minek annyit dolgozni? Szeretni, szeretve lenni nem jobb, 

mint a munka a munka utánban?”
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Házunk tája (Varietas delectat)
Euripidész fogalmazza meg az Oresztészben, azóta működik az a fajta 

manipulatív értelmezés, mely sem a szocialista, sem a keresztényi erkölccsel 
nem mutat legcsekélyebb azonosságot sem. De alaposabb vizsgálat alá véve az 
én palóc erkölcsiségemmel is inverz, amennyiben a birtokban lévő, fogalmazzuk 
így, időről időre birtokba vett nőkkel kapcsolatos. 

Nem szeretem, nem szeretném, nagyon nem szeretném, ha egy nő, aki aktuáli-
san az enyém, így válaszolna felháborodott seggbe rúgásaimra, miután kiránga-
tom egy idegen ágy idegen férfija alól: Édesem, te mondtad mindig boldog derű-
vel, hogy a változatosság gyönyörködtet, valamire rosszul emlékeznék (Puttó)?

Téged elméletben gyönyörködtessen, mondanám hirtelen haragomban, a gya-
korlat kínjait hagyd meg nekem. Egy nő lelki berendezkedése egyébként sem 
alkalmatos arra, hogy ilyen kettősséggel megküzdjön.

És itt van megint, gyönyörködtet újra. 
Szép az élet.

Külön hasáb (Kaya Radio Sex Appeal zsámboki megszületése)
Testünk titkai: a vajúdást, magát a születési fázist már elég régen keresem, de 

amikor nem találtam autentikus válaszra, magam képzeltem el magamnak a szü-
lést, a kísérő fájdalmakat, a ritmikus összehúzódásokat, melyek a méhcsatorna 
megnyílását segítik elő.

Őszintén be kell vallani, a képzelet meg se közelíti a tényleges fizikai fájdal-
mat. Talán ha szülök néhány örököst a jövendőben, ha gyakorlati tapasztalatok-
kal rendelkezem a gyerekszülést illetően, amire persze nem sok esély van, teszek 
még egy kísérletet, hogy hitelesre szabjam a Csecsemőgyilkosság vonatkozó 
fejezeteit.

Mondom a vajúdást, mondom csak, mert a vajúdásnak eredetileg semmi köze 
nem volna sem a Csecsemőgyilkossághoz, sem Kaya Radio Sex Appeal-hez. 
Most azonban minden csalfán gyógyerejű (placebojelleg?) behatolás (átfedés, 
fedeztetés) ugyanazt jelenti: nem tudni még, mit szül a váratlanul felbukkanó 
Kaya Radio Sex Appeal. Nem tudhatni, az agy felső része mégis folytatja a 
ritmikus összehúzódásokat, tompul és élesedik. Egyúttal az alsó rész (kisagy?) 
passzív és irányíthatatlan módon kitágul, hogy a magzat önállóan, és külön kife-
jezett szándék nélkül átpréselhesse magát rajta. 

Itt tartunk most. 
Nézem, Kaya Radio Sex Appeal lábbal lóg kifelé, a feje még bennem van. De 

még nem tudni, mi ez, ki ez? Hogyan nevezzelek?

Egyszerű barna leves (a kis konyhában)
Engedd, a külön hasábot még egyszer kifuttassam a gasztronómia tájaira, ha 

úgy esne veled is, mint velem, ha úgy volna veled is, mint velem. Egy nap szünet 
után rád omol a méz (a harmadik hó méze), és egyszerűsítenéd a dolgokat, nehogy 
elszállj, hogy megnyugodj, hogy ott veled a te Kaya Radio Sex Apeal-ed, és nem 
tudsz betelni vele. De vigyázol. Nem is akarnál még egy ideig betelni vele.
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Úgy kezded (ill. kezdd úgy), hogy amikor délelőtt kelsz, gyengéden, semmi 
vadulás, vadulásra ott volt tegnap kora délutántól ma hajnalig az alkalom, 
amikor végre elaludtatok, tehát gyengéden kitakargatod a mellét, amelyik feléd 
esik, és ha volt neki tegnap jókedve, ma is megcsinálod. De ne úgy értsd.

A kedvet a barna leveshez. Amit ketten főztök, és amit már kéthetekkel koráb-
ban megbeszéltetek. 

Ha ezzel készen vagy, megvan a kedve, mert kedve nélkül ne akarj egyszerű 
barna leveskét, menj ki a konyhába, gyújtsd meg mindkét gázt, mert kurva hideg 
van, és így.

Ezután pakolj el az egyik asztalról, és szedd le a tetőlépcső polcáról a barna 
leves adalékanyagait, a hozzávalókat. 

Indiánbarnára füstölt szalonnát vékony szeletekre vágtok, és te, aki jobban 
vagy öltözve, kiszaladsz vele a konyhába, és egy kasszerol fenekén kis lángon 
elhelyezed. Kaya Radio Sex Appeal ezalatt pucolja a negyed zellert, fehér- és sár-
garépát, vöröshagymát. Megmossa, szeletekre vagdossa, te pedig hol a darabka 
marhahúst és a darabka májat vágod fel, hol kirobogsz és forgatod a vékony, 
friss szalonnát. Végül a zöldséggel együtt odarakod párolódni. De jövetben is, 
menetben is, futtodban, odacsücsörítesz egy csolkért, az sose árt. Erről meg is 
feledkezhetsz, de ha jól érzed magad, miért feledkeznél meg, a dolog nem fel-
adat, mint hogy kezeld a jegyed a villanyoson. 

Bors, szegfűbors, só, és lefeded a kasszerolt.
A fedő alatt minden illatos és szép pirosbarna, ha kinyitod az edényt (időnként, 

önts alá kis húslevest, lehet kockából, nehogy odakapjon a hús, de legfőképpen 
a máj, őneki van ilyen rossz szokása, kivált a fehérmáj, hogy oda kap, ahova 
nem köllene kapnia, Puttó hord ilyes jellegű májat magával, hogy el ne felejtsem 
magyarázatát adni ennek a májdolognak), az adalékok színéig töltsd fel.

Tálalás előtt szűrd le. A lé rottyanjon még egyet, apróra szedett csipetkét főzz 
benne. Van, aki szerint ilyenkor lisztízűvé tesszük a levest, de ez marhaság. Az 
egyszerű barna levesnek külön használ, ha egy kis csipetkét főzöl benne. 

Amikor Bella kutya odapofátlankodik a fenséges illatokra, mordulj rá, ha nem 
használ, rúgd oldalba. Tekints most el minden líraian állatbarát megfontolástól. 
Ne engedd, hogy elrontsa a hangulatodat, ez egyszer, másodszor pedig ne adj a 
kurvájának esélyt, hogy szemet vessen Kaya Radio Sex Appeal-re, mert van neki 
hajlama, mint egy korábbi melléklet bizonyítja.

Fehér asztalterítőt használj, fehér tányérokat. A húst, a zöldségeket két külön 
barna kistálban helyezd el. Az elrendezés olyan szép legyen, hogy mutasson is 
valamit abból, ahogyan érzitek magatokat, ahogyan vagy, ahogyan vagytok a 
barna leves elkészítése előtt, közben, után.

Mellék-kérdés: amikor kint a hideg konyhában, amikor együtt szagoltok 
bele a már illatozó egyszerű barna levesbe, szorítsd magadhoz Kaya Radio Sex 
Appeal, ill. mindenki szorítsa a magáét, ő az enyémet, én az övét, s amikor úgy 
jó, finoman, gyengéden fogd meg a fenekét, puhán érintsd az ott szundikáló, ám 
ugrásra kész zónákat. 

Részletkérdés: ha tele mind a két kezed, mondjuk éppen szűröd a lét, külön-
választod a májtól és a gezemicéktől, és Kaya Radio Sex Appeal markol a heré-
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idbe, hörög a füledbe, azanyád, ne ugorj túl nagyot, mert az összes forrásban 
lévő egyszerű barna leves a hasadra ömlik. Vagy a nyakadba. Vagy az öledbe, 
ahol a lehető legproblematikusabb helyet találná. Tehát: ne rémülj, ne lepődj, a 
közös konyhai akciók meglepő figurákat produkálhatnak, ha egyébiránt minden 
rendben, ha mára elfelejtette az egy héttel korábbi telefonos cirkuszt, amikor azt 
bömbölted, azt, haraggal, mert nem találtad, nem akarod látni többé. 

És persze, ha elfelejtetted te is.

Antiviktoriánus alapvetés (dialektikus zsinórmérték)
Ma már látszik a viktorianizmus. Látható, mennyire bonyolult, áttekinthe-

tetlenül kusza belső rendszer vezényli a szivárványos látszatok ellenére. Óriási 
lila területek, feltáratlan ásványkincs, kalandorszellem. Ismered. Folyamatosan 
regisztrált hamis lokalitása és hazug globalitása kényszerít rá, hogy elvagdosd a 
kampókhoz kötött zsinórnyalábot. A nyájas, zöld Palócföld ritkán tűri a zsinór-
padlás direkcióit. Nehezen dönt, kínnal határoz, de ha igen, nem vitázik. 

Ez az. Erről van szó. Találkozol magaddal, véged. De nem lehet másképpen. 
Csak azok különböznek, akik maradnak, akinek nem szólt senki, hogy találkoz-
niuk kellene magukkal. Vissza a rezervátumba, gondolod, amikor már hetek 
esnek ki, korábban a napokat is soknak találtál, és közben szinte nem mozdul 
semmi. Lesz rá néhány nap, hogy eldöntsd, melyik lábad vágd le, hogy ne indulj 
egy darabig. 

A struktúrának kötelező változnia. Tehát megbillented valahogyan. Itt tartasz. 
Átgondolod az alapokat. A kambriumi kövületeket. A szembetegségek karát, 
melyek közös, zenekari rendjük szerint önállóan képesek ellenséget alkotni. 
A szem (és a farok) hajlik rá, hogy egyedül döntsön, ne kérjen tanácsot, ne csak 
közvetítse, ami a dolga volna. 

Ez az ezredforduló előtti századik este minden bizonnyal a viktoriánus kor 
utolsó pillanata. Visszatolatsz egy kellemesebb, lágyabb, lazább világba, mely 
kevesebb gyilkolással fűszerelt. 

Annak ellenére, hogy sohasem ártalmas, ha az alany leölése előtt megnyúzatik, 
mert csak miután veszteségeit veszi számba (szájba), akkor ébred rá, onnan, a 
polcról hiányzik valami. 

De mi? 

Gasztro (a számba vett érintés)
Nem is tudom, mondjam-e, mondhatom-e, nem esik jól mondani, többféle 

jelentéssel bír, ha eltökélten végiggondolom. Két karakteres jelentéssel feltétlenül 
bír a dolog.  

Mondom: senkivel nem bírok enni az utóbbi tizenöt évben. Ha igen, amikor 
rákényszerülök, nem emelem fel a fejem, nem nézhetem a szemben étkező sze-
mély arcát, nem a kanalat, ahogyan szájához emeli, ahogyan morzsál a kenyér-
rel, csörrenti a salátás tál peremén a kisvillát.
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Ez van. Nem öröm, ha van, de van, lényegében tönkre is tesz, mert nem 
mondhatom, ahol ennem kell, hogy nem bírom látni, ahogyan zabáltok. Most 
pedig, most: tálalok vigyorogva, tele táncos érzelemmel.

Beszélgetünk a módszerről. Miképpen készítem a pácot. Ez itt egy nyúl, pác-
ban. És nem zavar a kérdés. És beszélgetünk. És nincs idő, nem csodálkozom. 
Egy ideje nem, semmin, de ez most meglep, csodálkozhatnék, ez így túlságosan 
nyitott. 

Nem félek ránézni, érinteni. Nem idegen. A mindig idegen Puttó után ezen 
is csodálkozhatnék, mert nem tudtam, ott, akkor sem, ha kicentiztem mindent, 
miért kerülnek időről időre olyan távol egymástól a rétegek. Rétegeink. Itt 
mintha nem okozna gondot. Vagy tán mintha nem volnának elkülönítő külön 
rétegek.  

Sarokasztal. Kicsi hely. Balkezes, először látom, balkezes. Először látom, méte-
res haja lófarokban, az ebédhez összefogta. Amikor egyszerre nyúlunk a sava-
nyúért, karunk hűvösen összeér. Van ebben valami nehezen követhető egyszerű 
banalitás. Mondhatnék bármit, jól szólna. Kérdezhetnék, ha akarnék. 

Beljebb a piros telefon, a fax, tálnyi narancssárga hamutartó frissen pucolva, 
fehér, új asztalkendő. Gondos voltam. Készültem Kaya Radio Sex Appeal első 
ittlétére. Szép ez, jó benne, elválaszt, lenullázza a tegnapi keservest.

Latens poézis (a ház árnyékában)
Az élet bizonyítottan nehéz a ház árnyékában. Kiszökni alóla, az is nehéz. 

Visszatérni is.
Aki szünet nélkül árnyék és árnyék, ő sokat gondol a házra, a vasalatlan 

tömegre, a kimeríthetetlen árnyéktartalékra, s ez zavarja menetben, jövetben, 
nem akar még egy ekkora árnyékot elkövetni.

De. És még egyszer: de azért annyira hülyének tán mégsem kellene lennie, ha 
árnyékban az ember rutintalan fia, ha napfényben, hogy egy ilyen figura, mint 
az Isten, pofátlanul és önelégülten odaüzengethessen, hogy így meg úgy, azt 
remélve, micsoda pánikot kelt üzenetével a fiúk körében „Leszállni a nőmről, 
mert hozom a Kalasnyikovomat!”. És nem lehet pofán verni, mert ha igen, akkor 
végül még belőle kel ki a szabadságharc csibéje, egy zászlós hős a demokrata 
mezőn, és ha kell, akár még mártír is lészen, miként tette azt Petőfi Sándor hat-
van kilóval könnyebben.

Ki érti ezt? Ki érti? Ha odavernek, durranjon. 
Legyen hamis tanú húsz, hamis fénykép hatvan, filmfelvétel, hangkazetta, 

akkor legyen minden, amivel alátámasztható, hogy disznó, mert az.
A ház árnyékában semmi nem működik úgy, mint az árnyékon kívül. De 

élvezet. Másféle élvezet.




