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Fenyvesi Otto: Némely részletek

ﬁj és ismeretlen érzéseket bont ki az ember lelkébdl, ha zenekisérettel olvas. Bizonyos, hogy arra
valé kortilmények kozott a természet zenéje; ahogyan példaul a bogarzsivaj s a madarhang alamu-
zsikal a kocolddd fak susogasanak, a fogékonyabbakban olyasféle forrasokat nyit, amilyenre kompo-
nistak dallamai csak ritkdn képesek. Ritkdn, de azért mégis képesek, mivel a zene, ha tényleg zene,
adva s kapva egyarant: a magia hangja.

Ki allithatnd, hogy a natra muzsikdjanal egy fikarcnyival is méltatlanabb szépség mondjuk a
rocké, ha egyszer éppen a rock hallatéra fakadnak kivételes és rajtaiitésszerti élmények az emberben?
Raadasul a Némely részletekhez illene is a rockos alafestés, merthogy a kotet némely passzusa szerint
sors €s zene, plane mint provokalt és provokald, egyaltalan nem szinlelten kapcsolatos fogalmak.
Micsoda tartalék a lazadashoz: a kemény, {ités zene — s az {itott sors! Arrél nem beszélve, hogy e fuizié
kozép-kelet-eurdpai valtozata mintha a szokasosndl kevesebb hatart tlirne el, holott tulajdonsagai
koziil épp korlatoltsaga a legszembeszokdbb.

Ugyhogy Fenyvesi Otté koényvének mondandéjét és hangulatat maradéktalanul befogni mégis
inkabb valami mixelt muzsikaval lehetne. Valami kollazszenével, amelynek nyitanya a fiatal férfikor-
rol, aktualis exodiuma pedig arr6l muzsikalhatna, hogy a korosodast és tapasztalatot nem szornyt-
ségnek kell festeni, hanem hidnak a klasszicizalédas felé.

De hol vagyunk még a klasszicizalodastol? El6bb a fatum, a torténelem, vagy ki tudja, miféle kény
hozzafog egy kiilonds, avagy nagyon is jellegzetes kbzép-kelet-eurdpai assemblage-miihdz, amely szo-
katlan és varatlan jelentésti targyak egyiitteseként beszél egy nagy mutatvanyrol: hogyan tanul meg
kitartani az abszurdban, s kdzben folyvast hazagondolni a normalistaba egy magyar iré.

Ha késén, ha csonkdn, ha senkinek: irjad! — ajanlja Csaba kiralyfi tirligyén Arany Janos. A Némely
részletek szerzbje, ha egy csonka format, nevezetesen a tdredéket hasznalva is, nem késén, és nem
senkinek ir, igaz, Aranynal joval tavolabbi jelmondatra. Alkalmasint egy hajdani szamuraj, Jamamoto
Cunetomo gytjteményébdl, a Lombok drnyékiban (vagy japanosan: a Hagakure) cimii bolcsesség-
konyvbdl szarmazo okossagok a mottéi. A japan szamuraj normak; a mértékletesség, az egyszertiség,
a lojalitas, a batorsag, a jellemesség nyomban teszt ald is tétetnek: Fenyvesi Ottd kotete a probatétel
okaval kezdddik: 1991-ben vagyunk. ,November 6-dn, este hagytam el Jugoszldvidt. Ejféltdl mdr csak a
katonai hatdsigok engedélyével lehetett volna eljonni a férfiaknak.”

Elkezd6dik tehat egy utazas, a maga kiilszinére erdltetett, gyamolitasra szoruld ember kalandja az
egyetlen igazi tAmaszért, a hazatalalasért, amelyben mintegy csodatételben nyeri vissza egy k6zosség
és 6nmaga becsét. Lam, a talértékelhetetlen kegy az eszmék gyilkos hatalmaval szemben. S milyen
fontossa és mennyire szimbolikussa tud ilyenkor valni minden kicsiség! A parancsolt Gt persze nem-
csak felszin vagy jelkép, talan még a szerelmeseknek tizent Shakespeare-féle ideanal is magasabb
forrasokhoz vezetik az utast, mas szdval az utazasok nemcsak a szerelmesek egymasra talalasaval
végzddnek.

Fenyvesi Ott6 a Némely részletekben kérdezve és tiinddve idéz f6l elkoszonéseket, emlékezik lazon-
gasokrol és mesél 4j lelki unidk sziiletésérdl. A félelmek, nosztalgiak és nagy megérkezések torténete;
a képekbe attett sorstoredék és a mogottes boleselet rapid jegyzetek, naplotoredékek, meditativ kité-
rék és vizudlis fragmentumok Osszeragasztasabol kerekedik ki — azaz dehogy kerekedik! A konyv
csupa valtott ritmus, rovid és terjedelmes mondatfutam, kedélyes és tragikus atmoszféra, s egy pohar
nemes bor tiszta ize is: nyugalom. A mult (még ha kozeli mult is) csaktigy, mint a koltészet, s annak
annyiszor tagadott, de mégiscsak meglévé finom tanitasa befelé né az emberben: Fenyvesi epizédrdl
epizodra, arnyalatrol drnyalatra szallva ezt a ndvést rajzolja kortil.
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Vajon a hosszu1 utazas soran (mert hosszt az ut a Vajdasagtol a mai otthonig, Veszprémig) csupan
az épiiletek, a villanypozndk, a felhék alakja valtozik, vagy atalakul az ember a lelke is? Nehéz
kérdés. ,Azzal, hogy egyik helyrél a mdsikra szaladsz, még nem szabadulsz meg onmagadtol” — mondja
Hemingway. Fenyvesi Ott6é még keményebb belsé verdikt: ttja allomasain, talalkozasaiban nincs
sziiksége erkolcsi alteregokra. Sorsanak dobbenetes szakadékai el6tt és a derti arnyas lugasaban is hii
marad énmagahoz. De hat konyvébdl kideriil-e, ki is 6: a hiiséges és egyre visszafogottabb lazad6?
A Némely részletek a portré, a gyonas, a historia momentumaként is sovanyan festene, ha nem hozna
sz6ba a lassan legendaba emelkedd Uj Symposiont, az egyik legtorzsokosebb férfiérzelmet: a futball
iranti vonzdédast, ha nem keriilne el6 Tizennyolc éven aluliaknak cimmel, harom kiilon fejezetben, a
hosszu filmajanlo lista, ha a szerz6 nem rajzolna legalabb vazlatos arcképet tegnapi és mai embereirdl;
szertelen, lazado, kiilonleges és komoly arcokrdl. Megannyi mély 9szton, s megannyi vonas a szerzé
onarcképéhez, s minden egyes vonas hordoz legalabb egy csipetnyi irodalmat. Es Fenyvesi irodalmi
szovegtoredékeiben és jegyzeteiben nem az-e a legszebb, hogy aki itt a félmult fragilis mérlegérdl
bettit vet, egyszerre rajongé és targyszert kronikas? A szerzd levegés, laza, de plasztikus stilusban
ir, szamara ugyanugy fontos a mozgds, mint a forma, e két aspektus figyelembevételével igyekszik
megokolni hdseit dnmaguknak, és érthetévé tenni 6ket az utdkor szemében.

Hogy mi az egyetemes miivészet titka, azt természetesen & sem fejti meg, de a sokszor elmondott és
elmondand¢ torvényt, hogy alazat, tudas és erkoles nélkiil sohajtani sem érdemes e titok megfejtésé-
ért, Fenyvesi Ottd is megszdvegezi: hol kdzvetve, hol kdzvetleniil. S ha néhol egyfajta kedélyességbe
is burkoldzik, intellektualis éleslatasa tagadhatatlan. A valamikori éretlen zseni-almokat kimoso-
lyogja, hasonlé hangnemben tesz kiilonbséget az ligyesség és a tehetség kozott. S szovegeit szdlatva,
a szavak résein mintha folyvast zene sziir6dnék eld: Jimi Hendrix, Jim Morrison, Janis Joplin, John
Lennon és a hozzajuk hasonlé tobbi rocker, Iggy Pop, Lou Reed muzsikaja. Ez a zene ad kiilonos mili-
Ot Fehér Ferenc és Sziveri Janos emlékezetének, a Péntek Imrérdl rajzolt érzelemteli képmashoz és ez
a zenei el6érzet emeli fol a papirosrdl példaul Cimba figurdjat, vagy Fenyvesi epifanidit a borivasrol.
De ha nem idéznénk fel magunkban a rock minapi mestereit, talan kevesebb kétséggel kérdeznénk
vissza: tényleg akkora egyéni érték volt a beatben Ginsberg? A forrd érzelmek, a vakmerd akarasok,
a hangerd és a részleges whitmani reinkarnacié csakugyan elég, hogy az embert kiemelje egy futo
irényzatbdl, és magasban is tartsa? Es Ferlinghetti, Olson s Corso? Nem lehetséges-e, hogy a beat
(akar feltételezett, akar valésagos) nagysaga kozos tulajdon?

Igen, ahogy a Némely részletek halad elére az idében, azzal aranyban karcsusodnak vitara ingerld
betétei; a rovid, taldlo lejegyzéseket, mint valami gyampillér tamasztja a letilepedett tapasztalat; a
meghodithatatlan titkok varazsatdl atszellemitett élmény. , Az élet jon és dtiramlik rajtunk, ha valami
megmarad, mert ki akar fejlédni, akdr éppen dltalam, az mdr kegyelmi dllapot. Honnan jon a sugallat? Kitdl,
miért, mikor, milyen intenzitdssal? Meguilaszolhatatlan.” Valamivel odébb e kegyelmi allapot egy masféle
sugara: ,Mindig lesznek olyan rejtett alkotoi energidk, melyek megtermékenyitik a szérakoztatéipart, zavart
fognak okozni (mint a virusok), hogy felhivjik a figyelmet a posztmodern kapitalista tdrsadalom és a létezés
feloldhatatlan ellentmonddsaira.” Mindek6zben egyre gyakrabban esik sz6 a szorgalmas megnyugvas-
rol. Az olvasé pedig alighanem épp ebben az ambivalencidban érzi meg igazan a szerzd erényeinek
sulyat; legféképp azt, hogy az utémodern mind szikkadtabb tanulsagainak hatat forditva Fenyvesi
Ott6 szépen, lassan visszaindul a modernhez. Nem egyszer(i t tullépni a téredék keretein: a remény-
ség és egyszersmind a szellem drat is kifizetni.

Megeshetik, hogy Isten és a historia kozott lebeg, de stacidit tulélve semmivel sem adazabb tagado,
mint amilyen adaz hivé. Sét: nagyon is konnyd kiérteni szavaibol, hogy tokéletesen tisztaban van
vele: dehogyis csak evangéliumi poézis — a fejsze mindig a fak gyokerére vettetik. , Azért minden fa, a
mely jé gyiimolcsét nem terem, kivdgattatik...”

Mindazonaltal tévedés volna azt hinni, hogy a szerzé valami nyugtalan hangulat sugallatara, mint
arus a portékait, cserélgeti az iréniat komor allegdridkra. Konnyen lehet, hogy esze dgaban sincs
crossovereken morfondirozni: se iranyzatok, se szimbdélumok, se mitoszok okan. Az 6 valdsaganak
egyébként sem jelképek a sziilei, ellenkezdleg: nala az észlelésbdl kel életre a jelkép. De az sem kizart,
hogy a fény titkdnak egyik puritan tanujat kell tisztelniink benne. , Most azért megmarad a hit, remény,
szeretet, e hdrom; ezek kozott pedig legnagyobb a szeretet” — mondja a fény egy megszentelt &si tantja. S
ime Fenyvesi Ott6 kdnyvzard sorai: , Volt itt perpatvar, ellenségeskedés, hdboril, taldn tobb is a sokndl, de
most mdr taldn béke lesz. Es legyiink boldogok, hogy ez mind-mind van. S a sziviinkbdl a szeretet soha ki ne
aludjék!” A vilagért se legyiink restek, igazoljuk &t: még idében!

(Univ Kiadd, Szeged, 2009)
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