Vari Attila

A macskatolvaj

Lola kopottas kis dregasszony volt, de ruhdiban s viselkedésében 6rzott vala-
mit a hajdani elegans damébdl. [zléssel vélogatta 6ssze azt, amit magara vett,
s bar ismerdsei sokféle ékszert lattak rajta az id6k soran, nem esett tilzasokba,
sohasem volt rajta tobb gytrti, karperec, vagy nyaklanc, mint amennyi ahhoz
kellett, hogy oltoztesse.

Mar nem festette magat, talan csak pudert hasznalhatott, s egy nem minden-
napi parfiimét.

A fétéri trafik tulajdonosa volt, amelyet anélkiil, hogy nevetséges lett volna,
csak dohanytézsdeként emlegetett, s ha valaki sokaig beszélgetett vele a kis bolt-
ban, napokig érezte ruhdin ezt a megfejthetetlen illatot.

Mintha valamilyen kozismert virdgra hasonlitott volna, s mert a szivarok,
cigarettak, kiilonbozd fajtaju pipadohanyok mellett kozmetikumokat is tartott,
koztiik sok viragkdlnit is, vasarloi meg voltak gyézddve arrdl, hogy azok koziil a
latinos fantdzianevekre keresztelt parflim6kbdl hasznalhatja valamelyiket.

Tobbnyire a fiatalabb véasarldival beszélgetett. A vele egykorti n6k nem jartak
mar trafikba és nem is szerették Lolat, talan hajdani hdditasai miatt, de az is lehet,
hogy még most is irigykedve nézték, hogy a nyolcvanhoz kozelitve sem hagyija el
magat, s ha valaki erre gondolt, visszakovetkeztethetett arra, hogy milyen lehe-
tett fiatalsagaban vagy asszonyléte delén.

Valaha a f6tér masik oldalan volt a hires Orgona drogéria, s tulajdonosa sajat
keverésii kolniken kiviil olyan krémeket arult, amelyek alapanyagaul valddi
gyapjuzsirt, lanolint hasznalt, amelyet tisztitatlanul vett egy gyapjumosobdl, s
addig sziirte és finomitotta, hogy a testapoldin mar nem lehetett érezni a jelleg-
zetes juhszagot. T6le rendelt évekkel korabban kétliternyi kdlnit.

—Tudja, Lajoskdm, nem szeretném, ha tigy halna meg, hogy magaval viszi azt,
ami az enyém — mondta a ndla is idésebb drogistanak, aki valaha hires tancos
volt, s talan udvarolt is Lolanak.

— Ezt, Lola draga, nyugodtan eltarthatja akar 6tven évig is. Nem oxidalodik,
nem veszit az illata erejébdl. Tudja, Lola, amiéta maga miatt kikisérleteztem, csak
egyetlen idegennek adtam el beldle, annak a francia szinésznének, aki itt lakott a
szallodaban a filmesekkel.

Ez volt az az illat a trafikban, ahol lottdt, sorsjegyet is arult, s a bejarattdl jobbra
volt egy asztal, négy tamlas székkel, amely nem is annyira a jatékosok kedvéért
keriilt oda, mint azért, mert hajdanaban, amig ki nem haltak partnerei, éjszakaba
nyuld kartyacsatakat vivtak, aminek kettds haszna volt. Kitoltotte az unalmasan
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tel6 id6t, s nagyon sok vasarlo is akadt, akik latva a kivilagitott, iivegre festett
dohanylevél cégtablat, a trafikok egyezményes jelét, nem birva nikotin éhségiik-
kel, remélve, hogy még nem oltottak le a fényt, éjfélkor is képesek voltak atgya-
logolni a varoson.

Ha nem volt almos, kartyapartik nélkiil is addig tartott nyitva, amig még ébren
tudott maradni.

A szivart régiesen bdrszivarnak nevezte, s mert mar nem lehetett markas,
tivegtokba zart, vagy aluminiumhiivellyel védett fajtakat kapni, kitalalta, hogy
kiszaradas ellen, hogy ne morzsolodjanak szét vevdi szajdban, hogyan kell tarolni
Oket, s ebben anyja emléke segitett. O tartotta gy honapokig frissen a ritkan kap-
hato citromot, hogy egy nagy, zarhato tetejii edénybe, kisebb iivegbe vizet tett,
hogy potolja a parologtatast, s aztan dévatosan, hogy ne nyomjak meg egymast,
korberakta a citromokat.

A gyenge mindségll szivarokat, amelyek tele voltak vastag levélerezettel,
financlabbal, ahogy az idésebbek nevezték, egészen foljavitotta ez a modszer, s
ha még somkoérot is szort a dohany-rudakra, vevéi olyasmit kaptak, amit nem
kellett allanddan nyalogassanak, hogy az egyenletes fiistképzés miatt nedvesen
tartsdk, s jellegzetes illatuk pipafiistre, s nem az ammoniaval kezelt biidos kapa-
dohanyra hasonlitott.

Mar nem éltek azok a baratai, ismerdsei, akikkel gy kezdhették volna a
mondatot, hogy ,emlékszel”, mert vevo6i koziil, korukra vald tekintettel, senki
sem emlékezhetett Lola fiatalsaganak éveire, igy azoknak, akiknek idejiik volt, s
letiltek az asztalhoz, mesélt. Sziileik, nagysziileik életébSl mondott el olyan ese-
ményeket, amit a kérdez6 nem volt honnan tudjon.

Ha éppen olyan kedve volt, hatrament a trafikbol nyilé lakasba, s konyokon
feliil éré kesztytiket, legyezOket mutatott fiatalasszonyoknak, elmagyarazva,
hogy egy-egy hajnalig tart6 balba tobb ruhat is vittek magukkal. Volt 6ltdzéje a
varosi kaszinonak is, ahol a cselédlanyok vigyaztak a kisasszonyok holmijaira,
segitettek az atoltozésben, mert azokban a régi idékben még azoknak is kote-
lezé volt szolgalot tartani, akik nem nagyon engedhették meg maguknak ezt a
luxust.

- Minden ruhahoz mas és mas legyez6t hasznaltunk — mesélte —, s létezett
a legyezényelv, amivel tudathattdk a lanyok az &ket tancra kérni akardkkal,
anélkiil, hogy a kikosarazas szégyenében hagyjak &ket, hogy nincs kedviik az
illetével tancolni.

— Akkortajt nem volt moségép, nem voltak gytirhetetlen anyagok. Tekndben
mostak, s a villanyvasalok megjelenése el6tt faszenes vasaldkat hasznaltak.
Azokat a megfeketedett nyithatd tetejlieket, amiket ma diszként, szarazvirag-
tartoként lehet latni lakasokban. Azokat néhany vasalémozdulat utan lébalni,
lengetni kellett, hogy életben tartsak benniik a parazsat. Kellett a cseléd a hazba,
akire ré lehetett bizni a hazimunka nehezét. Es htitGszekrény sem létezett, min-
dennap frisset kellett f6zni, ahhoz meg piacozni kellett, s mert 6voda sem volt
akkortajt, a csaladoknal mindig volt gyereklany pesztonka is.

Erdekes dolgokrdl érthetden mesélt, s tigy, hogy hallgatéi akar maguk elé
is képzelhették a varosi korzoét, a ligeti nyari szinkort, ahol minden héten volt
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operett-eléadas, s a korcsolyapalyat, ahol jo id6ben, amig a fagyok tartottak,
esténként szinte baloztak, mert tancolni is lehetett a meleged6 melletti pédiumrol
jatszo favésok zenéjére.

Nem gazdagodott meg a trafikbol, de tisztességesen megélt bel6le, mert ismer-
te vevékorét, és nem rendelt a nagykereskeddktdl olyan folosleget, ami aztan
elfekvé készletként porosodjon a polcokon.

Ahogy megjelentek azok a presszogépek, amelyek frissen daraltak is az adag-
hoz sziikséges mennyiséget, beszerezte az engedélyeket, s a valaszték boviilésé-
vel megnétt azoknak a szama is, akik negyeddrakra, félorakra ott maradtak, s igy
Lola, bar egyediil élt, mégsem érezte maganyosnak magat.

A kavéja kitlind volt, nem akart azzal nyerészkedni, hogy a legolcsdbbat vegye, s
reggelenként alig birta kiszolgalni vevéit, akik néha szinte agyonpréselték egymast.

Délel6tt beiiltek a kozeli renddrségrél a nyomozok, néha a kapitany is, aki fia-
talabb koraban csodalta Lolat azért, mert éjjel is nyitva merte tartani az iizletet,
és mégsem raboltak ki, nem kényszeritették a bevétel atadasara soha. A kapitany
tudta, hogy vannak gy0ztes és vesztes tipusok, s azt is sejtette, hogy az aldozatta
valasnak van valamilyen motivacidja, s olykor viccesen megkérdezte Lolatdl,
hogy hol tartja a fegyverét.

- Ne is tagadja. Tudom, hogy van egy iszonyatos mordalya. Azzal zavarja el
a rabldkat.

De Lolanak nem kellett fegyver. Mint ahogy pletyka sem érte, rossz szot sem
kapott, ugyanugy valamiért elkeriilték a csalok, tolvajok is.

Néha sétalt egyet a varosban, s ha éppen olyan kedve volt, folment a temet&be is.

Nem jart gyakran sziilei, férje sirjahoz, azt mondta, lesz elég ideje ott lenni
veliik egyiitt.

Egyik ilyen sétajan egy elOkertes villa udvaran gyonyor(i hofehér perzsamacskat
latott, de hidba csalogatta, az unottan iilt a bejarati 1épcsdn, s tigyet sem vetett ra.

Lola hozzaszokott, hogy amit akar, azt el is éri, s egy reggel, amikor szardinia-
konzervet bontott a vajas piritos kenyérhez, eszébe jutott, hogy nagyapja, aki hor-
gasz volt, hazahozta az apro halakat, s a macskak szinte dsszeverekedtek érte.

Lolanak sohasem voltak allatai, talan egészen kiskordban volt valamiféle
madara, de nem emlékezett a fajra, még a szinére sem. De ezt a perzsat meg-
kivanta. Elképzelte, milyen jol nézne ki, ha mellette {ilne a pulton. Nem. Ott a
presszo miatt nem lehetne. Inkabb csinaltatna neki egy emelvényt.

Aprohirdetést adott fel. Hofehér perzsat keresett, de nem kapott valaszt.

Reggelizés kdzben a halevé macskakra gondolva tervezgetett, aztan megjott a
fiatalasszony, aki amolyan csalddtagnak szamitott, s aki, miutan elvitte 6vodaba
kisfiat, bolcs6débe iker kislanyait, ha nem volt egyéb dolga, beugrott Lolahoz.
Segitett neki. Porszivozott, elmosta azt a kevés mosatlant, amit a mosogatoban
talalt, aztan betilt egy kavéra a trafikba, mert szerette hallani azt a régmult vila-
got, amirdl az dregasszony mesélt. Es Lola is szerette a gyermekszajtorténeteket.
Es azokbdl volt éppen elég. A lekvéros kenyér helyett reklamos kenyeret kért az
egyik kislany, aztan azt is szerette, barmikor nevetni tudott azon, hogy az egyik
gyerek ebédre pottyods levest evett, amir6l csak nagy nehezen tudtak kideriteni,
hogy a pottyds-babos ruhaja miatt a bablevest keresztelte at.
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Nora, igy hivtdk az asszonykat, albérletben lakott, s férje reggeltdl késé estig
dolgozott, hogy megteremtse a legsziikségesebbeket.

Lola csak neki mutatta meg a titkos fiékot, ahol anyjatol, nagyanyjatol 6rokolt
ékszereit tartotta, mert végrendeletében, amelyet nemrég irt at, Noraékra hagyta
minden ingd és ingatlan vagyonat.

Tudta, hogy j6 kezekbe keriil minden. Az iizlet, a lakas, de még az a gyii-
molcsds is, amelyet férjével vettek a varost 6vezé dombok egyikén, s amit most
telekszomszédjuk gondozott.

Eleinte arra gondolt, hogy tdmogatja Norat, hogy befejezhesse az egyetemet,
amelybdl mar csak két féléve lett volna hatra, de végiil arra a kovetkeztetésre
jutott, latva, hogy nemcsak a gyerekekkel, de a vevékkel is tud banni, hogy sok-
kal jobb helye lesz a f6téri trafikban, mintha éneket tanitana egy iskolaban.

Lola nem volt beteges, de néha, talan negyedévenként, migrén kinozta, s
ilyenkor par d6rara besegitett Nora, akiben teljesen megbizott, s aki még abban is
onalléan tudott donteni, hogy a szallitotol mit és mennyit kell rendelnie.

Lola mar szinte el is felejtette a macskat, de egyik sétajan eszébe jutott, s visz-
szakanyarodott a villa felé.

Ott iilt most is a bejarati ajto el6tt, s olyan kiralyi méltésaggal hagyta figyelmen
kiviil a csalogatast, hogy az madr szinte bosszantotta az regasszonyt.

Délutan a trafikba jott vasarolni egy tanar, akirdl tudta, hogy horgdszni szo-
kott, s megkérte, ha lehet, hozzon neki néhany kiiszt.

— Snecit —javitotta ki a tanar, s megigérte, hogy hoz, amennyit csak tud.

Napok teltek el, végezte a munkajat. Kavét f6zott, cigarettat, illatszert adott el
a vevlknek, s egy szobafest6vel targyalt, amikor estefelé beallitott a tanar, s egy
kis veder apro halat hozott.

Masnap reggel Lola megkérte a fiatalasszonyt, hogy néhany orara iiljon be
helyette a trafikba. Kivett a hiit6b6l néhany halat, becsomagolta és elment cicat
szeliditeni.

Becsengetett, de nem nyitott kaput senki, s igy nyugodtan kiprébalhatta a
csalit. Egészen kozel, a 1épcsére dobta a halat, s figyelte, hogy a macskafejedelem
hogy szimatol, aztan, mintha nem is érdekelné a dolog, unottan lépegetett a dog-
16tt kiisz felé. Egyet nyavogott, s Lola csodalkozott, mert még soha nem hallott
ilyen mély macskahangot.

Tetszhetett a cicanak a dolog. Pofozgatta, aztan egyik mancsaval leszoritva,
ragni kezdte az égi mannat.

Lola figyelte, kivancsi volt, vajon megenne még egyet? S most a 1épcsé aljara
dobta a kis pikkelyest. A cica elfogadta a jatékszabalyt, lejott a jardara, s megette,
habzsolva nyelte a halat. De a harmadik mar nem kellett, azt csak a szajaba vette,
s eltint vele a bejarat melletti teraszon.

Mindennapi programja lett, hogy elment cicazni, de hiaba tudta lecsalni egé-
szen a kiskapuig, mert a stiri rdcsok kozott nem lehetett benytlni utana, s a
macska nem akart kijonni még a felkinalt halra sem.

Nora csodalkozott ugyan Lola titokzatos utjain, de nem kérdezett semmit,
helyettesitette mindennap, s egy reggel nagyon megijedt, amikor a lakasbol sikol-
tast hallott. Berohant, de nem tortént semmi.
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Lola, kezében egy szardellapasztas tubussal, korahoz képest egészen mozgal-
mas indidntancot jart.

— Megvan, megvan — ismételgette. — Azt hiszem, holnap mar nem kell, hogy
helyettesits.

Nem mondta, miért kellett eddig, és miért nem kell ezutan, de olyan jokedve
volt, hogy Nora kacagni kezdett.

— Férfi van a dologban, ugye? — kérdezte.

Lola nem valaszolt, csak kacsintott, s kis csomagjaval szinte rohant, még azt
sem mondta, amit eddig minden reggel, hogy ,hamarosan jovok”.

Nem is telt el sok id6, és tényleg jott. Latszott rajta, hogy nagyon kifarasztotta
magat. Pelerinje alatt volt valami, mert igy nézett ki, mintha hasara csatolt volna
egy hatizsakot.

Nem a trafikon keresztiil ment be a hazba, hanem az utcai bejarén at, aztan
Olében a macskaval megjelent az {izletben.

Nora nem talalt szavakat. Tudta, hogy valamilyen megmagyarazhatatlan ok
miatt a kutyak hasonlitanak gazdaikra, de ez a fehér macska, bundajaval teljesen
rimelt Lola fehér hajaval, s még azzal a sapadtsaggal is, amit a cipekedés, s a
lopas izgalma okozhatott.

Soha nem volt boldogtalan Lola, de most nagyon boldog volt.

Nem is a tulajdonlas toltdtte el 6rommel, hanem az, hogy bevalt a terve.
Sikerélménye volt, bar tudta, hogy ilyet soha tébbé nem fog tenni.

— Honnan van? - kérdezte Nora.

— Loptam — mondta szégyenkezés nélkiil Lola, de a fiatalasszony nem akart
hinni neki.

— Képes vagy macskat lopni? — kérdezte, de nem volt a hangjaban dobbenet,
inkabb valami mosolyelSleg bujkalt a kérdés mogdott, mintha a hitetlenkedés azt
jelentette volna, hogy hiszi a piszi.

De Lola 6rome nem tartott sokaig.

Délutan egy renddr kiséretében megjelent a villatulajdonos, akinek a szom-
szédok mondtak el, hogy a fétéri trafikos vénasszony jart napok ota a hazhoz
macskat etetni.

Nem kellett hazkutatas, keresgélni sem kellett. A hatalmas hopehely ott iilt
Lola labanal és a cipdjét nyalogatta.

A macska jogos tulajdonosa, egy 6tvenes éveiben jard holgy, csak azért nem
tudta megiitni Lolat, mert a renddr lefogta a kezét, s az a néhdany torzsvasarlo, aki
éppen az asztalnal kavézott, felsorakozott a trafikos védelmére.

A nyomozd, aki szinte naponta itt itta reggeli kavéjat, nem tudta, hogy
mitévo legyen, aztan gordiuszi csomonak tekintette sért6 és sértett egyiitt-
1étét, igy megoldasként azt valasztotta, hogy hazakiildi a macskat gazdajaval
egyltt.

— Tessék nyugodtan hazamenni, én majd f6lveszem a jegyz&konyvet, csatoljuk
az on feljelentéséhez, és a tobbi mar a hivatal dolga — mondta, aztan, hogy meg-
nyugtassa a felb&sziilt tulajdonost, hozzatette: — vannak szemtanuk, akik lattak,
hogy itt volt a cica. Ne aggodjon asszonyom, mindent elintézek.

Ahogy elment a diihos asszony, a rendérnyomoz¢ faggatni kezdte Lolat.

49



— Azt tessék megmondani nekem, hogy keriilt az utcara a macska. Mert a
feleségemnek is perzsaja van, de még az udvarra is csak akkor megy ki, ha por-
szivozik az asszony, vagy ha éppen kedve van hozza. De a keritésig soha el nem
ment még.

— Az utcan volt — allitotta konokul az 6regasszony.

— Nem tetszett ellopni, akkor tigy kezeljiik, hogy talalt érték be nem szolgalta-
tasa forog fenn.

— Na és ha bevittem volna a renddrségre, van macskacelldjuk, vagy olyan
biztonsagos hely, ahol Orizhették volna? — kérdezte Lola. — Mert allatmenhely
tudtommal nincs a varosban.

— Nincs - ismerte be a nyomozd. — Akkor tehat jegyzékonyvezhetjiik, hogy
csak addig akarta maganal tartani a kébor allatot, amig megkeriil a gazdaja.

— Pontosan — mondta Lola, s miutan elolvasta a jegyz6konyvet, amely szerint
nem lopasrdl, hanem kobor allat hazahozatalardl van szé csupan, haromnegyed
évszazaddal azel6tt begyakorolt, hurkokbdl és gorbiiletekbdl allo jelekkel alairta,
aztan az értelmezhet6ség miatt csupa nagybettivel is leirta nevét. A nyomozé
eltette a jegyz&konyvet.

— Akkor végeztiink. Kérek egy kavét, s hozza egy olyan illatosabb szivart.

Mar a kavéjat kavargatta, amikor esdekléen nézett Lolara és megkérdezte:

— Mivel lehet kicsalni egy ilyen dogot, mert én nem szeretem Oket, a tudtom
nélkiil hozta az asszony a hazba, s nem bannam, ha elmenne a francba.

Lola rakonyokolt a pultra, csiicsoritett, s f6ldonttli mosoly {ilt ki az arcara.

— Es fehér a maguké is?

— Igen — bolintott a nyomozo.

— Ha elarulom a moddszert, elhozhatom biintetlentil az utcarol?

— Igen — mondta ki a boldogit6 szot a nyomozo.

— Hat ezzel kentem be a cipém orrat, s a macska nem birt ellendllni a szagnak
és atpréselte magat a kapu alatt —- mondta Lola, és taskajabdl a pultra tette a szar-
dellapasztas tubust.

Anyomozoé ugy kacagott, hogy szivarja vastag hamuja tiszéleckét vett a kavés-
bogrében. Nem birta abbahagyni a nevetést, s fuldokolva kérdezte:

- Mondja, Lola asszony, nincs véletleniil bankrablé fogd pasztaja is?

- Az nincs - mondta az Oregasszony. — Tudja, én csak egy piti, oOreg
macskatolvaj vagyok.
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