Feher Zoltan

Szegény ember sorsat boldog Isten birja

(Csaladi levelezésiink mint a Rakosi-korszak
dokumentumai)

Ha Moricz Zsiga batyank, mint irta 6néletrajzi ihletésii els6 sikeres novellajaban, ,meg-
probilta az inségnek legsiilyosabb dllapotit is”, én is elmondhatom ezt csaladunkrol. 1951-ben
ugyanis mar masodik évforduldjat ,iinnepelhettiik” volna annak az eseménynek, hogy a
fordulat évében, sziiletésnapomon kicsiny nyomdankat allamositottdk. Az inséggel nem
illik dicsekedni, az okat nem szokas tinnepelni. De emlékezni kell ra.

Az 6nalld iparosbdl nincstelen munkanélkiilivé valt édesapam vandorbotot vett hat a
kezébe, és elindult munkat keresni. Talalt is rovidesen a félegyhazi nyomdaban. Onnan
azonban taldn egy fél év mulva mint ,rohadt kiskapitalistit” kiragtak. Ezutan a kecskeméti
nyomdavallalat kéziszeddje lett, de ott sem melegedhetett meg. Mivel nem akart szi-
kocske fizetésébdl békekolesont jegyezni, tjbdl a kezébe nyomtdk a munkakodnyvét. No
de Félegyhaza, Kecskemét még hagyjan. Oda még naponta be lehetett utazni a vicindlis
vonattal Kécskérdl. Akkoriban kezdett kialakulni a talajvesztett falusi lakossagbdl az az
egyre novekvd ingazo réteg, amelynek életrevalobb része késébb az ujsiitetii varosi prole-
tariatus alapjait képezte a panelvarosrészekben. Edesapam szamara a kozeli munkalehe-
téségek ezaltal megsziintek, igy folutazott Budapestre, ahol akadt végre egy méltanytalan,
rosszul fizetett 4llds, onnan azonban mar csak hétvégeken vonatozhatott haza. A pesti
nyomorusagos albérlet egy lebombazott, félig romos lakdsban a maga hozta vagy vette
reggelivel, vacsoraval, elemésztette keresetének nagy részét. A ,sikeres” elhelyezkedésrol
6 maga tuddsitott. Hosszas kilincselés utin vége sikeriilt elhelyezkednem. De csak rokon szakmi-
ban. A Kartyagydar Nyomda N. V. vett fel segédmunkisnak. A litogrdfusoknil vagyok ,tedd ide,
tedd oda”. Ez nem volna baj, mert a munka kénnyii, csak a fizetés gyonge. Havi 500-at kereshetek,
de nem érem el havonta. Szerencsére 1,40 az ebéd, reggelire pedig fél liter tejet adnak ingyen. Igy
tdn 200-at tudok hazaadni. Allandéan valami pétkereseti forrdson gondolkodom. Es taldlok is bizo-
nyosan. Nydri elhelyezkedésedrdl te is mdr most gondoskodjil, mert Szolnok nem biztos.

1950. szeptember 29-én kelt levelében orvendezik magyar—ének-zene szak valaszta-
somnak, aztan biztat, batorit, hogy tanuljak. Régészkedési hajlamodat is kielégitheted — irja,
persze néprajzira gondolvan —, mert a népzene teriiletén még feltiratlan kincsek vannak. Aztan
egy apré hir j munkahelyérdl: En kétszdz forintos békekolesont jegyeztem. (Méar nem merte
megtagadni a jegyzést! F. Z.) Norma, darabbér még nincs, de hamarosan lesz.

En mar akkor — mint az a fentiekbdl lathaté — mindannyiunk szerencséjére a szegedi
pedagogiai féiskola hallgatéja voltam, nem lathattam édesanyam hdsies kiizdelmét a
nyomorral.

Nem lathattam, de tudtam réla sziileim leveleibdl, és nagy ritka hazalatogatasaim
tapasztalataibol. Az 1950-es érettségim utan, hogy csalddunkon segitsek, egy szolnoki
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magasépité vallalat asztalosmtihelyében adogattam az abriktert kezel§ mester keze ala
a léceket, meg takaritottam a hatalmas mthelynek nevezett fészert segédmunkasként.
Itt szemtanuja és szenvedd részese lehettem az els6 normarendezésnek, amely majdnem
zendiilést valtott ki a javarészt volt 6nallé kisiparosokbdl létrehozott Nemzeti Vallalat
dolgozoéi korében.

Az 1951-es esztenddben, a féiskola elsé évének elvégzése utan meg, ahogyan édesapam
is ajanlotta, ismét pénzkereseti lehetéséget talaltam, a kécskei allami gazdasagba szegdd-
tem el nyarra, ahol altalanos iskolas gyerekekkel tettek egy brigadba, s végeztettek veliink
mindenféle latszatmunkat. Fizetésiink jelképes, kosztunk azonban kitiné volt, igy minden
este nagy darab, a reggelib6l megmaradt sos szalonnat meg néhany karaj barna kenyeret
tehettem aktataskdmbol otthon asztalunkra, miutdn a falhoz tdmasztottam {itott-kopott
biciklimet. Edesanyam igy még rantast is tudott késziteni napi egyszemélyes leveséhez.
Innen vonultam be Farkas Mihaly gimnasztyorkaba bujtatott szovjet mintaju és szellema
seregébe egy honapos embernytizdsra. Amikor a kiképzés végén megejtett kaderozas
alkalmaval a politikai tiszt megkérdezte t6lem, hogy jobb-e nekiink, csalddunknak most,
mint a felszabadulas el6tt, elképzelhetd, hogy mit valaszoltam. No, ezzel el is vagtam
magam el6tt a szocialista karrier ttjat. Viszont oriilhettem: nem vitt el az AVO.

Ez évben indult a szocializmus épitésének elsd Gtéves terve, a lingeszii Sztdlin elvtdrs legjobb
magyar tanitvinydnak, hon szeretett atydnknak, Rikosi elvtdrsnak irdnyitdsdval és titmutatdsdoal.
Ez aztan betette nekiink. Nem volt elég a vesztett habord, a kizsigerel6 jovatétel, a meg-
szallas, j6tt hozza még a szovjet rendszer is minden aldasaval.

*

Edesanyam elképeszt nyomorban élt Gecsémmel kécskei hazunkban. Persze, hogy nem
tudott nekem segiteni. Nem kaptam hazulrél semmiféle tamogatast, se pénzt, se csoma-
got. Hat gy tettem, mint Nyilas Misi, én segitettem 164 forintos 6sztdndijambdl sziile-
imnek. Az alabbi levélbdl kideriil, hogy harmincforintnyi pénzkiildeményemnek is volt
helye otthon. Megettiik — irja édesanyam. Nyilvan valami ,segélycsomagot” is kiildhettem
haza, benne raadasnak husz forintot, s erre irta 6 f8iskolas fianak Szegedre az alabbiakat.
Edesanyam, kiilonben, négy elemit végzett csupan, de irasainak melege maig megdobog-
tatja a szivem. Amirdl ir, az meg torténelmi tantsagtételként is felfoghat6. A levélpapir
anyaga annyira gyonge min6ségti, hogy a barna tinta szétfolyik rajta és atiit a hatoldalak-
ra. Pontosan olyan ennek a levélnek a kiilalakja, mint az a kor, amelyben sziiletett.

Drdga Nagy Fiam!

A laddt meg a benne lévéket megkaptuk. Nagyon jol jott: sajnos lisztem sem volt tobb, na meg a
rizskdsa, s a cukor sem kutya. Nem mintha panaszkodnék, de elég rosszul dllunk. Apuka mdr biz-
tosan irt Pestrdl, mert ott van. Elment mdjus elsején. En kértem, maradjon még itthon, amig még
Osszeszedi magat. Rém rosszul néz ki. Itten utdnanéztiink volna valami munkdnak, hitha sikeriilt
volna. En megjésoltam neki, hogy nyomddba nem veszik fel, s tigy is lett. Nagy kdlvdridt jart meg.
Végre a Piatnik kdrtyagydrba akadt munkdja, oda nevezték ki, mint segédmunkist kevés fizetésért.
Nem tudom, mibdl vacsordzik. Ebédet 140-ért kap. Vitt fel 3 liter tiirdt, saldtdt, 26 tojdst, 5 liter
bort, s azéta abbél él. En kiildtem neki Imrével kenyeret, szalonnit. Pénz egy vas sem maradt, de
azért éliimk Ocsivel. Ot nem hagyom éhezni. Szegény kicsi fiam! Ha véna varrni valami, akkor
én is jobban eszek. En is érzem a vitaminhidnyt, mert mindig éhes vagyok. Most egy kis pénz dll
a hdzhoz. Kétésért kaptunk egy kis papirt. Kezdem gydrtani a zacskét egyediil. Képzelheted! Este
majd Gcsi is segit. Most elsején nyogtem a villanyt. O jegyet valtott. Osszejott valahogy az dsszeg
csoda 1tjdn, pedig nem hittem volna. Most pedig itt a piinkdsd, apuka is jon fillér nélkiil. Vajon
lesz-e haszna valami. Es nem hogy kaldcs, kenyér sincs. Zoltdnkdm, ne vdird Ocsit, nem mehet, mert
nincs pénz, nincs ruhdja. Pedig szeretne menni, de bele nyugodott. Majd piinkdsd utdni vasdrnap,
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akkorra tdn elkel a ruhdja, a kindtt, és vehetek helyette. Lett volna mostanra egy kabdt eszkdbdlva
az apukaébdl, de sajnos nincs szerencsénk. Puki tir csindlta, Nagy Istvdn le is probdlta, de mieldtt
befejezte, belément a Tiszdba. Inokin fogtdk ki. Ott is temették el. Tettének oka: mdjbaj, sok ivds és a
nyomor. Azt mondogatta: se otthona, se anyja, se Fehér Joska. Nincs cél. O is elmegy, de messzebb,
mint Fehér Joska.

El is ment. Zoltdnkdm, azt kérded, mi van Zdmborival. Sajnos, 1igy, ahogy volt birom, ne hara-
gudj a multkori 30 Ft-ot feléltiik, megettiik. De most ezt a 20 Ft-ot viszem, és megkérdem, mennyi
jir még. Nem merem igérni, hogy ki fogom fizetni. Az ember sohasem lit a holnapba Edes fiam, ne
haragudj, oly sok rosszat irtam, de én tudom, hogy te erds vagy. Istenem, az iinnepre sem birok kiil-
deni semmit, pedig mennyire szeretnék. Az inget, ha el is kérem, miutdin a nyakbdsége nincs meg,
a pontos méret, mit tegyek. Kiildd haza! Ocsi is irt levelet. En apuka ruhdja forditdsinak az utolsé
részletét most fizetem. 100 Ft volt. Kész van. (A tovabbi rész hianyzik.)

Kell-e értelmezni ezt a jeremiadat, ezt a személyes vallomast? Azt hiszem, sziikséges is,
mert benne csaladunk sorsan keresztiil ott titkr6z&dik a magyarorszagi szovjet rendszer
nyomora. S mindezt ma mar sokan hihetetlennek gondoljak, pedig igaz, a szemtantik, meg-
szenveddi meg igyekeznek kitorolni emlékezetiikbol.

Otthon, tehat a faluban, nincs élelem. Edesanyém ugyan csak a lisztet, cukrot és a rizst
emliti, de mas sem igen akadt akkor a kamrankban. (A rizst koriilbelill egy évtizedig
burizzsel pétoltuk.) Levelében talan a varhat6 levélcenzura miatt fogalmaz ilyen évato-
san: Nem mintha panaszkodnék, de elég rosszul dllunk. Otvennégy éves édesapamat egész-
ségileg is megviselte egzisztencidjanak elvesztése. (Rém rosszul néz ki.) Ot, a nyomdaszt,
a kéziszed6t, anyagmozgatd segédmunkasként alkalmazzak a Piatnik kartyagyarban. (S
még oriilt is annak, hogy nyomdai kornyezetbe keriilt.) Kicsiny fizetésébdl alig futja az
tizemi ebédre, reggelire, vacsorara otthonrol visz egyet-mast, meg volt segédiink, Imre
szallit neki utanpétlast hazulrél. Edesanydmnak egy fillérje sincs (egy vas se maradt), de
ha akad valami, azt az 6csém kapja. (Ot nem hagyom éhezni. Szegény kicsi fiam!) Edesanyam
inkabb éhezik. (Mert mindig éhes vagyok.) Mibdl tartjak fonn magukat mégis? A szomszé-
doktol hozott ruhafélék foltozgatasabol, varrogatasabdl, konyvkotésbol meg papirzacs-
ko-készitésbdl. Ez utdbbibdl gimnazista 6csém is kiveszi részét. Ebbdl jon egy kis pénz a
hdzhoz. Mégis, havonta jelentkez6 nagy gond a villanyszamla és dcsém vasuti bérletének
kivaltasa. Apuka alig keres tobbet, mint amennyibdl 6nmagat el tudja tartani Pesten. (Jon
fillér nélkiil.) Ocsémet hidba hivtam, latogasson meg Szegeden, nincs ra pénz, de nincs
elfogadhaté ruhaja sem. Ujat esetleg az eladott kinétt ginyajanak az arabdl vehetnének.
Remélhet6, hogy piinkdsd tajan lesz kereslet a hasznalt rongyokra. Masnak sem telik
Gjra. En sem éllok jol ruha dolgabdl. Elrojtolézott nyakt ingemet haza kell kiildenem,
hogy azt édesanyam kiforditsa. Ocsémnek édesapam 6ltonyébdl meg Puki tir, a Zambori
szabomester segédje, a Jaszapatibol Kécskére koltozott régi cimbora alakitott at (forditott
ki) egyet. Munkadijanak részlettorlesztése azonban komoly anyagi eréprobat jelentett
édesanyamnak. (Utolsé részletét most fizetem. 100 Ft volt.) Miel6tt azonban Puki tur elké-
sziilt volna a ruha kiforditasaval, éngyilkos lett. Ennek az embernek a sorsa kortiinet. (Se
otthona, se anyja, se Fehér Joska. Nincs cél. O is elmegy, de messzebb, mint Fehér Jéska.) Tudom
rola, hogy a Tisza-parton meztelenre vetk6zott, ruhajat szépen Osszehajtogatta, lerakta, s
gy ugrott bele a jéghideg vizbe. Edesanyamban még miikodnek a régi tinnepek reflexei.
Itt a plinkdsd, apuka hazajon, de nemhogy kalacsot, még kenyeret sem tud majd elébe
tenni. Nekem sem tud kiildeni semmit az iinnepre. Tizenhét éves koromban — tehat még
az allamositas el6tt — sziileim meg merték szamomra rendelni életem elsé igazi Sltonyét
Zambori szabonal, persze csak részlettorlesztésre. Ardnak kiegyenlitésével azonban — a
levél szerint — még évek mulva is bajok voltak.

*
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A nyomorutsag lassanként olyan természetessé valt csaladunkban, hogy mar nem is
lazadoztunk ellene. Elvégre akit az Isten kétkrajcirosnak teremtett, az sose szerzi meg a harma-
dikat. 1951. augusztus 20-at mér az alkotmény iinnepeként kellett megiilniink. En meg a
lesencetomaji katonai taborban t6ltottem bus napjaimat. Ekkor irta nekem édesanyam a
kovetkez6 beszamoldt. Megértéséhez tudni kell, hogy legkozelebbi rokonaink, édesapam
kisiparos unokatestvérei, a kdzeli Kocséron, a Jaszapati hajdani pusztajan létrejott kozség-
ben éltek. Veliik striin talalkoztunk. Kélesondsen meg- meglatogattuk egymast. Oket nem
&llamositottak, ezért még segiteni is tudtak rajtunk. J6 az Isten! — irja édesanyam. O meg
varrassal igyekezett viszonozni szivességiiket. Nekem is nadragot varr a draga szoknya-
jabdl. Az ajandékba kapott malacot képes lett volna gyalog hazahajtani 16 kilométerrdl.
Hogy milyen sziikdsen éltek, még az az aprosag is mutatja, hogy kutyank, macskank is
éhezik, a szomszédok latjak el Sket, ,sorkosztosok”. Az tinnepre édesapam itthon volt, s
atkarikazott Kocsérra is, hogy bufelejtének megigyon egy-két litert a rokonokkal.

Driga Nagy Fiam!

Kétnapos iinnep van. Ocsi vasdrnap Kocséron volt. Hazajitt, és apuka is dtment, tudod, biicsii
van, de eredetileg bertigni. En viszont itthon maradtam, és jo dolgom van, mert mama nem kell
fézni, és végre hozzdjutok a levélirdshoz. Tudom, Zoltdnkdm, jol esne gyakrabban levelet kapni. En
mondom mindenkinek, irjanak. Sajnos a cimedet mindig elfelejtem odaadni. Meg, azt mondjdk, te
sem irsz.

Most pedig irok egy jo hirt. Itt voltak Ilus néniék Kocsérrdl a Tiszdn. Itt maradtak mdsnap
is, és meglattik Pista bicsival, hogy bizony a disznddl iires, sét jol be van gyomosodva. Erre fel
megszdantak, és adtak egy bizony lemaradt, de elég eleven malacot, én siettem, elmentem érte, hogy
hazahozzam gyalog. Es most bizony 1 drb vdlasztdsi malac 300 Ft. De mondtdk, hogy ne faradjak,
majd kiildik kocsival, addig is 6k tartsdk. (!) Ott voltam két nap. Mindig varrtam, és dtvittem azt
a drapp szoknydmat, amit neked akartam nadrdgnak. Az utolsé jo darab. De azt akartam, hogy ne
leqyen egész ingyenbe. Erre fel, ismered Ilus nénit, adott neked egy szép ing-anyagot. Igaz, révid
ujju lesz. Nekem egy kotény-anyagot, 1 bogre zsirt, egy liter mdkot, zoldbabot. Pista bécsi a babki-
rdly. 2000 Ft-ot drultak eddig z61dbabbél. Lajos bdcsiék két tehenet fejnek, 6k adtak egy liter tiirot,
5 kg nullds lisztet. J6 az Isten, fiam! Most a héten majd elmegyek 2 napot varrni. Kecskemétre pedig
dtkiildtem a csellt, meg is vette a ldny. (?) Sajnos csak 200 Ft-ot fizettek érte. Es majd ha dsszejon,
még hozzd (teszek), dcsinek bakancsa lesz, ami 300 Ft. (...) Apuka mdr irt volna, de elfelejtette
elvinni a cimedet. Most mdr (nem akarja) elkiildeni a beszdmol6t. (...) most mar vdrunk, drdga kis
katondm, de addig is irjal még Fodoréknak is és Pista bdcsiéknak is. A kiscica mdr nagy, Bétor szin-
tén. Es sorkosztos. A kapuba ki-kioson, és biztos téged vdr, mert sokszor nem tagit. Kétféle fényképe
van. Ocsi elkiildi majd.

Tisztollek és csokollak: Edesanydd. (Itt mér az én népieskedésemet parodizélja édes-
anyam.)

*

1952 janudrjaban egy adéfékonyv fiiggdleges vonalazasu lapjanak tiszta oldalara irta
~helyzetjelentését”, amelyben engem nem tovabbi tlirésre, hanem kiizdelemre biztatott. Tudom,
hogy akkoriban én, a f&iskolai hallgaté mar csak azért sem mertem sertepertélni nagyon a
lanyok koriil, mert jéforman nem volt egy tisztességes ruham. Anyagi helyzetiinkén ,, vagyo-
nunk” aprd targyainak kiarusitasaval probal segiteni édesanyam. Sziileim mindketten meg-
betegszenek, édesapam mar csak a felét tudja az eddiginek hazakiildeni, havi 100 forintot.
Kisérleteznek a haz eladasaval is, de nincs rd vevd. (Sokan probalkoznak ezzel abban az
idében falun.) Az ajandékba kapott diszné hizlaldsa is viszi a pénzt, bar ez késébb megtérii-
16 befektetésnek is felfoghato. A helyi partszervezet pedig, ugy latszik, tesztelni probalta a
koldusbotra juttatott csaladot, meddig birjak még. (A levélbdl csak részleteket idézek.)
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Sokkal jobban foglalkoztat az a gondolat, hogy neked mi kellene. Ruha, kabit, cipd. Mit tegyek?
Semmi sem akar elkelni. A hegediit is kindlom fiinek-fanak, nincs vond, rossz, azt mondjik. Most
van egy reményem. Légy tiirelmes még egy kicsit. Kiizdelmednek, fiacskim, lesz gyiimdlcse.
A hizzal mi van? — kérded. Docog, de 1igy latom, eredmény nemsokd lesz. 28-dn egy mdsfél mdzsds
disznd igérve van. Lesz még az tobb is. Virunk kicsit. (A masfél mazsas disznoét a haz araban
igérték. F. Z.) Apuka kétszer is mdr két napig nem dolgozott. Gyulladdsban volt a szeme. Most 100
Ft-ot kiildott. 70-nel tartoztam. 30 a malacra megy. Azt is csak sanyargatom, nem baj, de rovidesen
levigjuk. Ez oly j6. En rajtam is kitort a nitha, amikor elmentetek. Mdr javul az egészségem. Irja
apuka, igyak sok bort, virdset. Azota sem volt egy pohdrral sem. Hol a 8 Ft rdja? (...) Hivatnak a
pdrtba, nem tudom, mit ohajtanak. El kék (!) menni. Menjek-e, nem-e? (...)

*

Nyilvan elment, s az elvtarsak meg lehettek elégedve a kispolgari reakcié foldbe don-
golt allapotaval, mert az 1952. majus 27-én irt alabbi levele semmi javulasrél nem tuddsit.
Sztalin ugyan (mi sohasem mondtuk Sztalinnak) marciusban meghalt, s édesapam, a
nagy politikus vérmes reményekkel varta a gyokeres fordulatot, ami aztdn mégsem akart
bekovetkezni. Mégis a varhato valtozasok reményében akartdk eladni a hazat, hogy majd
Pest kornyékén vesznek helyette. Hogy akadt vevé a hazunkra (aki aztan visszalépett, s
az eldlegét vissza kellett fizetniink), hogy mar mi is rendelkeziink a ,szegényember tehe-
nével”, hogy apuka illegalis borarusitasbdl egésziti ki Pesten jovedelmét, hogy mar tud
kiildeni fianak 20 Ft-ot, szinte semmit sem valtoztat elkeserité allapotukon. Az egyetlen
reménységet gyermekeik jelentik, vagyis mi az 6csémmel, akik elségeneracios értelmisé-
giek, nagy emberek lesznek. Kivalé tanulmanyi eredményem, valamint nézeteim és indu-
lataim leplezése révén a part lojalis és felhasznalhat6 kadernek gondolt, habar soha nem
léptem be kozéjiik. Ezért el6bb a Darvas Jozsef vezette Népmtivelési Minisztériumba,
aztan az Uttérészévetség kozpontjaba szerettek volna kiildeni. Azonnal megéreztem,
hogy barmelyiknek az elfogadadsa személyiségem foladasat eredményezte volna, ezért
mindkettét elutasitottam, mondvan: én tanyan szeretnék tanitani. Gondoltam, ott talan
nem lennék annyira szem el6tt, s élhetnék a népi iréktol magamba szivott példak szerint.
Megvaldsithatndm a magam kis szigetét. Végiil persze sz se lehetett a tanyarol. A térké-
pen mutattak meg, hol van Batya, s ott van sziikség magyar—ének szakos altalanos iskolai
tanarra.

Oriilok, hogy vdgyad teljesiilt, és nem Pestre mész. Igy van ez jol. Fizetésrél ugyan nem irsz,
de vdrhatéan kevéske lesz, tengddol tovdbb. Ez a mi sorsunk. Apukdt rettenetesen bdntja, hogy
nem tud kiildeni pénzt. Mind ide adta, és én adom tovdbb a hdzvevéknek. Tudod 4500 Ft-ot adtak
eldleget, s ebbol 500 utazdsra ment, 500 eleségre. Vettem egy fejds kecskét. Ehhez kértem 200 Ft-ot.
Tehdt nyogiink. Apuka, én is filler nélkiil maradtunk. Hogy mibdl é1? Tehdt eqy hétre el van litva.
Vitt 18 liter bort eladni. Literenként 3-4 Ft. Lakds és ebéd eqy hét. Hogy mi lesz utdna? Es itthon
a kecske elldt tejjel. Mdsfél litert ad naponta. A jo Isten hitha ad egy kis munkdt, és a jovd héten
én segithetek apukdn. El van keseredve, én is mellékesen. En mar régen birom, most apuka helyett
kiildok 20 Ft-ot, mert tudom, mennyire kell neked is. Ennyivel kevesebbet adok meg (a tartozasbol
a szabénak, F. Z.), majd a jové hénapban tobbet.

Fiacskam, ne haragudj, hogy ilyen sok rosszat irok. De hit az is bdnt, hogy nem leszel itthon
az iinnepekre, pedig mdr oly keveset foglak litni. Apuka jon most minden héten. Oly nagy torédés
pedig, foként azért, mert bort visz, amit emlitettem mdr. (...) Bakos néni (szomszéd parasztasz-
szony, F. Z.) meghalt a kecskeméti kérhdzban. Haza hoztik, mint a fidgt most egy éve. A szive nem
birta a fia elvesztését. Pedig ldm, te nem hiszed, hogy egy sziv is fajhat, kiilonosen az anydk szive.

Milyen furcsa, én boldog vagyok. Az én fiaimnak csak Oriilni lehet, és biiszke leszek rdjuk. Mégis
mennyit vérzik a szivem! Tudom, mert oly keveset ldtlak benneteket. Vagy ez a rettenetes magdnos-
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sdg, pline, amikor nem is virhatunk haza. Zoltinkdm, ne haragudj! Tanulj, légy nagy ember! Mair
az is vagy. Tandr! Erdemes volt emiatt szenvedni. Csékol szeretettel: Edesanyid.

*

Két nap mulva, 1952. majus 29-én, mar Gjabb levél sziiletett. Kideriil bel6le, hogy a vevd
visszalépett a hazvasarlastdl, vagy sziileim gondoltak meg magukat, de mar elkoltotték
az érte kapott el6leget, amit most nehezen tudnak apranként visszafizetni. Spérolnak
hat 6sszeszoritott fogakkal. El vagyok keseredve — irja édesanyam. Apuka megint kecskét
akar vetetni, de a csalad pénzkészlete minddssze 10 forint, ezt édesanyam levélben kiildi
el nekem, holott a varrasbol és egyéb munkakbol szarmazé jovedelme tovabbra is igen
gyér. Az tjra aruba bocsatott hazra mar vevé sincs, 1igy ldtszik, nincs az embereknek pénziik.
Ocsém mindennek ellenére megengedi magénak azt a , luxust”, hogy 35 forintos poléinget
vegyen. Maganjellegli népmtivel6i buzgalmamban koélcsénadott kényveimbdl néhanyat
visszaadnak. Nekem meg arra sincs pénzem, hogy hazautazhassak piinkdsdre, pedig mar
vart ram a kislany, els6 szerelmem is.

Oly régen virt leveled megkaptam. Gondolhatod, mennyire virtam. Rdaddsul oly rosszat dlmod-
tam feléled. Azok a gonosz csirkefogok, akik meg akartak timadni. Milyen j6, hogy irtdl. Edesapdd
jon szombaton haza. O biztosan oriilni fog a hirnek, amit irtdl, hogy igy hatdroztdl. Taldn jobb is.
Nem tudom, te tudod. Tobb fizetés, szélesebb latokor. Istenem, 1igy sem lettél volna kizelebb hoz-
zdm. Anndl is inkdbb, mert a hizzal egyeldre visszamaradtunk. Az el6leget persze elkoltottiik. Most
apuka csak arra keres. Most 500 Ft, aztdn 1000 visszaaddsa. Rovidesen le kell zdrni. 400 Ft megvan.
Ebbél kecskét akar apuka vetetni, hogy legyen mit enni. Fejném én. Félek elkolteni, hitha nem tud-
juk visszatenni. Az én keresetem nagyon gyér. Most ijra drulom a hdzat, de mdr, 1igy ldtszik, nincs
az embereknek pénziik, nincs érdeklédd. El vagyok keseredve. Menni szerettem volna mdr. Szegény
apuka is 6rlédhet tovdbb. Nincs megoldds. Csak az ne izgatna, hogy tik (!) is ki vagytok nagyon
mindenbdl: ruha, cipé. A jo Isten gondot visel rdtok. Majd csak keresethez jutok. Ha mégis elkelne a
hdz. Majd rétok is jut valami. Edesapdd itthon volt eqy hétig. Atformdlddva testben, lélekben, ment
vissza Ozdra. Milyen j6 volna itthon. Ocsinek mondom, majd irjon neked. Olyan kis vaddisznd,
nem beszél semmit. Miilt szombaton volt a IV-eseknek a bdl Szolnokon. Ok rendezték. Vasirnap
egész nap aludt. Az osztdlyfondke kislanydval sokat tancolt. Rettenetesen bant, hogy nem kiildhetek
semmit. Az bssz. vagyonom 10 Ft. Es még jobban az is bant, hogy nem jossz haza piinkdsdre. Szinte
lehetetlen. Ha mégis johetnél, ird meg, édes fiam. En szerzek pénzt iitikoltségre. Az ne tartson visz-
sza. Hat nem jo itthon? Megtudtam azt is, hogy a kisldny vdrt hiisvétkor locsolkodni. Litod, ugye
mondtam? Még kellemes hirt is irok. 4 darab konyved keriilt haza. Koztiik Moricz Hét krajedr. Ocsi
vett eqy poldinget. Mint a tiéd volt, 36 Ft. Neked is jol dllna. Zoltinkdm! Itt kiildok 10 Ft-ot a
levélben. Ez, tudom, egyenld a semmivel. Ennyit birok. Sok-sok szeretettel csékol: Edesanydd

*

1952 mar a feszitett téves terv éve. Cél az agrar-Magyarorszagbol sajat nyersanyag
nélkiil is a vas és acél orsziganak megteremtése. Tovabba: Hazink nem rés, hanem bdstya a béke
frontjin! Majusban elfagy a termés. Bevezetik az élelmiszerjegy-rendszert. Napi 25 deka
kenyér fejenként. Folyik a beadas, a padlaslesoprés. 200 ezer parasztember ellen inditanak
birésagi pert. Mindehhez az észveszejtd, valdsagtol elrugaszkodott hazug propaganda,
a mindenkit megbénité terror. (Es égigérd Sztalin-szobor.) Edesapam sokszor idézte a régi
mondast: Kutya vildg, sziik esztendd, de rank szakadt mind a kettd. Alig foglaltam el munka-
helyemet Batyan 1952 szeptemberében, sziileim életében is nagy valtozasok indultak meg.
Miskolcon €16 nyomdasz keresztapam komadjanak (édesapamnak) szerzett egy kéziszed6i
allast munkahelyén. Fizetése, életkoriilményei némileg talan javultak, de igy mar 300
kilométerre keriilt Kécskétdl. A csalad lelkét, édesanyamat most viszont az én sorsom
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alakulasa is izgatta. Félt, nehogy valamelyik batyai lany elcsavarja a fejem, behaldzzon,
ezért anyai jo tanacsokkal latott el. A nyomor azonban most is jelen van. Kiilénben, éliink,
mint szoktunk, nehezen bir, de bizonytalanul — irja némi akasztéfahumorral. A megoldas?
Lemondani, tudniillik az elérhetetlen vagyakrol, igényekrdl, az emberhez méltd életrdl.
Tudomaésul venni a lehetéségeket. Lam, a diktatirak mindig erre az emberekben torvény-
szertien lejatszod6 pszicholdgiai folyamatokra épitenek. Edesanydm mar ekkor napszémos
munkat vallal: sziiretelni jar, cukorrépat pucol, szilvat fejt, lekvart f6z. Levélpapir céljara
ezuttal egy nyomdankban késziilt segédlevél hatulja szolgalt. Amit viszont az 6csém altal
szerzett Bator nevii farkaskutyankrdl ir, az megint csak az Stvenes évek kor- és kortiinete.
A szegény allat éhezik, hisz gazdainak sincs mindig tele tanyérja. Egy rend6r 6rmester
szemet vet 4, s szeretné maganak megszerezni. Ennek érdekében fenyegeti édesanyamat,
megemlitve a rettegett Allamvédelmi Hatésagot is. Abban az idében egy efféle fenyegetést
komolyan kellett venni, mert politikai kovetkezményekkel jarhatott. Bizony édesanyam
lelki nyugalmat is jol felkavarta.

(...) Hiszen tapasztalhatod, mar is ndsitenének. Vigydzz, fiam! Mert nem tudod, milyen finom
az a hdld, mellyel férjet fogni szoktak. Neked még céljaid vannak. Az viszont, hogy igy van, azt is
jelenti, hogy be- vagyis maguk kozé fogadtak. EQyébként tudom, te feltaldlod magad. Meg fognak
ismerni. Tilsdgosan, tudom, nem meriilsz bele az ismerkedésbe, hisz iddd se sok van, és ha volna,
néha olvass és irj ezutdn is. Ennek mindig hasznit veszed. Es szérakoztat is. Es az olyan lanyt, aki
tolakszik, még a mai vildgban is melldzd.

Kiilonben, éliink, mint szoktunk, nehezen bdr, de bizonytalanul: 1ijsig nincs kiilondgs. Matiiz
(szomszédunk, F. Z.) ugyan nagyon beteg. Bdtor sokat koplal. Ocséd nem gondol rd. Kaptam Ilus
nénitél korpdt, de nem eszi. Voltam sziireten, meg foztem, elfdradtam, de egy kis mustot gyiijtok
mire jossz. Edes fiam, ha néha szép napokat akarsz szerezni nekiink, irj sokat, mint most is. A te
szobdd kedves helyem. A kényves polcot szeretem. Sokszor sokd nézegetem, mert te is szereted Gket,
a konyveket. (...) A hdz eladdsa nem megy (...). Zoltinkdm, fiam, azt sem irod, hogyan oldottad
meg a vacsordt, reggelit. EQyél és pihenj, mikor csak lehet.

A levéllel kozel azonos terjedelmii utéiratbol bontakozik ki a helyi hatalmak
kiskiralykodasanak emlitett példaja. Az ilyen mindennapos iigyeket késébb, onkritikusan,
a személyi kultusz tiilkapdsainak minGsitették.

A Bitor kutydtokat igen-igen keriilgették. Tudniillik az a vidéki, azaz egy szegedi renddrérmes-
ter, aki egyben kutyaidomito is, szemet vetett rd. Napokig jart a nyakunkra. Kérte erésen, aztin
kisiilt, hogy teljesen ingyen. Erre diihds lettem, megmondtam neki, az dra legkevesebb 500 Ft,
erre 6 100-at be is igért. Hozzd tette, ezt is a sajit pénzébdl, mivel a kutya idejét milta, harmadik
éves. Tehdt apadllat célra alkalmas csak. Nem tudom, el tudjuk-e jobb dron és helyre sinkelni. Nila
biztos jé helye lenne. Sajndlom szegény dogot, mert végtelen sokat koplal velem egyiitt. Azonban a
biin engem terhel érte. Es annyi sok veszélyes lehetdséget tirt elém vele kapcsolatban. Tobbek kozt
felel6sségre vonhatnak, amiért nem jelentettiik eddig az Allamvédelmi Hatésigndl, mert ezeket
nyilvantartjik. Most pedig kérdem tdled, fiam, mit tegyiink. Mert tiil kell adnunk rajta. Esetleg ott
intézked] miel6bb. Edes fiam, ez az élet. Nem jdték. Komisz problémdk elé dllit, és a megoldds mindig
csak lemondani. Most elmentem cukorrépdt pucolni, szilvit fejteni, lekvdrt kavarni, sziiretelni. De
iqy lesz must, befStt, egy kis 52616 télire nektek. Olel szeretettel:

Edesanydd

*

1952. oktdber 31-én Kécskérdl Batyara irta nekem édesanyam a kovetkez6 levelet. Ekkor
mar tudnak kiildeni hébe-hoba egy kis hazait. Az én valaszombol kideriil, hogy szégyell-
tem volna elfogadni téliik ezt az aldozatot. Ezt irtam: Edesanydm csomagjdt is megkaptam.
A szalonndra nincs sziikségem, visszakiildom. Jobban kell az otthon. Az ifja tanarnak, azaz
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nekem, ruhat kellene vennem vagy csinaltatnom, de a fizetésem joforman elviszi a lakbér
meg a koszt. Kécskére mar nem szeretnék visszamenni, bar egy ottani tanit6 ezt el tudna
intézni. Sziileim tovabbi ottani lakdsa ugyanis olyan bizonytalan, mint a kutya vacsoraja.
Csaladunk tehat részese a hirtelen eszeveszett mobilitasba hajszolt magyar tarsadalom-
nak. A vindorbot (nekiink is) a keziinkben van. Lehet, hogy megyiink, lehet, hogy itt pusztulunk.
A magyar ember most a megélhetés kényszere miatt ezerszam bontja meg a nehezen szerzett
fészkét. A Bator kutya tovabb éhezik, ezért tytikokat lop, édesanyamnak tjabb lelkiismereti
problémakat okozva. Mivel ,luxuskutyanak” tekintik, nagy adot vetnek ki ra, amit akar
foglalassal fenyegetve is behajtanak. Levélpapirnak ezuttal egy Stern Béla nevli szolnoki
zsid6 kereskedd szamlanyomtatvanyait hasznalta f6l, amelyek a mi nyomdankban késziil-
tek még a harmincas években.

Driga Fiam!

Oly hosszii ideje virom leveled. Hogy el vagy foglalva, nem érsz rd, ez mégsem lehet magyardzat.
Tehdt nincs semmi kozolni valdd? Apuka mdr kétszer volt itthon, vagy hdromszor. Zoltdin nem irt?
A vilasz: nem. Miért? Nem tudom. Diihds és nem hiszi. Az utolsé csomagkiildeményben én sem
irtam semmit. Ezt akarva tettem. Tudniillik nem akartam befolydsolni a szabad elhatdrozisodat,
hogy akarsz-e hazajonni. Tdled fiigg. Te azt mondod: nem egészen. Vincze Kdlmdn azt dllitotta,
hogy el tudja intézni, hogy Kécskén tanits. De ha neked jobb ott, fiam, legyen. Azonban ruhdd
hogyan lesz, ez megint taldny. Eljott az a fiatalember, te kiildted. Tiilsdgosan nem lepett meg elha-
tdrozdsod. Taldn a sors igy akarta. Félve és rommel gondoltam rd, hogy mellettem lehetnél, vijra
én lennék az anyid. Nem lehet. A vindorbot a keziinkben van. Lehet, hogy megyiink, lehet, hogy
itt pusztulunk. Lakdst nem mertem adni a kollégddnak, mert 1igy tudtam, nem jossz. Ujra drulom
a hazat. Erdekl6ds van négy. Egyel6re vevd eqy sem. Na, de reméljiink! Milyen nehezen bontom
meg ezt a nehezen szerzett fészket, de apukdn segiteni muszdj. Milyen szép tervei vannak. Pedig ha
tudnd, nekem milyen kevés reményem, és mennyire nincs erém semmihez sem. EIég gyakran beteg
vagyok. Nem baj. Enrdm mdr itt nem sok sziikség van. Dolgozok, amikor birok.

A Bitorkad megvan. Hordom neki az ennival6t Szérathéktol. O azzal nem torédik, hogy kijott 36
Ft kutyaadé, és nem birom kifizetni, és jonnek érte foglalni. Azonban egy-egy tyiikot elkap, én pedig
pirulhatok, amikor keresik. Mert titokban eldsom. O pedig réhigne, ha merne.

Itt rettenetes rossz id6k jarnak. Esik az es6 gyakran, énrdm pedig nagyon hat. A torkom, a fogaim
fajnak. Csak tél ne lenne soha. Egy szomorii 1ijsdg: a becses kinyvespolcod 26-dn vasdrnap 11 érakor
lepottyant, a kis hdz (egy makettom, F. Z.) szabdlyosan dsszetért minden ablaka. Felszogeztem
tijra. EIég lesz egy darabig megint. Konyvet nem adok senkinek. Ne félj, fiacskam, ha mégis rdszdn-
ndd magad, hogy irsz, ird meg miket kaptdl meg. Elment a csomag hidnytalanul. Erdekelne most,
hisz értékek mentek. Ocsi is irja rég a levelet neked. Még valami. Ha amatdr képeket készitesz, arra
is kivdncsi volnék.

Hogy tetszik a tanitds? Gondolom, szereted a szakmddat. Szép is. Oriilok neki, hogy jol érzed
magad, hisz ott élsz. (...) Tehdt virom leveled. Szeretettel:

Edesanydd

Misszor tobb joérzéssel ird a levelet ald. Nem, mint egy vadidegen. Tiszteli Zoltin

(Veres Péternél olvastam, hogy a parasztok soha nem irjak leveliik végén, hogy csokolja,
oleli, hanem csak azt, hogy tisztelteti. Ez késztetett levelem ilyesféle befejezésére.)

*

Szintén Kécskén sziilethetett az alabbi kézzel irott levél ugyanebben az évben. Mivel
én Batyan egy vasutépitd vallalat iizemi konyhajan étkeztem, nem hasznaltam fol a sza-
momra is kiutalt zsirjegyet, hat hazakiildtem édesanyamnak. (A Dunapataj-Baja kozotti
vasttnak kiilonben csak a toltése késziilt el, mivel — allitdlag — a trianoni békeszerzdés
értelmében megtiltottak nekiink, hogy Jugoszlavia felé hadi szallitasra is alkalmas vasut-
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vonalat épitsiink.) Ugy latszik, panaszkodhattam arrél, hogy mindig éhes vagyok, illetve
sose lakom jol, édesanyam azzal vigasztal, hogy 6 még tobbet éhezik, de legalabb az 6csém
kosztja a menzan biztositva van. Ha majd bir siiteményt siitni, kiild. Az évekkel korabban
varratott 6ltonyom aranak részleteit még mindig nyogjiik, de most mar ez a tartozas is
az én véllamat nyomja. Ocsém gy vehet maganak cipét — ha ugyan lesz majd megfelels
méretli -, hogy kiutalast kap r4, az drat meg az eladott hasznalt cip&jének az arabdl potolja.
Edesanyém éhezik. Varrén6i munkajaért alig kap valamit. (Ruhavarrdsért 7 kg korpit.) Ezért
a szomszédoktdl kapott ajandék szilvanak nagyon oriil. Apolja a rokoni kapcsolatokat,
unokandévérem levelét elkiildi. Masik unokanévéremék (régi vagasu uri csalad) még szol-
galot tartanak, de az elszokik azzal a ruhaval, amiért édesanyam még pénzt vart. (Szegény
embert még az 4g is huzza.) Egyébként minden jegyre, illetve kiutaldsra kaphato elméleti-
leg. Gyakorlatilag jéforman semmit sem lehet kapni.

Driga Nagy Fiam!

Leveled megkaptuk, jegy jol jott, zsirt hozott rd Ocsi. Epp elfogyott. Pénzt még nem kiildteél,
mdr pedig én zengtem (?) Zamborinak. Ocsi cipd drabdl mar elment 100 Ft. Istenem, nehezen birok
eleget keresni. Most kapott kiutaldst cipére. 126 Ft, de csak 38-as van. Ot is ki kellett elégiteni.
A kozellatdstél megkapta az ebéd menzdt. O legaldbb eszik. Most megint csoda tortént Danké
néni adott vagy 30 kg szilvdt lekvdrnak, meg be is f6zok (kértével). Kaptam egy ruhavarrdsért
7 kg korpdt. Eredmény. Viszont egy csapds: az Ibolydék szolgdldjuk (!) a ruhdmmal, amit eladtam,
elszokott. 130 Ft-nak fuccs. Ez az én privit szerencsém. A szennyest, fiacskam, kiildd. Hogy birok-e
siiteményt kiildeni, még nem tudom. Szeretnék. Fdj, hogy nem laksz jol. Mit tegqyek? En meg saj-
nos tobbet éhezek. Majd ne félj, ha kész leszel, a jo Isten megsegit. Arra gondolj mindig! Lola irt
(unokanéném, F. Z.). Elkiildom. Kiildd vissza majd, és irj neki, ha lehet haza. Ocsi is majd ir mdr.
Ezt az igazolvdnyt adtdk. Kiildom. Csékol: Edesanydd

*

1953. januar 23-an Kécskérdl kiildte édesanyam Batyara az alabbi levelet. Abban az id6-
ben még egész természetesnek vettiik, hogy 20-30 kilométert kerékparral tegyiink meg,
6-10 kilométert meg gyalog. De hat édesanyam ettdl is dvott volna. Még mindig jo mellék-
jovedelem a kinétt, elkopott régi ruhak eladasa. Egyszer-kétszer még egy-egy demizson
bort is kiildtek nekem postan, hisz a sz6l6termel6 Kécskén ez joval olcsébb volt. Kell-e
beszédesebb bizonyiték a korszak nyomortisagara, mint édesapam egyetlen nadragja-
nak sorsa? Nem csoda, hogy édesanyam ezeket a mondatokat veti papirra: A helyzetiink
tarthatatlan. Meddig kell még nélkiilozniink? En az 6csém ingét hordom, neki meg csak egy
van. Egymast pénzzel is, ruhanemivel is segitjiik. Kiilonben minden 1j ruhadarabot, pl.
az akkor divatos, szinte egyenruhanak szamité lédenkabatot is meg kell koplalnom. Nem
csoda, hogy sovanyak vagyunk. Bator kutyank helyzete a doghusetetéssel javult. A vem-
hes kecskénk (geddnk — ahogy édesanyam irja) meg egy jotét 1éleknél htizza ki a telet. Az
egész levél az értem, értiink val6 aggodast tiikrozi, s egyben jo latlelete a Rakosi-korszak
nyomorusaganak, amikor még karacsony masnapjan is dolgoznak az {izemekben. S aki
nem ment be — mint édesapam, azt keményen megbiintették. Edesanyam jol ismerte az
aviatika irant gyermekkoromban kialakult csodalatomat, ezért irt a falu f616tt mtrepiild
figurakat bemutat6 repiilégéprdl. Talan egy Szolnokon szolgalé hajdani Puma vadasz
oktaté brillirozott akkor. En azonban ma mér mintha az 1956-os kécskei tiinteté tomeget
legéppuskazo szovjet szellem(i magyar pilotak MIG-jeinek el6djét latnam benne.

Drdga Fiam!

Leveled megint elég sokd érkezett, de megjott. Utazdsod balsikere ott kezdddott, hogy vasdrnap
mentél, persze akkor Kecskemét felé nincs vonat. Szornyii lehetett éjjel kerékpdrozni. Hideg is volt.
Na, és a csomagokat hogy vitted? A kabdtot igyekszem eladni. |6, hogy kiildted, amig tél van.
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A borod biztosan elfogyott. Mondtam én, és hogy mikor birok erre eldlegezni, hogy kiildhessek, ez
bizonytalan. Azért meglesz, ne félj rovidesen. Ezidd szerint még van. Lehet 8-9 Ft-ért venni. Apuka
most 17-én volt itthon, a nadrdgja teljesen leszakadt réla. Drottal volt megvarrva, a labdt mind
kisebezte. A helyzetiink tarthatatlan. Pénz sosincs, a hdzzal semmi sincs, még mindig vdrnom kell.
Miskolcrol sem irtak, de minek is, az itteni vevd nem jon. Hitelbe pedig nem lehet odadni. Apuka
kardcsony mdsodnapjdra rdfizetett, hogy itthon maradt. El6szor. Biintetés 150 Ft, egyhonapi ked-
vezményes ebéd elvonds, és egy nap szabadsig elvesztése. Ez hidnyzott még! Ujsdg egyéb nem sok.
Pisztor Zoli (unokatestvérem, késébbi fotomtivész, F. Z.) irt, amit itt mellékelek. frj neki sze-
génykének. Ma meg csiitortok, a piactér folott csoddlatosan szdlldosott egy gép oly remekiil, a lehetd
legalacsonyabbm ereszkedett, és forgott, hol oldaldra, hol a hdtdra. Hajmeresztd volt, és szép.

Ocsi mdr viseli az érettségi szalagot. Errdl jut eszembe, amikor meg]ott téled a 80 Ft, eldrulta, hogy
6 bizony adott neked az dllomdsndl 10 Ft-ot, tehdt ebbdl 10 Ft az 6vé. Es csalédott szegényke, mert én
azt azonnal oda is adtam Fodor Ilus néninek. (Edesanyam baratnje. F. Z.) Tartoztam pont 80 Ft-tal.

Es még arra kérlek, Zoltdnkim, Ocsinek a poloingét ne nyiizd el, lehet, hogy nydrra nem tudok
neki venni, s egyetlen inge. Hanem végy magadnak, mihent lehet egqy meleg inget. Az mindig kell.
Nem irtad, hogy a sarkad tijra megtirte a csizma. Batorra j6 vildg van. Ocsi hordja neki a vdgd-
hidrol a doglott hiist. A napokban egy egész borjiit hozott. Kicsi geddt (!) oda adtam Lantosékhoz
kvdrtélyba, amig megellik, ne fizzon, ne éhezzen. Zoltdnkim, alig virom, hogy azt ird, hogy meg-
van a lodenkabit. Csak arra kérlek, inkdbb késébben vedd meg, ne koplald meg. Ugy fij, hogy Ocsi
is olyan sovdny, mint te. Bizony sztik a tapldlék. Istenem, lesz-e még valaha jobban nekiink. Meddig
kell még nélkiilozniink. Erre nagyon hidegek vannak. Te nagyon vigydzz, meg ne fizz. Igydl meleg
tedt, kdvét, azt magad is eld tudod dllitani.

Most jut eszembe: kdrtydt kértél. Az mdr nincs nekiink. Egyetlen hibds van még. Ki az a Podi, aki a
minisztériumban gratuldlt. (Féiskolai csoporttarsam, aki a nekem felkinalt minisztériumi helyet
foglalta el. F. Z.) A sok rossz kozdtt milyen jo érzés, ugye? Nem hidba tanultdl. Csak, Fiam, hallgass
riam, ne temetkezzél el abba a kis faluba, ismerkedned kell, latnod és tanulnod, abbol elég egy év.

Most pedig biicsiizom, és gondolatban sokszor megsimogatom a hajad. Szeretettel: Edesanydd.

*

Azt tudtam, hogy sziileimnek végiil sikeriilt aron alul eladniuk kécskei hazukat. Aztan
ingosagaik nagy részét szintén pénzzé tették, s csak a legsziikségesebbeket raktak vagon-
ba, hogy elkoltozzenek a Gomor megyei Kelemérbe, Tompa Mihaly egykori pardkijajanak
falujdba, hogy édesapam naponta hazajarhasson Miskolcrél. A csaladi levélhalmazban
kezdtem keresni ennek is dokumentumat. Aki keres, talal. fgy én is megleltem azt a ceru-
zaval irt levelezSlapot, amit édesanyam 1953. majus 8-an adott fel a putnoki allomason,
amikor a vagonban varakozott, hogy elszallitsak megmaradt motyodjukat Kelemérbe.

Driga Fiam!

Kedden indultunk a vagonnal Kécskérdl. Ma péntek éjjel értiink Putnokra. EQy terhet mar elvitt
a kocsi Kelemérbe. Még virom, itt vesztegelek a Bdtor kutydval. Olyan sikere volt az iiton, hogy
egy vildghirti mijvész megirigyelhetné. Mariska nénéddel (miskolci névérével, F. Z.) jottiink: 6
kellemes 1titdrs. Az a szerencse. Alig virom, hogy odaérjen 1ij otthonunkba. Rengeteg dolgom lesz.
Szép lakdssal akarlak benneteket virni, oda irj nekem. Egy éjjel elég hideg volt az titon végig, de
fontos a mdjus. Ocsikéd boldogan vdrja a cipét. Szeretettel olel: Edesanydd.

*

A levelekbdl kibomlé csaladtorténet a vége felé mintha kezdene giccses rozsaszinbe
hajlani. Mintha minden probléma megoldddna. Pedig a rendszer még szilardan tartja
magat. Nagy Imre follépése csak atmeneti epizdd, de kiilonben 6 is csak a szocializmus
keretein beliil hozna javulast. A levelekbdl a legnagyobbnak a Bator tigye latszik. Azt
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szegényt bizony az avésok csaltak (loptak) el. Egyébként nincs itt mar semmi baj? Vagy
belejottiink a bajokkal valé egyiittélésbe, mint kiskutya az ugatasba? Edesanyam néha
fontos dolgokat elhallgat. Nem ir arrdl, hogy butoraik nagy részét eladtdk, hisz kellett a
pénz az utikoltségre, szallitasra. Kelemérbe a butorok koziil csak egy asztallal meg néhany
székkel érkeztek meg. Mikor el8szor 1éptem be sziileim 1j hazanak kiiszobén, még agyat
sem talaltam. A foldre szort szalman aludtunk. 1953. majus 18-an maér az 4j keleméri haz
rendbetételérdl értesit édesanyam. Idilli kornyezetet lat maga koriil. Tele van tervekkel,
még csak negyvennégy éves. Egy kicsit Gjra otthon érzi magat, mert menyecskeként errél
a tajrol, a Sajo melldl, Sajoszentpéterrdl, banyasz keresztapjaéktol keriilt le az Alféldre, a
Jaszsagba, Apatira, majd a Tisza partjara, Kécskére.

(...) Alig ldtom az erddt, a hegyeket, pedig kériilvesznek. Lefoglal a lakds szépitése. Rengeteget
dolgozom, ugye mindig mondtam, ez a jo orvossdg. Kémiivessel kardltve rendbe is tettiik mdr
beliilrdl, olyan, mint egy kis paradicsom. A biitor be van festve. (...) Késziil a szép iker dgyam
nénémeéknél. Taldn j6 anydnak is nevezhetném. Ujra eljott csiitortokon felpakolva. Még kotlot is
hozott, meg is iiltettem. Veszek libdt, malacot. Kérik a csiirt 2500 Ft-ért. Kecskét is veszek persze.
Isten segitségével. Errdl jut eszembe: mivel a falu reformdtus, jarok szorgalmasan a templomba.
Jonnek értem. El sem maradhatnék. J6 szelid parasztemberek élnek itten. Mivel nagyon is kézpont-
ban van a hdz, nem gy6zi az ember a kdszonést fogadni. Elég zajos is a ,klub” a kitndl. (A kat a
keritésiink tovében fakadd forrast jelentette. F. Z.) (...) Unatkozni nem lehet. Elég sok a riérd
ember. Kiilondosen mikor megy a csorda vagy a nydj, ami rengeteg. Jonnek elébe. (...) Mindenki
ragaszkodik hozzdm. A megszélitist egyeldre keriilik, mert azt hitték, én nagysdigos asszony vagyok.
Bir amig takaritottam, pline a rongyos nyomddsz kdpenybe, lathattdk, hogy nem vagyok kényes.
Cirégattak, babusgattak, hogy elfdradok. Apukdt még most is 1igy mondjdk, ha jon, hogy jon mdr
az ur. (...) Az eloljdrdsag udvarias nagyon. Most még hdtra van a gang rendbe tétele. (...) A kert
szintén rendbe van, amiért hila a sorsnak. Egy jo szomszéd, olyan 32 éves, édesanyjdval lakik. Nagy
magyar, odadtrdl dobtdk dt, Cseszkébdl. Olyan 70 holdas volt. Most sem dllnak rosszul. Onnat
hordom a tejet. Vigni lehet a folit. 3 Ft. Tehit ez dolgozik, mint egy napszdamos, 25 Ft-ért naponta.
Ezermester. A kert keritése 4 kocsi tovis az erd6rdl. Egy része fel van dsva, és veteményeztiink. Mind
a legeld kaszdldsért, ami még van a telken. Ha végig nézed, alig litod a végit. Alig hiszem, hogy
ez mind a mienk. Gyiimolcsfik, él6 és rengeteg kivigni vald. Kettét kivdgtunk oszlopnak. Jardait
csindltunk téglabdl.

Most pedig leirom, driga fiam, milyen nagy banatom van. Igaz nem akartam megirni. Az én
kutydmmal, Bdtorral baj van. Hogy idejéttiink harmadik vagy negyedik nap eltiint, vagy elloptdk,
vagy elindult vissza, amit alig hiszek, hogy hazaér. Figyelték a katondk. Idegen civilek. Gyonyorii
példdny volt, az igaz. Es mennyi kinnal hoztuk iddig, és miben van hdrom éve. Itten 1igy megsze-
rették. Mindenki. Csoportban sirdnkoztak. Eltlint szegény Bdtor. Még az dvodisok is elmentek
nézni. De taldn igy van jél. A jé Isten tudja. Itt rengeteg a baromfi. EI6bb-utdbb baj lett volna.
Pedig 1igy ldtszott, megszokott, de néha olyan rendkiviili volt. Nyugodjunk bele. Nekem mdr ked-
vesebb dologtdl is meg kellett vilnom. Ez az élet. Mert a szivnek meg kell szakadni, ha mindennap
binat éri. Fel a fejjel! (...) Feltettem a csilldrt, de amikor hoztam be a ldddbél, az udvaron szornyen
csoddlkoztak, mi lehet az. En mondtam: ebben ég a villany. Es még jobban csoddlkoztak, hogy hol
veszek bele villanyt.

Ocsém a szolnoki gimnazium miatt az érettségiig még a szomszéd Sandor Fabian
takacséknal maradt Kécskén. Nekik irta édesanyam: Az ablakot adjik el, de 2000 Ft-bél alig
lehet engedni, a szentképet is. Az dra a Zamboriéké. (A szabdé az én ruham ara. F. Z.) Rézsikdm
(6 a szomszédasszony, akiknél 6csém lakik, F. Z.), az Isten dldjon meg, hogy gondozod a fiamat.
Elbticstzik a kécskei szomszédoktdl: Udvizlom Pénzeséket, Fejes tirnak minden jot, Sandor
urnak jo egészséget (...)

82



En, Ggy tiinik, nehezebben viseltem el sziileim elkoltozését, s f6képpen hazunk eladé-
sat, az elszakadast gyerekkorom falujatdl, Kécskétdl. Ennek az érzésnek nyilvan levele-
imben is hangot adtam, aztan erre reagalt édesanyam. 1953. augusztus 23-an irt soraibol
kidertil, hogy neki sem volt konnyt lenyelni a békat. De azért ahogyan a kicsiny kécskei
hazunkat, gy a még kisebb kelemérit is tiindérpalotanak lattatja.

(...) boldogsdgom a sors hamar megsokallta, mert a nap, a mdjusi nap, hamar elborult felettem.
Leveled egy része kétségbe ejtett. Nem mintha uj lett volna. Mert én elsd perctdl tudtam, hogy
nektek is fajni fog a hdztél valé megudlds, az otthonunk felbomldsa. Nekem is a szivem majd belé
szakadt. 24 éves voltam, amikor odakeriiltem. Megdsziiltiink, megoregedtiink, és ilyenkor mir nehéz
ilj arcokat, 1ij embereket megszokni. En, elhiheted fiam, mindent megprobaltam, és hiiztam az id6t
a hdz eladdsdval. Mindennap csoddt vdrtam, imddkoztam és nélkiiloztem rengeteget. Végre nem
volt mds vdlasztds. Apuka is rengeteget szenvedett és koplalt. Mit tehettem? Nekiink mdr egymds
mellett kell élniink. Tik (!) elhagytok. Az én életem ma-holnap. Eddigi életem oda irdnyult, hogy
tik oriiljetek, de most mar kimondhatatlanul fdj, hogy ti is szomorkodtok. Ez az ember élete, és ez a
kegyetlen sors. Kevés 6rom, de sok banat. Pedig, hidd el, én mindent megteszek, hogy mikor jottok,
szép és kényelmes otthont taldljatok. Nem litom a hegyet, az erd6t, pedig ugyancsak kériilvesz, a
megfeszitett munkdtél. Olyan a hdz mdr, mint egy kis paradicsom. Szép nagy, vildgos, padlds szoba,
helyes kives konyha. Atfestve minden. Zsalugdteres ablakok. Zoldre festve az ajtd is. Az dsszes falat
én kapartam, tapasztottam. Zoltdnkdm, majd megldtod, beillik régi kuridnak, minthogy hajdan az
is volt. A porta végét szemmel alig litod be. Gyonydrii zold, dreg és fiatal fikkal. Gyiimélcs sajnos
alig maradt. Mdjus kozepén dermesztd hidegek voltak, kegyetlen havazott. Tiizelbre eddig nincs
gondom. Télire is konnyen beszerezhetd. A kert egy nagy része be van veteményezve mindennel.
Piacra Putnokra kell jérni. En még nem voltam. Meguvoltunk, ahogy, 1igy, ketten. Az a 300 Ft, ami
megmaradt, hamar el is ment. Amikor elindultunk 2100 Ft-om még volt. Ebbdl kifizettem 575 Ft-ot
vagonra. Mariska nénédé és az enyém meg a Bdtor jegye 130 Ft, bor 120, piac, bolt, festékek, mesze-
Iés 200, otthon fuvar 120 Ft. Putnokrdl befelé 300 Ft. Igy megy a pénz Az utazdsunk elég gyorsan
ment. Harom éjjel és két nap ideértiink. Hideg volt egész titon. Foztiink teit. Hatvanban egész éjjel
tologattak 6riilt médra nagyokat Ioktek rajtunk. Kedd este pakoltunk vagonba és szerdin reggel
indultunk. Szolnokon idéztiink fél kettéig. Hatvanbdl indultunk csiitértok hajnalban. Miskolcon
11-t6] este 9 6rdig. Ejjel eqy érakor értiink Putnokra. Amikor is titnak indultam Bdtorral a sététben
az dllomdst megkeresni. Alig taldltam rd. Ott mondtdk, reggel ki kell kordn pakolni. En elmenetem
azonnal hajnalban fuvaros utin. Akit apuka mair meg is fogadott. Mivel Miskolcrdl tdviratoztam
neki. El is felejtem, Bdtorral Ujszisztél baj volt, rengeteg. Odahaza vett ugyanis Mariska néni
egy hasas nyulat, és 6 ezt bekebelezte sz6ristiil-borostiil. Aminek a kovetkezménye az lett, hogy a
vagonban rdjott a hamar, és nem birt téle szabadulni. Amikor meg a vonat megdllt, a zsineget nem
engedhettem el. O pedig fa irdnydban nem tudta elvégezni. Na aztdn volt kinja szegénynek, mig
végre a cékmok legtetejébe intézkedett. Foként a fotel esett dldozatul. Szerencsére csak a huzatja.
Hatvanban aztin elég idd volt szabadon hdromszor, négyszer is intézkedett. Addig attol kellett
tartanunk, hogy kinjdban mar megmar. Rengeteg szort nyeltiink mellette.

Mdr Putnokrdl nehezen jétt a kocsin. Allandéan a lovakra akart rohanni, mig végre leszdlltam fél
titon és gyalog jottiink. Estére értiink Kelemérbe. A kutydk majd lehiiztak. Akkor éjjel meg volt kotve.
Tovdbb aztin szépen megbardtkozott. Mindenki csoddlta. Gyonyori példiny. Az iiton is szerette
mindenki. Negyedik nap éjjel aztin eltiint a kutydm. Tehdt téle is meg kellett vdlni. Sok volt a gyaniis
érdeklédd. Elcsaltik-e? vagy hazaindult, nem tudom. Mindenesetre azéta még szomoriibb vagyok.

Most pedig visszatérek leveledre. Irod, ott akarsz lenni Kécskén, ha jOssz, nem sietsz haza,
pedig még az otthonod ott van, ahol a sziileid. Es ha behivnak katondnak hamar, még idéd sem lesz
koztiink lenni. Ha jottok haza, hdt arra kérlek, szerezzetek kitott iiveget, még Szordthék is adnak
majd. Istvinka hazaviszi. Hozzatok 5-5 liter bort. Jot és olcsét. Most pedig Zoltdnkdm még egy
fontos. Nagyon udvarias itt a tandcs tdrsasdg. Megtudtdk a buszban apukdtol, hogy te tandr vagy,
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és azdta ostromolnak: gyere haza, azaz Kelemérbe tanitani. Ok mindent megtesznek. 120 gyerek, 2
tanité van. Rdd bizom, fiam, jossz-e. Addig ne donts, hatha megszereted a helyet. Igaz, reformdtus
kozség... (...)

*

Szintén Kelemérben irodott 1953. november 16-an az alabbi levél. En elézbleg néhany
kil6 6rolt fliszerpaprikat kiildtem nekik, amit 6k némi haszonnal arusithattak. A fliszer-
paprika (mint allami monopoélium) arusitasa biintetendd cselekmény volt abban az id6-
ben, ezért a csomagra tartalomként azt irtam: gépalkatrész. Edesanyém orult a kuldott
paprikdnak, de aggodik egészségemért. Sziileim, akik soha nem foglalkoztak folddel,
most megprébalnak gazdalkodni. Kinlddnak tovdbb. Erdeklédik Klarirdl, szerelmemrol.
Szorgalmazza az 6csémmel, rokonaimmal valé kapcsolattartast. Beszamol nyomorusa-
gukrol, rengeteg kiadasukrdl, kinlédasukrdl. Még mindig reménykedik, hogy a kozelébe
keriilok.

Driga Nagy Fiam!

Napok 6ta halasztom az irdst, pedig biztosan vdrod a csomagot. Megkaptuk a ,gépalkatrészt”,
sejtettiik mindjdrt, mi lehet. Azonban Te szornyii nagy koltségbe verted magad, mink ugyanis zold-
paprikdt kértiink, és mivel elkéstiink, mdr nem is vdrtuk, (...) de mar gondolkoztam rajta, és ha jo
lesz, kétszerre vagy hdromszorra az drdt megkiildom. Nem tudom, tényleg 200 Ft-e vagy tobb, és
kellemesebb meglepetést nem is csindlhattdl volna. Most, ha megkezdddnek a disznévdgdsok, eladok
beldle, csak még nem tudom, mennyiért. Kécskén 40-50Ft volt litere, bolti dra 64 ft kg-ja. EQyébként
roppant tiirelmetleniil virom leveledet, fiam. Orokké balsejtelem kinoz, csak mdr december lenne.
Es a gyomrod hogy van? Tényleg hizol? Rendesen eszel-e? Hallottam a miskolci utadrdl. Ugye,
ugye baj lett, nem vigydztdl magadra, eredj az orvoshoz foltétlen. Pénzbe nem keriil. Hallgass rdm,
és irj mieldbb. Itt semmi 1ijsdg. Két hold fold be van vetve biizdval nekiink, és kinlodunk tovibb.
Most szenet kell vennem 300 Ft. Ocsi pénzébél elvettem 200 Ft-ot. 26-dn helyre teszem. Ez 500
Ft. Ennyit hoz apuka. Vesziink neki ruhdt, sapkdt, cipd is kellene. Kosztra pedig, amit én keresek
szitken elég, amig engednek dolgozni. Néha rettenetesen kimeriilok. Oriilt forgalom van. Mindig sok
a rdéré nép, és egy sem siet. Szabni csak éjszaka tudok. Zoltdnkdm, még kardcsonyig irunk majd,
de azért kérlek, ha hazajossz eredj be majd Lacikdhoz az egyetemre. (Miskolcra. F. Z.) G/111/E/16
cim, és hozd haza, mert ha nem jonne, meg is halok. Mdsnap mehet is vissza, hisz kozel van. Na
meg itthon is lehet tanulni. Hisz ezért élek még, hogy néha-néha lithatlak benneteket. En nem
mehetek hozzdtok. Hozzdd nincs mod. Gyere miel6bb Kécskére kozelebb, de vigydzz. Ne tegyenek ki
a tanydra. Kldra (kécskei szerelmem, F. Z.) mit kiildott a csomagban? Tdn fényképeket. Az dm, irj
Mirtdnak (volt vadaszpilota felesége, unokanévérem, F. Z.) a géptok iigyben. Tdan oda kiildik
Pestrél. Ugy emlékszem 150 Ft lesz, én azt gondolom, ha meggondolod, hogy jobb helyen szeretnél
lakni, ered] egész nyugodtan, te tudod, hogy jobb. Irj hamar. Edesanydd.

*

1953. oktdber 28-an keltezett levél egy csomagban érkezett, édesanydm annak oriil, hogy
mégsem vonultattak be katonanak. Mellékesen arrdl is szé van, hogy édesapam ingazo
munkas. Ilyen akkor mar a fél orszag. EI6bb ,,fakaruszon”, teherautdbol atalakitott flithetet-
len buszon, késébb vonattal jar be ij munkahelyére, az 6zdi nyomdaba. Reggel fél négykor
kel, délutan hatra hazaér. Miel6tt édesanyam levelét idézném, édesapam egy ekkortajt irott
levelébdl mutatnék be egy részletet. Arrdl ir, hogy jo volna kozelebb keriilni hozzank, mert
akkor nem kellene mindennap hajnalok hajnaldn (1igy is mondhatndm, hogy éjszakdnak ,,vadjin”)
3 dra 40 perckor kelni, és 8 ora helyett 12-13 drdt tdvol lenni otthonomtdl. Nem beszélve a fiitetlen
kocsikrdl, amikben hetenként hdromszor-négyszer résziink van. Ocsém az egyetemi 6sztondijabol
néha nem tudja kivaltani a vacsorat, de mar tud venni egy-egy ruhadarabot.
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Driga Nagy Fiam!

Oly rég vdrt lapod megjott. Mindig éreztem, hogy valami nincs rendbe koriilotted. Féltem és
imddkoztam. A jo Isten meghallgatta. Egyelére megmenekiiltél, Csak az a tudat fdj, hogy 1igy vonul-
tdl be, mint egy drva gyerek, De minden jo, Zoltdnkdm, ugye, ha a vége j6? Nyugodtabban alszok
és vdrom a kardcsonyt, és akkor mindenrdl beszéliink. Soha olyan dromteljes levelet nem kaptam,
pedig mindig irsz valami kellemeset.

De térjiink az anyagiakra. A dobozban van szalonna. Nem sok, de jo. A siilt diszndhiist, a tit-
kdrék kiildték kostolonak. A hurka elromlott volna. A palinkdt haszndld joegészséggel. Kisiisti, hdzi,
varrtam érte. A kaldcsot kdvéval fogyaszd, az jo szdrazon is.

Nem kiilonben egyéb is, a mézes. Zoltinkdam, a paprikdt probilom értékesiteni, és mihent (!)
pénzt csindlok beldle, kiildom. Te tudod, még nehezen megy. A diszndévdgds még késébb kezdddik.
Akkor taldn jobban kell. Gyényorii piros és finom. Elseje utdn megyek Ocsihez. Az elvett pénzt
most pétolom vissza, tudniillik, az 6vébdl vettem, amit kapott 800 Ft-ot. 7-én itthon volt. Nem
volt mds pénzem, ami kell, és 1itikoltséget adni. Mostani fizetésbdl a 800 a szénvétel lesz, és nincs
tovdbb. Remélem kardcsonyig lesz munkdm tobb. [rjdl! Az 6rdt azért nem kiildom, mert igen nagy
szolgdlatot tesz. Hajnalban csordg. V2 4-kor kel apuka, és alszik nyugodtan. Hagynom kell. Majd
viszed. Eqyébként jol vagyunk. Ocsi most az angol-magyar mérkézés el6tt fogadott a komdkkal és
vesztett, mégpedig eqy 6 Ft-os csokolddét. Pedig a vacsordt megint nem birta kivdltani. Levontak
megint (...) 30 Ft-ot. Itt a hdzzal virunk, majd csak lesz valami.

Oltizik a gyerekem. 900 Ft-os lodent vettiink. 130 Ft-ért kipenyt. Most spérol nadrdgra.
Sinadrag kéne. A 800-hoz 200-at teszek: ruha, cipd tin lesz, sapkdja sincs meg kesztyiije (se).

Bezdrom levelem, mert még mdma sok van hdtra. 8 dra este, én nem szoktam kordn fekiidni
sosem. Apuka igen. Ma félordt késett a busz, tegnap 1 és 1/2 6rdt, és mi lesz télen? 15-16 fok a hideg
erre, nappal sem enged. Sok szeretettel csékol édesanydd és hila a jo Istennek megmenekiilésedért.

*

1953. karacsony el6tt irta édesanyam egy levelében, hogy késziil a kardcsonyra, s
akkorra még hus is keriil az asztalra. Akkoriban ez nagy dolognak szamitott, s nem csak
nalunk.

Igyekszek jo kardcsonyt vardzsolni. A jo Isten megsegit, tudom. Apuka is nagyon vdrja. Hust
oly ritkdn esziink, de akkor lesz.

*

1954. aprilis 4-e tinnep volt. Ekkor kellett megiinnepelniink, hogy az oroszok elfoglal-
tak hazankat, megszalltak benniinket, megfosztottak szabadsagunktél. Mégis a felszaba-
dulas napjanak nevezték hivatalosan. Ekkor irta édesanyam az alabbi levelet Kelemérbdl.
A levélpapir a nyomdank papirarjegyzékeinek egyikébdl keriilt ki, de mindkét oldalara
lehetett irni. A levél tjabb koltozési tervrdl szamol be. Most meg Kelemérbdl Putnokra
szeretnének athurcolkodni, hisz onnan, vasut lévén, konnyebb a bejaras apukanak Ozdra.
Aztan hir jon kécskei szerelmemrdl is. A rokonok meg hazasodnak, sziilnek. Enyhiil a
diktatara, mar foldeket is vesznek az emberek, az allamositott hazakat tulajdonosaik visz-
szavasarolhatjak. Néhany pohar bor utan még mosolyogni is tudnak a sziileim.

Driga Nagy Fiam!

Vasdrnap van, fekete vasdrnap. Kozeledik a hiisvét, az a szép iinnep, amikor a csaldd dssze szokott
jonni. Nem tudom, tijra taldlkozunk-e? Vagy a sors, ez a kegyetlen, ezt is megtagadija toliink.

Most dprilis 4-e, vartam Ocsikét, reméltem, hazajon, hisz neki eqy ugrds. Nem jott. Kértem,
irtam neki. A miilt szombaton voltam Miskolcon. Szerettem volna neki venni rovid ballonnadrdgot,
zipzdras inget, de nem volt. Szombat volt. Neki volt 200 Ft megsporolt pénze, adtam hozzd 100-
at, majd megueszik. Mdrtdval Mariska néniék itt voltak. Hozott sok minden ennivaldt, nekem egy

85



cseh gydrtmdnyi cipdt, gumitalpi, finom. A Mdrtdé volt, 60 Ft. De szegény apukdnak mdr nem
birom a nadrdgjat megfoltozni, még mindig azt mondja, nem is kell neki. Ha lit ey jo ruhdt vagy
kelmét, mindig azt mondja: olyan kéne a gyerekeknek. (...) de mikor 6 azt mondja, lehet, csak télem
fiigg, de én félek belemenni. S ezen naponta feleseliink. A helyzet a kdvetkezd: Van egy eladé hdz
Putnokon. Tobb is, de ez bekéltozhetd lesz, de csak augusztusban. Mdr most 6 ezt le akarja eldle-
gezni, Andrdsnak a mienket eladni. Persze a differencidt, mivel ezért tobbet kapunk, megforgatni és
jovedelmeztetni. A hdz, amit néztiink Putnokon, Juhdsz kémiivesé. Udvara nincs. Szép kis lakds,
és 18 000. A mienk 25 000. De a sok sallang. Es olyan hosszii idd, hirom hénap. Viszont a helyzet
majdnem tarthatatlan. Ketten keresiink, és sajnos nem taldlunk, oly kevés. Mit tegyek? Apuka
zaklat vijra. En virnék még 6szig, de az ingatlan dra megy fel rohamosan, és akkor azt a 18 000-et
nem adjik. EQyrészt mdris rebesgetik, a magunkéért pedig nem kapunk ardnylag tobbet. Kécskén a
Feketéék mellett, ahol Zajzonék laknak 60 000-ért kelt el. Na, apuka hallgathat. Ha vdrunk egy évet,
hdt bizony jobban jdrunk. Nem vdrt. Még arrdl is ir, hogy a nagy hdzakbol, akiket kikoltoztettek,
visszamehetnek. Mdr Dankd néni is otthon lakik. Ami inkdbb téged érdekel. Ugy litom akcidba lépet
a jonép. Nésiteni akarnak. A Kldrikdrol eqyetmdst, ha még érdekel. Szép a kislany, elhiszem. Egyet
fajlal dllitélag: keveset irsz neki. A linyok, tudod, elvdrnak tobbet. Es 1igy mondja, mindent megtesz
a kedvedért. Taldn még pedagdgiai féiskoldra is elmegy. De te ugye lemondtdl a Kécskére valo helye-
zésrél. Kértelek én is, szerettem volna, de kiilonben irt neked Ilus néni. Azt irja: amit nekem irt leve-
let, majd azt eqyszer megmutatom neked, bizonydra nem lesz neked kozombds. Te fiam, dszinte fiam
voltdl mindig. Most is kérlek, ilyesmit el6bb veliink tudasd. Oly kevés 6romiink van. Legaldbb egy
levéllel szerezhetsz 6romet. Vagy olyan nehéz ezt megtenni? A taviratot megkaptuk. Apukdval jot
mosolyogtunk az aldirdson. Igen taldlé a ,nagyobbik gyerek”. Ezt 6 szokta mondani. Ugyanakkor
hozattam nekiink egy liter bort. Mdr kardcsony ota nem is ldttunk. Nevettiink, mert megdrtott.
Ejjel fajt a gyomrunk, fejiink téle. No, a kécskeiek kinevetnének érte, nem valé nekiink mdr inni.
Egyébként fij mindig a hdta apukinak. Ennekem a szivem ritkdn fij, de rettenetes firadt vagyok.
Mindig szedem a csillapitot, mindig szeretnélek ldtni. Javult-e a testsiilyod, jol vagy-e: Eszel-e? Mit
vettél? Rettenetes, hogy nem mehetek hozzid, de remélem Osszel megualdsul ez az dlmom. Akdrhol
leszel, apuka is mindig biztat. EQyébként a biizafold elég szép, azaz szépen dtvészelte a nagy telet.
Nemsokdra iiltetjiik a krumplit, kukoricit. Ha a Mindenhatd rdank tekintene, jo termés kéne. Hallom,
Kécskén vdsdroljik nyakra-fore a foldet, sz616t. Kocsérrol is irtak. Ilus néni és Potyi irdntad melegen
érdeklddik. Veszekszel-e még a gyerekekkel. [0l viseld magad, irja. Egyébként nagyon boldog, mert
a kertben az ibolya bimbozik. Agnest megkérte valaki. Ilus néni nem akar hallani réla. Agi is vigyo-
rog, csak rajta nem tud mit szolni (?) mdskiilonben. De az a baj, hogy Potyi beteg. Belsé bazedovja
van, ami dltal a szive fij. Hegyi levegd kéne neki. En irtam mindjdrt, hogy jojion hozzdnk el ide,
ennél gyégyitébb helyre nem is mehetne. Még nem vdlaszoltak. Szegény Ilus nénéd olyan kétségbe
van esve, hogy irjunk neki kimeritéen, hogy vagyunk, hogy éliink. Ha hazajossz, sok érdekes levelet
olvashatsz. Bagoék is irtak tijra J6zsef napra. Az apuka hozzdjuk irt levelét remek irodalmi miinek
mindsitették. Potyit virom. Istenem, hogy litom el, mint beteg vendéget. De jo az Isten, veliink
lesz. Mert ugye, aki szeret segiteni, azt a jo Isten is megsegiti. Boske néniék 1igy vannak, 6 december
Ota most kelt fel, a kis Kati mdr nincs ndluk. Lola még mindig fejéstehén. (Hozza fordulnak a
rokonok anyagi segitségért. F. Z.) Ibolydnak mdsik babdja lesz. Program-gyerek. Nem akarnak
luxusautot. Mariska néniék disznot vigtak. Vettek motorkerékpdrt 10 000 Ft-ért, valami cseh gydrt-
mdnyt. Gabi bitydd ldanya mdjusban eskiidik. Hogy itt mi ijsdg? Kiilonds nincs. A kondds felesége
flibeharapott. Szegényt szivszélhiidés érte a legelén. (A tovabbi rész hianyzik.)

*

Az alabbi, fiizetlapon szakadozottan fennmaradt levélen nincs datum, de valdszintileg
1954 tavaszan keletkezett. Nehéz helyzetiik alig enyhiilt, a gedajuk ellat]a ugyan Oket tejjel.
Edesanyam ismét érdeklédik Klarirdl, reméli, hogy elveszem. Ugy érzi, nem készitett fol
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benniinket elég alaposan az életre. Villamositjak Kelemért. Megy a pénz a f6ld megmun-
kalasara.

Driga Nagy Fiam!

Negyedik hé 6-dn érkezett leveledre mdr vilaszoltam. (...) Voltdl-e Kécskén? Remélem, igen, ha
mdr haza sem johetsz. Kibékiiltél-e Kldrikdval. Ne félj, 6t is szeretni fogom, nem vagyok én olyan
rossz, ha titeket nem jol neveltelek is. Latod fiam, azért mindenért nagyon sokra becsiillek bennete-
ket. (...) Nagy 1ijsdg van. Két szép geddnk (!) sziiletett. Még a hdtam most is fdj, ha lehajolok (...)
mert fejni kell az dreget. Na, meg vezetik a faluba a villanyt. 1300-ba keriil. Misnak kevesebb, a
parasztoknak. Lesz radio. Ocsi csindlja, csak a pénz kevés hozzd. Most a folddel vagyok elfoglalva.
Kétnaponként voltam kukoricdt iiltetni (!). A biiza is szép. De hideg van erre. 26-dn nagy ho esett.
Most szintdsért fizetek, jon a villany elsd részlete 130 Ft. (...)

*

A kovetkez6 levél valdszintileg 1954-ben kelt Kelemérben. Elnyftt ruhainkat még egy-
masra testaljuk, de mar tudunk venni is néha-néha tijat. Nagy dolog volt ez. Ez mdr a meg-
valdsult szocializmus! — szoktuk mondani némi élccel. Edesanydm a varrogatasbol szerez
valami kis pénzt tovabbra is, ha akad munkaja, de legjobban a bérbe vett kozségi harom
hold tartalékfoldben bizakodnak. A napszamosoknak is varrassal fizet. J6szagokat nevel.
Mar vendéget is mernek fogadni, bar nem tigy, mint a habort el6tt, amikor szinte mindig
akadt a hazunkban latogatoban egy-két rokon. Figyeli a helyi pletykakat, és beszamol
réluk. Kezd 6nellatd lenni. Istenbe vetett erés hite nem engedi, hogy elcsiiggedjen. En mar
masodik éve Batyan tanitottam, s a nésiilés problémaja, a kit kéne elvenni kérdése foglalkoz-
tatott. Ebben az életkoromban , valtam le” igazan sziileimr6l, amit azzal is demonstraltam
ontudatlanul, hogy egyre ritkdbban szamoltam be magamrdl levelekben.

Driga Nagy Fiam!

Nagysokdra végre iijra irtdl. Annyira nyugtalanitott hallgatdsod, hogy mdr egy tdviratot akar-
tam meneszteni, hogy felébresszelek. Fiam, mért teszitek amiigy is meguiselt idegeimet ennyire pro-
bira? Most is, mint a miiltkor, eqyszerre jott meg leveled Ocsikéével. Tehdt dupla 6rom. (...) Lacika
érdeklddott télem a sziirke ruhdd feldl. Te ugyan nem irtdl réla semmit, s igy, gondolom, meggondol-
tad. Most pedig még egy kérdést megkockdztatok. Erre mégis vdlaszolj. Tudom, itthon van a ballon
nadrdgod. Ugyan pecsétes és elég fakd, azt gondoltam, te ugyan Ocsire testdlltad, én pedig jobbnak
latndm, mivel Ocsi most vesz rovidnadrigot, tehdt édesapddnak dtalakitandm, ha ugyan nem sziik
neki. Nagyon-nagyon nincstelen. Még ugyan nem tudtam rabeszélni. A nydrra lemdllik rdla az
utolsé. Hogy nagy baj, tudom, de meg fogod érteni. Tilsigosan nem részletezem, majd széval.
Csak annyit: a mult évben Lacikdnak sok minden kellett. Tudod, hogy dllt. Azt is tudtad, az apuka
fizetése csak tiizel6re kellett a télen. Az az én kis szerény keresetem a kosztra. Mdr most jon a nydr.
Keresetem joformdn semmi. Nincs szezon, vagyis pénz semmi. De mégis azt hiszem: tudod a fold. ..
Ett6l vdrok, azaz varunk mindent. Apuka szegény olyan boldog reménnyel van telve. Ha sikeriilne
a termés. En vdllaltam mindent. Ezt nem is remélte, a harmadik holdat is. Sajnos most késve min-
denki. Ugyan beiiltettiik kukoricdval, babbal, mdkkal, tokkel. Két asszony, apuka meg én dolgoztunk
rajta. Csehorszdg hatdrdin van, a tandcshdza felé. Gyonyorii hely. Napszdm, vetdmagot levarrom, az
is valami. Krumplit vettem 100 Ft-ért. A miiltkor voltunk apukdval megnézni a biizit, az elég ritka,
de szép. Na, méq iiltettiink napraforgot a szélibe, mivel be kell adni 4 kilot. EQyéb beadds mind biiza.
Atvdltottam biizira 72 kg. Koleson 210 kg araté és géprész. Na most ott kimarad egy negyed része
iiresen, mivel kézzel lett vetve, na meg nagyobb két holdndl, de két hold van beirva. Es ezt a részt
én magam két nap beiiltettem kukoricdval, babbal, tékkel. Ez illegdlis. Nem baj. Ki is kelt szépen.
Mehetiink kapdlni, csak hozzdk a sok varrni valdt. Ja, igen a napraforgd iiltetés utdn (?) apukdval
eldszor kaptunk egy kis izelit6t. Persze délutin mentiink ki. Egzengéssel és széllel hatalmas zdpor
a nyakunkba. Nem messze van ugyan, de hazdig dztunk. Azota csak egy kis izomldz, részemrdl
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haldlos kimeriilés. A Joisten veliink van. Holnap hétfd, megyiink gordonyozni, azaz acatolni a
biizaba hdarman. Most 26-dn fizetem a szdantdst. Kb. 140 Ft. Villanyszerelés 130, apukdnak egy ing,
mert sajnos csak egQyel van egy szészerint. Most pedig taldn mdr irtam is, jon Kocsérrol Potyi.
(Unokahtigom. F. Z.) Irta a héten. Csak a Josten tudja, hogy litom el, az valahogy majd meglesz.
Csak tik is jonnétek mdr, hogy ne unatkozzon, szeretném kellemessé tenni neki a nyaraldst.

Zoltankdm, tudom, vdirod az apuka levelét. Sajnos 6t hamarabb megcsigdzza a paraszti munka,
mint még engem. Csupa ndtha, és ami még nagyobb baj, fij a szeme, vérbe van. Most akart irni
vasdrnap sokat neked. Mihent lehet, ir. Ennekem a fogaim fjnak nagyon. Nem baj. Mindent értetek.
Hitha az sz hoz valamit. Istenem, ha termés lenne! Az id6 hideg. Volt ugyan sok esd. De mi lesz,
ha nem sikeriil. Fiam, te tudsz imddkozni. Tedd meg, ez az utolso tét.

Taldn irtam, eladtam a két giddat 100 Ft-ért. Fat vettem 150 Ft. Most kel 20 kis csirkém 23 tojds-
bél, tjra iiltetetek. 6 Ft-ért adnak egy naposat, én felnevelem. Sokat. Ugyan itt baromfivész van.
A gida hdirom és fél liter tejet ad. Ujsdg nem sok van. Esetleg: a titkdréknak megint liny sziiletett hiis-
vétkor, Darai tanitéekndl tijra fii. A postamesterndt elhelyezik, férjhezment. Itt a marhdt még most
hajtottik ki el6szor. A berzencei szilvafdk haromnegyed része kifagyott. Az orgona most bimbozik.

Fiam, én ugyan irok egyet-mist, te viszont keveset. Kiilondsen a liny-iigyedrdl, Tudod, hogy
nekem mindenrdl lehet beszélni. Edesanydd vagyok. Egyébként Kécskérdl mindenrdl tdjékozva
vagyok. Két levél van itt, ha érdekelne, el is kiildeném. Vagy, ha hazajossz. En csak azt mondtam, te
ne beszéld le a tovdbbi tanuldsrdl, a diploma mégis valami. Esetleg legyen pedagdgus Kldri. (Orvos
lett. F. Z.) Az rovidebb id6. Az meg csacsisdg, hogy nem bizol benne, hogy tiil szép liny hozzdd. Hit
te mire becsiilod magad? Hol az onérzet? Te nem egy buta parasztgyerek vagy. S6t! Ehhez tartsd
magad! Ok tudjik, mit csindlnak. Es ha ruhdt veszel, vigydzz, eqy szabot kérj meg, vagy vdlassz,
vagy a Panndt (késébbi feleségemet, F. Z.), be ne csapjanak. Ocsike jon 29-én. Elsején behivjik
katondnak. Te mikor jossz? Szép a kertem, és Andrdsé felibe, mert bekeriti tovissel. Gyiimdlcs nem
lesz. Az itteni igazgatot a zddori buszbol egy asszony meg akarta verni, mert a fidt megiitotte az
iskoldba. [rjdl fiam sokat! Olel Edesanydid.

*

Megint egy datum nélkiili levél az tjkécskei iparostanulé iskola segédlevelének hat-
oldalan. (A segédlevél a mi nyomdankban késziilt.) Kideriilt, hogy a keleméri f6ld nem
hozta azt a termést, amit vértak, s6t 900 forint rafizetést jelentett. Ujabb nagy véltozas.
A terv megvaldsult. Sziileim Kelemérbdl Putnokra koltdztek, a patak utcajaba, ami mara
szinte teljesen ciganyteleppé valtozott.

Drdga Fiam!

Tudom, nehezen érted meg az én firkdldsomat, amit utdébbi leveledben is irsz. Apukit kértem,
irjon, de tudod, milyen kényelmes, na meg éppen elfiradt jobban. Vasdrnap reggel bement Putnokra,
hogy a hiz-szerzédést aldiratja az eladéval, na meg Berecékkel. Ezek nem ellenkeznek. Tehdt az ok
neviikrdl (!) egyenesen megy az Andrds nevére. Nem ellenkeznek. Zoltinkim, hogy jobban meg-
értsd, megprébalom értelmesen megmagyardzni, esetleg nem 1igy mint apuka, de mégis.

Eladtuk a hdzat 30 000 Ft. Ez titok a tandcs el6tt. Vettiink 25 000-ért Putnokon. Kifizetett érte
Andrds 20 000t azaz hiiszezret. Otezret pedig november elsején, a bekoltozéskor ad minekiink.
Minekiink pedig otezer forintot ad. (!) Ebbdl kifizessiik (!) Berecéket, de ezer forintot meg az adot
meg a kamatot. Aztin marad az tigyvéd, 700 Ft, és vagy dt kell mindjart iratni a putnoki hdizat,
vagy vesziink malacot. Létesitiink eqy kis tokét, ha lehet. A hdz elég kicsi. All négy helyiségbdl.
Padlds szoba, kéves konyha, ami lehet el6szoba, konyha, kamra, lak. EQy hosszii kert, kis udvar,
villany. Kuit az utcan van. Hiarom darab gyiimélcsfit latok. Mdr kapndnak érte mdama 28 000 Ft-ot.
Ha eladnink, bekoltozés november elsején. Ezek Pesten vettek hdzat 60 000 Ft-ért.

No, mdr most 1ijra megprobdlom részletezni a terméseredményt, addig is, mig Apuka ir. Akkor se
lesz ugyan se tobb, se jobb. Széval tudom, dtlagos rossz termés gabondbol. Termett nekiink 0t mdzsa
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negyven kild. Ez éppen kifutotta a buizdba vald kiaddst. Kolcson buiza: két mdzsa tiz kild. Aratds, két
madzsa (beadds és a géprész). Erted mdr, Fiam? Most pedig a pénzkiadds. Volt rd a szintds 300 Ft,
vetés, borondlds 300, biiza hazahorddsa 200, gépléskor vacsora 100 Ft. Tehdt rifizetés 900 Ft kere-
ken. Ebbe maradt 50 kil6 biiza és ocsii. Azonban a babsziiret is meguvolt. Kb. 50 kil6 bab lett tisztin.
Apukdval megszenvedtiink érte. Meleg volt. Taligdn hoztuk haza szdrastul. Kukorica is lesz, de az
nem olyan szép, mint igérkezett. A csirke doglik. Nem baj, fiam, majd csak helyre vergddiink idével.
Ne félj, neked is konnyebb lesz, ne ess kétségbe, hogy kevés a tuddsod szellemileg, tobbet pihen.
Kisebbek leqyenek a terveid (!) eqyeldre. Addssigod ne legyen, arra vigydzz!

*

1955 majusaban irta édesanydm a kovetkezd levelet. Ir itt a levéltitok-megsértSkrsl. Mas
leveleim valéban nagyon lassan jutottak el haza, s ezért feltételeztiik, hogy cenzurazzak.
Aztan ir a nyomorrdl, ami mégis jobb a haborunal. Pedig tdn mindegy, hogy melyik emészti el
az embert, a habori vagy a nélkiilozés. Amikor a szabadsdgrdl ,,filozéfal”, mar a hivatalos propa-
ganda hatasa érzédik édesanyam szavaibdl. Még hogy ,,szabadsag”? 1955-ben?

Drdga Nagy Fiam!

Leveled megkaptuk, amit régen vdrtunk. Ugyanis most elég hamar ideért. Ddtumod szerint 3
nap alatt. Ha jol tudom 23-dn adtad fel, és 26-dn itt volt. Mdr a ddtumot pontosan nem tudom, mert
a leveled Apuka zsebében van, 6 pedig mdjus elsejei 6rségen van a nyomddban. De azt pontosan
tudom, hogy 3 nap jott. Ugy litszik, azok a pribékek most nem késleltették. Tudod, gondolkoztam,
és Te is gondolkozzdl, nem olyan lehetetlen, hogy a levéltitok sértegetdk a bardtaid valamelyikében
keresheted, akik pusztin kizdrdlag kivincsisagbol teszik, de az is lehet, hogy megbizdsbél. En ugyan,
fiam, nem is kivinom, hogy sokat irj, kiilondsen olyat ne, amin 6k csemegézhetnek. Egészséged,
hogyléted érdekel. Az anyagi helyzetrdl tudom jobb nem beszélni. Hiszen az bant, hogy nem vagyok
ott veletek. Messze vagy és nem segithetiink, mert mi is csak 6rlédiink. Mit akarnak ezek tudni?
Hogy még tancolunk dromiinkben a jolétt6l, hogy még lassan pusztin kenyérbol sem ehetiink eleget.
De hit nyugodjunk bele, mert hisz fontos a szabadsdg. Emlékszel, amikor azt mondtam, csak egy-
szer egyiink egy nap inkdbb, csak ne legyen hdborii. Pedig tdn mindegy, hogy melyik emészti el az
embert: a hdborii vagy a nélkiilozés. Es mégis azt mondom: ne széljunk semmit, minden jobb, mint a
hdborii. Virom (...) a nyarat, akkor tijra feltamadok. Jottok haza, és hogy Anica (menyasszonyom,
késobbi feleségem, F. Z.) johet-e, az csak természetes. Ha Te meg akarod hivni, mi szivesen lit-
juk. Az anyagiak meg majd megoldédnak valahogy. Akkor mdr lesz zoldség, lehet legelni (persze a
geddnak), konnyebb lesz fozni. EQyébként vigunk 2 hét miilva. Ahogy egy kétéves kislany mondta a
szomszédban, terebélyesedik erdsen a széke poca. Két kotlésom iil mdr. Eqyik a nappaliban (ez egy
kis talzas, hogy nappali, F. Z.) kot is csibét. Tehdt jon a tyiik-golya is. Hogy még jobb hirt is irjak,
amint mondtad, a jo Isten a tavasszal megkiildte az én egészségem is. Ez valami csoda. Megenném
a vasat is, és tdn meg is hiznék, 1igy érzem. Lacika 2-dn volt itthon. Jon mdjus 26-in egypdr napra,
aztdn lesz a vizsga. Kellene neki egy ing, de most mdr van egy kevés munkdm, lehet, hogy veszek.
Ms 1ijsdg nincs. Miskolcra nem mehetek december ota. Onnan sem jonnek. Még Mariska nénéd
sem. Félnek a szegény rokontdl mind. A hiisvét nagyon szomorii és csendes volt. Nagypénteken
voltam templomban. Abban biztam és bizom, hogy a jo Istent sem hagyod el, hisz & veliink van
mindég. (1) Az Ordig cica megvan. Sovdny, bogardszik. Az id6 most mar itt gyonyori. Oly szép
a tavasz, hogy nem érdemes szomorkodni. Apuka minden fizetéskor hoz egy kis virdgot is, de nem
dalolja hozzd, hogy nem tudok én neked csak virdgot adni. Ugy is tudom. Most mdr sok minden jot
kivdnok, és szeretettel csékol Edesanydd és Anicat is iidvozlom és varom: Apuka

*

Putnok, 1956/12. Ez az alabbi levél keltezése. Nyilvan hazassagkotésiink, szerény
lakodalmunk utan sziiletett. (Jellemz6, hogy templomi eskiivénket éjfélkor, csak a pap
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baratunk meg két tant jelenlétében mertiik megtartani.) A levél el6zménye valészintileg
az volt, hogy a lakodalom alkalmaval én a népi irok ideoldgiajanak szellemében birald
megjegyzéseket tettem Ibolyaék (jdémodu unokatestvéremék, F. Z.) varosias, a falusiakétol
eltérd viselkedésére. Edesanyam néhany mondata jol jelezi az akkori idSk éltalanos sze-
génységét, az én konyvszagu felfogdsomat, s még iréi hajlamomra is céloz.

Driga Fiam!

(...). Zoltinkdm, kezdem megérteni, hogy tényleg szornyii ez a kaszt-rendszer: pesti, 1ir és
falusi paraszt. Hit te is ilyen elfogult vagy? Hit csak a parasztember, hit mds nem kiizd az életért.
Hit apuka meg mds szegényember mit eszik? Pdstétomot? A gazddlkodd embernél, hogy bizonyos
iddszakokban nem érnek rd fozni, azt elhiszem, de nem éppen azért, mert nincs. De vannak embe-
rek, akik mennek dolgozni éhen, és hazamegy, és nincs semmi. Vagy megy a boltba és vesz egy kg
krumplit, Ya kg zsirt, V2 kg lisztet, mert azt a fizetést, amit legtobb ember kap, csak 1igy oszthatja
be. Még bab sincs, mert nem kell egy liter 5 forintért.

Hidnyzik neked az élettapasztalat. Kevés helyen fordultdl még meg, igy pedig sohasem lesz
beldled iro. (...)

*

Levelezésiinkbdl kibontakoznak szétszort csaladunk mindennapjai az 1950-es évek
elején. Az orszag altalanos helyzete, a tarsadalmi fesziiltségek sziilik a levelek elkesere-
dett mondatait. Sokan megirtak mar, hogy az altalanos nyomorusag, a kiméletlen terror
mennyire hozzajarul az 1956-os forradalom kirobbanasahoz. A forradalomnak mi, vagyis
a csaladunk, vidéken élvén, csak szemtanui lehettiink, de 6csém a miskolci egyetemen
belekeriilt annak forgatagaba. 1956. oktober 25-én, az elsé megmozdulasok hatasara azon
melegében kezdte irni nekiink beszamoldjat, amit alabb idézek, majd Putnokon fejezte
be. A levél azonban csak a forradalom bukasa utan érkezett meg. Koriilbeliil ekkortajban
kaptuk meg édesapam beszamoldjét is. EISbb ezt mutatom be. Erdemes &sszehasonlitani
az 59 éves édesapam és 21 éves Gesém levelét. Edesapam a maga keserti élettapasztalataval
sokkal visszafogottabban ir. Nem mer lelkesedni. Fél, hiszen 6t tizenkilenc utan a fehérek
meg a csend6rok, negyvenotben meg a kommunistak verték mar félholtra. Ime, édesapam
1956. november 12-én kelt levelének részlete:

Kedves Gyerekeim! Probaképpen irom e lapot. Ha megkapjitok, jo, ha nem, arrdl sem tehetiink.
Putnokon csend és nyugalom volt és van. Itt Ozdon volt egy kis ,ribillié” okt. 29-én hétfon. Hirom
ember lett a ,népitélet” dldozata. Borzalmas volt. En ugyan nem ldttam, de szemtaniik elbeszélésé-
bél tudom, hogy elébb félholtra verték, majd ldbukndl fogua akasztottdk fel az illetéket. Miskolcon
eqy héttel elébb hasonld események zajlottak le nagyobb méretben. Edesanydtok kétségbe volt esve
Ocsiért. Szerencsére a tanitds ott is megsziint, igy dcsétek is hazajohetett. Azéta itthon van. Nem is
megy vissza, csak ha a tanitds megkezdédik. Edesanydtok azonban még mindig nem nyugodott meg.
Nagyon a szivére veszi a szomorii események sorozatdt. Sajndl mindent és mindenkit. Emberileg ez
érthetd, de az a baj, hogy ezzel & sajit magdnak nagyon sokat drt. S a legnagyobb hiba: nem hallgat
az okos szdra.

Végiil pedig az 6csém élménybeszamoloja.

Kedves Zoltin és Anica! Az egyetem torténetében példa nélkiil 4llé események zajlanak le mos-
tandban itt ndlunk is. Hétfon kezdodott a didkparlamenttel. Nem irom le, azt latni és hallani kellett
volna. Szervezett, az egész orszdgra kiterjedd egyetemi mozgalom egyik igen fontos mozzanata
volt ez. A negyedéves gépészek 11 pontos kovetelését fogadta el viharos lelkesedéssel egyhangii-
lag az éjfélig tartd parlamenti iilés. Mdsnap 6oo példinyban ment az orszdg minden részébe ez a
memorandum. Még most is gépelik a mi szdmunkra. A f6 fejesek ellenzik, és igyekeznek leszerelni
benniinket, de a di-gy6ri munkdsok is veliink vannak. Tegnap este Gerd beszédén annyira felhdbo-
rodott a tdrsasdg, hogy azonnal ki akart menni tiintetni. Legaldbb egy kisebb fajta Pest lett volna
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beldle, de a vdrosi pdrt f6gorék olyan iigyesen leszerelték a lelkesedést, hogy csak éjjel vettiik észre,
hogy jovdtehetetleniil elszalasztottuk a legcélszertibb idépontot. Becsaptak benniinket. Lefoglaltik
az Osszes pesti vonalat, Pestre és Veszprémbe kiildott kiildotteinket elfogtik, s még nem tudjuk, mi
van veliik. Tele vagyunk nyomozokkal, megjott a tiintetés-tilalmi rendelet, ziig-morog mindenki,
de a karhatalommal még sem dll ki senki. Legaldbb is egyelbre. Forr a vildg... Ma reggel megjott
a hir: megalakult az iij K. V., élén Gerdvel. Nesze semmi! Olaj a tiizre. Ujsdgokat nem engedték
megjelenni, mert benne a 11 pont és a parlament teljes anyaga jott volna. Pestrdl semmi hir, még
1ijsdg sem jott. Ma még lehet valami.

Ebben a percben érkezett a hir: statdrium van, és Miskolcon fegyveresek 6rzik a , rendet”, viarnak
minket a puskacsd elé. Ezt is megértiik. Koszonhetjiik ezt a Gerd féle parancsnoknak, meg annak,
hogy tegnap este bed6ltiink vdrosi partbizottsdg kikiildottjének. Ot darab parttitkdr agitdlt benniin-
ket, hogy ne menjiink be, s nem mentiink. De ha ide ki mernek jonni mégegyszer, baj lesz.

Ezt a levelet s a gépelt példanyokat ma mdr nem lehet elkiildeni. Mindent megszdllt az AVO, és
senki sincs biztonsigban. De majd valahogy eljuttatom. Miskolc rokonszenvez veliink, de a fofejek
elleniink akarjdk uszitani 6ket. Tegnap este foleskiidtiink a népre, de mar széthiizds van. Mdr van-
nak , jofitik”, akik nem latnak tovdbb az orrukndl.

Kés¢ délutdn folytatom. A helyzet mdr (vagy ismét) rendkiviil fesziilt. Leirhatatlan, milyen
felhdboroddst vdltott ki a ruszki vérengzés. Mi is kiildiink tdviratot, de azt nem fogjik a rddidban
felolvasni. Mdr a tandrsegédek, oktatok is teljesen mellettiink vannak. Gytilést nem lehet tartani, de
a parlament vezetdsége hatdrozatot hozott. Ha a tdviratot nem fogadjik el, a kdpnivalé Geré nem
lép le, holnap sztrdjkolni fog Didsgyér. Ha ez nem sikeriil, akkor sincs még veszve minden, de akkor
mar kevés a remény. A hejécsabai titon reggel golydszordval vdrtdk az egyetemistdkat. S most olyan
hirek jonnek, hogy Pesten egyetemistdkat I6ttek agyon, akik zdszIot vagy kdvetelést vittek. S ha ez
igaz, akkor tobb mint sok.

Most jottem haza Miskolcrdl. Estefelé elhatdroztuk, hogy bemegyiink szimatolni, hogy mi a
helyzet. Semmi nem volt. Azonban alig hogy beszdlltunk a buszba (aminek viteldijit 1 Ft-ra szalli-
tottik le 1,50-r61, hogy befogjik a szdnkat), kb. 20 auté katona (ruszki vagy AVO-s) egy sereg dgyi,
I6szeres, gépfegyueres, stb. végigvonult a vdiroson ki Gydrbe. A katonasdg megszdllta Didsgyort.
S alig értiink ki Hejécsabdig egy sor T 34-es, néhdny pdncélautd golydszérékkal meg egy csapat
ruszki arccal az egyetem felé vonult fel. Teljes késziiltségben. Vigydznak rank, nehogy elfelejtsiik,
hogy , demokratikus” dllamban éliink. Ime, milyen jol megtanultdk 6k a fasiszta modszereket, hogy
leleplezték magukat, hogy megmutattik az egész szovjet imperializmus igazi arcdt. Lekdpésre sem
mélto, amit mifvelnek. Az egyetemi pdrtvezetbket mar le se kopi a tdrsasdg, pedig igazan jéindulat-
tal kozeledtiink feléjiik, a pdrt talajdn dllva, csupdn a magas pdrtvezetdket akartuk levdlttatni. (Nem
akartunk sem jobb- sem baloldali restaurdciot.) A vdrosi pdrtbizottsig embereit pedig egyszeriien
utolsd csirkefogdknak nevezik, akik egy kicsit is gondolkoznak. Gyaldzatos dolgok torténnek. A rusz-
kikra nem szdmitottunk, igy mdr minden veszve van. De az 1ij rendszer is csak ruszki szuronyokra
tamaszkodva lesz képes fonnmaradni ideig-ordig. Hacsak a mi 11 pontunk leglényegesebbjeit meg
nem valdsitjak. De arrdl mdr egyeldre lemondhatunk.

Ma este itt megkezdddott a tiintetés. Egyeldre csak kis méretekben, de lehet, hogy nem is lesz
nagyobb. Kijottek ide hozzdnk, hivtak, tartsunk veliik. Nem mentiink. Ezt ardnylag helyeslem. Kissé
csdcselék tdrsasdg volt, és oktalan vérfiirdd lett volna. Miskolcon kiilonben mdr volt egy kis mozgds,
ledllitottik a ruszkikat. Kisziirtak eqypdr autégumit, meguvertek néhdiny muszkdt, stb. Hidromezer
ember gyiilt dssze az utcan. Mi azonban nem akarunk vérfiirdét, elleniink uszitandk a vdrost. De
parlamenti harc lesz a gydriekkel egyiitt. Kiildottség megy Pestre azzal, hogy addig Borsod megye
sztrdjkol, amig Gerdt, Pirost meg egy néhiny kozutdlatnak 6rvendd senkit vissza nem hivjdk, el nem
kiildik a fenébe. Es még néhdny mds.

A politikit kezdem ismét megutilni, de ez mdr részletkérdés. Ilyesmik torténtek Miskolcon, de
eredmény még nincs. Azért harcolunk tovdbb, harcolgatunk, de ez mdr szerintem csak utécsatdrozds.
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Eddig a mese. Irté dlmos vagyok, a mai nap mdr 1igyis befejezddott. Magyar vér folyt Pesten
ruszki kezek dltal, ez elég volt egy életre tanulsdignak.

1956. 10. 28. vasdrnap

Itthon folytatom, Putnokon. Tévedtem. A harc nem utévédharc volt, hanem a kezdet kezdete.
A tiintetést végrehajtottuk. Miskolcon nincs ruszki csillag és cimer, s6t nincs ruszki, és szervezett
dvd sem.

Csak roviden. Csiitortokon kb 50-ezer ember és 2000 egyetemista gyiilt Ossze az egyetemen.
Viharos tiintetés volt. ,,Ruszki, mars ki!” , Segitséget Pestnek!” , Rdikosit a Dundba, Gerdt, Pirost
utdna!” stb. jelszavakkal. Azutdn irdny Miskolc, s nem maradtak csillagok. Nagyon nagy vonalak-
ban igy volt. De a harc ezutin kezdddott. Pénteken reggel a nép az dvo elé vonult, és az elfogottakat
kvetelte vissza. A vdlasz sortiiz és kézigrandt volt. Ez volt egyben Borsodban az AVO énkéntes
haldlos itélete is. Délben mdr az dvds foparancsnoksdg ott 16gott a zenepalota elGtti szovjet hdsi
emlékmifvon, az dvo épiilete pedig folrobbantds el6tt, iratok elégetve a munkdsoké. Felfegyverzett
munkdscsoportok cirkdltak a vdrosban, dvdst kerestek. A sajtd, rddié Miskolcon az egyetemistiké és
a munkdsoké. A hatalom a Munkdstandcsoké és az egyetemi Didkparlamenté. (Eddig a levél.)

Ezt a levelet mar csak november 4-e utan kaptuk meg Batyan. Titokban mertem csak
néhany rokonnak megmutatni. Azt mondanom sem kell, hogy csodalatos médon hidnyoz-
tak a boritékbodl az egyetem sokszorositott ropcédulai.

A rendszer nem sziint meg, csak tjracsomagoltak.
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