Menesi Gabor
»Mindig ott lakom, ahol egyre aprobban megtortének”

Géczi Janos: Tiltott Abrazolasok Konyve

A magyar kritika (...) bamulatos kivetkezetességgel nem foglalkozik Géczi munkdssigdval” — hivta
fel a figyelmet Zaldn Tibor 1989-ben.! Ha végigtekintiink a Géczi-olvasas eddigi torténetén
— kiilonodsen annak els6 egy-két évtizedén —, kétségkiviil a kritikusok zavaraval, tanacstalan-
ségaval szembesiilhetiink. A kezdeti értetlenséghez erételjes elutasitds is kapcsolddott?, majd
Géczi miiveinek megjelenését hosszti id6n keresztiil visszhangtalansag kisérte. Az értd kritikak
eleinte elsésorban a palyatarsak, Tandori Dezs6, Vasadi Péter és Zalan Tibor tollabdl sziilettek, s
a komolyabb elemzésekre, értelmez6 igényli tanulmanyokra a kilencvenes évek masodik feléig
varni kellett. A kritikai diskurzus meéélénkﬁlését titkrozi a recepci6 torténetének fontos allo-
masaként megjelend tanulmanykoétet.® Nyilvanvaldan a kritikusok hallgatasanak szamos oka
lehet, ezek egyike Géczi besorolhatatlansaga, kiilén titon haladasa, s a befogadas természete
nem fiiggetlenithetd az ir6 hagyomanyvalasztasatol, igy a szovegek neoavantgard szitualtsa-
gatol, amellyel kapcsolatban megallapithatd, hogy a kiilonb6z6 vizualis effektusok, képversek,
kollazsok stb. , visszavonatkoztathatok (és vissza is vonatkoznak) a nem képi jellegii alkotdsokra. Egyes
prozai irdsok, versek a neoavantgarde »megszokott« kornyezetébdl kiemelve, a performance-jellegti
helyzettél elvonatkoztatva — habdr hatdrozottan mdsképp szélalnak meg — nem olvashatok az emlitett
irdnyzat jeloldje hatékorének figyelembevétele nélkiil”. Ily modon , Géczi neoavantgarde tevékenysége
(...) mindenkor ott kisért az ilyen jellemzbkkel nem rendelkezd miivei esetében is, akdr a kolldzstechnika
alapjaul szolgald esetlegesség elvi miikodését, akir a kisérletezés tudatos, reflektdlt médjit vonjuk be az
értelmezés folyamatdba.”* Nyugodtan kijelenthetjiik azonban, hogy az emlitett torekvés Géczi
palyakezdését kovetden, vagyis a nyolcvanas években el6térbe keriild prozafordulat ered-
ményeit figyelemmel kisérd diskurzus értelmezdi horizontjdban marginalis pozicioba keriilt.
Mindekdzben az sem gyorsitotta meg a kanonizaci6 folyamatat, hogy a szerzé gyakran olyan
alkotok megidézésére vallalkozik, akik kevésbé részei az irodalmi koztudatnak, vagy pedig
nem a szépirodalmat mivelik, gondoljunk csak a Cholnoky testvérek miiveire, vagy Cs. Szab6
Laszlé és Lénard Sandor esszéisztikdjara. Nem hagyhato ugyanakkor figyelmen kiviil az a
tény sem, hogy az id6kozben meglehetdsen terjedelmessé és sokiranyuva duzzadd életmi
alakuldsaban — habar hosszu ideig, s bizonyos tekintetben még ma is, a kolt6i szemlélet az
elsédleges szovegszervezd erd — a versek mellett a proza és az esszé (korabban pedig a drama)
is hangstlyosan részt vesz, vagyis a kiilonbozé miifajok altal kinalt lehet6ségeket magéba
épit6, még inkabb a miifajok, st a miinemek hatarait feloldo stratégia valt meghatarozova, és a
szovegek teljes mértékben ellenallnak barmifajta mifajok-miinemek szerinti tipologizalasnak.
Mar az els6 verseskotet, a Léghajo és nehezéke olvasasakor érzékelhetd, hogy az opus ,tibb feldl
érkezd vildgértelmezések dokumentumaként kivint jelen lenni: a szétdrcikk értelmezd formalitdsitdl
(léghajo, nehezék) a pontos valésdgleirdsok és fikcidk keverékén dt (Leirds az dnképzdkorrdl, meg-

1 Zalan Tibor: Egy kéltd magdniitjai. Kortars. 1989. 12. 140.

2 Lasd: Bella Istvan: Ropiiljiink egyhelyben! Elet és Trodalom. 1983. 40. 11.

3 Sziveg-tér-kép. frdsok Géczi Janos miiveirdl. Szerk. H. Nagy Péter. Orpheusz Kiad6, Budapest, 2001
4 Bednanics Gabor: A neoavantgarde tirténet és a reflexiv elbeszélés. In: Szoveg-tér-kép. 129-130.
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jegyzésekkel) a sajitos logomandaldig, konkrét képversig ivelnek a milfaji hatdrok.”> Géczi palyajan
ezzel egyiitt nemcsak a sokmtufajusagra helyezédik a hangstly, hanem a kiilonb6z6 regiszterek
keveredésére is, szovegeiben ugyanis a szépirodalmi diskurzusformdak mellett a szakirodalmi,
ismeretterjesztd beszédmoéd is érvényre jut, mindenekelStt a természettudomanyos, hiszen
nem feledhetjiik, hogy Géczi eredetileg a szegedi egyetem bioldgia szakan végzett. Kétségtelen
tehat, hogy az oeuvre sokrétiisége, eklektikussaga, amelynek nem csupan a szovegek mufajkozi
konstrualasa, hanem interdiszciplindris érintettsége is szerves részévé valik, dént6 modon befo-
lyasolja a befogadas mechanizmusat.

A kilencvenes évek 6ta folyamatosan formalddo prézai szovegkorpusz r 6prezentativ darab-
jaibél nytjt terjedelmes valogatast a Tiltott Abrdzoldsok Kinyve vaskos kiteteS, amelyben — némi
korrekcidval, atrendezéssel — azok a szovegek sorakoznak fel, amelyek korabban, azonos cim
alatt mar napvilagot lattak. Az akkori boritok mindegyikérdl két szem tekintett vissza rank,
ezaltal is hangsulyossa téve a szemlélddés, a megfigyelés gesztusat, Osszefiiggésben a vizu-
alis latasmoddal, amely Géczi miiveiben fontos szovegszervezé funkciot tolt be. Sz. Molnar
Szilvia mutat ra a szerzd versszovegei kapcsan arra, hogy a képiség mint a latvany expondlasa
a fényképezés eljardsdhoz hasonldan hatdrozza meg az alkotdi szemléletet.” Ezzel egyiitt a
szovegek altal konstrualt vizualitas kollazsként valo ertelmezhetosege, amelyre a késébbiekben
még visszatériink, nemcsak a versek, hanem az esszék és a TAK szovegtereben is érvényes-
nek mutatkozik, kiilonos tekintettel annak els6 két ciklusara. Kép és szoveg koincidencidja, a
megragadott élmények, benyomasok felvillantasa, fényképszer rogzitése a Terepgyakorlatok és
a Fegyverengedély lapjain erdteljesen érzékelhetd, de a harmadik és negyedik kdnyv egymasra
rétegez0d6 torténetkezdeményei ugyancsak erds képszeriiséggel jelennek meg. Az emlitett
latasmddot demonstralja a kovetkezd idézet: ,A szemem — avagy bdrmely emlds- vagy gerinces
dllat szeme — s barmely ldbasfejii szeme hasonlit eqymdsra, és hasonlit a fényképezogéphez is. Ennek az
az oka, hogy a beesd fénybdl csak viszonylag kevés modon hozhatd létre kép, de azért nem csak egyetlen
médon, ahogy azt az izeltlabiiak dsszetett szeme bizonyitja. Amellett a szerves iiton létrejott szemek-
re nem ugyanazon szerkesztésbeli korldatok érvényesek, mint a fényképezdgépre.” (Nemegyszer, 63.)
A vizualis koltészet iranti érdeklédés, a miialkotas textudlis és vizudlis dimenzidi kozotti hatar
atlépése kezdettdl fogva foglalkoztatja Géczit. Arra, hogy a prozai szovegekben is markansan
megmutatkozik ez az érdekl6dés, ramutat tobbek kozott a Képuversek kotet megkomponaldsanak
modja, ugyanis a Roma-ciklus és a naploregény egymas mellé helyezése az alkoto , poétikdjd-
nak mindig mds alakban visszatéré’ jelképzész' »modelljét« ide’zi (...), mely a kiildnbb‘zni la'tszé perceptz’v
kultura]ut heterogenizdlja.”®

Az én artikulaci6ja, a szubjektum szitualtsiga megkeriilhetetlen problémaként tételezddik a
TAK szovegeiben, miként korabban Géczi koltészetében, ahol ,nem annyira a poétikai — textudlis
megalkothatdsdg értelmében, mint inkdbb az én-nek a szoveghez, a »vers«-hez —, annak komponenseihez
vald viszonydban” valt fontossa.® Ezt tematizélja az alakvaltozas mozzanata, az antropomorfizalt
allatfigura — leggyakrabban a macska — szinre vitele, amely a valds én és a szovegben megalko-
tott szubjektum viszonyéra, az Snmeghatarozas lehet6ségeire mutat ra: , Haromszor dobbantok (a
hdromszorozds, az indulatos mozdulat s maga a dolog neve szamit-e, azt nem tudom), beledllok a jatéktér-
be. Macska vagyok, kébor, fiatal, sz6rom hasonlatokban Iétezik, és minden vdgyam, hogy odasomforddljak
a Colosseumndl jdtszo helyi macskdhoz. (...) A macskasdg 6nmeghatdrozd, mint a jo izmi mozdulatsor.
Kicserélédnek a viszonyitdsi pontok, az elmélkedés lecstiszik, és megomlik a kéfal tovén.” (Viltozatok édes-
ségre, 34.) Nem véletlentil artikulalodik mds széveghelyeken is az atvéltozas mozzanata, amely
hasonlé funkciot tolt be. Igy példaul az Asszonymellti sélyom(ok) cimt fragmentumban: ,Az
asszonymellii sélyom tobb példanyban létezik, vannak igy néhinyan mdsok is. (...) Néha normdlis madir-
nak talaltatik, kifejlett tollazattal, kontiiros mintdzattal, hosszu csiidds, ragadozo karmokkal, mdskor meg

5 Bohar Andras: ,,a maszk mogott az 1ijabb”. In: Széveg-tér-kép. 79.

6 Géczi Janos: Tiltott Abrdzoldsok Konyve. Gondolat, Budapest, 2008. A konyvbél vett idézetek lelShe-
lyét a tovabbiakban a f6szévegben adom meg.

7 Sz. Molnar Szilvia: ,a versem csupdn raadds”. In: Széveg-tér-kép. 100.
8 H. Nagy Péter: Szivegmindenség. In: Szoveg-tér-kép. 65.
9 Lérincz Csongor: Kdnon és az ,.én” alakzatai. In: Szdveg-tér-kép. 105.
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begyes asszony, akkora dudikkal, amekkora a kolténdknek sosem lehet.” (33.) Ugyancsak jol mutatja az
én reprezentacidjanak, tiikrozédésének lehet6ségeit a Daimon cimii szoveg, amelynek helyszine
egy galéria, ahol a megyvilagitas és a kidllitott targyakat védo tivegfeliilet megneheziti a fény-
képezést: , A galéria kincse iivegkockdval boritva uralja az apré, félhomdlyos termet. J6 helyeken szokds,
hogy fekete vdszonnal vonjik be a falakat, hit igy van itt, s a padld siippedds, komor szényeggel futtatott,
a kidllitott tdrgyat oly rafindltan vildgitjdk meg, hogy semmi alkalom ne legyen azt lefényképezni. (Mégis
megprobdltam: mds sem lithato a felvételeken, mint az uveglupokon visszaverddd vakufény, s mogotte
egy zildlt hajil, izzadsigruhdban eldregorbiild, homdlyos alak. En)” (38.) Az 6nmeghatarozas prob-
lematlkussagaval Osszefliggésben értelmezhetd a szerzdi név jatékba hozasa, szévegbe rejtése,
illetve a szerz6-f6hés viszonyanak elblzonytalamtasa , En szeretek elbukd és feltdmado fohds lenni;
a tomeg, aki ezt a balficint korbenézi; a torténetird — és persze géczijanos, aki mindezt egyszer mégiscsak
leirja.” (megmondtam, 131.) , Végiil pedig taldlkozds egy kitettel, amely azt a kéziratomat tartalmazza,
amelyet e mostani nydr végétdl akartam elkezdeni és megirni. A kotet szerzdje ismeretlen: géczi janos.”
(Mindez, 75.) Vari Gyorgy mutat ra kivalo elemzésében, hogy a szovegbeli bujocska, a szerzd
(mint Teremtd) elrejtézése a kabbalista misztika hagyomanyat idézi fel, mely szerint ,Isten
magdban az Irdsban, a Téra betili kozott biijik meg, azonos valamiképp a szoveggel, csak jol kell elolvasni
a szoveget ahhoz, hogy megfejtsiik a Név titkdt”. Ez a megkozelités pedig elvezet a kotet cimének
értelmezéséhez is, ugyanis a zsido hagyomény szerint nem ismerhetjiik Isten valddi nevét, és
képi abrazolasa is tiltott, ezért a szerz6 — dialogust folytatva a kabbalista hermeneutikaval -,
szdvegen keresztiil jut el a képig, és a szivegben biijtatja el a Nevet”10, megteremtve folyamatos, vég-
telen jelenlétét, kiilonb6zd korokban és szovegekben felbukkané alakvaltozatat.

A Terepgyakorlatok ciklus szinterein (Firenzében, Romaban, Rovinjban, Pompejiben és
Veszprémben) a ralatas és szemlélédés aktusaval, ezzel egyiitt a megismerés és megértés (sot,
a r0gzités, a befogadd oldalardl pedig az olvasas) mechanizmuséaval kapcsolddik 6ssze a séta
és az utazds toposza, tl azon, hogy természetesen az életutat is szimbolizalja. , Ugy képzelem el
az utazist, hogy a torténet helyére a csupasz esemény dll, mint a veréfényben egy magdinyos fa” — rog-
ziti a narrator. (Verdfény, 57.) A szemlél6dd egyén pozicidja tobb esetben valik hangstlyossa,
altalaban valamilyen kilatoponton jelenik meg: , Az eperfa lombja mélyébe eszkdbdltam a kildtot.
Korlatot készitettem, s kotélhagcsot. Ha felmdsztam, mindenki utcan kozlekeddt, hazunkba betérdt lattam,
kaszontem nekik, 6k pedig kapkodtdk a fejiiket, nem értették, honnan csap le rdjuk a pimasz kolyokhang.
/ Két marokkal szedtem a fekete gyiimélcsot, s tomtem a szamba. Izes lével telt meg a szdm, s darazsak
bamultak gonosz, dsszetett szemecskéikkel mereven.” (Kildtd, 236.) Gyakran pedig a terasz jelenti a
szemlélédés szinterét, ahonnan , ldtom, az irisz nyitja szét harmadrészt hajtott tejkék szirmait, ame-
lyik drnyékdba valaha belelégott eqy ember vagy az, akinek az embert hittem. Tapasztalatom, kezemben
kényvvel, az a harsan zéld, sok t6rii ndvény is tobb tuddssal formdzta ki magdt mindentdl kiilsnbozdvé,
mint mindaz, ami az életem, vagy legaldbbis ami az életemben emberi.” (Atldtszunk, 184.) Az Akdr a
regénytémik cimd fragmentum természet és szovegalkotas, illetve -olvasds parhuzamossagara
mutat ra, azt sugallva, hogy a természet létezit ugyancsak a kiilonb6z6 rétegek egymasra
éptilése jellemzi, a természet is olvashaté jelekbdl &ll, miként az irott szoveg. ,Miért festik be
a szikldkat? Hatalmas betitket meszelnek rdjuk egyre-mdsra, kiilonbozd szinekkel, s ahogy telik az id6,
betiire betii keriil. Igy minden olvashatatlannd valt. Nem kétséges, nem erre szantik a széveget, és nem
hidnyoljdk a megértést sem. A hegy tiirelmes. Elvesztette a fdit, bokrait, az erdézié lemosta a talajt, ezért
nincs rajta fii, virdg, rovar, kecske. Majd lekopnak rola az értelmezhetetlen mondatok; egyébként is, azok
olyan emberhez kitéddk, akar a regénytémik.” (236.) A fentiekbdl is lathatd, hogy a benne vizsga-
16d0, tapasztalatait rogzitd, azokat szoveggé formald ember a taj szerves részeként tiinik fel,
miként Géczi egyik esszéjében olvashatjuk: ,Magam is az él6-élettelen kérnyezetemet folytatom, a
kornyezet pedig az énem folytutdsu. Nem arrdl van sz0, hogy kiegészitjiik egymdst, hanem arrél, hogy
ugyanazokbol vagyunk.”™

A Géczi-esszék narratora elhatarolja egymastol a kert, a taj és a vidék (természet) fogalmat.
A kert, beldthatoan az ember(i)hez, a vidék pedig a természet(i)hez tartozik, s mig az el6z6r6l, ha min-
dig mdst-mdst is mondva, de Székratész, Avilai Teréz, Dante, de Sade midrki, Baudelaire, Nietzsche,
Umberto Eco és mondjuk Michael Foucault (mdsokkal egyetemben) miivészként, vagy legaldbbis
mijvészies elképzelésekre vallo gesztusokkal beszél, addig a vidék a nagy geogrdfusok, felfedezdk és

10 Véri Gyorgy: Szinek és évek. Uj Forrés. 2003. 3. 77.
11 Géczi Janos: A paloznaki kert. In: ud: Esszék. Orpheusz Kiado, Budapest, 1995. 32.
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utleirék tudomdnyos, bdr tapasztalhatéan egydltaldn nem objektiv hangjin — legyen az Marco Poldé
vagy Cholnoky Jenéé, Humboldté vagy Amundsené — szélal meg.”'2 A kertben az ember kéz- és
labnyoma fedezhetd fel, aki ,a jelenetbe (...), mint afféle szinpadi térbe, még bele is rendez,
kiemel belble és semmissé tesz, értelmez és rejt, s a tdjba helyezett sajit rendjét-rendszerét igyekszik
valamilyen kompozicié dltal felerdsiteni, s ezzel kitelezébb jelentésiivé szervezni.”'® Fontos ugyan-
akkor az is, hogy kiilonbséget tegyilink szépségkert, boldogsagkert és haszonkert kozott.
A szépségkertben a szemlél6d6 a megbomlott harmoniat fedezheti fel, ugyanis a ,nivény és
novény, a névény és dllat, az dllat és dllat, s az élé’le’nytdrsuk és az ember kozott folszaggatta az Osszefiig-
géseket az ember. (...) A szépségkertben minden a hiz és kapkodé luko]unak tartozéka: steril, legyen bdr
0vig nétt gazban az élet. A szepsegkert humanizdltsiga miatt halott és magdnos. Allandéan halni kész.
Onmagat hazud]u azt, ami nincs. Ra kell débbenni, hogy 0sszefiiggés van a diszitd funkczova sildnyitott
kert és az onmaga helyzetét, szerepét nem tudo ember kozott: viszontldtni kinn, ami nincs meg benn,
nevetségesebb, mint az, hogy nem ldtni kinn és benn semmit.”'4 Epp ezért érdemes a boldogsagkert
felé forditani a tekintetiinket, ahol ,a természet dltalunk meghatdrozott egy darabjabdl emberileg is
értelmezhetd, érthetd és értékelhetd, szépségen tiili jelentésti életkozosség alakul ki, amelynek elvdlaszt-
hatatlan része — legaldbb a kert kezdeti kialakitisakor — az ember. Az, aki egy ilyen természetdarabban
képes feloldédni, hagyja magat dtsajdtitani, az minden humdn értéktdl és tudastol kiilonbozd tapasztalatra
tesz szert, s felfedezheti biolo’giai és tdrsadalmi létezésén til az élet csak nmagdval mérhetd értékét.”1>
Az emlitett, természet és ember kozott kialakulé magikus viszony érhetd tetten a bishnoik
koz6sségében, akiknek valldsa ,az okoldgia rendkiviili megsejtésén alapul”'6. Eletiiket ,tudatos
kérnyezetvédelmi feleldsségérzetiik szabja meg. Konzervativizmusuk a természettdl szdrmazik, a hajdani
katasztrofa megtanitotta valamennyiiiket, hogy minden élélénynek a kedvében kell jarni — ha egyaltalin
fennmarad az emberi fa 1f j, akkor csak kornyezetével, kornyezetének ezeregy elolenyevel békés osszhangban
tud tiléld maradni.”17 A természet véltozatossiga, jelenségei egymasra rétegezédnek térben és
idében, am sokféleségét csak az arra fogékony szemléls el6tt tarja fel, aki megtalalhatja a tajban
a ,szellemileg is létezhetd egységet 8.

A biologus Géczi tudomanyos tapasztalatait nemcsak értekezéseiben, tudomanyos munka-
iban, hanem szépirodalmi szovegeiben is termékenyen felhasznalja, s ily médon a természet-
tuddsi tekintet, az 6kologiai szemlélet manifesztalodasa a szovegek egyik attribitumava valik.
Ebben a tekintetben kiilondsen fontos hivatkozasi pont szdmara Cholnoky Jend, aki irasaiban
»Sziintelen kérdez és kérdeztet. Es én szeretem ezeket a kérdéseket. Olyan kérdések ezek, amelyeket egy
természettudomdnyi alapozottsdgui esszé még feltehet, bar amelyeket mind a természettudomdny, mind az
esszé a legszivesebben megtagad.”'® Nem véletlen, hogy maga is éppen az esszé nehezen kériilirha-
té beszédmddjaban talalja meg a megfeleld kifejezési format. A miifaj klasszikus hagyomanyai
mellett sok szallal kapcsolédik pélyatarsa, Tolnai Ott6 esszéprdzajahoz, amelyrdl egyik esszé-
jében igy topreng: ,az esszéproza formailag olyan szintii eredményeket hozhat felszinre, amelyek meg-
ragaddsdra kordbban csak a tudomdny volt alkalmas”. Majd hozzateszi: , Mert mifvészetr6l van szo: az
esszéproza szereti megformdltatni magdt. Igy — szenvedd szerkezetben! Hogy viselhesse azt az eklektikdt,
azt a tokéletesnek mdr nem hitt organikus létezést, amelyet megéliink, vagy arra sem vagyunk képesek,
hogy megélhessiik. Leginkdbb — hogy az irdsmiivészetnél maradjunk — a huszadik szdzad egyetlen 6ndllé
versformdjahoz hasonlithatd, a hossziivershez. Ez is, az is kozelitd forma, kevert eljardsokkal, a szubjek-
tumban Osszemelegedett eszmékkel és vigyakkal, a tényleges, kézzelfoghatd helyzetek leirdsdval, az egész
irdnydba inddzé vagyakkal, s a komolyan vett és haszndlhato esztétikai ismérvekkel. Nem mdsra vagynak,
mint a szintézisre. A szintézis megteremtésére, amely a valésig mostanjaban benne van, csak éppen nem

12 Géczi Janos: A tdj. In: ud: Esszék. 10.

13 Géczi Janos i. m. 14.

14 Géczi Janos: A kert. In: u6: Esszék. 20-21.
15 Géczi Janos i. m. 23.

16 Géczi Janos i. m. 27.

17 Géczi Janos i. m. 28.

18 Géczi Janos: A tij. In: ud: Esszék. 17.

19 Géczi Janos: A fiige. In: ué: Esszék. 56.
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tapasztalhatd, mert kinyilatkoztatéként nem jelent meg. Hiszen nem tulajdonsiga a megnyilatkozds.”?°

Azért idéztiink hosszabban ebbdl a szovegbdl, mert abban Géczi egyuttal sajat modszerérdl
is gondolkodik. A mediterrdneum élményeit, az utazasok tapasztalatait, a varos geografiai,
miuvelddéstorténeti adalékait, a miivészeti értekezéseket, szobor- és képleirasokat, az emlitett
Okologiai szemléletet, zooldgiai és botanikai szovegrészeket egyarant magaba integral6 esszé-
proza segitségével képes a szamara alapvet6 kérdéseket expondlni.

A TAK alcime (egy regény toredékei) hangstlyozza, hogy egy formalédd regény elémun-
kélataiként, illetSleg fragmentumaiként is értelmezhetd a kotet, egy olyan tervezett, nagyobb
terjedelml szovegkorpuszénak, amely a Cholnoky testvérek alakja, €élettorténete, legendaja
koré szervezddik. Am az elbeszélének és a befogaddnak egyarant szembesiilnie kell a nagy
elbeszélés létrehozasanak problematikussagaval, sét lehetetlenségével. Eppen ezért a TAK
elbeszéldje folyamatosan reflektal a szovegalkotas modjara, s megnyilatkozasaibol a kisforma,
a toredékes szovegformalds preferenciaja olvashatd ki. ,A szerkezet felrajzolhato: magitol — mint
a jo fajta helyi isten — teremti a kisformadt.” (Kisforma, 56.) ,Mindig ott lakom, ahol egyre aprébban
megtortének.” (Tomondat, 53.) Géczi mozaikos szovegalkotasa a kollazstechnikaval allithatd
parhuzamba, melyet az intarziakészitd tevékenységével demonstral, aki apré marvanykockak-
bol rakja ki a mintat. , Intarzidt készit, finom mdrvinykockdkat tuszkol csipesszel az asztallap sekély
tekndjébe, kitolti fehér cementtel a kvek kozti réseket, hiisen suhogo akantuszleveleket, fiirge olajdgakat,
nagy begyii galambokat mintdz, drnyalja a portrék szeme aljat, és széles, homalyos sdvokat is készit,
hogy legyen hol hiisolni, legyen min keresztiil elmenekiilni.” (Legyen, 93.) A kotet kulcsnovelldja, a
Romanosz ugyancsak ezt a fajta alkotdsmddot reprezentalja, mikdzben a miivész-1ét értelmével,
a mualkotas mibenlétével kapcsolatban vet fel megkeriilhetetlen kérdéseket. A magat szoveg-
kutatoként meghataroz6 beszélé — a bizanci himnuszko6lt, Romanosz nyomaban lépkedve
— Ravennaban a mozaikok titkat kutatja. Romanosz azért fohaszkodott Istenéhez, hogy kiildje
el hozza a konstantinapolyi birodalom leghiresebb mozaikkészitéit, hogy megismerhesse e
csodalatos muvészet titkat. Megtudjuk, hogy a két mester az egymas iranti ellenszenv miatt
sosem talalkoztak, s egymas munkdit sem lattak. Egyikiik egy szir asszony, a vilag egyetlen n6i
mozaikkészitSje, akit csak a csaszar latott el megrendelésekkel, masikuk pedig egy eunuch, aki
kizardlag a csaszarnénak dolgozott. Mivel mindketten rabszolgak voltak, sosem keriilhettek az
uralkodopar kozelébe, ezért a , csdszir és a csiszdrné fizikai valdsigarél homdlyos képzeteik lehettek,
leginkdbb a vert pénzérmék domboritdsa alapjin. Munkdjukon senki sem kérte szdmon, ami élethiiségnek
nevezhetd.” (241.) A katedralis felszentelésére mindkét mozaikkészitd mihely kiildott ajandé-
kot. Az egyik alkotas Jusztinidnusz csaszart dbrazolta, a masik pedig Theodoéra csaszarnét, am
Romanosz egyikiiket sem ismerte fel, képmasuk ugyanis nem hasonlitott a valddira. A csaszart
megOrokité mozaikot Theoddra eunuchja, a csdszarné portréjat pedig Jusztinidnusz szir mester-
ndje alkotta meg. Romanosz, miutan az Ur teljesitette kivansagat, és személyesen is talalkozha-
tott a két mozaikkészitével, szembesiilt azzal, hogy a kdzponti alakok voltaképpen hianyoztak
a mozaikokrol, ,a két mester, aki sosem pillanthatott eqymdsra, a ravennai mozaikra ellenfelének pontos
arcképét rakta dssze a kovekbdl.” (244.)

Mar a kilencvenes évektdl felfigyelhettiink a Géczi-szévegek fragmentarizaltsdganak mintaza-
taira. Ez a formai modosulas, redukcié nyilvanvaléan nem valaszthato kiilon attdl a poétikatol,
szemléletmddtdl, amely ekkoriban egyre markansabba valt az alkot6 palyajan. Kisformakbdl,
fragmentumokbdl konstrualédik mar tobbek kozott a Naplo a 21 rovinjhoz, amelyben a , szdvegek
formailag egészen redukdltak, tartalmilag a pillanatnyi benyomdsok, gondolatok rigzitésének, leirdsainak
timnek. Toredékszertiek, régebbi tematikik vdzai, »fosszilis« koviiletdarabkdi prozai kisformdban.”?!
A toredékes formak sorozataban, az egész-rész viszony tematizalasaban valamiképpen a teljes-
ség felmutatasanak igénye, az egészelviiség szandéka nyilvanul meg. A, mediterranmanias” iré
maganmitologidjanak elemei, vagyis egy fliszal, egy fiigefa, egy citromfa vagy rézsa mind-mind
a vilagtematizacio, az életmodell megalkotasanak eszkozeiként vonulnak fel a kétet lapjaln:
Géczinél hasonld torekvés érhetd tetten, mint Tolnai Otté miivészetében, vagyis annak igénye,
hogy a jelentéktelennek t(ind részletekben felmutassa (legalabbis megkisérelje) az egészet.?? Bzt

20 Géczi Janos: T. O. kék szobra. In: ud: Esszék. 181-182.
21 Felkai Piroska: Tdj/kép/irds. In: Szdveg-tér-kép. 33.

22 A két alkotd szemléletének rokon vondsaira tdbben felhivtdk a figyelmet, koztilk Marton Sandor
is. Lasd: Marton Sandor: Eléhely — él6 irodalom. In: Széveg-tér-kép. 22.
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a funkciot kapja a narrator kitiintetett locusa, Veszprém, amelynek helytorténeti, geografiai,
természetrajzi adalékokkal elbeszélt vilaga univerzumszertivé tagul. ,Igen, Veszprém sem lett
tobb szamomra — kevesebb sem —, mint egy hasonlat. Ahol — egyel6re — a legkdzelebb férkézhet egymdshoz
hasonlité és hasonlitott. Ahol megtaldlhaté mindaz, akdr egy modellben, ami a vildgra jellemzd, de még-
sem a vildg, mert ahhoz nincs elég levegdm, nincsenek délszaki névények, tenger, szieszta, s nincsenek
agyonvert és a méltésdguk tudatdban él6 polgdrok” — olvashatjuk egy korabbi Géczi-esszében.??
A véros — miként a kert is — a szoveggé tétel, vagyis a megirds mozzanata altal valik belakhatdva,
igazan megélhet6vé, ugyanis Géczi mivészetében ,a helyet tematizild alkotomunka és az otthon
folfedezése (...) elvdlaszthatatlanul Osszetartozik. Szdmdra a lakéhely akkor vdlik minden értelemben
élettérré, ha sikeriil azt iréként is feldolgoznia. Eletszeriien azonban csak a mdr felfedezett és atsa]atltott
hely irhato meg: az otthonra taldlds egyszerre feltétele és eredménye a mivészi munkinak.”?

A TAK szovegeinek narratora — mikdzben az iras folyamatahoz, a szoveg létrejottéhez ref-
lexiv médon viszonyul - gyakorta ad hangot a tdrténetmondassal kapcsolatos kételyeinek:
,, Torténeteim daltaldban nincsenek, azért, mert nem szeretem a torténetekben éloket.” (Hurmadmzp, 96.)
Géczi harom szoveget — a Fegyverengedélyt, a Tiltott Abrdzoldsok Konyve méasodik részét, vala-
mint a 21 rovinj napldbetétét — vizsgalva H. Nagy Péter kozos vonasként emliti azt a reflexiv
narrativitast, amely , lehetetlenné teszi eqyrészt a darabok esetleges dsszeillesztésébdl adodd konstrukcio
tirténetként vald olvasdsit”.?> Osszefiiggd torténet elbeszélése helyett — mint mar lathattuk, s a
TAK olvasésa kizben is tapasztaljuk — apré prézai villanasok rogzithetSk, s a mozaikkészi-
tés mellett a fényképezés folyamata is parhuzamba allithaté a szovegalkotas mozzanataval.
Kordbban mdst se tettem, minthogy egy pontba lecdvekelt fényképezégéppel kivetve a napot, minden tel-
jes érdban dokumentaltam a fényt. A fényt, amelyet a keresé magdba fogott. Ahogy egymis mellé keriiltek
a képek, kicsit dtfeddleg, kicsit hebehurgydn, rd kellett jonnom, igen, ez is az dlmomban tortént, sikeriilt
megfogni a teljes napot, s azt a pillanatot, amikor a t6 folotti késé délutin kivordsodik és szétpuffad, majd
meg, mint perselybe, belecsusszan a vaksététbe.” (vassirisz, 202.)

A harmadik kotetegység szovegei egy lehetséges Cholnoky-regény fejezeteinek variacioiként
is értelmezhetdk. A ciklusban a Cholnokyak legendariumanak, élettdrténetének darabkai mesei
narrativéba dgyazva rekonstrualédnak, mikézben a TAK egészében kozpont1 szintérként funk-
cionalo6 varos, Veszprém — els6sorban a foldrajztudds Cholnoky Jen6é nyoman — geografiajarol
olvashatunk értekezéseket, legyen sz6 a kdzetek kialakulasarol, vagy épp a bakonyi szelek
természetérdl. A metamorfozis, illetSleg az elrejt6zés gesztusa az emlitett kotetegységben is
fontossa valik, miként a kovetkezd passzus is tanusitja: , EQyébként sem tudhato, hogy hds-e, amint
annyi mds minden sem sejthetd rdla, nem mintha nem lennének tulajdonsdgai, vagy netdn ne volna
valamiféle megragadhatd személyisége: csak éppen sziintelen elrejtézik — és nem csupdn el6liink, de maga
eldl is, sosem néz bele a tiikorbe, nehogy kénytelen legyen maga helyett azt litni, ahogyan 6t nevezik
meg a vakité mediterrdn napsiitésben a halovinyabb szinek, azok a pasztellesek, amelyek félhomdilyban
oly szivesen iildogélnek a kékes drnyékperemek kozelében vagy a tintakék vizben tiszkdldé halak pikkelyes
hasin.” (331.)

A Dél cimti negyedik ciklus fragmentumai az elveszett, majd toredékes formaban el6keriil6
kézirat toposza koré szervezddnek, melynek , lapjait szdmos egyéb papirkiteggel, kartonnal, dosszi-
éval egyiitt a levéltar udvarin szedték dssze: ennyi maradt a torténelem legnagyobb tiize utdn a vdrosi
intézet dllomdnydbol. Ami irat a hajdani vdrban dllé barokk épiiletben maradt, az teljesen megsemmisiilt.
Azok a papirok, amelyeket a raktdarhelyiségekbol a négyszegletes kolostorudvarra kiszippantott a tetén fut-
kdrozd, melegorvényeket keltd ldng, megporkolddtek, toredeztek ugyan, de mert gyorsan egymdsra hulltak
és dsszetapadtak, majd meg cserépdarabok estek rdjuk, k& és korom fedte be bket, igy tehdt megmaradtak.
(...) Mindenesetre a fiistszagui, kormos kéteg elsé és utolsé lapjait a vildgosan kivehetd oldalszdmozds
meghatdrozza, de azt kevésbé, hogy a szovegtestben hogyan is kivethetik egymdst a fragmentumok, s
valdjaban hol helyezkednek el a hidnyok. 45 oldalnyi szoveg maradt, és 54 oldalnyi véglegesen elpusz-
tult.” (435.) A Tiltott Abrdzolisok Konyve appendixének tekinthetd, kiilon kotetben megjelend

23 Géczi Janos: A paloznaki kert. In: u6: Esszék. 31.

24 Marton Sandor i. m. 13. V6. a kovetkezével: ,a vdrosbdl csakiigy, mint az Istenbdl, az elmiilo férfiba-
rdtsdgbdl, az asszonybdl vagy az érgorcesbol csak annyi lathatd, amennyit abbdl sikeriil a papiroson felépiteni”.
Géczi Janos: Az. In: Tiltott Abrazoldsok Konyve. 142.

25 H. Nagy Péter: Mindenségsziveg. In: Szdveg-tér-kép. 146.
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Anekdota®® a gy(Gijteménykdnyvtarban laké és ott éjszakanként trappold, egy tekercs utan kutaté
démon képével indul. A kényvtar démona ugyan eltiintette a konyvet, de az egyes szdm els§
személyben megszélalé elbeszéld mésolataban mégis fennmaradt. O az, aki kézreadja a kézira-
tot, a bevezetében kommentalja, a keletkezés koriilményeirdl beszél. Nem rendelkezik azonban
biztos tudassal, igy az olvaso sem lehet bizonyos semmiben, csupan bizhat abban, hogy ,a mis
dltal lapokra vetett, s egy mdsik ember keze nyomdt viseld textus ugyanazt a histéridt beszéli el”. (6.)
A Kkéziratrdl annyit tudunk meg, hogy vélhetéen Szent Romanosznak, ,az alakoskodds meste-
rének” egyetlen példanyban fennmaradt munkaja. , Tulajdonképpen legenda, amely mindeddig
egyetlen szakavatott szdmdra sem bizonyult fontosnak, senki nem forgatta, senki nem akarta megismerni,
akdrcsak az aprd lovaikon vdgtatd, harcias nomddok a hajnali sztyeppék fiivén a harmatot.” (5.)

Romanoszban az igazsag megalkotasanak vagya munkal, amikor torténeteit rdgziti. Szban
forgé mivében el6adja azokat a torténeteket, amelyekrdél korabban nem szolt, illetve a
kordbban mar elbeszélt események okairdl is szamot ad. Elbeszéli Belisarios alaval6 tetteit,
majd Jusztinidanusz és Theoddra valamennyi blinét, beszamol a csaszar kegyetlenkedéseirdl.
Jusztinianusz nem kimélt senkit, még a szegényeket a kéregetSket és a testi fogyatékosokat
sem, nem érdekelte mas, csak a pénzszerzés. Lathatd tehat, hogy az dkori torténeti munkak
regiszterén megszolalo Anekdota térideje a TAK korabbi szovegeivel ellentétben pontosan meg-
hatarozhatd, vagyis Jusztinianusz uralkodasanak idején, a V1. szazadban jatszédik, nem megle-
p6 ugyanakkor, hogy a kézirat szalai a mai Veszprémbe vezetnek. S ily mdédon felmeriil a kér-
dés, ki a szoveg masoldja, kozreaddja? Talan valamelyik Cholnoky? Vagy maga Géczi? Esetleg
mindannyian hozzatették a maguk tudasat? Ezt erésiti, hogy a szovegbe rejtve valamennyi
név felbukkan. Colnokiossal példaul Justinianus egyik irnokaként talalkozhatunk. Theoddra
egyik szolgajat pedig Gécnek hivtak, aki egy , barbdr szdrmazdsi, de jéképii fiatal legény” volt, s a
csaszarné emésztd vagyat érzett iranta. Hogy a gyanut eloszlassa, kegyetleniil megkinoztatta
szolgdjat. ,Hogy azutin mi lett Géc sorsa, arrol semmit sem tudunk, nem lditta 6t senki mind a mai
napig, s hogy maradt-e bel6le egy betiinyi is, az kétséges, mint holmi vezetéknév végén a ¢, vagy a z, vagy
az i.” (76-77.) Felbukkan még Ja-no, a ,sdrga borii, egészen keskeny szemrésii ifjii” is, aki azt allitotta
magarol, hogy sajat haja puhdbb és finomabb a csaszarnéénal. (77.) A szdveg azonban nem ad
egyértelmi valaszt, az olvaso bizonytalansagban marad, mint ahogy az eredeti valtozat szerzo-
ségét illetGen is, hiszen Romanoszon kiviil a csaszar , kegyence, majd kegyvesztett historiogrifusa,
a megmérgezett, s munkdival egyiitt dicsteleniil szétporladt Prokopios” is irhatta a szoveget. (112.) Az
identifikacié problémajanak tematizalasa nemcsak a szerz6-elbeszéld azonosithatésaga kapcsan
valik fontossd, hanem a f6h@s alakvaltozasaiban is. Jusztinidnusz a birodalomban sehol sem
jart, mégis mindentitt jelen volt. , Jellemzéséhez, amely alakvaltoztatd képességét mutatja be, a démoni
alakok hozzdtartoznak. Démonformdt vett fel némelykor, s igy téritette el mdsok életének iranydt.” (102.)
A csaszar idonként néi alakot is magara oltott, , némelyek azt a feltételezést is megengedték maguk-
nak, hogy Theoddra sem mds, mint Justinianus kidramldsdnak egyik formdja.” (uo.)

Az elveszett kézirat toposza tehat az Anekdota lapjain is fontos funkciéval bir, de nemcsak
ez kapcsolja a TAK kordbbi szovegeihez. A torténetiré munkajat az elbeszélésre folyamatosan
reflektalé hangvétel jellemzi, t6bbszor visszautal sajat korabbi szdvegeire, mas helyen mar
elbeszélt mozzanatokra. A mozaikkészités technikdja mint szovegformald eré az Gj kotetben
is fontos szerepet kap: , a mozaikkészitd megérkezett kovekbdl dllo szotdrdval a levéliréhoz, és diktdlds
utan Osszerakta a mondatokat. Leguégiil Osszeragasztotta: az ékesszolds mestereinek kimondott mondatai
alapjan rendszerint pompds tdjak, szép tartdsi ember- és dllatalakok, gyiimolcsokbél, zoldségtermésekbdl
és virdgokbol bonyolult médon egybefont fiizérek alakultak ki.” (36.) Az utolsé fejezetbdl kideriil, hogy
Jusztinianusz a mozaikok létrehozasara nem sajnalta a pénzt. ,Aki az drokkévaldsigot vdgyja,
mozaikot készit” — hirdette. Ugyanazt a mozaikegyiittest azonban masként értelmezte a csaszar
és hitvese. , Theodora elképzelése az, hogy a mozaikkdvek megfeleltethetéek a missalhangzoknak, amelyek
kozé a képnézd feladata elhelyezni a magdnhangzokat. Csupdn e szemlélddést kivetd elmélyedt figyelem
nyomdn silabizalhaté ki az a szoveg, amelyet a kép kindl. Theoddra a buzgon tevékenykedd olvasét a kép
egyik alkotéjdvd emeli, s mert ez a kép a csdszdrné méltdsigdt hangsiilyozza, mintegy e méltésdg darabjai
kozé illeszti a szemlél6t. Theoddra elbiijik a részletek kizott, s az egészrdl nincs mondanddja.” (111-112.)
A csaszar hatalma minden eszkozével arra torekedett, hogy csupan egyetlen torténet maradjon

26 Géczi Janos: Anekdota. Gondolat Kiadd, Budapest, 2009. A konyvbdl vett idézetek lelShelyét a
tovabbiakban a fészovegben adom meg.
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fenn, az is kizar6lag latinul. Eppen ezért ,sosem feledkezett meg a kettds értelmit kijelentésekrdl, hogy
alkalomadtan ezt, maskor pedig azt tulajdonitson neki, ennek megfelelden mds-mds sorsa legyen a kije-
lentbnek. Ezért gyiilolte az anekdotdt is, olyannyira, hogy miivelését megtiltotta, mindazokat, akik valaha
is miivelték, de még életben maradtak, kinyvtdr és scriborium nélkiili, tavoli kolostorba szamiizte, amely
Monte Cassino hegyének csiicsan dllt.” (67.) Igy lesz a kotet kulcskérdése, hogy: , Elbeszélhetid-e az,
amirdl beszélni tilos?” (112.)

Az Anekdota tehat az egységes olvasas létjogosultsagat kérddjelezi meg. Miként egy helyen
olvashatjuk, ,mind Chosroés, mind pedig Belisarios, természetesen mindegyikiik a maga idején, amikor
belenézett a petrai nabateus szovegekbe, hogy dttekintsék a vdros kincseinek leltdrdt, észre kellett vegyék,
hogy a mondatokbol — legyenek azok hossziiak vagy rovidek — hidnyoznak a magdinhangzék. Csupa
mdssalhangzobdl dllt a leltdr szovege, s ugyanaz a betiicsoport szdmukra, a kelléen be nem avatottaknak,
egyszerre tobb olvasatot igért.” (19.) Az olvas6 konzekvenciaja ennek nyoman az lesz, hogy nem
létezik egyetlen hiteles torténet, csupan torténetvariaciok, masolatok, kiilonbdzd interpretaciok
léteznek. Sajat olvasatunkhoz pedig hozzdkapcsoljuk a korabban megismert kényvek tapasz-
talatat és valamennyi mondatat. Igy az Anekdota — miként a Tiltott Abrdzoldsok Konyve — sem
fejez8dik be az utols6 mondattal, még évezredeken at folytatédik.

(Gondolat Kiadd, Budapest)
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