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Kovács Krisztina
Tömeg és háború 
Szomory Dezső regényéről

Kőbányai János Szomory Dezső műveit kiadó sorozatának harmadik köteteként bocsá-
totta közre 2008-ban a Harry Russel-Dorsan a francia hadszíntéren című regényt. A kiadó, 
szerkesztő, sajtó alá rendező korábbi kiadásai gyakorlatának megfelelően a kötetbe az 
első, 1918-as megjelenést követő recepció fontosabb darabjait is beválogatta. Kőbányai 
utószavának a borító fülszövegébe is beemelt megjegyzése szerint Szomory szövege „a 
legnagyobb háborús regény, amit valaha írtak”. Ha a minősítő besorolás igazságtartalmának 
nyomába eredünk, nehéz, igazából teljesíthetetlen feladat előtt állunk. A háborús narratíva 
univerzuma hatalmas, átláthatatlan szövegfolyam, így ez a kijelentés vitathatóan markáns. 
Abban azonban egyet érthetünk a Szomory előtt elkötelezett rajongással fejet hajtó kiadó-
val, hogy a rendkívül poétikus és sokféle irodalmi hagyományt egyesítő szöveg újbóli 
kiadása fontos esemény. 

A regény kritikái közül talán a legtöbbet idézett írás Tersánszky Józsi Jenő bírálata. 
Az első világháború lövészárkait megjárt Tersánszky háborús tudósításainak élményeit 
regényeibe (A margarétás dal; Viszontlátásra, drága!) is beépítette. A Szomory szövegét 
méltató megjegyzése szerint „ugyan minek kellett nekem idejönni a harctérre, amikor valaki 
Pestről, az íróasztala mellől különbül látja meg a háborút, mint én innen a kellős közepéből?” 
A Nyugatban folytatásokban közölt, majd 1918-ban kötetként is kiadott Harry Russel-
Dorsan háborús történeteit az angol haditudósító álneve hitelesíti. Az önmagát és alte-
regóját gyorsan leleplező szerző az alakmások sokrétű, gazdag szépirodalmi hagyomá-
nyába merül alá. Nem meglepő, hogy Kőbányai János fent idézett utószava is megidézi 
az irodalmi alteregók gazdag hagyományát, legismertebb magyar irodalmi példáit. 
Helyénvaló citálni a narratív és figuratív játékokat kedvelő szerzők teremtményeit 
(Csokonai Lili, Psyché), a Harry Russel-Dorsan azonban nemcsak e tradícióhoz kapcso-
lódik. A háborús, jelesül az első világháborús regények krónikásai kedvelték, gyakran 
alkalmazták az elbeszélői pozíciókat, nézőpontokat váltó szerkezetet. A Szomory-
regényt csipkelődő lelkesedéssel méltató Tersánszky ugyancsak szívesen szórakoztatja 
magát és olvasóit a rejtőzködő, önmagát mégis lépten-nyomon leplező elbeszélő szere-
peivel. A margarétás dal rögtön bevezetőjében körvonalazza ezt a gyakorlatot. Újságíró 
hőse a regény felütésében vázolja a különleges pozíciót: „Aki itt ezt a történetet közrea-
dom, Nagy Ferenc újságíró vagyok. Mert bár eredetileg úgy terveztem, hogy egészen magának 
a Natasa kisasszonynak édes szájába adom a szót, aztán kénytelen voltam lemondani erről. 
Natasának ugyanis bizonyos szituációk megérzékeltetésénél olyan fortélyos és zavaros az elő-
adásmódja, hogy csaknem érthetetlen maradnék, ha hűen követném őt benne. Kiegyeztem tehát 
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ötven százalékra.”1 A határozott hangot, szigorú formát előlegező elbeszélő, aki minden 
pillanatban uralni kívánja a szöveget, később így folytatja: „Mindenütt a Natasa bájos 
szájába adom a szót, ahol lehet, és én csupán mélyreható és szellemes megjegyzéseimmel kísé-
rem elbeszélését, vagy a folyamatosságot kívánó részleteknél beszélek itt magam.”2 Úgy tűnik 
tehát, ehhez a szöveghagyományhoz illik a megbízhatatlan elbeszélőt kontrolláló min-
dentudó narrátor szerepeltetése. Szomory könyvében a szöveg születése körül motozó 
ellenőr szerepénél fontosabb maga a leleplezett irodalmi titok. A rajtakapottság aurája, 
a semmiből hiteles világot teremtő elbeszélő története a Harry Russel-Dorsan mitológiá-
jának fontos összetevője, szimbiotikus módon tapad a regény szövetéhez.

Az írói alakváltozatok formai és szerkezeti megoldásait elbeszélője végig biztosan 
tartja kézben. Szellemesen játszik olvasói „hiszékenységével”, egészen addig fokozva ezt 
a játékot, amíg a szöveg egy helyütt spontánnak ható „elszólás” formájában le is leplezi 
önmagát. Az önértelmező, saját rendszerével polemizáló mondatot Szomory egyik hőse, 
Kipling szájába adja. Az angol író a regény szereplőjeként, Harry Russel-Dorsan isme-
rőseként beszél az alkotás módszeréről. A regényben Kipling Harry tudósításait annak 
a Theophil Gautiernek az útleírásaihoz hasonlítja, aki szerinte színesen írta le Olasz- és 
Spanyolországot, anélkül, hogy valaha is járt volna ott.3 Kipling persze nem csak íróként, 
a szöveg önmagát tükröztető eszközeként van jelen. Szerepe a hiteles környezetrajz finom 
kelléke, hiszen az írót, a háború és az angol mozgósítás fő propagandistáját személyes 
tragédiája emeli a háborús szövegfolyam emblematikus pozíciójába. Saját fia, akit gyenge 
látása és nyilvánvaló alkalmatlansága ellenére maga biztatott a hadba vonulásra, meghalt 
egy támadásban. Kipling My boy, Jack című verse és az alaphelyzetét adaptáló azonos című 
angol tévéfilm a téma olyan patetikus reprezentációi, amelyek a nézeteiben meghasonlott 
ember történetét emelik értelmezési tartományuk középpontjába. Szomory főhőse termé-
szetesen még a tragédia előtt, propagandatevékenysége tetőpontján találkozik Kiplinggel. 
A Harry Russel-Dorsan egyébként is könnyed és nagyvonalú ujjgyakorlatként vonja szö-
vegébe az első világháború szimbolikus alakjait, mitikussá növesztett történeteit. Harry 
ugyanolyan természetes könnyedséggel beszél Kiplinggel, mint Albert trónörökössel, de a 
naturalizmus irodalmaiban sokszor és kedvvel idézett Herbert Spencer („a vén bolond”) 
alakját is virtuóz módon, szinte észrevétlenül idézi.4

A regény recepciója, kritikák, ismertetők

A Harry recenzensei, alapos olvasói (Kosztolányi, Tersánszky, Réz Pál) egyetértenek 
abban, hogy a kötet sikerének egyik titka a felkészültség, a terepismeret magabiztossága, 
a colour localt autentikusan megfestő elbeszélő teljesítménye. Réz Pál Szomoryról szóló 
kiváló monográfiájában hosszan és meggyőzően érvel amellett, hogy a krónikás a hadije-
lentések, a hírlapok kis térképei és az egykori franciaországi utazások segítségével képze-
letben is hitelesen járja végig a frontot. Egyetérthetünk a monográfus azon megjegyzésével, 
mely szerint amit Szomory a Harry Russel-Dorsan-ban létrehoz, „a képzelet újjászülte valóság; 
mert mégiscsak a valóság elemeiből, azoknak ugródeszkájáról szökik a képzelet”. „Szomory megfesti 
iszonyatos látomását a háborúról, olyan színeket és hangokat gyújtva, olyan szenvedélyeket és 

1  Tersánszky Józsi Jenő: A margarétás dal. Szépirodalmi Könyvkiadó. Bp., 1970. 125–323, 127.
2  Uo. 127–128.
3  Szomory Dezső: Harry Russel-Dorsan a francia hadszíntérről. Múlt és Jövő Kiadó. Bp., 2008. 27.
4  Uo. 114.
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helyzeteket teremt, amelyek a vérző színek festőjének palettájára, nagyzenekari muzsikájába valók.”5 
A mindent átszövő zeneiség, a szöveg ütem és ritmus diktálta tempója első olvasásra 
szembeötlik. Ezt a jellegzetes, összetéveszthetetlen írói nyelvet a Szomory-életmű vala-
mennyi értelmezője fontosnak tartja. Joggal nevezi Vári György a Harry újrakiadását 
üdvözlő írásában a „szomoryi stílus” alappilléreinek a nyelv „végtelen stilizáltságát, az 
ornamentikára való törekvést, a meglepő hasonlatok áradatát és a grammatikusság határvidékein 
járó mondatokat”.6 A regény rajongói számára természetes, miért nyűgözi le Térey Jánost a 
Szomory-oeuvre kánonba állítását szorgalmazó esszéjében ugyanez: „Érdemes megfigyelni, 
hogy a hadászat a maga vérgőzös extremitásában mennyire »hálás«, mennyire testreszabott téma 
a számára. Teljes koncentrációval, kitartott, magas hangon énekli meg a harctéri szcéna borzalmát 
– márpedig hangnak és stílusnak ez a tisztasága, egyenletes temperáltsága Szomorynál sem állan-
dó jelenség (később, ha szordínósabban is, pazar példa lesz a kitartott hangra A párizsi regény, s 
rengeteg kis és nagy novella).”7

Térkép csata után

Szomory a tárgyakat, valamint az ismert, de a konkrét háborús helyzetben sosem látott 
tájat kimerítő részletességgel, az íróasztal mellől is nagyon közelről szemléli. Narrátorát 
végig a formák burjánzása, alaktalanná bomlásuk tartja izgalomban. Ennyiben a Harry 
bázisa a nagyobb szerkezetek között rejtőző életkép, a haditudósító leíró szempontjai 
pedig a fluktuálást megragadni vágyó világirodalmi hagyományhoz, a kimozdítás, elmoz-
dulás tematikájához (Sue, Dickens, Balzac, Flaubert) kapcsolhatók. A töredékes formához, 
a fragmentáltsághoz való vonzódás, a zaklatott, egymást követő képek, a hirtelen vágások 
az utaztató szépirodalomnak is kedvelt eszközei.

Havas Gyula a regény első kötetként közreadását követő kritikájában Barbusse Tűz 
című munkáját hasonlítja össze Szomoryéval. Álláspontja szerint a Harry Barbusse regé-
nyénél sokkal többet ad. Véleményével egyetértve is azt mondhatom, hogy a Tűz stiláris 
megoldásai, a fokozásra és halmozásra épülő rendszerei a Harry struktúráihoz nagyon 
hasonlóak. Barbusse könyve a háború állandósuló pszichopatologikus közérzetének 
élményét ábrázolja. Ezt az attitűdöt a téma mára már átláthatatlanná növő szépirodalmi 
és filmes feldolgozásainak halmazából jól ismerjük. Mindkét regényről elmondható, hogy 
a bennük ábrázolt háborús lelkiállapotban a frontharcok, a támadások csupán kezdetben 
váratlan kataklizmák. Később azonban, a háborús irodalmi hagyományba jól illeszkedő 
módon, váratlanságukban is otthonosként követik egymást. A szenvedések infernója ilyen 
módon hasonlóan jelenik meg Barbusse és Szomory szövegeiben, esztétikai megoldása-
ik hierarchiájának felállítása ebből a szempontból elhanyagolható körülmény. Hiszen a 
téma ügyes és kevésbé sikerült esztétikai reprezentációt is fontos kánonba emeli. A Harry 
Russel-Dorsan mondataihoz nagyon hasonlókat olvashatunk a Tűzben, ahogy valószínű-
leg minden kevésbé, vagy jobban sikerült háborús regényben. Az idézett részlet a Tűzből 
valójában a Harry szövegébe is problémamentesen beilleszthető lehetne: „A nagy sápadt 
égbolton sűrű a mennydörgés: minden robbanásra piros villámból zuhanva tűzoszlop gyullad ott, 
ahol éjszaka marad, felhőoszlop csap föl ott, ahol már nappal van.”8 

5  Réz Pál: Szomory Dezső. Szépirodalmi Könyvkiadó. Bp., 1971. 153–154.
6  Vári György: Az emberiség végnapjai. Élet és Irodalom. 2009. március 27.
7  Térey János: Páriz! Páriz!... Szomory Dezső vagy a megrendülés. Holmi 2008. január. 49–58., 54.
8  Henri Barbusse: Tűz. Ford. Lendvai István. A Kultúra Könyvkiadó Részvénytársaság Kiadása. Bp., 
1918. 6.
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A háború patologikus tájai, az ember és a technika találkozása

Szomory regénye hatalmas embertömegeket, impozáns tárgydepókat, nyomasztó, a 
végítéletet sejtető és jelző tereket mozgat. Érzékeny környezetrajzait, finom interieurjeit 
sikeresen állítja a háborús tematika szolgálatába, bár a nyomasztó, patologikus térélmény 
megteremtése a szerző egyéb prózai szövegeitől sem idegen. Háború nélkül ugyan, de 
A párizsi regény is mesterien ábrázolta a zsúfoltsága vagy éppen határtalansága miatt 
nyomasztó helyek működési mechanizmusait. Szomory legismertebb prózai munkájának 
környezetfestése, vizuális megoldásai nem állnak távol a Harry háborús pusztítás sújtotta 
tájaitól: „Odakünn, az ablakokon túl, a Champs-Élysées felől az égen, oly fájdalmas magányosság-
gal dőlt hanyatt a nap vérző matériákkal, hogy az egész égbolt szinte beleroskadt rubintavakba s 
narancsszüretekbe, ami mind fel volt kenve rá, egy távoli végtelenségben.”9 A párizsi regényben a 
mozgékony, mindenre kíváncsi, hihetetlen sebességgel nézőpontot váltó elbeszélői techni-
kával is találkozhatunk. A két szöveget összevetve látnunk kell, hogy a csatateret „folya-
matos áttekintéssel” (Borisz Uszpenszkij) pásztázó elbeszélő a háború nyugati frontját a 
békés Párizs helyeihez hasonlóan reprezentálja: „Nem kell túlozni a párizsi padlásszobák poé-
zisét, mert az nem mind tündérmese, amit magasan Párizs fölött az emberi galambdúcok rejtenek. 
De lapos ablaküvegükről, vagy kiépített kalitkáik szögleteiről, mint egy hangszerről tanulhatja meg 
az ember a szél és az eső minden melódiáit.”10 A különbség az, hogy az otthontalanság érzetét, 
a modern tájak által kínált nyomasztó térélményt a lírától elszakadni képtelen prózanyelv 
a háború kulisszái közt még erősebben láttatja.

A háborús káosz irodalmi univerzumának kiemelt átmeneti tája a vasútállomás és 
környéke. A vonat és az állomás köztes terei a búcsúzkodás, a régi élet felbomlásának 
szcénái. A „köztesség abszolútumaként” (Végel László) sokszor jelenik meg e szöve-
gekben az utolsó vonat emblémája. Az utolsó békebeli, és egyúttal első háborús vonat 
zsúfolt, „emberszagú” terében minden szempontból szorongó hősök hagyják el végleg a 
korábbi békés életformát, ahogy erről Kuncz Aladár A fekete kolostor című regényének első 
fejezetében is olvashatunk.11 Az apokaliptikus, bábeli vagonokban játszódó történetek 
meggyőző módon vonulnak végig a traumatikus korszakváltásokról, kataklizmákról szóló 
szövegekben. A második világháború és a holocaust irodalmi modelljei, a téma más műfa-
jokból ismert feldolgozásai az infernális utazás gazdag példatárai. Semprun A nagy utazás 
című regényének vasúti kocsijában a végtelen éjszakába tartó vonatutak képei ugyanúgy 
hirtelen váltják a koncentrációs táborbeli emlékképeket, mint Barbusse vagy Szomory 
regényeiben a harctéri beszámolókat. Ahogy Semprun regényében „vastag pépet alkotnak 
az összezsúfolt és az éjszakában puhára főtt testek”12, úgy az „emberszag” háborús toposzával 
Szomorynál is a vasúti kocsi terében találkozunk először.13 

A Harry Russel-Dorsan vasútja nem csak a bábeli zűrzavar kifejezője, a szöveget uraló 
„lázadó gépek” (mozdony, vasúti váltó, autó, léghajó), az ellenőrizhetetlen civilizáció, az 
elszabaduló, önmagát felszámoló technikai fejlődés rekvizitumai. Tudósítónk nem csupán 
a modern háború paradox folyamataival, hanem a magas fokú technicizáltsággal is szem-
besül. Ez a gondolat, a „gépek lázadása” Vári György már idézett kritikájának is fontos 
gondolata. 

9  Szomory Dezső: A párizsi regény. Magvető. Bp., 1997. 21–22. 
10  Uo. 27.
11  Kuncz Aladár: A fekete kolostor. Bp., 2006. 7.
12  Jorge Semprun: A nagy utazás. Ford. Réz Pál. Európa Könyvkiadó. Bp., 1993. 55.
13  Szomory 2008. 17.
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A regény a civilizáció új, immár átláthatatlan, ijesztő kapcsolatrendszereinek tára. 
Szomory elbeszélője a társadalom tömegesedésének jelenségeit nem pusztán önmaguk-
ban, hanem krízishelyzeteikben is megragadható eseményeknek véli. Szemléletes példája 
ennek a háborús felfordulás vasútállomását jellemző részlet: „a vagonok tetejének belátha-
tatlan tengere terjed és elzárja a láthatárt, ahonnan a magasra épített vashidakról és átjárókról a 
mindenféle jelzőtáblák, rudak és szemaforok meredeznek, inognak, forognak, harsognak és zörögnek, 
mintegy megriadtan és merőben tanácstalan.”14 Persze a kiemelt szövegrészhez kapcsolódó 
jeleneteket találunk Barbusse regényében: „A vagonok véghetetlen sora, a negyven-hatvan 
kocsiból álló vonatok egész házsorokat alkottak, alacsony és egyforma házsorokat, közbe egész siká-
torok vágódtak.”15 

A Szomory háborús képeit kutató olvasó számára fontos kérdés, valójában melyik 
volt az első modern, gépesített háború. A könnyen kínálkozó válaszok elhangzása után 
megfontolásra szorul néhány körülmény. A „rövid huszadik századot” bevezető, a „hosz-
szú tizenkilencediket” lezáró első világháború a tömegek háborúja, amely, úgy tűnik, 
végleg véget vet az úriemberek közt folyó harc mítoszának. Fájdalmas választ adott erre 
a Szomory-regényben megidézett Kipling már idézett sorsa és háborúról alkotott elkép-
zelései közt feszülő ellentmondás. Egy nagyon direkt olvasatban ugyanis a fiatal Kipling 
halálát a személyes tragédia dimenziójából szimbolikussá nagyítva a gyarmatbirodalmi 
ábránd és a régi világ végpontjaként is olvashatjuk.

Az első világháború az ellentmondások összecsapásának terepe, ezt a jelleget néhány 
vonásában még az azt a vártnál gyorsabban követő második is őrzi. A gáztámadások, 
repülőgépek, tankok mellett felbukkanó lovas trénszekerek, az egymással hetekig szem-
ben álló, mozdulatlan frontvonalakon veszteglő gyalogság, vagy Verdun ostroma mind 
olyan jelenetek, amelyeket az anakronisztikusság aurája leng körül. Hozzá kell tenni, 
hogy a gépekben és technikában tobzódó második világháború is hordozott még harcá-
szati szempontból döbbenetesen elavultnak tűnő jeleneteket. Hasonló érzésünk támadhat, 
ha felidézzük a szovjet hadsereg lovas kozákjainak támadásait, vagy a magyar hadsereg 
hiányos menetfelszereléssel rendelkező, számukra teljesen kedvezőtlen terepviszonyok 
között bevetett kerékpáros osztagait. Szomory regénye érzékenyen ragadja meg azt a 
folyamatot, amelynek során a társadalom tömegesedése a háborúról alkotott fogalmakat 
gyökeresen átalakította. A háború felfoghatatlan, minden korábbinál nagyobb méretei ezt 
az élményt egyedivé tették. Barbusse regénye, bár valóban kevésbé virtuóz módon kimun-
kált esztétikummal, de ugyancsak képes volt a világvége ilyen minőségű megragadására. 
„A hullámzó, zűrzavaros tömegek ezerszínű hangja olyan zajt csap, mint a partot verdeső tenger, 
és e végtelen mormogásból föl-fölcsapkod egy-egy parancs, kiáltozás, egy-egy rakodásnak a hurcol-
kodás lármája, egy-egy gőzkalapács, mely megduplázza nekibúsult erőlködését.”16

A roncsok esztétikája, háborús depók 

A birodalmak bukását természetes módon kíséri az őket megörökítő művészet 
muzealizáló esztétikai törekvéseinek felerősödése. A posztmonarchikus, vagy éppen a 
poszkoloniális szöveguniverzum darabjai a kultúra bomlását, a korszakok határát, Faragó 
Kornélia kifejezésével élve, „deponizáló aktusok” segítségével jelenítik meg. A sokszor 
elhagyatott környezetben, kietlen, lepusztult térformák közt ábrázolt szemétdepók tár-

14  Uo. 131.
15  Barbusse 1918. 72.
16  Uo. 74.
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gyaiból a letűnt világ kulturális mintázatai olvashatók ki. Hasonló vagy csaknem azonos 
módon strukturálódó szövegek bármelyik, kultúraváltást rögzítő irodalomból idézhetők. 
A Monarchia végét tematizáló irodalmi univerzum darabjai, mint például Méliusz József 
Város a ködben című regénye, egy eltűnő korszak rekvizitumainak összegyűjtő aktusait is 
tartalmazzák. Egy másik ismert példa, Déry Tibor disztópiája (G. A. úr X-ben), amelynek 
szemét- és roncstelepe a modern társadalmak felhalmozási törekvéseit kritikai éllel ábrá-
zoló jelenetsor. Mészöly Miklós vagy Tolnai Ottó novelláinak szeméttelepei egy olyan 
térség kurzusváltásainak megörökítői, amelyet úgy jellemez a legtalálóbban a folyamatos 
változás, hogy mentális élményét mégis közös kulturális nyelv darabjai alkotják. (Hívják 
bár ezt a konglomerátumot, vagy egymás mellett létrejövő konglomerátumokat Osztrák–
Magyar Monarchiának, Magyar Királyságnak, Szerb–Horvát–Szlovén Királyságnak vagy 
Jugoszláviának). Ennyiben Tolnai szeméttelepei, elhagyott vasúti vágányai (Kobalt Karcsi, 
az áruházi detektív, Alvilági felhők), Mészöly Miklós időskori prózájának hasonló muzealizáló 
mechanizmusai (Bolond utazás) vagy Brasnyó István regényeinek geomorfológiája, löszfa-
lak tövében összegyűjtött kacatjai (Família) egyazon horizont esztétikai törekvéseiként is 
említhetők.17 A tárgyak a kultúra adekvát hordozói, felhalmozásuk és lassú enyészetük 
poétikája könnyen kapcsolódik a pusztulás egyéb képzeteihez. 

A témában rejlő lehetőségeket a Harry Russel-Dorsan is igyekszik kihasználni. A hábo-
rús válságok szépirodalma, a tárgyak szétrobbanását, elemeikre szakadását megragadó 
jelenetei a műfaj halálesztétikájának fontos építőkövei. Szomory regényét olvasva azt érez-
hetjük, valóban költészetté formálja ezt a roncsesztétikát. A szövegből hosszan idézhetők 
az ezt alátámasztó környezetleírások: „Gránátszilánkok kövezetén járunk. A láb minden lépésre 
beléjük akad: mintha csapdák közt járnánk, és csetlünk-botlunk a sok törött fegyver, zúzott konyha-
edény, kulacs, kályha, varrógép zűrzavarában.”18 A tömeghalál önmagában értelmezhetetlen 
természetét a régi és új halottak maradványait összekeverő robbanás hihetetlenül erős 
képei fejezi ki.19 Szomory csontkamrái olyan szeméttelepek, amelyek a szöveg ritmusát, 
az olvasó befogadó készségét a végsőkig feszített figyelem állapotba juttatják. A robba-
nások által szétroncsolódott, összekavarodott sírkő puzzle-darabok a kizökkent idő, az 
átláthatatlan történet útjelzői.20 A háború értelmezhetetlensége vagy „olvashatatlansága”, 
ahogy Paul Celan fogalmazza meg a Halálfúgában, a káosz motivikus rendjének létrehozó-
ja. Szomory regénye stiláris felforgató törekvései, áradó nyelve ellenére is ebbe a szigorú 
struktúrába illeszkedik. A visszatérő motívumok olvasása során az az érzésünk, hogy a 
Harry Russel-Dorsan „aknái” nagyon is kigondolt rendben követik egymást. 

Nemzeti karakterológia, az identitás játékai 

A regény az utazó, utaztató próza hagyományain haladva az identitásokat, nemzeti 
karakterológiákat is játékba hozza. Ebben ugyan ismert háborús regények (Búcsú a fegy-
verektől, Nyugaton a helyzet változatlan) hagyományába illeszkedik, ám narrátora saját sze-
repjátékának folytonos leleplezésével karakteresebb, karikírozottabb képet hoz azoknál. 
A „Dandy – my dog’s name – vonyít” és hasonló mondatok az idegesítően laza, hidegvérű 

17  Tolnai Ottó: Kobalt Karcsi, az áruházi detektív. In: Uő: Prózák könyve. Forum. Újvidék 1987, 142–150, 
144.; Mészöly Miklós: Bolond utazás. Jelenkor-Kaligramm. Pécs 2004, 5–77.; Brasnyó István: Família. 
Forum. Úvidék. 1979. 39–42.
18  Szomory 2008, 114.
19  Uo. 166.
20  Uo. 273–275.
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angol tudósító alakját nem teszik feltétlenül szerethetővé.21 A tipikus angol zsurnaliszta 
számára a hazaszeretet a legfontosabb, ez szilárd világképének alapja. A „nem kell nő, mert 
angol vagyok”22 jellegű kijelentések hirtelen ritmusváltásokként keverednek a háborús 
pusztulás képeivel. A kutyájával beszélő bohókás újságíróról, valószínűleg tudatosan, 
nem túlságosan életszerű és nem feltétlenül hiteles identitást festő kép rajzolódik. Bár 
ez a karakterológia az angol irodalom és film önreflexív darabjaiból is ismerős lehet. 
Szomory tudósítójáról akár a normandiai partraszállásról forgatott kitűnő amerikai–angol 
koprodukcióban készült mozi, A leghosszabb nap angol parancsnoka és a vele együtt partra 
szálló Winston (!) nevű kutyája is eszünkbe juthat. Láthatjuk, ez az írói módszer gyakran 
és szívesen fordul a frázisként felmutatott nemzeti, etnikai ábrázolások motívumához. 
A sztereotip jegyekből összerakott angol alakja hasonló módon idéződik már a 19. századi 
kalandregényekben, például Jules Verne szövegeiben. A Sztrogof Mihály egyik komikus 
jelenetében a tatárok támadásáról tudósító angol és francia újságírók egymás elől vonják 
el a távíróvonalat. Amíg az angol bibliai szöveget telegrafál, a francia Béranger-dalokat 
jelent, hogy addig is a maguk számára tartsák fönn a vonalat, amíg a csata nem ér véget.23 
A távírók szalagjai, a világot behálózó információ köldökzsinórjai Szomory regényének 
otthonosan ismerős képei: „Egyforma zajokban, kopogásokban, finom kis zörgésben és rezgésben, 
a keskeny papír mérföldnyi szalagja fut és gyűl mind magasabb papírdombokra, s időnként, hevesen 
és riasztón, egy-egy csengő szól…”24

Hidegvérű angolunk mozgékony, szinte követhetetlen krónikás, aki a hadijelentések 
megírása közben arra is szakít időt, hogy a folytatásosság illúzióját keltse. Hol drámaian, 
hol megdöbbenve, hol kedélyesen szól ki szövegéből és kacsint össze feltételezett olva-
sóival: „az Evening Standard olvasói talán még emlékeznek”.25 Eközben az alkati, mentális 
aspektusok megfigyelése iránt is szenvedélyes érdeklődést mutat. Ez nemcsak a nemzeti 
jellegzetességeket bemutató betétekben érhető tetten. A vér természetéről szóló töredékek 
valójában olyan kis értekezések, amelyek esszéírói törekvésekkel beoltott elbeszélő gondo-
lattöredékei. Erős ez az érzés, ha az ehhez hasonló részleteket olvassuk: „A vérnek minden 
cseppje másmilyen, forrpontja és fagypontja is a gyűlölet.”26 „A világ olyan öreg, oly ostoba s oly 
keserű, holott a vér oly fiatal mely áztatja s ezen túl nem is kell keresni egyebet.”27

Háború és teatralitás

A regénybeli Kipling a már idézett párbeszédben Harryt Napóleonhoz hasonlítja, 
meglátása szerint: „I. Napóleon a legkiválóbb zsurnaliszta, tisztában van azzal, hogy a való-
ságnak a képzelet a legkitűnőbb segítőtársa.28 A Harry Russel-Dorsanban a halál és a színpad, 
a háború és a teátrális ábrázolhatóság kérdései forrnak össze. Lüttich elesténél vagy 
Reims háborús színterein járva az az érzésünk, mintha valaki éppen rendezné az ese-
ményeket, amelyek mozgalmas, színpadiassággal telített jelenetekben tárulnak elénk. 

21  Uo. 16.
22  Uo. 53.
23  Jules Verne: Sztrogof Mihály. Ford. Supka Géza. Móra Könyvkiadó. Bp., 1981. 132–141.
24  Szomory 2008. 127.
25  Uo. 22. 
26  Uo. 228.
27  Uo. 271.
28  Uo. 27–28.
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S mivel a regénynek a humor is erős bázisa, szerzője a valóban színpadi eszköz hatását 
keltő helyzetkomikum lehetőségeivel élő szöveget hoz létre. A némaságot fogadott szer-
zetest például a sosem látott hadi eszköz, a léghajó látványa fogadalma megszegésére, 
megszólalásra, izgatott kiáltásokra készteti.29 A mindent átszövő teatralitás másik forrása 
a groteszk, gondoljunk arra, hogy az elbeszélő mennyire sokszor hangsúlyozza, hogy a 
halál és a pusztulás látványa valójában szép. A harctéren felbukó haldokló ló, aminek 
„meghasadt hasa füstölgő vörösbort öntő tömlőhöz”30 hasonlít, inkább az esztétikum, mint a 
tragikum által átitatott jelenet szereplője.

Szomory Dezső regénye valóban izgalmas, esszéisztikus invenciókkal, mentalitás-
történeti szempontokkal megerősített szöveg. Újrakiadása a háborús narratívához és a 
Szomory-kánon újrafogalmazásához is értékes hozzájárulás. Általa szerzője nemcsak 
színpadi alkotóként, hanem újra felfedezett regényíróként is jelen lehet a magyar irodalmi 
modernség rendszereiben. Meghatározó morális állásfoglalása szerint a mindent átható 
pusztulás a háború felszámolásának egyik lehetséges eszköze. Szomory ideája, „a háború 
szellemét elpusztítva megszűnő háborúról” szóló ábránd aktuális áthallásokkal is megtölthető. 
Kérdés viszont, hogy az önmagát felszámoló pusztítás mechanizmusa végleges, megnyug-
tató és főként megvalósítható tervvé válhat-e. Hiszen erről a megoldásról olvasva a francia 
forradalom fontos pillanatában elhangzó mondat (Danton védőbeszéde) is felidéződhet: 
„A forradalom olyan, mint Kronosz, egyenként falja fel a saját gyermekeit.”

(Szomory Dezső: Harry Russel-Dorsan a francia hadszíntérről. Múlt és Jövő Kiadó, 2008)

29  Uo. 194.
30  Uo. 99.


