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Kovács András Ferenc

Alekszej Pavlovics Asztrov 
hagyatékából

Etűdök hőseposzhoz

(Borisz Paszternaknak barátsággal)

Nagyapám visszatért Urálból –
Hozott egy faragott dobozt...
Egy hős előd Szibériában
Ragadt – s nem ragadott kobozt.

Többé nem írt dalt, verseket –
A cári önkény bekasztlizta…
Mindvégig elvhű szittya volt,
S ha szláv is – főként dekabrista.

Egy ősöm elfeledt mezőkön
Kaszálva hét határon át –
Lelt egy kopott, kincstári csengőt,
Mely őrzi még csaták nyomát.

Golyók sebzette rézkolomp –
Csak ez maradt rám nagypapától.
Horpadt harang, de rég kihullt
Kozák igáslovak nyakából.

Idős apám is földre roskadt,
Eltűntek fent barátaim –
Kortársaim mind elfeküdtek
A névtelen fagy árkain.

Mindegy – közülük, hogy ki volt
Hozzám gonosz, rossz, és ki túl jó?
Most visszahoznám mindüket –
Sírjuk kavargó, éji, dúlt hó...



4

Végtére egyformák vagyunk mi –
Egymáshoz egyre közelebb
Hajlunk reszketve, mint a szilfák,
Ha már fergeteg közeleg…

Ha szélvész száguld, súlyos ég
Haragja sújt le körbe-körbe –
Vén törzset s lombos ágakat
Egyként gyötörve, összetörve.

Hány ellentét, hány azonosság
Hajtja veszendők versenyét!
Hasonlóak – s különbözők, mint
Hajnali erdőn berkenyék...

Termelési tájlíra

Gyári lakótelepek lobogása
Iramlik a sarkövi szélben inogva!
Pirkad a menny, noha mostoha, Dása,
S a füst harapása kemény, de pirongva

Puffad a hősi kohó – lohadása
Ma késik… A tájba, akárha pirogba,
Fagy foga vásik… A kor rohanásra
Való, hisz a lépte hatalmas, iromba –

Döngve, tiporva kihajt hadiparra,
De fegyverüzéri jövőt üzemeltet
Üzleti elv, s horizontra kivarrva

A hit, mit a pártos erők tüze keltet!
A gépi jelen hat – a hőfok, a tégely,
A néptömeg álma, ha horkol a kétely.
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Scherzo Macabre

Novogyevicsjében bandukolva, Dása,
Ihletett s kísértett hantok horpadása…

Alekszej Pavlovics Asztrov, a Doktor,
Most meghalok és kijelentem ezennel:
Túl sok rossz helyre vetett oda rosszkor
A Sors, de fölérni se mertem eszemmel,

Miért történt – csakis így, soha másképp
Az Élet? Itália, Párizs, Odessza
Elszállt! Buta Korszak vasfoga vás, tép
Belém... S recitálhat a cári podeszta

(Már kommunista) nekem, s noha győztem,
Bármerre cibált kanyarogva a horhos –
Itt fekszem, itt pihenek meg az Őszben
Én, ama szinte poéta, csak Asztrov, az orvos.

De meghagyom, ülj helyt, várj haza, Dása –
Ne varrj zokogón a zakómra akasztót...
Lelkemnek itt sose lesz maradása –
Hozzád visszaröpül, s csupa csókot ad Asztrov!

(Drága, örökre szeretlek, ajaj, de a strófa katasztróf!)

Szerelmi noktürn

(Dásának – kinek másnak?)

És végül velem maradnak a varjak
A szív fölött köröttem idebenn
Szabad lesz hosszú hallgatást szavaljak –
Vers lesz világ lesz újra idegen

És nézem – rezzen nyírfa ring a hársfa
Éger fenyő fűz korai juhar
S nem várok többé vágyra ritka társra –
Szavak közén űr pora kifuvall
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És messze tart az égi egyedüllét
Csillagforgásba hűlnek mindenek –
Szerelmem inkább mégis veled ülnék
De túlról éji lombok intenek

És már lefekszem – elrebbent szemem még
Filmet pörögtet sok semmit viszen
A mélybe – s én csak melletted szeretnék
Ébredni majd mint fény szelíd vizen

És nézni végül üdvözülten ifjan
Téged nem tudván mi történt velem –
És így marad ha tán időtlen így van
Minden verssorban megtört életem

Ötvenes évek. Önarckép

És körbe-körbe járkál évre év,
mint börtönudvaron rab, cellamély
sötétjén vétlen lélek, s fent nagy éj
partján sosem dereng föl végre rév,
kikötni hely, se megnevezni név –
nincs semmi, senki megnevezhető.
Csak tudni kell: ez egy lemeztető,
az rácsos ablak, ez vér, az fehér…
A szó alakja elvész, majd felér
a nyelv hegyére, s máris megfagyott
a csend jegén… Mondhatni: megvagyok,
tömbházi létben, újdon bőrzekék
közt régi árny, ki rója körzetét,
lakótelepre ingáz napra nap –
némulva fájnak, nem jajonganak,
fegyelmezettek s jók az emberek, de
szabadságuk törvénytelen pereg le.


