Peter Marta

A ciprusi

maganrondo

kioldja az id6t tekintetébdl
ajtonyitdsnyi fényekre akasztja

megtiinik el6tte egy arc mdridval
mig kertek csaholjik lépteit

ujjaiban maddrtalan szdrnyak
eqyediil jdtszo angyal a reggel

nem is lehetne pontosabb mdsa
a haldlnak
mint maga az ember

(Csajka Gabor Cyprian — 1972)

Elég ez is.

Talan minden megtortént mar.
Talan csak némely arnyalat érdekes.
Abban élhetiink még kicsit.

A 101 zen tOrténetet is megirtak mar, de a dolgok aljan mindig marad valami,
valami személyesnek és véglegesnek hitt nyomorusag, maginnyomortsag, mert
nehéz a f6ldtdl elszakadni. Kisérletek vannak. Sokszoros nekilddulasok. Hogy
keressiink, keressiik Ot.

Taldn megérdemeltem volna eqy Mestert.

Am Ot végiil csak magunkban talaljuk.
Ha.

A 101 zen tirténetbdl a 82. cime: Semmi sem létezik. Egy Yamaoka Tesshu nevi

zen tanitvany sorra latogatva a mestereket eljutott egy bizonyos Dokuonhoz is,
akinek szerette volna megmutatni, hol tart a megvaldsitasban, ezért igy szolt
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hozza: A tudat, a Buddha és az érzé lények végiil is nem léteznek. A jelenségek
valodi természete az iiresség. Nincs megvaldsitas, nincs kaprazat, nincs bolcs és
nincs kdzépszerti ember. Nem létezik atadas, és nincs mit kapni. — A csendesen
pofékeld Dokuon nem szolt semmit, csak bambuszpipajaval hirtelen rahtzott
Yamaokara, mire a fiatalember feldithodott. Ha semmi sem létezik — érdeklédott
a mester —, akkor honnan szarmazik ez a harag? Hat ez az! A nagy kurva bdl-
csesség, ami azonnal elenged. Magunkra hagy, atvert gyerekké tesz akar tulérett
testben. Szdval nevetségessé valik, igen, épp a hitiink targya, vagyis dnmagunk.
Merthogy minden hit, amely az emberbe fészkeli magat, az embert erdsiti. Az
énjét, egyediségét, a megismételhetetlent. A transzcendentalis fel6l a mulandot!
Es akkor az el6bbi is odavész. A magassagba vagyo lény pedig ott all kifosztottan,
beleverve sajat kicsiny szeriiségébe, sajat magatol semmisiilve. De mégis, benne
a tagassag, a végtelen realizacidja, az ellendllhatatlansag tudata. Messzi sejtés,
hogy alahullottunk, de valamilyen delejes erd rogziilt sejtjeinkben. Es megfeszii-
liink téle.

102. torténet
Ikszedik varians (arnyalat)

A fololdhatatlansag, ég és fold ellenvilaga nyomta a ciprusi lelkét. Meg a testét,
kezdettdl fogva. A pélusok kozé fesziilt, talan ezért is volt olyan hosszt, végtelen,
ég felé magas.

Ciprusinak hivom. Nekem igy sikeriilt. Kiilonben még igaz is, hiszen a Cyprian
Kamil Norwid utan magdra vett név jelentése: ciprusi férfi. Talan ezért (miatta)
talaltam ott magam egyszer a szigeten is, a tengerbdl hosszu karjaval Szirianak
nyulo foldtest északi felén. A név hatott ram, delejes erével.

A ciprusinak gyonyori teste volt! Az Uristen talan tarsaul alkotta, csak kozben
meggondolta magat. Miért vajon? Az biztos, hogy sok mindennel felékitette e
fia-férfit, aztan meg igy, félig ékesen lependeritette maga mell6l. Nehéz volt a
foldi ébredés, s talan nem is sikeriilt egészen. Némely levelében ugyan el lehetett
csipni sorokat, amelyekbdl tigy tlint, megbékélt a foldiséggel. En, ldtod, a Foldé
vagyok, mert megtanitott rd, milyen jo az, ha szeretnek, és ha szerethetek — irta egyszer,
de elég hamar kideriilt, hogy minden szd, minden érzés, hangulat és benn lobo-
g0 tettvagy a vald hataran messze tulesik, megfoghatatlanul gomolygd szépség
és igéret, gyonyorud és veszedelmes alom. A szenvedés igérete. Zuhanas folfelé.
Mint a Foldnek e kiilonds tiineménye, s tan tényleg csak ideérkezett volt, ez a
nem egészen foldi lény (férfi-lény) kiilondsen vonzott. Olykor szinte az igézet
végzetes jelével nyitotta lelkem maga felé. Es a mésokét is, persze. Kiilonben
néha még 6 is racsodalkozott a szereposztasra. Racsodalkozott magara. Képzeld,
te vagy a férfi. Tudod? — ezt mondta az egyik ndi sejtem — irta egy masik levélben.
A boritékon a szolnoki cim. Mar nem létezik nekem, eltint a haz, a padlas, a
pince, a nagy eperfa, a macskak elpusztultak, a daganatos kutyanak is vége
lett. Elhamvasztottak, valaki szétszorta a kertben. De annyi kutya és macska
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porlad mar egykori kertiinkben, gyerekkorom és anyam gyerekkoranak tarsai,
sorban. Legtobbjiiket fekete haju Dobrova nagyanyam hantolta el, akinek nevére
persze folfigyeltél; most is latom sovany alakjat, amint godrot 4s a fak kozott.
Talan még a nap is siit. Kissé finoman is hangzik ez a mabdl visszafelé, de Te,
a ciprusi, érted ezt, hiszen a szépség és mulds halalos-konnyti vegyiiletei jartak
benned. Szolnokra akartal jonni, csindlni valamit, barmit, és almomban egyszer
meg is érkeztiink oda, am a palyaudvar kozelében leheveredtél a fiibe, nekem
meg indulnom kellett, hogy kivaltsam anyam gyogyszerét. Otthagytalak a
gondolattal, hogy mire f6lébredsz, engem mar nem talalsz magad koriil. Aztan
felébredtem, és nem talaltalak.

Orokos menetben voltal. Az elsd percek, vagy szerencsés id6ben 6rék utan lelked
mésfelé riadt, kiszallt testedbdl, s Srizetlen bolyongott akarmily tajon. Ultél az
asztalndl, hulldamzoé fényben. Szerettél gyertyat gytjtani. Szeretted a fényt a sotét-
ben. Szeretted a sajat hianyodat masban. Szeretted a dolgokat magaddal betdlteni
és folytonos kényszertiséggel fordulni minden és mindenki felé. Aztan meg hir-
telen eltéinni. Es szeretted e fortélyt ismételni. Mondtam neked: égi kurva vagy!
Kurva az egekbdl! Kicsit mérikaltad magad. Es az a kis halvany, épp csak iznyi
romlottsag is milyen artatlanul fénylett izmaidon, amikor meztelen libbentél asz-
talomhoz. A géppel volt valami, csak egy percet kértem, de a fit nem varhatott: ra
kellett figyelni! Tudom, még kivetelddzd vagyok... De majd megtaldljdk medriiket ezek a
kurva energidim; rengeteg van. De birok veliik, mert Te szereted bket, tudom. Gydnyord
voltal megint, pedig amikor 1jbdl, akarhanyadszor lattalak, nem is nagyon vol-
tak izmaid, vallaid is alig, inkabb egy fenséges csontkompozicidobol néztél felém.
Majdnem megkérdeztem, hol vagy. Talan mar utnak indultal? Kiilonben is ez
volt a témank, ha beszéltiink, ha nem. A Keleti palyaudvar. De sokaig a Délinél
talalkoztunk. Onnan mentiink Gazdagrétre, Eva lakésaba. Kis garzon volt, a leg-
fels6 szinten. Némelykor, kései éran, kialltunk erkélyezni, bamultuk a szemkozti
csupaszsagot, mert arrafelé még nem voltak hdzak, talan csak egy ujkori szent
hely volt késziil6ben.

Vajon test nélkiil is folismernénk egymast?

Zodldes lepedd a foldon, kalligrafikus vonalak futnak rajta, a mtved. Folveszi
stlyunkat, kiilvalénkat. Osszetartd tagjaink egyszeri idomrendben, szépen, nyu-
galomban. Es néman kérem, ne beszéljen tul sokat!

A kolté.

A kolt6, aki magat egykor és azonnal jogiként jelentette. Olykor kozel voltal
hozza, talan gyermekként a legkozelebb, majd a vég felé gyorsulva.

Az voltal. Végiil és valdban.

A tantrikus 6svény is

Tiéd

Ahogy beszéltél Evéardl, halas voltam neki, hogy a kis lakast (az egyik pesti cel-

lat) Neked fonntartotta, hogy ott lakhatsz, hogy ott lehetiink. Mar férje haldla
utan menekiiltél hozza, par hétre Udinéba; mesélted, visszafelé, a bucsudlelés-
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nél nagyon eleven bariti érzéseid tamadtak. Miért is akadt mondatodba ez a
jelzb... Atéreztem Eva helyét/helyzetét a te szereposztasodban. Ha igaz volt,
ahogy elbeszélted. Mindig és minden igaz volt, igy, ahogy minden pillanat
onmagaban az. Kiilonben irtdl is errdl, talan a Pannon ABC-ben. Masokrol is
meséltél, folyvast és sokat. Eleted szinkronképekbdl rakodik befejezetlenségé-
ben is egésszé, a jeles baratokon tul a ,sok valddi és Snjeldlt 6zvegy” miatt.
Nekem viszont egy hivatali kérdés utan lett vilagos, jelolt 6zvegy vagyok
- elég a mifajbol az is. Csak mégis muszaj a sz9, talan mert sokaig és sokat
kellett tudnom rdélad, és most ez a darab élet mintha elveszne, odalenne, mint-
ha meg sem tortént volna, mintha nyomait csak beleképzelném vondsaimba.
Valahogy latnom kell az id6t, ami én is voltam, ami az enyém is volt e nyug-
talan szinkronitasban. Most az egyiitt futé sorok mindent kitoltenek. Mindent
kiirnak, atirnak, elirnak, szétirnak, minden 0sszecsuszik, fedésbe keriil, atjarja
egymast, éppen ugy, ahogy te létezted (létezed) magad masokban. A végsé
kaosz vilagossagaval. Belesz6tted magad masokba, aztan testedben csomodztad
O0ssze mind; a mdsokat.

Ozvegyeid A Férfiak is,
A Hazak, Targyak,
Gondolatok,

Es véllalom a Mind
kozott az

Egyikséget,

mert

Melletted dolog volt
Kozott is

Lenni

Kérdés mégis, hogy ki és kit enged be, kinek ad helyet. Meddig tart az én véde-
kezése. Egyszer Codie-rél meséltél — ugy vélted, annak a torténetnek mdsrol kell
szolnia. De a torténetek mindig ugyanarrdl szoélnak, ugyanazt csomagoljak ki.
Ezért is gondolom néha, hogy mar minden megirodott (talan ezért irnak annyian
egymastdl), s csak a mod, a tudatba, érzékibe hatolas éle ejthet még tisztitd sebet.
Te ezt nagyon értetted. Néhany tarsnak talan komoly erejébe is telik majd a meg-
bocsatas, amiért egy bucstiras nemzedéked legjobb elméjének nevezett. Kihivsz
masokat, még halalodban is. Sokan sajnaltak vagy lesajnaltak (prébaltak lesajnal-
ni), aggodtak vagy feszengtek, bizonytalanul. Nem érezték magukat altalad, és
nem akartak jol érzékelni téged. Nehéz volt benned biztos pontnak lenni. A sok
év alatt azért kialakult egy kicsi névsor, akikre igent mondtal, fenséges szigorral.
Mert fenséges volt e lagy szigorusag, tényleg; attetsz6, metafizikai igazsagként
nyert alakzatot.

Ugy érzem, s6t tudom, biztos ldbakon dll a metafizikdm, erre ma, irds kizben jottem rd.
— Az [részovetség itt a szomszédban, mindketténknek szomszédban volt. Hogy
ott mi tortént, azt is el6adtad, kezed alatt reccsent az asztal. Apam paroxismusa
éledt meg hirtelen, pedig egészen masféle fesziiltség volt az.
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Ujraolvasom a leveleidet, koltészet és filozofia mind, igéz6 fajdalom, képeslapjai-
don a piros és kék sorok, a menekiilés szavakba dermedt képei, de a datumokbol
kihurkolédik az id6, kioldodik az egyetlen konkrétum. Ahogy eloldédna az ember
is. Egyik levélm{ived Csokonai Lilldhoz cimzett soraival kezded: ,En reménylem,
hogy mi néhdny nap miilva egymidsban megorvendezhetiink, és az addig valdé aggoddsunk
fiiszerszdma fog lenni jovendd gyonyoriiségiinknek.” Aldhtiztam, de tudom, amugy is
folfigyeltél volna a ragocskdra és a széra. — a lezaras pedig egy hajlékony bettifo-
nat (konny(i pecsét), meg egy masik sz6. Sokszor mondtad, sokszor kimondtad
(sokaknak). Nyilvan sziikségleted volt az ismétlés, lényed kiaradasa, aradas mas
felé, a masik felé, amely sajat él6 1étedet bizonyitja. Sajitmagasigodat. Beleverted a
szot a fejembe, hogy Te legyél a minden, hogy betoltsél egészen, hogy ne legyen
mar semminek hely. Olykor mégis gondolnom kellett ra, mert gondoltattal,
hogyan kopik minden, érdesednek a szavak, még a te szddon is. Es haldoklik a
jogi. Es ha majd olvashatom szavad: miként olvashatom még? Az el6bbi levél is...
Alkotas lett, majdnem csak az. [gy tudtam, igy voltam képes akkor el/fogadni. De
menjiink még vissza Eva lakaséba!

Erre a térre gondoltam, amikor azon a téli napon telefonaltam: Ha akarod, mindig
ott vagyok ndlad, ha akarod, nem létezem. MASHOL NE KERESS.

Mélyerdbél lendiiltek igy a szavak, mert mar nagyon kozel volt O (Te), de hirtelen
jott a gondolat, hogy talan megretten szabadsaganak akar csak képletes hianyatol
is Féltem, hogy elveszitem a celldimat, a négy fehér falat. Folyvast menekiilt, lattam
Pannonia utcai rejtekét is, de twjabbndl Gjabb cimeket taldlt, aludt itt és ott, s
amikor valakinek elarulta hajlékat, hamarosan tovabballt. Szinte tiintetéen mene-
kiilt. Kereste a nem létezd helyet, ahol végre dolgozhat. Ahol békén hagyjak.
Ahol egyediil lehet. De azért ugy hiszem, teljesen eltlinni, a nemtudottba meriilni
mégsem szeretett volna. A jogarol (jogirol) valo szo is itt billent, pedig létének
egyik helye volt e praxis, testét is ez tartotta ki (a joga kitartottja volt), bar sokszor
féktelen vagyassal l6dult meg ebben is. Ismerte a sajat, bels6bdl mozduld, ellen-
allhatatlan erét, és orommel aldozott neki.

Arra mar nem emlékszem, hogy az el6bbi telefon melyik gazdagréti korszakhoz
kothetd, hiszen talalkoztunk ott akkoriban is, amikor Ujpesten laktunk mind
a ketten, én az Erzsébet utcdban. O Zsuzsaval a szellemtelepen, vagyis a régi
temetd helyén allé egyik tizemeletesben. Két kutyajukat is ismertem, szépek,
érzékenyek voltak, és még a Karcag utcabdl panaszkodott a ciprusi, hogy kevés
eledelét is kizsaroljak téle négylabu tarsai. Hosszan ecsetelte nyeldekl$ varakoza-
sukat, aminek rendes vége az lett, hogy minden falatot nekik adott. Kikénydrigték
a szambol. Néhanyszor sétaltunk az észak-pesti varosrész elhagyott, haldoklo
utcdin is, ablaktalan hazak mellett, talan épp hajléktalanok vackoltak benn, oly-
kor kinos neszezésre figyelve surrand alakokat lattam (képzeletemben?), valaki
cigit kért... Mentiink tovabb, a rank szabott iitemben, nem véltottunk tempét. Es
beszélt, csak mondta és mondta, elnyuld segélyhangon flizte szavait. Jelentéses
komolysaggal kért, hogy szeressem, nagyon, nagyon. Mint egy habortba indulé.
Meg is riadtam e mélyrdl f6lbukéd csondes konyorgésen, amely mintha valami
biztos pontért esdekelne a szétcstiszo maganvilagban. Akkor indult a németkéri
koltozés, s bizonyos szorongast éreztem benne a jovendd miatt. De én jobban mar
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nem szerethettem, & pedig menni késziilt... A sajat sorsat cipelte, attol rettegett.
Csak e rettegésben osztozhattam.

A gazdagréti lakasban allt egy kanapé is, egy valamikori perc aldozata, ugyanis
,Tapi” alatt megroggyant a butor. A ciprusi elpantomimezte az esetet, én pedig
vidulva sajnaltam Evat. Volt humorérzéke a ciprusinak, vagy ahogy anyam hivta,
Cypinek. Nekem nem jott szamra igy. Anyuhoz kiilénben elég sokat telefonalt
Szolnokra, s lassan bizonyos hangokban melengetett kapcsolat fejlédott koztiik,
szinte hianyoztak egymasnak, egymasrol udvaroltak nekem. Anydd szeretetében jé
volt megfiirodni; egyfajta ,testi” kapcsolat is kialakult kozottiink, egydltaldn nem a sza-
vak dltal, gondolhatod. Csak éreztem, hogy befogad a teste is — nem ,,szeretéként”, de nem
is ,anyaként”, hanem a Te ndiességedbdl kihajlo virdgként, sziromkehelyként. Szegény
anyam, még haldla el6tt két héttel is mondogatta, hogy nem jott el Cypi. Mintha
becsaptak volna. Nagyon vérta. Valdjaban én akartam igy. Nem gondolhattam
mar akkor anyam maganyara (az is egy fololdhatatlan létmagany volt), hiszen az
alvashiany agyongyotort; csak tulélni akartam, csak a percek, legfeljebb az érak
jelezték még a lehetséges tavlatot. Pedig mar felszamoltam a hazat, velem lakott
mar reszketeg, életkinzott anyatestem, s talan a ciprusinak is vagya lett volna
a talalkozas, sajat anya-fii kapcsolatat forgatva magaban. Késé volt. Késé lett.
Soha sem talalkoztak. De a tematika maradt. Emlékszem, egyszer, egy masnemii
hangulatban véaratlanul azt hallom téle: ha nekem ilyen mamam lenne...! Parszor
Osszefutott a flammal, érzékelte hullamhosszainkat — az 6 anya-Martdja mas volt
neki, mint én a fiamnak. Szerettem volna, ha f6Ind, ha kit6lti onmagaban a fajda-
lom helyét. Lehetetlen vagy volt, nem valthatta meg azt, ami ereje volt. A sebez-
hetGséget. A sebzettséget. Sebes a lelkem térde. Kellettek neki e fajdalmas, széthor-
zsolt feliiletek, az érintés és érintédés pontjai. Bekdtozod a sebeim. A sebeim, amikkel
mdsokat sebeztem meg. Valami végzetesen cstiszni kezdett, a részek, a maganvilag
részei csak keringtek egy sulyos, nehéz, magara csukddd gondolatban, a fellob-
bandsok és kihunyd vagyak, az akarat és ernyedt megadas valtélazaban. Alig
lehetett tenni valamit, néztem, kértem, figyeltem, szorongtam. Ne aggod;j! — ma
is hallom, annyiszor mondta. De a hidnyban tisztan illeszkedtiink.

Gazdagrét. Szép név. Gyantsan az. A formak természetét, a bomld, tiinékeny
valdsig valosagnak tlinését €ltiik a réten. Izmaid finoman tancoltak a zokogastdl.
Nem voltal néma ebben, fitisan férfias sirasnak adtad magad. Lesimitottam rélad
a tengert. A tengerrel simitottalak, mert A tengerrdl jottiink visszafelé... Ott {iltél a
f61don, a szekrénynek délve, széthagyott tagokkal, én labadnal, a sotétség arnya-
ban hagytam el magam. Igen, nemteleniil, hangtalanul lenni, vigaszra varni, ez
volt a legk6zosebb kiilonélményiink. Vartunk. Vartuk. A teljesithetetlent. Es dlmod-
tunk. Te rélam, egy dzsidsat: Piros salavdriban iilsz egy kicsi, , fényfekete” / kancan.
Mosolyogsz, az arcod bére hiivos, / a melled, az dled is dszintén hilvds, / kdpolna, tavaszi
kébdl. S kdzben egyre éreztiik a masféle miivet. A mélység Srvényét és a lét erejét
benniink. Muladharat. Tokéletes egyenstlyban voltunk, készen a halalra. Ez volt
a nyugalom, kdpolna a mindenlét-im4ajahoz. A forrésag és hlivosség kereszt alak-
zata. Meriilés a testi 1ét ald, az er0k kozvetlen szemlélete. Sokszor csak fekiidtiink,
kiviil a vilagon, vagy inkabb kihajitva onnan, hogy ki akaratabol, nem kutattuk.
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Mert ,a sors elvesz” és Osszerendel és elvesz... De minden van, ahogy van,
ahogy testiink minden sejtjében ott a stily. A létnehezék. Létnehéz a vilag. Es a
széthajlo éjszakai arnyak kozt ott allt Misima. C” est Lui. Mar akkor megidézted
a Rémet. Idézted. Idéztiik mindig. Mintha ez lett volna egyiittes 1ényegiink leg-
szilardabb pontja. Huzott magaba, befelé, lefelé, f6l... Fogyott testiink, apadt
otthonunk. Csak fekiidtiink a f6ldon, egymas mellett, szorosan és nem szoros
engedékenységben. Kotédve és félelmes szabadsagban. Egyiitt is magunkban,
rabizatva az alaktalan Ismerdsre. Azt hiszem, valamiképp élveztiik e dermedt
szeanszot. Utazdsainkat. A szeppuku allomdsai. Misima allomasai. Kettétort
élete. Csodéltad. C’ est Lui. — All a fénykép hatan, amit felbélyegezve, mégis bori-
tékban kiildtél. Letakarom Mishima egyik arcfelét, aztan valtok. Két ember, két
személy, baljos kétféleség. Melyik vette kézbe a vakizasit, hogy a hasiireg mélyén
irja meg vele a végzetes dbrat? Ahitattal magyaraztal a rovid kardrdl, atszellemiil-
ten a szeppukurol és nyomortsagos esetben a ritualé befejezésérdl, amelyben a
szenvedd elveszti szenvedése értelmét is. Méltatlan vég.

Egy fél emlék rajtam is, tiszta, jozan hasadon a kaszabolds, fiam érkeztének nyoma.
Hangjat ismerted, s vagy tiz év utan talalkoztatok is, kdzel a végid6khoz. Egyiitt
vacsoraztunk. Szemérmesen, finom lasstisaggal emeltél a szadhoz minden fala-
tot. Elfogadtad.

Mintha adtal volna.

A Te fiadat azonban én mar tényleg a végidében, vagy inkabb utan lathattam
csak. Urnadat hantolta a temet&ben. Ahogy mondtad is, mas alkat, Juditra {itott.
A mamajara. — Ezt a sz6t nem kimondtad, hanem kilehelted, paras, szomorua
ahitattal engedted at egy tavoli, sosemvolt békés vadonbol. Ez is valami vagyott
életallag volt, légnemi teljesiiletlenség, amit a szentendrei sir Gslakdja, konok
oreganyad, lelked gazddja bélelt ki mégis anyai meleggel. Neki soha nem voltak
kivinsdgai. Amikor meghalt, nem maradt utdna csalddottsdg. S hogy nem maradt, ez
is az 0 szeretetmijve. Te is az vagy. Szeretetmii. Azt hiszem, tényleg az akartal
lenni. Készitgettél gyogytedkat ismerds betegeknek, ajanlgattad erSidet, még
csaladi bajokban is talaltal szot. Nagy volt a varakozas koriilotted, minden érte-
lemben. Elvezted is, de olykor nyomott. Lebegve permetezted véredet... Mennél
gyongébb voltal, annal inkabb. Egyszer megjelentél a probaterem ajtajaban,
csak par szora, aztan kikisértelek a lépcséforduldig; te le, én vissza fol, am fél-
aton, a fliggleges kotévonalan még Osszekapaszkodtunk. Aztan folemeltelek.
Huztalak magamhoz, egy megfesziil6 ij kdzeledett, minden kozeledett, minden
Te, és magam is csodalkoztam, oly kdnnyt voltal. Mdrta megmentett — mesélted
Juditnak. Megmenthet6 sorsatél az ember? Megmenthet$ barmitdl is? Es a kék
sorok kozott a pirossal irt szavak, Segits. Csak Te tudsz... Megint csak Te segitesz
nekem. Utoljdara kérhetek erét téled. Tudom, masok is 6riznek ilyen lapokat, levele-
ket. Sokszoros segélykialtast. Tudom, megvesztegetSen lagy tekintetedben (leg-
végiil) felolvadt minden ellenallds. Sokan nyiltak meg neked, sokan vartak téled
a teljesiilést, a megnevezhetetlent.
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Es elhiszem, hogy amit
Masnak mondtdl,
Nekem mondtad,
Amit nekem,
Masnak is.
Elhiszem, igen,
Hogy befogadtad,
Bennfoglaltad a
Lényeket.

Hogy olelted mind,
Olelni akartad.

Es, persze, a
Nolényeket kicsit
Jobban,

Erdsebben.
Elhiszem.

Volt id6, amikor kérdéseiddel olykor engem is zavarba hoztal, mintha lattad
volna bennrekedt szavam. Szerettem ezt a hiperérzékenységet, megerdsitette a
feledett tudomanyt. Benned még élt, é16 birtokodként, csak durva tested nem volt
mar elég durva. Eléggé nyers, hogy elbirja e vilag sotétebb felét. Természetesen
biiszke voltdl a testedre, hiszen megcsinaltad, gyonyortinek. Templomma tetted.
Hogy mtived féonnmaradjon, fotézasba kezdtél Diner Tamdssal. K6zos képeket
is akartal, de valahogy elmaradt, mint annyi mas. Most melléd gondolom a
Dinamikus torzét, a torzémat (a Lussatol megorokiilt pillanatot). Talan a nevek-
nek, a cimek sziiletésének is van alkimidja. Ez a torzosag a maga 6ngyotré energi-
aival valahogy tényleg illik hozzam. De hol a kiteljesedés? Csak a halalban érnek
Ossze a dolgok? Akkor olvashatom majd azt a verset, amely a tobbivel egyiitt
odalett? A Torbagy utca kukaiban turkaltal fiizetkéd utan, a rothad6 szennyben
kerested nyomod. Hiaba. Pedig napokig kutattad, kétségbeesve kérdezgetted a
kornyékbelieket. Vajon hol végezték? Egyszer talan még elSkeriilnek, talan még
feltamadnak, talan az lesz a sorsuk.

Ahogy élsz tovabb a képen is, amit a Tantraval egyiitt adtal. Eleted egyetlen
konyvével. Haldlodban majd (a ,hatrahagyottakbol” hidnyosan megjelent utan)
tobb is lesz, és még annal is tobb: rélad. Ja, Norwidodra {itsz, sok mindenben.
Még bizonyos nyomorusagok az életvégen, még az is rokonit vele. A valasztottak
szegénysége lengett koriil mindig, valamilyen attetsz6 burok, masodik aurad,
védelem és fogsag zarlata. Menekiilés helyben. Menekiilés mindeniitt. Akarhol.
Szentendrén, Pesten, Budan, Németkéren... Szeretted a lengyeleket, szlovakokat,
totocska nagyanyadat. A vonzalom olykor atszinezte apré ragjaidat, odaforduld
szavaidat, kecses targyként mutatva fo6l minden kis nyelvi ritkasagot.
Hangfiizérkét.

Akép most is itt van (az enyém, ahol nem nézek senkire, vajon hol?). Fekete keretben
sOtét lap, rajta hajlékony fekete vonal, szanszkritbol ihletett jel. Es te a klasszikus
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asanaban, 16tusziilésben. Nézel rank, akik egyszer majd a képet nézziik. J6zan
meztelenséged, mint az Ujsziilotté, vilagvégien artatlan. Hasfaladat nem tudom
leirni, inkabb érzem, de még csak nem is kezem aramaban. Talan az izmaimmal.
Van egy kis aszimmetria a jobb és bal oldal kozott, tested sulypontja, ugy tlinik,
jobbra billen. De az optika miatt lehet ez bal is. A néi pélus. A 1abféd anatémiaja
egészen kiilonleges, ilyen magas boltozat nincs is a vildgon, mert valahogy nem
jarasra formaztak. Azt mondjak, kevéssé teherbiré alkatot mutat. Kezed, szinte
készenlétben, a térdeden fekszik. Nyakadban még ott az eziistlanc. Késébb mar
nem lattam rajtad. Eltlint vagy elajandékoztad? Egyszer nekem is adtal egy régi
karikagytrtit, eziistb6l, talan a nagyid hordta valamikor, bar lehet, hogy férfié
volt, mert egyetlen ujjamon sem maradt meg. Ez is egy darab torténet, finom kis
nehezék, hurcolom tovabb, mint a tobbit. A kis bekeretezett kép viszont teljesen
sulytalan, ide-oda rakosgatom az asztalon, ide-oda teszlek, nem szélsz semmit,
csak nézel, és engeded, hogy nézzelek. Tulajdonképpen a falra is akaszthatnam,
de jobban illik hozzad a szabadsag e téren is.

De nem voltél szabad
Magadtol nem

Fogva tartottad lelki-fizikai valddat, sajat bortonod volt, nemigen volt oda bejara-
sa masnak. Ebben a bortonben létezted at gyotrédéseidet, ebben réttad az utcakat
réviilten, ebben lebegtél, és ebben fekiidtél kaban, mig biintetd dlom ereszkedett
rad a végességben. Es kdzben éber voltal, éles, tiszta és hideg, mint a t{i, mint a
penge, mint egy nagy vagoszerszam, karmikus bard. Folytonos atalakulasban.
Még nem vagyok készen, most menekiilnek kifelé a démonok; rémiilten huzigdljik ki
beldlem a farkukat. Mintha a démonok tjabb démonokat nemzenének benniink.
- Csinalok neked egy képet, mondtad egyszer, de nagyon sokaig, évekig csi-
naltad. Utols6 majusodban hivtal {6l vele, mint egy engesztel6 ajandékkal. Egy
vagyonba keriilt a bekeretezése. A beszélgetés valahogy mégis szerencsétlen volt.
Bantas, frusztraltsag, idegeniil konnyi szenny. A szenny is kétarca, kétarcti lehet,
mint e vilagon barmi, és a vildg kizinségességébe — vardzslatos pokliba, eziistszinii
mocsardba bele lehet halni, nyom nélkiil eltiinni, beleenyészni. Vajon milyen volt
a kép, amely mégiscsak elkésziilt, és hol, kinél van most? Vagy megsemmisiilt
(megsemmisitetted)? Talan nincs mar ez a mult sem. Egyiitt vesznek el a dolgok.
A kiilonféle életek.

Egy régi tancban Halal asszony voltam
Ahaldl velem van

Es velem vagy

Te, aki

Karmikus tehetetlenségedbe haltal bele, és
Tiéd e sz,

E konnyti és halalos szerkezet, persze.
Te érezted igy
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Elfogyott az erdd. Az (élet)akaratod, a vagyad. A vagyerdd, mely kitartott volna,
amely megtartott volna e vildgban. Majd ldtni fogod, sajnos, milyen nagy, nagy és
kozonséges biintetések vdrnak rdm — nem csupdn miattad, hanem az egész életemért.
Ugye megbocsatasz magadnak azért a teljességért, ami az egész életed volt!?
Fololdoztad a blindket, f6loldoztad a vilag biineit benniink, még gyengeségeid-
del is fényl6 nyomokat hagytal.

Egy jniusi napon (utolsd jiniusodban) tobbszor is telefonaltal. Irtam neked egy
verset. EQy kicsit szomorii. Tényleg szomort volt, biicsiszomort, mert mar az
utanrol szolt. (A vers most Martanal — anyaseben. J6 helyen. Hogy helyesen-e, csak
Te tudod. Lehet, igy oldod ki e kapcsolat régi csomdit. Egy Martaval. Velem.) Az
[roszovetségrol is beszéltél, hosszan, de hangod erétlen volt. Es elmesélted utcai
rosszullétedet, 1éteidet is. Le kellett iilném. Biztos, hogy infarktusom volt. Most mdr
elmegyek az orvoshoz. Sohasem mentél el. Ezért nem. Pedig a proszekturan kidertilt,
ez mar a tizedik volt. Adrian mamdjatél, Judittdl tudom. Es azt is, hogy ott, mar és
tényleg, boldog volt az arcod. A Xanaxot azonban orvos irta fel. J6l ismerted a szer
fokozatait, eréset szedtél. Egyszer gyomrodban hat tablettat hoztal, merthogy rég
lattuk egymast... Oriilt drigasigom. Miért teszed probara mindig a tested. Mit csi-
nalsz e szépséges anyaggal, amely még mindig szolgdl, hiiségesen, hidba sanyar-
gatod. Mas ezt ki sem birta volna. Aztan éjjel egy kortil feloltdzol, most hazamegyek,
és reggelig jogdzom. Hasznaltad magad. A lelked hasznalta, elhasznalta a testedet.
Hogy van az, hogy a lélek er8sebb a testnél. De a test akarnokabb. Egész életiink-
ben ez a meccs folyik. Aztan beddliink a sirba. Nem tudom, hogy képzelted el a
halalodat — a palyaudvar még rendben, utoljara a Nyugatit valasztottad, odavitt
a labad —, de arra talan nem gondoltal, hogy ittléted maradékat, targyaidat, pén-
zed is elraboljak. Mégis azt hiszem, tulzott jelentdséget nem tulajdonitandl neki,
még csak nem is csodalkoznal. Meglehet, egyenesen te ajanlanad 6l magadnal
hordott vagyonkéadat a szerzésvagy rabjdnak. Oreg lelked mintha mar mindent
megtapasztalt volna egykor, valamikori életében; ismertél minden gyarlésagot. Es
kozben mégis gyerek voltal, alombdl kivetett almodozo.

Zsuzsaval biztos akadt rokon vonasotok, ha egy beszélés hajnali éran ugy vél-
tétek, ideje engem is folhivni. Es meg is tettétek. Aztan Németkérre dlmodtam
magam (sok ,alom” szdlt rolad, sok beteljesedett), Zsuzsa pogdcsat siitott,
békesség volt, egy masik éjen pedig ti érkeztetek a szolnoki hazba, de akkor és
ott én mar menekiilére fogtam; atléptem a falakon. Kiléptem koziiletek. Talan
talzottan és fajdalmasan Osszeértek-gabalyodtak a kiilonféle életek. Erzsirdl is
meséltél, a harmas beszélgetésekrdl, finoman ramends ottmaradasaidrol, ha nem
tetszik, akkor is itt alszom!, valahogy igy idéztél {0l egy éjszakai végszot. Nyilvan
tudtad, hogy ezt neked lehet, hogy helyed van ott. Szeretem a kolténdd verse-
it. Sulya, lendiilete van benniik a reménytelenségnek is, kemények, szikarak.
Onkiméletlenek. Es beszéltél Juditrél is, masik koltGasszonyodrol. Utébbi mintha
légiesebb kapcsolat lett volna, de ez csak a meséidbdl lerakddott finom {iledék, a
viz mélyén sejtett lagy homok, nem tudhatom. Semmit sem tudhatunk. De még
a nevek is ismétlédnek koriilotted, koriilottiink. Erzsébet, Judit, Marta, Zsuzsa,
Balazs, Gabor és nyilvan lenne még. Judit a névérem volt. A varosi ,nagykor-
hazban” végezte; egy punctio kapcsan ti érte a majat, véletleniil; az intenziven
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kikotozve, szép lassan elvérzett. Igazi kinhalalt halt, s kozben mi tehetetleniil
asszisztaltunk. A haldl okat csak a boncolasi jegyz6konyv arulta el. De ennek
lassan htsz éve. Sandor unokatestvérem irt is rola egy szépet akkori lapjaban,
de az a szépség masféle volt, mint Judit. Személyes olvasatként értelmeztem az
irast /ezt is/, tisztelve az alkot6 szabadsagat. Aki ir, végs6 soron magat irja. Sajat
ideajat. Egyszer azt is mondtad, hogy Juditot sohasem heverem ki. Tényleg igy
lehet, csakhogy mar annyi halott borult ra e régi torténetre, hogy nem tudom
kiilonvélasztani a lelkeket. Es most mar Te is 6sszefonod Gket. Ahogy valami-
képp az itt maradtakét is. Tiltakozhatunk mitived ellen? Mit gondolsz, ciprusi?
Lehet, hogy nem érdekelne kiilondsebben, intézziik el. Latod, a harmadik sze-
mély helyett rég hozzad beszélek, ha rélad is. Kozel vagy, még mindig, most
igazan. Mindenkihez kozel maradtal, hurcolunk magunkban. Mint egy sdmlit.
Es el is valasztasz minket. Mégis, mintha szeretném, akit te. Ez az érzés, amit
hagytdl, ez is tagadhatatlanul tled valé. Attetszéen konnyt, fololvad benne a
létezés valamikori fontossaga.

Es mégis itt vagyok. Még mindig itt. Nem tj ez, megvolt rég is. Az droksebek.
Teljesen az enyémek. Ez maradt a mindenbdl. Mindenkibdl.

Es még egy kis darab élet. Maradt még nekem beléled valami. A hangod. Nem
testamentumi részletként, csak véletleniil. Ha volnanak véletlenek. Egy régi tele-
fonod utan elromlott a rogzit6, azota ott élnek az iizenetek, k6zds sorsba zarva.
Valaki anyamrol érdeklddik, aztan apam nétestvérétdl par szo, utana egy fiatal
koltd kérdez kritikajardl — kotetérdl épp akkor irt az ES, de nevedet télem hallotta
elészor —, s rogton utana te. Nullahathiisznégynyolcvanhdromnullahétnyolcvandt. ..
Nullahétnyolcvandt... igen. Csorrents ram. Anydm kérhdzban van, vagy azt hiszem...
csorrents ram és visszahivlak. Csak tudjam, mi a l6fasz van. Sokszor meghallgattam.
Hallgattalak. Hat a lofasz van, Cyprian, kidltanam, ha hallanad. Kialtom igy is.
A halalod utani napokban joégazni probaltam, de nem ment. Csak fekiidtem a fol-
don, megadva magam, ellenallés nélkiil. Es akkor siillyedni kezdtem, be a padlé-
ba, a foldbe, a f6ld ald, iszonyt saly volt a testem, alig birtam, 6sszepréselédtem,
szorultam befelé, magamba. Valaki rajtam allt, és valami benyelni késziilt. Ahogy
te viaskodtal a rémmel, 16kdosédtem én is a bardo felé. De még ne, még nem szabad.
[rtad a régi lapra. Most mar igen? Most mar szabad? Igen, mar Azutin vagyunk.
Mar nem kell a szép, tiszta, megszintott f6ldbe képzelned magad. Mar nem kell
elképzelni semmit. A valdsag olyan egyszerti. Szimpla és kozonséges. Faradt
voltal hozza, életfiradt, és faradt volt tested, szived is.

Eltiinok lenni Benned.
Elt(intél lenni benniink.

Most mar pihenj meg nagyanyad 6lében, azt mondja neked most is, amit legutol-
jdra: Sokat szenvedtél, gyerekem... de azért csak jo legyél.

Akarhol vagy

Mester
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