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Bacsa Gábor
A borzalom, a fajok eredete és a fantázia
(Benes József „Figura-albumáról”1)

„Még mindig a barlangkorban élnénk, ha néha a szoká-
sok állandósága nem hátrálna meg a tettek vagy a szel-
lem olyan alkotásai előtt, amelyek a képzelet valamely 
problematikáján alapulnak.” 

Pierre Francastel

„Miként lehetséges, hogy a festék szennye ennyire ala-
kíthatónak, egyenesen alkimista vagy mágikus médi-
umnak bizonyul?”

Gottfried Boehm

Benes József képei nem engedik, hogy a festészettel foglalkozzunk. A fantáziaalakok 
szemlélése biológiai, állattani, humánetológiai kérdések feltevése felé vezet. Az emberi 
testfelépítéstől való távolság meghatározása közben fogalmazódik meg a kérdés: evvel 
kell egyáltalán foglalkozni most, a nézelődés során? Nem idegen-e mindez a festészettől? 
A fajokról szóló fejtegetés így a kérdések fajairól szóló eszmefuttatásban folytatódik, hogy 
végül abban a meditálásban végződjék, amely a szemlélődés tétjét kutató megfontoláso-
kat, a festészet lényegét, a festészeten-túliság jelenségeit érintő ötleteket lebegteti, sorakoz-
tatja, kombinálja. 

A tehetetlenség, a rutin és a kultúra

Dilemmák: a két dimenzióban alakot nyerő látomások kapcsán: miért ilyen a 
„teste”(!) ezeknek a „lényeknek”(!); miért hiányzik belőlük az, ami az emberben meg-
van; miért nem emberek? A funkcionalitás és szükségszerűség motívumai jelennek 
meg Benes „Figuráinak” szemlélésekor, az evolúcióelmélet segédeszközei az élőlények 
milyenségét megokolni hivatott gondolatmeneteiben. Ez a művészeti ág szempontjaitól 
érintetlenül hagyott eszmefuttatás minduntalan megjelenik a hórihorgas, kezetlen ala-
kokkal bíbelődő sorozat szemlélésekor. Érdekes módon mégis szerephez jutnak a tech-
nikai meghatározottságokon alapuló megfontolások, de nem úgy, hogy ezek nyomán a 
képek végső állapota lesz megmagyarázható, hanem úgy, hogy az alakok létrejöttének 

1 Benes József. Kecskemét, 2006.  – A továbbiakban e kötet képanyagáról lesz szó. A hiányos jelölés a 
képek megnevezési sajátosságából adódik. A reprodukciók ugyanis az egységes „Figura” címet kap-
ták, eltérés csak a technikai adatokban és a dátumokban mutatkozik.
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körülményeit sejthetjük meg, tulajdonképpen azt, hogy miért nem embereket ábrázol-
nak a képek.

A látvány háromféleképpen magyarázható. Festéstechnikai tényezők elősorolásával, a 
testfelületek eltérései és azonosságai nyomán kirajzolódó motivikus összefüggések végig-
követésével, valamint az állandó, a felületek sajátosságától első ránézésre függetlennek 
tűnő testfelépítés spekulatív megokolásával. 

A huszonegyedik századi kép-előállítási eljárások széles skáláját ismerő Benes nem-
csak gyakorlati ismeretek, hanem az elvi lehetőségek, a jólneveltség és a tabudöntögetés, 
határátlépés stratégiáinak is birtokában van. Erről tanúskodik az album egyszer az akril, 
az olaj vagy a digitális nyomat médiumainak virtuóz alkalmazásával, másszor pedig a 
divatlapok, állathatározók, vagy éppen egy orvosi kórélettani szakkönyv festői port-
réábrázolástól határozottan idegen képanyagainak montírozásával vagy egyéb szabad 
felhasználásával. A műfajok és művészeti ágak szabályait, a különböző szellemi tevé-
kenységek szuverenitását és hatékonyságát biztosító intézményi meghatározottságok 
szándékos szem elől tévesztése, kihasználása, az adományaikkal való visszaélés eleve 
lehetővé teszi, hogy a képek esetében torzszülöttekről, Frankenstein-féle gnómokról 
beszéljünk. Sérülésnek, roncsolódásnak láttatja a Benes-képek születését az a kép is, ahol 
a festékes felületbe ujjal húzott vonal, a festék elkenése hozza létre az alakot. Egy ilyen 
megállapítás az összes többi produktum genealógiájának mintáját nyújthatja. Ennek a 
sorozatnak azonban éppen az a különlegessége, hogy generatív erejének meghatározá-
sára minden egyes festmény képes ötletet adni, s így sokkal nehezebb feladat adódik: 
az ötletek, az okok rangsorolása. Ha úgy tetszik: az első számú létrehívó ok, az okok 
legnagyobb közös nevezőjének megjelölése.2

A Figura-képek alakjai (a háttereiken túl) felszíneik alapján különülnek el egymástól. 
Öltözék, ruha, védőfelszerelés, különféle bőrök, prémek, illetve azok hiánya, vagy nyál-
kahártya, belsőségek, hiány általi helyettesítése. Ezek azok az érzéki benyomások, ame-
lyek a kép születésének formai-intézményi-elméleti magyarázata helyett tartalmi-anyagi 
gondolatmenetekben folytatódnak. Az „anything goes” (legkésőbb) avantgárd óta érvé-
nyes elve ugyanis az „adott körülmények között”, illetve a „valamirevaló cél érdekében” 
kiegészítéseket is igényli. Ezeknek a motívumokra, érzéki felszínre ügyelő műveletek-
nek létrejöttével a befogadó azonban még mindig érezheti azt, hogy immár nem érthetet-
len szörnyűségeket, hanem értelmen alapuló, de valamely megmagyarázhatatlan oknál 
fogva borzalmas formában megmutatkozó produktumokat szemlél. Ez az elméleti meg-
közelítésre határozottan emlékeztet annyiban, amennyiben képes távol tartani az alkal-
mi, kontextusfüggő élményt és a vele járó borzongást és bizonytalanságot, a megérintett-
séget: a tanulást. Egy ilyen művészeti teljesítmény azonban a jólneveltség és műveltség 
területein tűnhet elmarasztalhatónak a mindenkori befogadó szemében. Mindeközben a 
kérdéskör első számú hívószavának, a kultúrának etimonja, a latin ’cultivare’ kifejezés 
éppen a termőföld termésre való alkalmassá tételére utal. Nem a termésre tehát, s így a 
művészeti tevékenységgel szemben támasztott, gyakran a jólneveltségből mint rutinból, 
eszköztárból levezetett értelmezhetőség igénye céltévesztés. Az adott év termését követ-
nie kell a szántásnak, ami feldúlja az egyszer produktívnak bizonyult életközösséget. Az 
eke anyagában és létmódjában egyaránt radikálisan más és fájdalmas élmény az (ideigle-
nes!) bioszféra számára, az idegenség és összeférhetetlenség tapasztalatának hordozója. 

2  A fenti tulajdonságcsoport tárgyalásakor meg kell említeni az így értett álprimitivizmus iskolát 
alkotó törekvéseit. Jean Dubuffet és Jean Fautrier művészete, az art brut kiemelkedő teljesítményei-
ként, általánosságban a gesztus, gyakorlatilag pedig  a kolorit, a felület és alakábrázolás sajátosságai 
miatt mutatkozik a Benes-sorozat rokonának.
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Benes, aki a bácskai tájat, otthonát több képén is a látóhatár végéig felszántott termőföld-
del azonosítja, a pusztítás nyomán sarjadó élet tapasztalatát számos más alkalommal is 
hozzáférhetővé teszi. A szörnyű test birtokában együgyűen mosolygó, a sivatagi tájban 
egyedül álló, talán a párologtatás csökkentése végett összeszorított alak, az egynemű 
festékréteg elrontása nyomán megszülető figura, vagy az összenyomorítás nélkül talán 
ábrázolhatatlan, megfoghatatlan lény: mindegyikük a rongálással összekapcsolódó élet 
képzetét jeleníti meg. Problémát jelent azonban ezek tisztázása után az egyes esetek 
okainak meghatározása. Egy allegória kinyomozása, a kép motívumainak visszafejtése 
segít megnyugodni, pusztítás helyett term(el)ésnek, műtárgynak látni a produktumot. 
Így adódhat a magyarázat, miszerint a nyúlványai miatt szaxofonra emlékeztető alak 
bizonyára az ember(!), emberi test instrumentum-jellegét, valamely cél elérését biztosí-
tani hivatott karakterét szimbolizálja. Azért olyan a test, amilyen, mert ebben a formában 
jó valamire. Ugyanezt sejteti a harisnyás burkolata és sajátos hajlása okán végtagot idéző 
test képe. Vagy: a tenyér redőzetét a teste mintázataként megjelenítő alak egy külső 
erő, hatalom, létező vagy létezők egy csoportjának (társadalmának) lenyomata, ezek 
teremtménye. Esetleg: a vonalakkal, fűzőkkel, rovátkákkal, szervkötegekkel szekcionált 
test mérhető, ellenőrizhető, irányítható. A sorozat ezeknek az (újdonság, döbbenet 
viszonylatában) megnyugtató magyarázatoknak, kisebb szabályoknak a levezetését 
nagyobb távolságokat áthidaló ismétlődésekkel szolgálja, illetve azzal, hogy elhelyez 
a nemiszerv-párok okán fajt, azaz kialakult tulajdonságcsoportot sejtető figurapárokat. 
De vajon mit lehet/kell kezdeni az egyes párokra, néhány elemből álló ismétlődésekre 
alapozott megállapításokkal, ha különböző fajokhoz tartoznak? Hogyan lesz egységes 
„ok-osság”, rendszer a helyi érvényű, s így végeredményben rész-/féligazságokból? 
A felületek szemlélése a felszínesség, felületesség gyakorlatát teszi felismerhetővé. Erre 
a hozzáállásra az jellemző elsősorban, hogy az alapvető sajátosságok másodlagosak szá-
mára a felszínen találhatóakkal szemben. A különbség csak az egyedek szintjén létezik, a 
fajokén nem. Csak egy faj van, vagy még annyi sem. Pedig lehet, hogy az adott egyedek 
azért különülnek el egymástól az adott módon, mert a fajuk definitív jegye az egyedek 
különbözősége, illetve adott módon megvalósuló divergenciája. Egy az album vége felé 
található képen az alak egy különös térbeli képződmény viszonylatában ismerhető fel: 
egy szalagra, mely körbeveszi őt, madzaggal rá van erősítve egy lemez, amely a lábak 
mögé lóg, a kép síkjával párhuzamosan, de mögötte. Az is kivehető, hogy ez a különös 
szerkezet másképpen is összeállhatna, hiszen az aprólékosan szekcionált kör alakú 
szalag bármelyik elemére rá lehetne aggatni a látvány kialakulásáért felelős síklemezt. 
A fajok és egyedek, a makro- és mikroviszonylatok eme allegóriája a teljesség, az álta-
lános érvényűség gondolatát a vörös és zöld komplementerpárosának alkalmazásával 
is sejteti. Annak gondolata is felvetődik, hogy ez az alak, melyből a néző hajlamos, sőt 
kénytelen faji tulajdonságcsoportot elgondolni, eltűnne, amint más elemekhez kapcso-
lódna a nézőpont. Hasonló következtetést kockáztattat a textúrájával túlzott nagyítású 
fotókra emlékeztető képpáros. A pixeles kép a magas felbontású reprezentáció követ-
kezménye, amely – szemben az alacsony felbontással – nem a képelemek összemosásá-
val, hanem egymástól történő eltávolításával eredményez „tökéletlen” képet. Az angol 
kifejezés (high definition) ismeretében azt is el lehet mondani, hogy az alakok vizsgálata 
időnként (mindig) az atomok szintjéig igyekszik leírni és rekonstruálni a látványt, így a 
későbbi és korábbi tapasztalások besorolásához rengeteg támpont születik meg. A páros 
egyik képén egy a figuránál jóval nagyobb testet sejtető árnyék is látható, azt jelezve 
talán, hogy a vizsgálódás tárgyát képező jelenség kijelölése valóban túlzás, ha a lehe-
tőségeket, azok kézenfekvőségét tekintjük. A digitális tematikát tárgyaló másik képpár 
egyik darabján éppen az ellenkező eset található: hiányzik a sorozat sematikus alakja, s 
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csak a csúcs(a) látható. Mintha a fókusz, a felbontás adott fokán nem lenne garancia arra, 
hogy a sorozat készítője, gyűjtő nem emel be más lényt is a gyűjteménybe, hibázván a faj 
meghatározását támogatni hivatott anyag összeállításában.  

Az alap eredete

A sematikus ókori egyiptomi figurativitást nemcsak érvényének általánosságával, 
hanem konkrét azonosságaival is felidéző testábrázolás nyomán minden képen enyhén 
és görbülve dőlő testek láthatók.3 Fontos, hogy (szintén az ókori előképre emlékeztető 
módon) a lábak sohasem állnak egymás mellett, vagyis egyik a másikat sohasem takarja. 
Ez arra szolgálhat, hogy az egyébként férgekére emlékeztető fiziognómia a gerinces, két 
lábon álló lények, például az emberé felé közelíthessen. A felületek, burkolatok rögzítései, 
a varratok, implantátumok, sérült vagy hiányzó felületek gyakran a néző felé vannak 
fordítva. Ahogyan az ókori rögzítési technikák egysíkúsága alkalmas volt arra, hogy a 
korban az emberről alkotott ismereteket és vélekedéseket megszámlálhatatlan területre 
lebontva átadja, Benes képeinek monomániásan, újra és újra azonos módon pozicionált 
alakjai egységességük révén jól rendszerezhető, noha rendkívül sokrétű benyomásanyagot 
szolgáltatnak. 

A teljesen ismeretlen eredetű alapalak mindezek eredményeképpen számos megfonto-
lásra ad alkalmat. Elsősorban ismeretlensége, másodsorban néhány emberi jeggyel tartott 
kapcsolata miatt. A rokonszenv, melyet a háziállatok vagy az emberszabású majmok 
magukkal szemben az emberben felébreszteni tudnak, nagyban köszönhető az arcok 
között fellelhető hasonlóságnak. Elképzelhető, hogy az utálat vagy az iszony is ilyen 
nyomok felfedezéséhez kapcsolódik. Az idegenség, az azonosulás lehetetlensége, melyet 
a hasonlóságnak a szemöldök mozgásában vagy a testtartásban létrejövő mozzanata 
állandóan kibillent, elvonttá és ugyanakkor elfeledetté válik, és a kapcsolat ezen ambi-
valenciája is felelhet a határt átlépő ember (gazdi, kutató stb.) lelkiállapotának meglepő 
intenzitásáért, a problémamegoldó stratégiák pedig az áhított egykedvűségért. Benes 
képein a szemlélő nem embert és nem állatot lát, és ezt fel nem ismervén, emberi meg-
értő készségeinek csupán félig birtokában sem-állat-sem-emberként mutatkozik meg. 
A tökéletlenséget, a meghatározhatatlanságot látja, és a zavar feloldására (mert nem lehet 
szeretni a nem emberit, állatit, rútat) nem tud egyebet, mint esztelenül, inadekvát módon 
cselekedni: értelmezni. Eltorzított-allegorikus embert vagy emberiesített-allegorikus fér-
get lokalizál. 

Az albumban egy pillanat van, az utolsó előtti, ahol az alak-séma eltűnik, a félig 
oldalról ábrázolt nyúlánk alak helyett kör alakú, kerekded  figura lesz látható. Lehet, 
hogy teljesen új alakról van szó, de adódik az a magyarázat, hogy ez nem más, mint 
az eddig látott lény kötések, fűzők, leszorító eszközök nélkül. (Az különösen érdekes, 
hogy a művészről készült fotón éppen e két kép egyike születik.) Mintha a felületek, a 
leszorítottság különböző állapotainak leltárja után megsejthető lenne az eredeti állapot. 
Persze az is elképzelhető, hogy a laza, tartás nélküli, szétfolyó-szétterülő test képét a tar-
tás elsorvadása magyarázná, a külső tartóelemek ugyanis feleslegessé teszik a test önálló 
stabilitásának kialakítását. Az értelmezői stratégiák és az önálló megértés, a benyomások 
alkotó feldolgozása közötti viszony hasonló törvényszerűségei igen könnyen beláthatóak. 

3 Talán alaposabb nyomozást is megérne annak kiderítése, hogy lehet-e valamilyen köze az így 
megsejtett megfelelésnek Francis Bacon, a testek másik nagy torzítójának-vizsgálójának Egyiptom-
csodálatához. 
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Benes József festészete mintha ezt a bontogatást célozná (erre utalhat a róla készült fotó 
is): a reflektálatlan faji/osztály-/nemi öntudat a gondolkodás némely pillanatában elveszti 
tartókötéseit, és a benne foglalt apró vélekedések, sejtések, filozófiatöredékek lötyögős, 
kezelhetetlen, tartás nélküli testetlenséggé, antistruktúrává alakulnak. A két kép egyikén 
a szétfolyó figura egy darab vonallal („madzaggal”?) át van kötve: talán, hogy legalább a 
lefestés idejére egyben maradjon. Hogy ábrázolni lehessen, kicsit segítenie kell magán a 
művésznek. Vagy azért, mert nem tudná ábrázolni másképp, vagy azért, mert ha sikerülne 
is, elviselhetetlen látványt nyújtana. Különös csattanója az albumnak az utolsó kép, amely 
a megsejtett elsatnyult alak pillanatfelvételeit követi: újra megjelenik a kötet figurasémája: 
egy még karcsúbb, talán összevarrt, orvosi beavatkozások nyomait viselő lény ábrázolásá-
ban. Az átmenetiség a fontos. A divatbemutatókra emlékeztet a sorozat mint végeredmény 
(érdekes módon adva értelmet a divatmagazin-cafatok motívumának): azokon ugyanis 
felvonulnak azok az öltözékek is, amelyeket soha senki sem fog hordani, megjelenésük 
azonban szükséges, mert sok esetben bennük fedezhető fel a régi módi és az új közötti 
hasonlóság és különbség. A tertium comparationis, a régi és új összehasonlításához alapul 
szolgáló jegy mutatkozik meg egy-egy szélsőséges, túlzásszerű elemen. Azért van annyi 
kép ebben a sorozatban, mert sokban hasonlít a régi az újhoz, az állat az emberhez, az 
ókor a jelenkorhoz, a festészet a fotográfiához stb. Az album elkészülése óta napvilágot 
látott képeken is újra és újra a felületek lajstroma válik egyre gazdagabbá, nem a belsőkre 
vonatkozó, legkevésbé az alakot magyarázó ismeretanyag. 

A mennyiség és a művészeti minőség

Miért az elemek sokaságát eredményező burjánzó fantázia jut szóhoz az előrehaladást 
célzó műveletek helyett? Hogyan lehetne magyarázni azt az ars poeticát, melyben a telje-
sítmény az átmeneti állapot jelenségeiben való tobzódás?

Walter Benjamin fantáziáról szóló töredékében4 a jelen dolgozat dilemmái szá-
mára produktív fogalmi anyag található. Szerinte „a fantázia jelenségeit az alakot öltött 
alaktalanításának nevezhetjük”. Hangsúlyozza, hogy nem alakító, invenciózus erőről van 
szó, hanem olyanról, amely „feloldó játékot űz az alakok körül”. Az „alakot öltött” fogal-
ma jelzi, hogy már meglévő jelenségekkel van dolga a fantáziának, de lévén a „felej-
tés képessége”, a körvonalak feloldódásához járul hozzá. Azt is elmondja, hogy nem 
maga a fantázia old fel, az a bizonyos játék ugyanis inkább csak láthatóvá teszi azokat 
a bomlási folyamatokat, amelyek az alakban már maguktól zajlanak. Mintha lassítaná 
az eltűnést azzal, hogy nem engedi az alakot öltött magánügyeként végbemenni, hogy 
kiemeli egyes fázisait, apróbb mozzanatait, és az elmozdulás helyett a megtett utat örökíti 
meg. Az embernek, az európai kulturális örökségnek, állati léttől elhatároló sajátossá-
gainak huszadik-huszonegyedik századbeli elbizonytalanodása lehet az a jelenségcso-
port, amelynek riporteri megörökítése allegorikus értelmezésként adódik. Az ókorban 
(Egyiptom!), az Ó- és Újszövetségben, a reneszánszban, a felvilágosodásban az avantgárd 
óta műalkotásonként, valamint az ember egyedfejlődésében testet öltő Ember és Állat, 
illetve régi ember-új ember fogalmi komplexumainak elmosódása mindig tematizálódott 
valamiképp. Don Quijote, Werther, a Frankenstein-teremtmény és Gregor Samsa azok a 
szörnyszülöttek, keverékek, akik a két fázis jellegzetességeit szélsőséges formában, meg-
döbbentően, nehezen magyarázható alakká válva hordozzák. A Benjamin-gondolatmenet 

4 Walter Benjamin: A fantázia (<fr 82>). In: uő: „A szirének hallgatása” (szerk., ford. Szabó Csaba). 
Osiris, Budapest, 2001.
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nyomán adódik az a következtetés, hogy Benes alakjai is „alakot öltöttek”. Két szinten 
figyelhető meg tehát az alaktalanodás a Benes-sorozatban: először a felszínen, explicite: a 
gnómé, az átmeneti lényé, másodszor folyamatos lappangásban, implicite: az emberé. Ez 
a festő első számú sajátossága: a szörnnyel való bíbelődés, az a másodlagos érintettek (az 
elsődleges fajok) elvont mellőzése, a kevertfajúság és az oldódásban-lét absztrakciója.5 
Fontos azonban feltenni a kérdést: ezen a „megúszós” elméleti konstrukción túl, amely 
az általános generatív szabályra vonatkozik, mi magyarázza az egyes képek, a variációk, 
a végtelenbe nyúló sorozat elemeinek burjánzását, az egyes történéseket, ruhákat, felü-
leteket, nyúzásokat?

A festészeti eljárások változatossága nemcsak a sorozat technikai adatainak sokszí-
nűségét eredményezi, hanem a lények, a motívumok termelődéséből is kiveszi a részét. 
Azt lehet mondani, hogy a festészet mint közeg hat megtermékenyítőleg az alakok 
elszaporodására. A festészet az a légkör, ahol lassú, folyamatosan, szakaszosan meg-
örökített elmúlásra vannak ítélve az alakok, ahol biztosan megváltoznak az alakot öltött 
jelenségek, és biztosan nem észrevétlenül. Ez azért nagyon fontos megállapítás, mert a 
folytatásban annak kell következnie, hogy: festészet nélkül nincs változás. És valóban: a 
képi gondolkodás a kicsit mindig sántító hasonlatokkal Benes rút alakjaira emlékeztető 
jelenségeket szül. Ha jobban belegondolunk: a kutyafejű tatár, a harcsabajusz vagy a 
„bőre alatt is pénz van” képzetei szoros értelmezésben borzalmas képeket hordoznak. 
A sorozat sokszínűségét az állati hasonlóságokat felemlegető képek mellett a technikai 
utalásokkal játszó képeknek köszönheti. A már emlegetett kikockázódó alakok digitális 
nyomatokon találhatók. Hasonló következményekkel jár a ruhatextília-festővászon kap-
csolat elemzése, a pixeles testfelület és digitális nyomás párhuzama, vagy a műanyag 
ruhaneműknek az akril anyagával való összekapcsolása. A technikai meghatározottsága-
ikat tematizáló Benes-képek annak a véleménynek tolmácsolásaiként is értelmezhetőek 
tehát, miszerint a művészet saját tárgyát, témáját állítja elő. Ha hitelt adunk ennek a 
gondolatnak, nemcsak a valamivé válás allegóriáját, a változás problémájának megfo-
galmazását látjuk Benes sorozatában, hanem fordítva: a probléma megváltozásáét is. 
Ha felidézzük Benjamin elgondolását, miszerint az alaktalanodás az alakból magából, 
magától (per definitionem) megy végbe, akkor az is megfogalmazható, hogy a problé-
ma attól probléma, hogy megváltozik. A képeken időnként megjelenő rútság éppen a 
produktum létrejötte fölött érzett megnyugvás ellenpontját jelenti: amit látunk, készen 
is van, meg nem is. 

Az átváltozások és a tanulás

„Mármost a festészet tulajdonképpeni problémáját abban a tételben találhatjuk, hogy 
a kép folt ugyan, és megfordítva: a szűkebb értelemben vett folt csak a képben van, és 
továbbá, a kép, amennyiben folt, csak a képben magában folt, de, másfelől, a kép vala-
mire, ami nem ő maga, vagyis valamire, ami nem folt, mégpedig azáltal, hogy megne-
veztetik, vonatkozik.”6 Benjamin szavai, noha a festészetnek egy korábbi állapotából 
kiindulva fogalmazódnak meg, hasznosak lehetnek a mostani vizsgálódás számára. 
A festékanyagból létrejövő foltok egymást határoló, határaikat néhol elmosó tendenciái, 

5 Érdemes ennek kapcsán megjegyezni, hogy némely kép – egyszer a háttérben, máskor az alakon – a 
(lírai) absztrakció stilizációs törekvéseit látszik ideiglenesen alkalmazni, kiforgatni: művelni.
6 Walter Benjamin: A festészetről, avagy jel és folt. In: uő.: „A szirének hallgatása” (szerk., ford. Szabó 
Csaba). Osiris, Budapest, 2001.
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valamint önmagukért-valósága lehetetlenné teszik ugyan alakok, jelek, grafikus elemek 
megkérdőjelezhetetlen azonosítását, a rájuk irányuló figyelem megléte és konkrét jel-
legzetességei miatt azonban más létmódra tesznek szert. Az anyagnak nem az a dolga, 
hogy a festészet anyagaként, majd a beszéd számára tárgyként jelenjen meg, a művészet 
viszont átalakítja minden tekintetben: kinézetét, szerepét, hasznát, környezetét illetően. 
Benjamin a kompozíció és a kompozíció alapjául szolgáló nyelvi szó megjelenését nevezi 
meg ennek a valamivé válásnak okaként. Ezeknek köszönhető az, hogy alakokat látunk, 
így az, hogy Benes alakjait észleljük, hogy undorodunk tőlük, hogy érdeklődünk irántuk, 
hogy megfejtjük egyiküket-másikukat. A kötetkompozíció is hozzátesz az értelemkeresési 
kísérletekhez, de ahogyan a festék, úgy a képek sem akarnak megváltozni, s maradnak 
rútak, sokszínűek, nyugtalanítóak, és számtalan megfontolásra adnak alkalmat. A sorozat 
pedig nő, a régi és eljövendő művészet közös szélsőségeivel szántva, bombázva, edzve, 
nevelve az emberi agyat.


