Vasy Geéza

,az elmulastol tettenérten”*
Kiss Benedek kolt6i vilagarol

A hatvanas évek dereka, tehat a kezdetek Ota olvasom Kiss Benedek verseit, s a két 1969
karacsonyan megjelent antologia o6ta lelkes hive vagyok. Utélag belatom, hogy mint nem-
zedéktars, mint palyakezdd kritikus, de még elébb, mint lelkes versolvasd, olykor szere-
tetteljes elfogultsaggal olvastam, majd mutattam be nemzedéktarsaim irasait, antoldgiait,
konyveit, dm azt a véleményemet soha nem kellett megvaltoztatnom, hogy Kiss Benedek
elsé konyve mar bizonyito erejii, visszavonhatatlanul koltévé avaté mi volt. Egy bd
emberdltd tavlatabol visszatekintve: a korszak egyik legemlékezetesebb palyakezdése az
ové. Azota, egyre gazdagodva megsziiletett az életml, egyik része a gyermekek, masik a
felndttek szamara, s most el6ttiink all ez az utébbi, két valogatott kotet utan a teljes egész,
az 1962-2009 kozotti évekbdl az 6sszegyijtott versek tobb mint 6tszaz oldalas kotete. Egy
fiatalkori vers adja a cimét: Utak keresztje.

Moédom volt sokszor irni Kiss Benedek koteteirdl, koltészetérdl, olykor laudacidt is
mondhattam rola, szdmos alkalommal voltam vele ird-olvaso taldlkozon, kisiskoldsok s
felnbttek elStt egyarant szerepeltiink. Ismerem ezt a lirat, hozzam nétt, belém épiilt. Ma
talan kozelebb all hozzam az utols6 palyaszakasz, hiszen ugyanannak az életidének a
terheit cipeljiik, am ha korai verseit olvasom, akkor a hajdani fiatal kolt6 és olvaséja sejlik
fel bennem, a versek varazsa mellett az ifjisagé is.

Minden versolvasdnak vannak kedvenc versei, s ezek iddrdl idére akar valtozhatnak
is. S minden koltének vannak kiemelkedGen fontos versei. Lehet akar egyetlen verssel is
bemutatni, jellemezni egy kolt6t, am még a legegynemtibb koltészetnek is vannak aram-
latai, hangnemi, miifaji valtozatai. Csak versek soraval lehet igazan bemutatni egy palya
teljességét. Egyetlen cseppjében is benne van a tenger, tartja a mondas, s bizony egyetlen
jelentds versében is benne van egy kolt6i személyiség lényege. Talan sikeriil ezt példaz-
nom Kiss Benedek kovetkezd alkotasaval.

Nyaresti delirium

Ulok a bazalthegy alatt,
behiizva vitorlaimat,

elnézvén sirkinyrepiildk roptét,
a vildg most tdvoli kidkép,

* Jozsef Attila
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messze esik, messze marad,

nem érdekel a forgatag,

a korém harmatozo estét

szivja tiidém — pernyéll a Nap,
valami elefint-nagy békesség
toronylik folém hallgatag,
hallgatom nagy didfik csendjét,
s mint merengd, halk muralovak,
ha stilyosakat dobbantanak,

gy ver a szivem, a végtelenség
tombjei tompdn visszhangzanak.

Nincs nem-lehet, nincs nem-szabad,
behiizvdn vitorldimat

s elnézvén sarkdnyrepiildk roptét
felbolydulnak mind a szavak,

s koriilcikdznak, mint a fecskék,
mi sosem volt, az is lehet még,
most 1igy remegem ezt az estét,
hogy kocddnak téle a poharak,
most olyan tdvoli az dregség
pedig nyuvaszt mdr, ramszakad —,
hogy borzongom a levegd testét,
ahogy stirolja vdllamat,

olem megfesziil és szeretnék
elvdgdédni a fiivon hanyatt:

a bozontba mi csapdst vernék,
mig rdm terpeszt az alkonyat!

Ulok a bazalthegy alatt,

a sz6lékacsok meginganak,
elnézem sdrkdnyrepiildk roptét,
felhajtok egy-eqy poharat,
csapkodvin a sziinyogokat,

s koriilbozsog a végtelen lét,
lepkék, muslincdk rajzanak,
leszdll a csillaggal kivert ég,

s mint merengd muralovakat,
ha stilyosan dobbantanak,
hallgatom nagy didfik csendjét —
hallgatom szivdobogdsomat.

Ez a vers a 2003-ban megjelent kotetnek és abban a zardciklusnak is cimadé mftve.

Nekem moédom volt hallani a kolté eléadasaban, méghozza kiilonleges koriilmények
kozott. 2001 oktoberének legelsé napjaiban a Duna tévé Sipos Istvan rendezésében
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filmet készitett a Kilencekrdl Szigligeten és a szomszédos Szentgyorgyhegyen, Kiss
Benedek szdl6jében. Este, a csillaggal kivert ég alatt, a préshaz el6tt, a didfa tovében
koriltltiik a hatalmas asztalt, s a gyertyafénynél iddogaltunk, diot eszegettiink. Aztan
versmondasra is sor keriilt, s Bence ezt az akkor még tijnak szamité mtivét olvasta fel.
Oly moédon, ahogy azt alighanem csak egyetlen egyszer mondhatta el 6 is: ott, ahol a
verset irhatta, Gjraalkotta szdmunkra. Ordk kar, hogy a kamera mér ki volt kapcsolva,
hiszen masnap, az alkotéhdz napfényes kertjében kissé masként hangzott ez a szoveg.
En azéta is gy olvasom ezt a verset, hogy ott érzem magam a helyszinen. Mindossze
tizegynéhanyan lehettiink részesei ennek a csodanak, de biztos vagyok benne, hogy
minden olvasé megérezheti, atélheti majdnem ugyanezt, hiszen a varazslatossag
magabdl a szovegbdl arad, s az adott, a megjelenitett térhez és id6hoz hasonlatosakat
barki ismerhet élményszerten is.

Az olvasé a cimmel kezdi a szOveg megismerését, s mar itt megakadhat. Elsére
ugyanis feltehetden a delirium sz6 legismertebb jelentése ugrik be. Ertelmezé szdtaraink
mast nem is tartanak szamon, csak az orvosi kifejezést, amely: , A tudat elhomdlyosuldsa-
val, érzéki csaldddsokkal jird kéros dllapot.” A mindennapi életben az er8sen részeg embe-
rek allapotat irjdk le ezzel a szdval, b6vebben a delirium tremens kifejezéssel. S bar a
versben szerepel, hogy , felhajtok egy-egy poharat”, egészen masrdl van sz6, nem az ital
idéz eld kiilonos lélekallapotot. Aki kézbe veszi az idegen szavak szétarat, az masodik
jelentésként a Oriilet, az onkiviilet, harmadikként pedig az elragadtatas, a lelkesiiltség
fogalmait talalja meg. S ezt ellen6rzendd, a latin szoétarban a lazalom, az 6rjongés sze-
repel. A verset megismerve nyilvanvald lesz, hogy a kolt6 a latin jelentésben a lazalom,
még inkabb a lelkesiiltség, elragadtatds jelentéskorében hasznalja ezt a latinbdl magyar-
ra lett szot.

A 43 soros szoveg harom, 15, 16 és 12 soros szakaszra tagolodik. A sorok két-, oly-
kor haromiitemtiek, tehat titemhangstlyosak, s altalaban 8-9, olykor 10 szdétagosak.
Ugyanakkor bizonyos mérvi ritmikai kettésség is kimutathato: a 43 sorbdl 28 értel-
mezhet6 szabadabb (Ady Endre utani), olykor pedig szabalyos médon jambikusnak.
A kétféle, az ereszkedd és az emelkedd ritmus szinte észrevehetetleniil olvad egy-
masba. Erdekes a rimelés, hiszen voltaképpen mindossze két rimvaltozat vonul végig
a versen. Az egyik (25 sor) emelkedd, jambikus jellegli. Az a-a maganhangzopar a
leggyakoribb. A masik valtozatban (18 sor) két hosszu szétag zarja a sorokat. Az
e-é maganhangzdpar szerepel dontéen, azonban a massalhangzo-torlédasok az elsé
szdtagot is hosszuva teszik. Egyébként is gyakran szdkezdd, s igy hangsulyos ez a
szdtag. A sorzard é hang azonban nyomatékosabba teszi az utolsé szdtagot is. Ezt az is
erdsiti, hogy a sorvégek tobbnyire gondolati-mondatszerkezeti sziinetet is jelentenek.
Mindossze négy sorban van enjambement. Ugyanakkor tobb sorban (9) rovid szétag
szerepel az utolsd két szdtag elbtt, s igy a sor zarlata: egy jambus és egy csonka lab,
azaz hosszt szétag. Igy a masodik rimtipus sorainak hangzasa is inkabb emelkedé
jellegli. Ezt nyomatékositja az é hang: lehet még, az estét, szeretnék, végtelen lét,
kivert ég. A formalis verstani leiras alapjan voltaképpen meglehetésen egyszerfi, kissé
monoton ritmusd, hangzdst verset lehetne varni, &m ez kordntsem igy van. E mi
egyik poétikai csoddja, hogy az egyszeriiségbdl Osszetettség lesz, a két szerény szolam
vonoszenekari hatast képes kelteni.

Kiss Benedek verseiben a természet nem diszlet vagy puszta jelkép, hanem az
ember létezési kozege, s ugyanakkor maga az ember is része a természetnek, s
nem 6 a hatalmasabb. Ha tehat a koltd tajlirajat, természetverseit kivannank 6ssze-
gyljteni, szinte mindent emlithetnénk. Némi tulzassal, ohatatlan torzitassal akar
az is kijelenthetd, hogy e koltészetben meghatarozébb a természetben, mint a tar-
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sadalomban él6 ember. Az utdbbi egy-két évtizedben feler6s6dott ez a sajatossag.
Nem remeteségrdl, nem a lakatlan sziget abrandjardl, s nem is embergytiloletrol
vagy idegenségrdl, lelki betegségrdl van sz6. Tudja az alkotd, hogy az ember elke-
riilhetetleniil egy adott tarsadalomban létezik, s ez megkotottségek garmadajaval
korlatozza és szabdlyozza 1étét. Az a kiilonleges, ritka helyzet, amelyik a Nyidresti
deliriumban megjelenik: ,a vildg most tdvoli kodkép, /| messze esik, messze marad, / nem
érdekel a forgatag”. A mindennapi élettdl valé elvonatkoztatas lehetdsége nélkiil igen
sanyaru lenne az emberi sors. A kolték, a mlivészek szamara szakmai 1étsziikséglet
a ,lazadlom”, az elragadtatas, a lelkesiiltség. Ez a fajta elvonatkoztatds mar maga
deliriumnak nevezhetd. Itt a kiilonds az, hogy a mindennapi vilag valik ,kodképpé”,
figyelemre érdemtelenné, s tudjuk, hogy a koéznapi tudat ezt tekintené betegségnek.
A vers beszéldje tehat tavolodik egy valdsagszinttdl, s a természetbe beleolvadva,
ugyanakkor a nemrég még elképzelhetetlent, a sarkanyrepiiléket szemlélve, majd a
végtelenséget megérezve alakul ki benne a valédi elragadtatas, a lazalom.

A verstorténés helyszine és ideje kiilondsen alkalmas az elragadtatas allapotanak kiala-
kuldsara. Egy hegy oldalaban vagyunk, sz6l6hegyen, kilatéponton. Arrdl a versben egyet-
len sz6 sem esik, de az olvasé tudhatja, elképzelheti, hogy ez szinte édeni taj. A Badacsony
s a vidék mas hegyei latszanak korbetekintve, s kozottiik, mogottiik a Balaton. A napszak,
a nyari esteledés f6ldon s égen kiilonds fényviszonyokat tud teremteni, s ebben sokat
segithet a tavolabbi vizfeliilet. A hegyek kozé a vizpart nyari forgataga, zajongasa nem
hallatszik el, a sarkanyrepiilék hangtalanul suhannak, csend van, csak a sziv dobogasa
hallhat6. Az is csak a bels6 hallas szamara, de a ,, végtelenség témbjei” visszhangozzak.
Ha sarkanyszarnyaival az ember repiilni is képes, akkor a végtelenség részének is képzel-
heti magat, pontosabban megprobalhatja felfogni ennek az értelmét. Ha a nehézkedés és
a bioldgia torvényei legy6zhetdk, akkor elképzelhetd, hogy ,,mi sosem volt, az is lehet még”.
Az ember szamara ez lehetne a szabadsag igazi birodalma. Félelmetes és felemel6 a lehe-
téség: egyszerre lehet megérezni a halhatatlansagot és a halalt. Szinte hérossza valhatna az
ember, fliggetlenné a tarsadalmi megkotottségektol, a természettel kezdve gigaszi harcba.
A mitosz lehet6sége rajzolodik ki.

A kilatéponton vald iildogélés és szemlélédés mint versindité helyzet nem ritka a
modern magyar liraban. Két olyan koltd is emlitendd, aki hatassal volt Kiss Benedekre:
Jozsef Attila és Nagy Laszl6. Ha lelkesiiltségre gondolunk, akkor Jézsef Attilatol
elsésorban az Oda kezdé képe emlitendd: ,Itt iilok csillamlé sziklafalon. / Az ifju nydr /
kinnyii szelldje, mint egy kedves | vacsora melege, szdll. / Szoktatom szivemet a csendhez.”
A Nuyidresti delirium e vers zarlataval is parhuzamos: ,Hallom, amint folottem csattog, / ver
a szivem.” Nagy Laszlonal ehhez a vershelyzethez csatlakozik olykor a szoborrd vélas
képzete, s ennek lehet életrajzi magyarazata is: a mozgasaban korlatozott ember helyhez
kotottsége. Ennek legismertebb példaja a Menyegzd.

Kiss Benedek versében a mitoszi jelleg erételjesen a realis valésaghoz kotott.
Szemléletesen jeleniti ezt meg a kezd6 sorharmas: , Uldk a bazalthegy alatt, / behiizoa vitor-
ldimat, / elnézvén sdrkdnyrepiilok roptét”. Az els6 és a harmadik sor egyszer(i kijelentés.
Latszatra az lenne a masodik sor is, &m nyitva marad a kérdés: miféle vitorlakrdl van
sz0? Inkabb csak elvi lehet8ség a hattérben egy megel6z6 balatoni vitorlazas emléke.
A harmadik sorrdl visszaugorva akar az is felvethetd, hogy a beszéld is egy sarkanyre-
piilén iilt nemrég, de ennek sincs ténybeli alapja. Nyilvanvald, hogy ezek a vitorlak jel-
képek, amelyek elszakithatatlanul a repiilés, a szarnyalas képzetéhez kapcsolodnak, s ily
modon az ember bioldgiai kotottségeitdl vald megszabadulasra. A koltdi alkoté munka is
nevezhetd szarnyalasnak. Felidézddhet Baudelaire verse, Az albatrosz, amelyben ,a kékid
ég ura” foglyul ejtve ,leejti kétfelé fehér szdrnydt az drva”. S bizony , A koltd is ilyen, e légi
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herceg pdrja”, de a f61don mind a ketten , biis rabok”. Kiss Benedek verse nem parhuzamos
Baudelaire-ével, inkabb ellentettje annak. A , behiizva vitorldimat” akar azt is jelenthetné
csupan, hogy befejeztem a napi munkat, feltehetéen a szélében, hiszen esteledik, itt a
pihenés ideje. S ezzel egyiitt utalhat arra is, hogy el tudok vonatkoztatni a hétkéznapi
élettdl, a ,forgatagtol”. A kozlés sejtelmessége azonban tobbre utal, s ezt erdsiti, hogy a
tekintet ismételten az égi vandorok, a sarkanyrepiilSk felé fordul. Az els6 versszakban
ez a mindennapi vilagtol tavolit el, a masodikban a mai kor ,1égi hercegeinek” parjava
varazsolja a szemlél6d6 embert, szamara most minden lehetségessé valik. Megjegyzésre
érdemes, hogy ebben a léthelyzetben , felbolydulnak mind a szavak, / s kériilcikdznak, mint a
fecskék”. Vagyis a tavoli égi keringés felidézi a fecskékét, a latvany egy latvany emlékét,
s mindez megfogalmazddni vagyik, vagyis az élménnyel egy id6ben megindul a kolt6i
alkotas folyamata. Maga a megalkotas, a késszé formalds azonban nem teljesen eshet
egybe az élményszerzés és az ihletettség perceivel, draival. A masodik versszak ugyan
egy elementaris 1étélményt fejez ki, s jelenidejlien, a vers egésze azonban mintegy kere-
tet ad ennek, el6késziti és lezarja a szinte mitosziva novd 1étélményt. Magyaran, ha a
vitorlak jelentéskore inkabb mégis a szarnyalashoz kothetd, akkor ez paradox médon azt
is jelenti, hogy az alkotds maga els6sorban nem szarnyalas, hanem szellemi munka. Kell
az élmény, kell az euféria, a ,,delirium”, aztan kell az ihlet, de végiil ,jozanul”, tudatosan
kell megirni a miivet.

A koltemény harom szakasz, harom, szorosan Osszetartozo szerkezeti egység.
A szovegben sok azt ismétlédés, s egyértelmi, hogy az elsd és a harmadik rész szinte
egymaés alakvaltozata. Valoban id6- és térbeli keretbe foglaljék a latomast. Am maga
ez a keret is az emelkedettség szintjén létezik kezdettdl fogva, s nemcsak foldrajzi
értelemben, hanem a forgatagtodl vald eltavolodottsagban, a végtelenség érzékelésében.
A zarészakasz ennél is tobb: az el nem feledhet6 utan vagyunk. Igaz, annak a tudasaval,
hogy az egész latomas csak képzetes volt: a lehetetlenségek, a megkotottségek, a sza-
badsaghiany vilagabol kilépni valésagosan nem lehet, az ember nem halhatatlan. J6n az
Oregség, s nem az élet, hanem a lét nevezhet6 csak végtelennek. Igaz azonban az is, hogy
a latomasos ihletettségben nemcsak egy hatalmas koltéi mu létrehozasanak lehetésége
villan fel, hanem valamilyen emberfeletti cselekedet végrehajtasaé is, s ez akar halallal
is végzddhetne. Persze a mitoszi nagy cselekedetek végrehajtoi halhatatlan jelképekké
valnak. S a bazalthegy alatt, mar a magasban, de sziklak tovében {il6 ember a latomasban
akar Prométheusz utddjanak is képzelheti magat, aki nem a tliz, hanem a szép szavak
varazsat hozta el az embereknek.

A vers szerkezeti ivét, a latomas dramaisagat a beszéld személlyel kapcsolatos cse-
lekvések fejezik ki a legkdzvetlenebbiil. Az els6 szakaszban ez a beszéld iil, szivja a
jo levegét és hallgatja a csendet. Csupan szivének erételjesen hallhaté dobogasa jelez
valami fesziiltséget. (Normalis allapotban az ember nem hallja a szivverését.) A maso-
dik szakasz személyre vonatkozo igéi: remegem, nyuvaszt, ramszakad, borzongom,
surolja, megfesziil, szeretnék elvagddni, vernék, ramterpeszt. Kézben felbolydulnak a
szavak, koriilcikaznak a fecskék, kocddnak a poharak. Az elsé versszak szinte allokép,
csak a tavoli sarkanyrepiilék mozognak. A masodik szakasz csupa mozgalmassag,
vibralé nyugtalansag, cselekvés és cselekvésvagy. A megismételt most nyomatéko-
sitja, hogy elmozdultunk a vers idejében is. Az el6z6 szakasz egy idében érzékel két
helyszint: a diéfak alatt és a forgatagban. Itt a didfak alatt {ilve atugrunk egy masik
id6sikba: a valdsagosbol a képzeletbelibe, s ott a valdsagos létezés is képzetessé
valik. E kett6 azonban nincs ellentmondédsban egymassal. A végtelenség fogalma koti
Ossze Oket. A véges ember tudja, hogy van végtelenség, 6 maga azonban véges létre
termett. Atképzelheti magat a végtelenségbe, de ott nem maradhat. A sziv hangos,
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sulyos verése ennek a létdramanak a jelzése, bioldgiai, a vers pedig koltéi kifejezése.
A harmadik versszak tehat sziikségszertien visszatérés az alloképhez, amelyben azon-
ban mar nem a békesség a kulcs-motivum, hanem az, hogy , kériilbozsog a végtelen 1ét”.

(A bozsog jelentése: hemzseg, nyiizsdg, s emberre, allatra egyarant vonatkoztathato.)
E nem kozismert tajsz6 szerepeltetése nem csupan a helyzet kiilonlegességét érzékelteti,
hanem talan azt is, hogy az esti csendben megszodlalt a természet: a mozgas hanghata-
sokkal jar egyiitt. A bozsog szodval itt leginkabb a zsong egyeztethet6 Ossze. Az pedig a
tudat megbékélését jelenti, hogy a végtelenség fogalma helyett most mar a végtelen 1ét
jelenik meg. A végtelenség ugyanis nem jelent életet is, foldi értelemben vett létezést. Kiss
Benedek ,az elmulastol tettenérten” az ember szamara felfoghatéan végtelen 1étnek a
tudasaval oldja fel a nyar esti elragadtatast.
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