Egressy Zoltan

Szaggatott vonal

Egyszer adtal nekem egy pofont.

Ha sokszor, sokat adtal volna, nem emlékeznék ra, de ilyen egyetlenegyszer
tortént, igaz, sokat hogy adhattdl volna, alig taldlkoztunk. Van ez az ostoba tév-
hit, hogy a vert gyerekek haldsabbak felnéttként, jobban tisztelik a sziiléket, ez
faszsag, biztos vagyok benne, szerintem csak jobban utaljdk az apjukat meg az
anyjukat, ha meg nem, akkor hiilyék. Tapasztalatom nincs ez iigyben, anya soha
nem iit6tt meg, képtelen lett volna ra, és mondom, te is csak egyszer, egy téli kés6é
délutan, hétéves lehettem, rdadasul azt hittem azon a napon, hogy nagyon joban
vagyunk. Tudod, én mindig kurvara &riiltem, amikor jotté] hozzank, olyan voltal,
mint a Mikulas, aki ritkdn jon és josagos, naiv az ember hétévesen, nem harag-
szom magamra miatta, rdd meg nem akarok, ezen dolgozom 6rék 6ta.

Jol teltek azok a téli 6rdk, szankdzni vittél, szankoézni is Osszesen egyszer
mentlink, mintha tegnap tortént volna; a Tabanban lehetiink, késdbbi nagy
elveszéhelyeden, iilok el6tted a kis szankémon, alig fériink el rajta, tartasz,
atolelsz hatulrol a nagy kezeiddel, becsukom a szemem, hogy érezzem, milyen,
amikor teljesen rad bizom magam, szaguldunk lefelé, jon szembe a havas szél,
kellemetlen, kiizdelmes, fazunk is, rossz és j6 egyszerre, ez volt a legjobb napunk,
nem akartam, hogy véget érjen.

Akkor éppen nem siettél, volt idéd ram, caplattal fel velem vagy kétszazszor
a domboldalon, egy id6 utan elfaradtal, megsajnaltalak miatta, de ett6l még nem
kiméltelek kicsit se, kegyetlen tud lenni egy kisgyerek, tjra és Gjra lecstisztunk, te
is élvezted, a domb aljan nagy fa terpeszkedett, szerettem volna, ha minél koze-
lebb érkeziink meg hozza, de te féltettél, vagy engem vagy magadat, akkor azt
hittem, engem, most mar nem merném teljes bizonyossaggal allitani, mindeneset-
re semmit nem kockdaztattal, minden cstiszasndl nagy ivben keriiltiik el a vastag
torzset, ugy iranyitottad a szankot a labaddal, hogy esélye ne legyen a fanak,
nekimenni én se akartam, de egy kis izgalom jo lett volna, mondjuk kikeriilni az
utols6 pillanatban, leddlni a szankdrdl, miel6tt nekimennénk, persze hiilyeség,
veszélyes, ebben a faelkeriilésben igazad lehetett.

Napokig maradtam volna veled a hdban vacogva, éhesen, szomjasan, ott hal-
tam volna meg veled, annyira élveztem, olyan j6 volt. Nehezen tudtal ravenni
arra, hogy induljunk el hazafelé, alkudoztam, nyertem egy-két csuszasnyi idét,
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engedtél, nem erészakoskodtal, jo érzékkel gy alakitottad a beszélgetést, hogy
gy6ztesnek érezhessem magam, igy aztdn boldogan szoritottam a kezedet az
utcan, gyalogoltunk egymas mellett a hid felé, de ezzel még nem voltam elége-
dett, kiharcoltam, hogy htizz hazaig, nem érdekelt, mennyire vagy faradt.

Beleegyeztél ebbe is, aznap semmin nem vitatkoztdl velem, raiiltem a szan-
kéra és huztdl, éppugy, ahogy elképzeltem, semmihez sem hasonlithaté puha
hangon suhant alattam a két léc, tatottam a szamat a gyonyorliségtol, te meg
azért, mert levegdért kapkodtal, dolt ki a fehérség a szankon, ahogy kileheltiik
a levegot, foleg te filistoltél, lihegtél az erdfeszitéstdl, és tele volt hoval minden,
mint egy mesekonyvben, olyanok voltunk, mintha egy téli, kék-fehér mese eleven
illusztraciéi lennénk. Athtztal a hidon, nem szalltam volna le semmi pénzért egy
pillanatra se, nem is kértél ilyesmire, nem cseréltem volna senkivel, nekem volt
akkor a legjobb a vilagon.

Nem laktunk anyaval sokkal messzebb, mint ahol most élek, ez volt a kornyé-
kem akkor is, ugyanaz, mint most, neked viszont nem, ez idegenné tett téged
a szememben kissé, ami a kertliletiink hatdrain tal esett, az nekem ismeretlen
vidék volt tavoli, furcsa, masféle emberekkel, de azon a napon valahogy ez sem
volt érvényes, minden mas fénytdrést kapott, az volt az érzésem, mintha egytitt
élnénk, kdzben meg Oriiltem annak, hogy nem igy van, akkor nem lenne ilyen
szép a nap, halat adtam a sorsnak, amiért ennyire boldog lehetek, mashogy
volna, ha mindennap taldlkoznank, egyiitt ébrednénk és fekiidnénk le, igy
viszont {innepnap egy sima szankézas, tokéletesen rendeztétek be az életeteket,
milyen jo, hogy nem maradtatok egyiitt anyaval.

Teljes volt a harmoénia koztiink, erre neked is emlékezned kell, mentiink a
lakas felé, izgultam, bejossz-e vajon meginni egy kavét, vagy csak egyszertien
visszaadsz anyanak, ahogy szoktdl, elhagytuk a hidat, Pesten jartunk mar, ami-
kor eszembe jutott valami, ebbdl lett a baj. Ahogy htiztal, a kezemet leraktam a
foldre, titokban gyurtam egy hogolyot, és amikor mar majdnem visszaértiink,
amikor leszalltam végre, megengedtem magamnak egy viccecskét, betettem a
zsebedbe a hdogolyot. Nem vetted észre, kuncogtam magamban, vartam, hogy
benytlj valamiért, és megtapogasd, aztan nevess és adj egy puszit, de nem tetted,
ezért egy id6 utdn megkérdeztem, nincs-e valami nalad, nézd csak meg a zse-
bedet, csodalkozva benyultal, vartam, hogy felnevetsz, varatlanul lettél ideges,
mint kideriilt, papirpénz volt a zsebedben, elaztatta a hogolyd, vagy azt hitted,
elaztatta, megfesziiltek az izmok az arcodon, hirtelen pofon vagtal, a semmibdl
jott a mozdulat, nagyot csattant az arcomon, csak alltam dobbenten, a mosolygd
kisfiadat pofon vagtad és azt mondtad neki, ebbdl a pénzbdl mentiink volna el vacso-
rdzni, ezt a meglepetést szantad még arra az estére, ma sem tudom, beleértetted-e
a tobbes szamba anyat, talan az 6 elhivdsa is tervbe volt véve a fejedben, és akkor
barmi megtorténhetett volna, én hitsitottam meg, én tettem tonkre mindent azzal
a hogolydval, elaztattam a pénzedet, amibdl a vacsorat fizetted volna, étterembe
mentiink volna harmasban, én akadalyoztam meg, hogy djra egyiitt legyetek,
hogy harman egyiitt legyiink.

Elészor csak az igazsagtalansag faj az embernek, a lelkiismeret-furdalas vala-
mivel kés6bb jon, nem sokkal, de késébb, tobbet nem beszéltiink aznap, mire a
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lakashoz értiink, mar tudtam, hogy mindennek vége, a komolyan soha meg nem
fogalmazott remény, miszerint esetleg egyiitt éliink majd, elveszett, és bennem
eltort valami, ettdl az egésztdl, a lényegtdl fiiggetleniil, a pofontdl tort el valami
ott, végleg. Egyaltalan nem volt igazad, legbeliil tudtad te is, nem voltal buta
ember, hiilye se, elviselhetetlen terhet tettél ram, feleldsséget, egy hétéves lelkes
gyerekre, te egy gyava szar voltal, az vagy, ezt gondolom most rélad, és nagyon
félek, hogy nem tudok neked megbocsatani, nem ezért akarnék persze, hanem
altalaban mindenért, probalom, de nem akar sikeriilni, nem tudlak felmenteni,
még adok egy kis esélyt neked, de nem akar menni, félek, hogy kudarcos lesz az
egész beszélgetésiink, tul sok dolog f4j veled kapcsolatban, apa, halott ember, a
pofon a legkevesebb, az fizikai fajdalom, az semmi, abbdl sem a fizikai rész volt
a rossz.

Bejottél a lakasba, puffogni kezdtél, frocsogtél, indulatoskodtal, szidtal anya-
nak, mutogattad a papirpénzeidet, olyan voltal, mint egy sarga lapokat osztoga-
té idegbeteg biro, tobbszor meglegyezted pénzeiddel a levegdt, a kdnnyeimen
keresztiil tigy lattam, az égvilagon semmi bajuk nem volt a bankoknak, egy szot
nem ejtettél vacsorardl, nem mondtad, hogy ez volt a terved, csak kiabaltal, a
nevelésemmel elégedetlenkedtél, anya széhoz se jutott, allt csendben a tlizhely
mellett, nézett téged szanalommal a szemében, én akkor mar nem, akkor én mar
mashogy néztelek, gytiloltelek, nem az elmaradt vacsora miatt, nem is azért,
mert hogy akkor mégse éliink majd harmasban, én azért gytiloltelek, mert maris
elfelejtetted, milyen boldog voltam veled hosszti, hideg 6rakon at, hogy eltol-
tottiink egy teljes délutant a domboldalon, és mert akkor az is lehet, hogy ez az
egész meg se tortént, tévedés az egész, nem szankoztunk, nem esett a ho, nincs is
olyan, hogy Taban, nem vagy az apam, és én sem vagyok, nem a fiad nem vagyok,
hanem a vilagon nem vagyok, egyaltalan nem létezem, meg se sziilettem, jobb
lett volna, akkor nem lenne ez az egész fajdalom, ide juttattal el hétéves korom-
ban, egy hogolyd miatt, amitdl tonkre se ment a pénzed, elkdltotted te azt a pénz
talan még aznap borra, vagy mit tudom én, mire, nem beszéltem anyaval aznap
egy szot sem, csak néztiik egymast, néman dlelt engem az agyamban, ideje, hogy
belehorpintsek a sordmbe, miel6tt megmelegszik.

*

Hangosan 1ivolt a zene, kétségbeesett, hisztérikus férfihang énekli, hogy tele
van a varos szerelemmel, régi dal, sokan szeretik, a kocsma ezzel szemben inkdbb
emberrel és fiisttel van tele, bar valami szerelemféle is akad egy kevés, hatul pél-
daul végzetesen Gsszegabalyodott egy par, a fii keze a lany lenge piros inge alatt
matat, hatarozott és tudatos akar lenni, de inkdbb gorcsos és érzéketlen, durva
dolgokat csindl, most latom csak, a halér az, egy szamomra ismeretlen nével
alkotja a hevesen mozgé kupacot, akinek nem biztos, hogy jolesik, ami torténik,
mintha csak tlirne, a halér aktivan dolgozik, a piros lany varja, mi lesz ebbdl,
meggondolatlanul mehetett bele valamibe, amibe nem kellett volna. A kozelben
uldk iigyet sem vetnek rdjuk, nem tartom elképzelhetetlennek, hogy valakit
sikeresen megerdszakolhatnanak ebben a nagy zajban, mindenki magara figyel,
maximum a mellette iil6re-alléra, Osszességében mégis pozitiv a benyomésom,
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altalaban az szokott lenni, ezuttal is 6rémomre szolgdl az eleven, gazdag, életteli
atmoszféra.

Tart még a nagy boldogsag, a sz6ke és a vords, Emese és Timea 0leli egymast,
aztan mar nem, de a keziik mintegy véletleniil egymas derekan marad, jol néznek
ki, két egészséges, szép, fiatal lany, minden apro részletiikben kifogastalanok,
tudjak magukrdl és egymasrol is, mosollyal tinneplik a szépségiiket, szivesen
elnézném Oket sokaig, és még fantaziadus gondolataim sem tamadnanak kdzben,
egyszertien gyonyorkodom benniik, az egyik bizonyos szempontbdl az enyém,
ha lehet ilyet mondani, kacarasznak, szerintem most beszélik meg még egyszer
a délutant, a vibratorkiildést, a Vidamparkot, engem, mindkettének lehet mesél-
nivaldja, szerintem a sz6kével is sok érdekesség tortént legutdbbi telefonbeszél-
getésiik ota.

Kezet fogok Molekulaval, van valami pofatlanul kihivé mar a vigyorgasaban
is, ujjatlan poéldban razza hosszan, kicsit til hatarozottan a kezemet, a csukléjatol
felfelé mindenhol tele van tetovalassal a karja, jobban, mint szerelemmel a varos,
szabadon lathato testrészre tényleg nem férne mar ra John Lennon sehova, bar ezt
az 6t évvel ezel6tti problémajat lehet, hogy megoldotta azéta valahogy, lehetnek
Ures, intim részei, a tenyere is szabad teriilet egyel6re, ha oda tetetné, Lennonnal
adhatna pofont, amikor tigy alakul a helyzet. Ujsagolom neki, hogy lattam dél-
utan az utcan, csodalkozik, 6 nem vett észre, kdzvetleniil azel6tt parkolhatott le,
képzeljem, BMW 6tdse van, nem kérdezem, mibdl, viszont Osszerakom a moza-
ikokat, akkor hat 6 az, aki csak szexelni akar Emesével, nyilvan fog is még ma,
bar alakulhatott volna masképpen is a széke estéje, ebbe inkdbb nem avatom be
Molekulat, az autot a Sziv utcandl hagyta, ott alszik, ott alszik majd el & is, amikor
lefordul a baratnéjérél.

A legkdzelebbi sarokba htizédunk be, mert nagy a 16kddsédés, a széke felém
sandit, semleges, sesmmitmondd tekintettel néz, van benne némi lenézés, kar, bic-
centek felé, rolam konzultalhat a vorossel, Molekula éppen Camparit rendel neki,
maganak meg bort, nem veszi észre, hogy a baratndje és én nem mutatkozunk
be egymasnak, lehet persze, hogy tud mindent. Erdeklédik a munkamrél és a
robogdmrdl, jobban ért a markakhoz, mint én, engem ez futar létemre nemigen
érdekel, aztan mesél a sajat dolgairol, elmond egy frappansnak szant, meglepéen
unalmas villanyszerelGs torténetet, szidja a kollégdit és a vilagot, de mindezt
rohogve teszi, nincs neki nagy baja az élettel, megbékélhetett mar azzal, hogy
nem lett zenész. Neki tényleg annak kellett volna lennie, inkabb, mint nekem,
tehetségesebb volt ndlam, mindenféle vonds hangszeren jatszott, valami zavaros
csaladi {igy miatt kanyarodott masfelé az élete, azt nem tudom, a sok verekedés
és borton is Osszefiigg-e ezzel, talan zenészként sem lenne biintetlen el6életti.
Megint az jut eszembe, ami szokott a régebbi taldlkozasainkkor: hogy lehet egy
ekkora emberbe belekétni, hogy jut eszébe barkinek is, biztos bukas, Molekula
majdnem kétméteres, és nemcsak az erd latszik rajta, hanem az is, hogy gyorsan
iit, nem tipikus konfliktuskeriild ember. Latvanyos belekotést a sajat szeme-
immel konkrétan soha nem lattam, az illetére nézve sulyos kovetkezményeket
annal tobbszor, kiérkez6 renddroket, Molekulat bilincsben, altalaban olyankor is
vigyorgott.
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A helyi er6k természetesen jelen vannak, itt a szokasos tarsasag legjava, a
krém, a hal6rrdl esett mar sz6, Menta is a kozelben billeg, szerencsére még nem
vett észre, nem zaklat, beszélgetésnek nem nevezném azt a fajta kommunikaciot,
amit folytat sajat fiatalabb kiadasaval, mintha a padavanja lenne a mellette diilon-
gél6 ifja utdd, ha jol hallom, a lengyel vaszonrdl diskurdlnak, a mester szerint
az a legjobb a vilagon, de ezt inkabb csak kikovetkeztetem, nehéz, mert sok a
kiilonallo, ugatasszerti szotag, kevés ugyanakkor az alany-allitmany egyeztetés.
Szomoru dolog ez, a padavan allitolag tehetséges mérnok volt még egy-két éve,
most mar sima alkoholista, mint a példaképe, itt tantorognak a rossz példak el6t-
tem. Nézem a kiilonos kettGst, a fiatalabbik még nem az igazi, van tanulnivaldja,
tal sokat mozog, nincs még kell6 higgadtsag benne, a mozdulatok rendben len-
nének, a vizszintes kilengések mintaszertiek, de mintha tizenhatodban nyomna
azt, amit Menta negyedben, nem gtinyolédnék, de ehhez le kellene vennem réluk
a tekintetemet, nem konny, kivaléan szérakozom, még mindig azt hallom, a
lengyel vaszon az igazi, senki nem cafolja, mégis egyre agresszivabban kozli tjra
és tjra a kétségbevonhatatlan tényt Menta az utédjaval, az egyik mondja, a masik
boélogat, igy megy ez legaldbb masfél perce.

Kicsit arrébb Sala bacsi rigol kétségbeejtéen 0sszesztikiilt szemekkel valakinek,
nyomja, nyomja, 6 meg hogyhogy itt van még, valdszintileg nem még, inkabb
megint, visszatért, hosszi miiszakot bonyolit, r6zsabol nem nagyon fogyott,
ahogy latom, de tart még az éjszaka, a rigolas soha nincs ingyen, munkavégzés
zajlik, elhtilten hallgatja 6t egy iiveges tekintetti férfi, innen nem tudom meg-
allapitani, csoddlja az Oreget, vagy csak merev részeg, viragvasarlas lesz ebbdl,
egyre valoszintlibb, sajnos nem tudom tovabb figyelni 6ket, mert a lanyok hoz-
zank 1épnek, a voros jokedvd, a sz6ke nem tudja eldonteni, mosolyogjon vagy
biintessen azzal, hogy nem vesz rélam tudomast, megoldja: dertis, de nem néz a
szemembe.

Manyag sz6lofiirtok futnak korbe-korbe a pult £616tt, két bérlabda hever két
hordéban, ki tudja, miota, és olvashato egy ,, 18 éven aluli vendég ne rendeljen
dohanyarut, illetve szeszes italt a felszolgalotdl és ne is igyon” felirat, szigortian
vesszOk nélkiil, ezt az ,,€s ne is igyon”-t kiilondsen szeretem, a felirat ala kever-
giink ki, mert a sz8ke félti érintetlen Camparijat, sokszor iitédnek a sarokban
allokhoz vendégek, kozépen jobb, felszabadult egy kis tér, raadasul 6t is tobben
latjak igy, amit élvez, Molekula nem annyira. Szavak nélkiil lavirozunk ki kézép-
re, vajon mi lesz az els6 mondat igy négyesben, Molekula szélal meg, sajnos
szenvedélyes borissza vagyok, mondja, mosolyogva forditja félre a fejét, mint aki
nehezen, de megbocsat emiatt maganak, egy hajtasra felhorpinti kétdecinyi voros
italat. A sz6ke korbenevet, biiszke, élvezi a fit szovegét, ez vilagos, nem kérdés,
hogy van stilusa, kicsit nivosabb, mint amilyent egy villanyszerel6tdl varna az
ember, bar a par perccel korabban elmesélt torténet nem ezt bizonyitotta.

Harminchat éves, amennyiben azonos a széke altal délutan emlegetett BMW-
ssel, 6 marketingesrdl beszélt a telefonban, nem villanyszerel6rdl, hazudhatott
neki Molekula, belefér a képbe. Ha 6 forog szdban, akkor hattal tobb, mint én,
hogy lehettiink mi kozds tarsasagban, hatévnyi korkiilonbség rengeteg fiatal-
korban, késébb mar nem vészes, harminc koriil sok minden érdektelenné valik,
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korabban fontosnak tiind problémak sziinnek meg, jonnek mas mindségii vjak.
Ami f4jo, az az, hogy nem lesz okosabb az ember, a hibak sokasodnak, erénybdl
meg egyre kevesebb marad, el6bb-utébb musz3j felismerni a viszonylagossago-
kat is, nekem néha mar sikertil, gondolom, Molekulanak is, nem kéri senki, hogy
meséljen az életérdl, csakhogy meghallja a szakkdzép szét valamelyik kozeli
részeg szajabol, és miutan nincs jobb témank, butan alldogalunk, nekilat.

*

A sajdt anydm szedett ki a konzibdl. Még a hegediimet is eladta. Menjek inkdbb
szakkozépbe, kapjak szakmdt. Aztin egyszer Osszerugtuk otthon a port, erre bement
és onnan is kiiratott, dtvitt szakmunkisképzdbe. Addig 4,8 volt a legrosszabb ered-
ményem, dllitdlag az igazgatdhelyettes ott iiviltott vele a folyoson, megoriilt, asszo-
nyom, ilyen bizonyitvinnyal odaviszi a fidt? Oda csak azt adjdk be, akinek nincs mds
vdlasztdsa! Anydm személyes bossziija volt az egész, elvigta az életemet, mert hara-
denkiben volt valami szikra, aztdn mindenki mellékvigdnyra keriilt. Nyolcan voltak
testvérek. A nagyapdam verte Gket, mind a nyolcat, vagy hetet, mert egy meghalt még
kiskordban. Mikor felnéttek, elkoltoztek az orszadg kiilonbozd részeibe. Eqyszer felolto-
z0tt szépen a nagyapdm és meglatogatta kiilon-kiilon minden gyerekét. Elbeszélgetett
veliik, kérdezte, mit csindlnak, minden rendben van-e, aztin hazament, hdrom nap
muilva taldltik meg, felakasztotta magdt.

Hdrom ldny volt kéztiik, a teljesen hiilye anydm, 6 az egyetlen, akibdl nem
tudom, lehetett-e volna tGbb, mint ami lett, a tobbiek mdsok, az egyik nagynéném
parafenomén volt, annak ldtomdsai voltak, és megdllt rajta a tobb kilds vasald, meg
a villdk, olyan midgneses erbtere volt. Minden rajta maradt. A mdsik nagynéném
konkrétan fehérmadji, eqy kefélés reményében képes keresztiilutazni az orszdgot, a mai
napig nem fér a bérébe. A legiddsebb fiti papnak képzelte magat, de csak sima alko-
holista volt, egyszer egy biicsiiban részegen elkezdte gyontatni az Oregasszonyokat,
majdnem meglincselték, 1igy kellett menekiilnie. Lehetett volna szinész. Vagy pap.
A midsik nagybdtydm esztergdlyosként kezdte, de 1igy, hogy kizben ejtéernyds pont-
ugro lett, hét kozben esztergilt, hétvégén meg célba ugrott, kurva jol, nyert dllanddan,
tele volt trofedkkal, mutogatta nekem Gket. Negyvenévesen gondolt egyet és elkezdett
bronzvereteket gydrtani, hihetetleniil gyonyorii dolgokat csindlt, kidllitdsai lettek,
nem hitték el, hogy nem tanulta sehol. A harmadik nagybdtydmat hiiszéves kora éta
évente 1igy kétszer miitotték, valami nem stimmelt vele, bokszbird volt, ilyen nem-
zetkdzi, biztos most is az. A negyedik az évszdzad dkolvivé-igérete volt dllitdlag, csak
az oreganydm nem engedte fel vidékrdl, mikor hivtik a Fradiba tizennemtudomén
hdany éves kordban, fel kellett volna jonnie, de ott maradt és dcs lett. Azért mondom,
egyikbol se az lett, ami lehetett volna.

En meg a villanyszereléssel... Volt fémipari alapképzés még az elején, akkor még
azt hittem, eqy darabig csindlom, aztin zenélek tovdbb. Valami dcskapcsot vagy mi
a faszomat kellett kovdicsolni. Olyan gyenge volt a csuklém, dsszesen kettét tudtam
eqymds utdn iitni a kalapdccsal, r6hégtek rajtam, na, miivész 1ir nem birja. Voltam
emeldgép-bevizsgild is, meg egy ideig telefonkdzpontos, az sok nével hozott Ossze.
A Vasmiin beliil, ha valakinek gondja volt a telefonnal, tdrcsdzott egy nyolcast, én
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vettem fel a hibdt, kiosztottam a szereloknek, azok meg kimentek. Izgalmasabb ndi
hangok is eléfordultak, sok titkdrndé, minden, a tizenhdromezer dolgozobol hatezer
adminisztrativ dllomdnyban volt. Szénmikrofonok voltak a telefonokban, azoknak
van egy olyan tulajdonsa’ga hogyha sokdig beszélnek, dtmelegednek a szénszemcsék,
és akkor elkezd recsegnz Marpedig ahol nok dolgoznak, ez mindennapos ]elenseg, ott
elébb-ut6bb recsegni kezd a mikrofon. En a kovetkezét csindltam: ha egy néi hang
felkeltette az érdeklédésemet, beraktam egy szar mikrofont a telefonomba, elkezdett
recsegni, és azt a recsegést épp 1igy hallotta 6 is, mint én. Mondom neki, valdsziniileg
tonkrement a mikrofon a telefonjdban, de iijat gyakorlatilag lehetetlen szerezni. Na
most nekem erre a célra el volt kiilonitve harminc-negyven darab. Ezeket a ndket
berendeltem, lecsekkoltam, és ha oké volt, akkor elkaptam. Ez ment egy darabig, aztin
a villanyszerelés meg a sitt, az mondjuk csak késobb, legeldszor még onnan vittek be,
a telefonkozpontbdl, levertem az egyik csaj faszijat, mikor jott reklamdlni, hogy minek
dugtam meg a ndjét.

A zenei érdeklddést apamtdl Grokoltem, dllati muzikdlis volt, trombitdlt, tin-
colt, ezt a swinges, rokis vildgot szerette, az Gtvenes-hatvanas éveket. Van egy
hires Pink Martini-szdm, azt szerette, pdr napja hallottam, 1j hangszerelés-
ben ment, majdnem sirogorcsét kaptam, ahogy eszembe jutott, tetszene-e neki.
A mai napig sokszor nem hiszem el, hogy meghalt. Ha lett volna még egy vége a
gyertydnak, akkor mind a hdrom végét égette volna. Autobalesetben halt meg. Volt
otthon egy kisméretii magyar kartydnk, azzal makadztunk aznap a higommal, még
arra is emlékszem, hogy zold also volt a kezemben, mikor megszdlalt a sziréna, ott
laktunk a kérhdz mellett, ez mindennapos volt, de akkor egyszerre két mentd jott be,
anydm kérdezte is, mi ez, hdt mi lenne, sziréna, akkor vitték be apimat, csak még
nem tudtuk. Ott halt meg az auldban, kivették a mentdbdl, épp beraktik volna a lift-
be, akartik vinni az intenzivbe, csak mdr nem tudtik, menthetetlen volt, esélytelen,
koponyaalapi torés, nem tudom én, mi... Nem voltam még tizennégy, éppen akkor
kezdtiink joban lenni.

Elbszor azt hittiik, csak nem jon haza, egy igazi bohémot képzeljetek el, nagy
dumdval és dllitdlag elég jo humorral, a nok birtdk, kreol képe volt, fekete haja és
kurva jo stilusa, az utolsé igazolvinyképén 1igy néz ki, mint a Robert de Niro, de
kék szemmel. Nem volt verekedds, bar azért nem volt ritka, hogy rovid viton intézte
el a nézeteltéréseit. Mint én. O mond]uk nem volt bortonben, csak majdnem. Lényeg,
hogy virtuk és nem jott, mdr vasdrnap reggel volt, anydm indult dolgozni, uszoddban
volt pénztiros. Apam nagy zsiviny volt, de a vasdrnapokat mindig otthon tiltotte,
gondolom, hazulrdl hozta, hogy a vasdrnap a csaladé. Anydm behajolt reggel hozzink
az dgyba, fél hat lehetett, legyetek jok, apdtok nem jott haza, majd jovok délutin,
akkor fozok, emlékszem, osszeugrott a gyomrom, hogy valami nem oké, aztdin délelott
pakoldsztam, a matekkonyv volt épp a kezemben, és egyszer csak elkezdtem sirni, de
igy egyik pillanatrdl a madsikra. Akkor mdr biztos voltam benne, hogy nagy baj van.
Délutin néztiik az ordt, még mindig nem jon, még mindig nem jon, anydm azt mond-
ta, lehet, hogy valami bunyo volt, bevihették, majd telefondl a renddrségre. De aztin
csak vdrtunk. Hétfo reggel elmentiink iskoldba, anydm meg dolgozni, ott ment oda
hozza valaki, egy ideig keriilgette 6t, aztdn mondta neki, hogy a férje szombat este fél
hétkor meghalt a korhdzban. Nem volt telefonunk, nem tudtak elobb szdlni.
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Néha azt dlmodom, hogy zenész vagyok, az egyik ilyen dlmomban valami szabad-
téri eléaddsom volt, és megjelent apam szmokingban, fehér selyemsdlban, mellette két
nd, engem le se szart, a nokkel volt elfoglalva. Ilyen hiilyeségeket dlmodom.

A temetésen meg nem ismertem fel. Voltatok ti valaha ortodox temetésen?
Gorogkeleti valldsii volt, ott nyitott szemfedél mellett kell a szertartdst megrendezni,
mondtdk, hogy nem kéne, mert nagyon dssze van torve, sokkolo lenne, de muszdj volt,
el akartadk biicstiztatni rendesen. Levették a szemfidelet, anydam kérte, ne nézziink oda
a hiigommal, de hdt kozel dlltunk a koporséhoz, persze odanéztiink, és nem ismertiik
fel, bazdmeg. Nagyobb volt a feje, vattacsomok voltak a homlokdban, lditszott, hogy
szét van nyilva a feje, ma is sajndlom, hogy nem néztem tovibb, amig felismerem.
A hiigommal éveken keresztiil arrol beszélgettiink, taldn nem is 6 volt, taldn valami
novel éli a vilagdt egy szigeten.

Kurva sokat olvasott az apim egyébként, eszelds tempdban, egy hétvége alatt
elolvasott hdarom konyvet Rejtot szerette, Dumas-t, a romantikus kalandregényeket.
Villanyszerel6 volt 6 is. En a sitten olvastam csak sokat, de nem ezeket.

Ami a temetésen a legszornyiibb volt, az nem a feje volt a vattikkal, hanem egy
hang, ahogy az elsd lapdt fold riesett a koporso fedelére, rettenetes, basszitok meg,
olyat nem szabadna senkinek hallani. Az ember hajlamos ilyen helyzetben kiszakadni
a realitdsbol, hogy mentse magat, nem is vagy ott teljesen, hogy enyhitsd a fajdalmat,
de ez a hang egy pzllunat alatt visszardnt. Az itt marad mdr a fiilemben, bazdmeg.
Allitélag ma mdr nem igy csindljdk, valami szivaccsal tompzt]ak a zajt. Hirom évet
birtam ki apam nélkiil otthon a hiilye anydmmal, tizenhét évesen mdr egy Rozsa
nevti ndvel éltem, tizzel iddsebb volt ndlam, pdtpapdskodtam, mert a nonek volt egy
hétéves kisfia. Egyiitt éltiink vagy ot évig, kétszer meguertem, a masodikndl bevittek,
aztin nem lett semmi komoly, nem jelentett fel, csak hagytuk a picsiba utina, vége
lett, mert azt mondta, ha kétszer megtorténik valami, akkor tobbszor is meg fog. Nem
tudom, igy lett volna vagy nem, szerettem, de hdt igy alakult. Megtaldltam nemrég
az twiw-en, izgalmas csaj volt akkor, mostanra kegyetleniil elhizott. Akivel viszont
elészor csokoldztam, az jol néz ki ma is, megkerestem az 6 képét is. Hobbikurva sze-
rintem, meg is keresném szivesen, néha gondolok rd. J6, hdat nem fogom, csak eszembe
jut néha.
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