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Egressy Zoltán
Szaggatott vonal

Egyszer adtál nekem egy pofont. 
Ha sokszor, sokat adtál volna, nem emlékeznék rá, de ilyen egyetlenegyszer 

történt, igaz, sokat hogy adhattál volna, alig találkoztunk. Van ez az ostoba tév-
hit, hogy a vert gyerekek hálásabbak felnőttként, jobban tisztelik a szülőket, ez 
faszság, biztos vagyok benne, szerintem csak jobban utálják az apjukat meg az 
anyjukat, ha meg nem, akkor hülyék. Tapasztalatom nincs ez ügyben, anya soha 
nem ütött meg, képtelen lett volna rá, és mondom, te is csak egyszer, egy téli késő 
délután, hétéves lehettem, ráadásul azt hittem azon a napon, hogy nagyon jóban 
vagyunk. Tudod, én mindig kurvára örültem, amikor jöttél hozzánk, olyan voltál, 
mint a Mikulás, aki ritkán jön és jóságos, naiv az ember hétévesen, nem harag-
szom magamra miatta, rád meg nem akarok, ezen dolgozom órák óta. 

Jól teltek azok a téli órák, szánkózni vittél, szánkózni is összesen egyszer 
mentünk, mintha tegnap történt volna; a Tabánban lehetünk, későbbi nagy 
elveszőhelyeden, ülök előtted a kis szánkómon, alig férünk el rajta, tartasz, 
átölelsz hátulról a nagy kezeiddel, becsukom a szemem, hogy érezzem, milyen, 
amikor teljesen rád bízom magam, száguldunk lefelé, jön szembe a havas szél, 
kellemetlen, küzdelmes, fázunk is, rossz és jó egyszerre, ez volt a legjobb napunk, 
nem akartam, hogy véget érjen. 

Akkor éppen nem siettél, volt időd rám, caplattál fel velem vagy kétszázszor 
a domboldalon, egy idő után elfáradtál, megsajnáltalak miatta, de ettől még nem 
kíméltelek kicsit se, kegyetlen tud lenni egy kisgyerek, újra és újra lecsúsztunk, te 
is élvezted, a domb alján nagy fa terpeszkedett, szerettem volna, ha minél köze-
lebb érkezünk meg hozzá, de te féltettél, vagy engem vagy magadat, akkor azt 
hittem, engem, most már nem merném teljes bizonyossággal állítani, mindeneset-
re semmit nem kockáztattál, minden csúszásnál nagy ívben kerültük el a vastag 
törzset, úgy irányítottad a szánkót a lábaddal, hogy esélye ne legyen a fának, 
nekimenni én se akartam, de egy kis izgalom jó lett volna, mondjuk kikerülni az 
utolsó pillanatban, ledőlni a szánkóról, mielőtt nekimennénk, persze hülyeség, 
veszélyes, ebben a faelkerülésben igazad lehetett. 

Napokig maradtam volna veled a hóban vacogva, éhesen, szomjasan, ott hal-
tam volna meg veled, annyira élveztem, olyan jó volt. Nehezen tudtál rávenni 
arra, hogy induljunk el hazafelé, alkudoztam, nyertem egy-két csúszásnyi időt, 
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engedtél, nem erőszakoskodtál, jó érzékkel úgy alakítottad a beszélgetést, hogy 
győztesnek érezhessem magam, így aztán boldogan szorítottam a kezedet az 
utcán, gyalogoltunk egymás mellett a híd felé, de ezzel még nem voltam elége-
dett, kiharcoltam, hogy húzz hazáig, nem érdekelt, mennyire vagy fáradt.

Beleegyeztél ebbe is, aznap semmin nem vitatkoztál velem, ráültem a szán-
kóra és húztál, éppúgy, ahogy elképzeltem, semmihez sem hasonlítható puha 
hangon suhant alattam a két léc, tátottam a számat a gyönyörűségtől, te meg 
azért, mert levegőért kapkodtál, dőlt ki a fehérség a szánkon, ahogy kileheltük 
a levegőt, főleg te füstöltél, lihegtél az erőfeszítéstől, és tele volt hóval minden, 
mint egy mesekönyvben, olyanok voltunk, mintha egy téli, kék-fehér mese eleven 
illusztrációi lennénk. Áthúztál a hídon, nem szálltam volna le semmi pénzért egy 
pillanatra se, nem is kértél ilyesmire, nem cseréltem volna senkivel, nekem volt 
akkor a legjobb a világon. 

Nem laktunk anyával sokkal messzebb, mint ahol most élek, ez volt a környé-
kem akkor is, ugyanaz, mint most, neked viszont nem, ez idegenné tett téged 
a szememben kissé, ami a kerületünk határain túl esett, az nekem ismeretlen 
vidék volt távoli, furcsa, másféle emberekkel, de azon a napon valahogy ez sem 
volt érvényes, minden más fénytörést kapott, az volt az érzésem, mintha együtt 
élnénk, közben meg örültem annak, hogy nem így van, akkor nem lenne ilyen 
szép a nap, hálát adtam a sorsnak, amiért ennyire boldog lehetek, máshogy 
volna, ha mindennap találkoznánk, együtt ébrednénk és feküdnénk le, így 
viszont ünnepnap egy sima szánkózás, tökéletesen rendeztétek be az életeteket, 
milyen jó, hogy nem maradtatok együtt anyával.

Teljes volt a harmónia köztünk, erre neked is emlékezned kell, mentünk a 
lakás felé, izgultam, bejössz-e vajon meginni egy kávét, vagy csak egyszerűen 
visszaadsz anyának, ahogy szoktál, elhagytuk a hidat, Pesten jártunk már, ami-
kor eszembe jutott valami, ebből lett a baj. Ahogy húztál, a kezemet leraktam a 
földre, titokban gyúrtam egy hógolyót, és amikor már majdnem visszaértünk, 
amikor leszálltam végre, megengedtem magamnak egy viccecskét, betettem a 
zsebedbe a hógolyót. Nem vetted észre, kuncogtam magamban, vártam, hogy 
benyúlj valamiért, és megtapogasd, aztán nevess és adj egy puszit, de nem tetted, 
ezért egy idő után megkérdeztem, nincs-e valami nálad, nézd csak meg a zse-
bedet, csodálkozva benyúltál, vártam, hogy felnevetsz, váratlanul lettél ideges, 
mint kiderült, papírpénz volt a zsebedben, eláztatta a hógolyó, vagy azt hitted, 
eláztatta, megfeszültek az izmok az arcodon, hirtelen pofon vágtál, a semmiből 
jött a mozdulat, nagyot csattant az arcomon, csak álltam döbbenten, a mosolygó 
kisfiadat pofon vágtad és azt mondtad neki, ebből a pénzből mentünk volna el vacso-
rázni, ezt a meglepetést szántad még arra az estére, ma sem tudom, beleértetted-e 
a többes számba anyát, talán az ő elhívása is tervbe volt véve a fejedben, és akkor 
bármi megtörténhetett volna, én hiúsítottam meg, én tettem tönkre mindent azzal 
a hógolyóval, eláztattam a pénzedet, amiből a vacsorát fizetted volna, étterembe 
mentünk volna hármasban, én akadályoztam meg, hogy újra együtt legyetek, 
hogy hárman együtt legyünk.

Először csak az igazságtalanság fáj az embernek, a lelkiismeret-furdalás vala-
mivel később jön, nem sokkal, de később, többet nem beszéltünk aznap, mire a 



21

lakáshoz értünk, már tudtam, hogy mindennek vége, a komolyan soha meg nem 
fogalmazott remény, miszerint esetleg együtt élünk majd, elveszett, és bennem 
eltört valami, ettől az egésztől, a lényegtől függetlenül, a pofontól tört el valami 
ott, végleg. Egyáltalán nem volt igazad, legbelül tudtad te is, nem voltál buta 
ember, hülye se, elviselhetetlen terhet tettél rám, felelősséget, egy hétéves lelkes 
gyerekre, te egy gyáva szar voltál, az vagy, ezt gondolom most rólad, és nagyon 
félek, hogy nem tudok neked megbocsátani, nem ezért akarnék persze, hanem 
általában mindenért, próbálom, de nem akar sikerülni, nem tudlak felmenteni, 
még adok egy kis esélyt neked, de nem akar menni, félek, hogy kudarcos lesz az 
egész beszélgetésünk, túl sok dolog fáj veled kapcsolatban, apa, halott ember, a 
pofon a legkevesebb, az fizikai fájdalom, az semmi, abból sem a fizikai rész volt 
a rossz.

Bejöttél a lakásba, puffogni kezdtél, fröcsögtél, indulatoskodtál, szidtál anyá-
nak, mutogattad a papírpénzeidet, olyan voltál, mint egy sárga lapokat osztoga-
tó idegbeteg bíró, többször meglegyezted pénzeiddel a levegőt, a könnyeimen 
keresztül úgy láttam, az égvilágon semmi bajuk nem volt a bankóknak, egy szót 
nem ejtettél vacsoráról, nem mondtad, hogy ez volt a terved, csak kiabáltál, a 
nevelésemmel elégedetlenkedtél, anya szóhoz se jutott, állt csendben a tűzhely 
mellett, nézett téged szánalommal a szemében, én akkor már nem, akkor én már 
máshogy néztelek, gyűlöltelek, nem az elmaradt vacsora miatt, nem is azért, 
mert hogy akkor mégse élünk majd hármasban, én azért gyűlöltelek, mert máris 
elfelejtetted, milyen boldog voltam veled hosszú, hideg órákon át, hogy eltöl-
töttünk egy teljes délutánt a domboldalon, és mert akkor az is lehet, hogy ez az 
egész meg se történt, tévedés az egész, nem szánkóztunk, nem esett a hó, nincs is 
olyan, hogy Tabán, nem vagy az apám, és én sem vagyok, nem a fiad nem vagyok, 
hanem a világon nem vagyok, egyáltalán nem létezem, meg se születtem, jobb 
lett volna, akkor nem lenne ez az egész fájdalom, ide juttattál el hétéves korom-
ban, egy hógolyó miatt, amitől tönkre se ment a pénzed, elköltötted te azt a pénz 
talán még aznap borra, vagy mit tudom én, mire, nem beszéltem anyával aznap 
egy szót sem, csak néztük egymást, némán ölelt engem az ágyamban, ideje, hogy 
belehörpintsek a sörömbe, mielőtt megmelegszik.

*
Hangosan üvölt a zene, kétségbeesett, hisztérikus férfihang énekli, hogy tele 

van a város szerelemmel, régi dal, sokan szeretik, a kocsma ezzel szemben inkább 
emberrel és füsttel van tele, bár valami szerelemféle is akad egy kevés, hátul pél-
dául végzetesen összegabalyodott egy pár, a fiú keze a lány lenge piros inge alatt 
matat, határozott és tudatos akar lenni, de inkább görcsös és érzéketlen, durva 
dolgokat csinál, most látom csak, a halőr az, egy számomra ismeretlen nővel 
alkotja a hevesen mozgó kupacot, akinek nem biztos, hogy jólesik, ami történik, 
mintha csak tűrne, a halőr aktívan dolgozik, a piros lány várja, mi lesz ebből, 
meggondolatlanul mehetett bele valamibe, amibe nem kellett volna. A közelben 
ülők ügyet sem vetnek rájuk, nem tartom elképzelhetetlennek, hogy valakit 
sikeresen megerőszakolhatnának ebben a nagy zajban, mindenki magára figyel, 
maximum a mellette ülőre-állóra, összességében mégis pozitív a benyomásom, 
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általában az szokott lenni, ezúttal is örömömre szolgál az eleven, gazdag, életteli 
atmoszféra. 

Tart még a nagy boldogság, a szőke és a vörös, Emese és Tímea öleli egymást, 
aztán már nem, de a kezük mintegy véletlenül egymás derekán marad, jól néznek 
ki, két egészséges, szép, fiatal lány, minden apró részletükben kifogástalanok, 
tudják magukról és egymásról is, mosollyal ünneplik a szépségüket, szívesen 
elnézném őket sokáig, és még fantáziadús gondolataim sem támadnának közben, 
egyszerűen gyönyörködöm bennük, az egyik bizonyos szempontból az enyém, 
ha lehet ilyet mondani, kacarásznak, szerintem most beszélik meg még egyszer 
a délutánt, a vibrátorküldést, a Vidámparkot, engem, mindkettőnek lehet mesél-
nivalója, szerintem a szőkével is sok érdekesség történt legutóbbi telefonbeszél-
getésük óta. 

Kezet fogok Molekulával, van valami pofátlanul kihívó már a vigyorgásában 
is, ujjatlan pólóban rázza hosszan, kicsit túl határozottan a kezemet, a csuklójától 
felfelé mindenhol tele van tetoválással a karja, jobban, mint szerelemmel a város, 
szabadon látható testrészre tényleg nem férne már rá John Lennon sehová, bár ezt 
az öt évvel ezelőtti problémáját lehet, hogy megoldotta azóta valahogy, lehetnek 
üres, intim részei, a tenyere is szabad terület egyelőre, ha oda tetetné, Lennonnal 
adhatna pofont, amikor úgy alakul a helyzet. Újságolom neki, hogy láttam dél-
után az utcán, csodálkozik, ő nem vett észre, közvetlenül azelőtt parkolhatott le, 
képzeljem, BMW ötöse van, nem kérdezem, miből, viszont összerakom a moza-
ikokat, akkor hát ő az, aki csak szexelni akar Emesével, nyilván fog is még ma, 
bár alakulhatott volna másképpen is a szőke estéje, ebbe inkább nem avatom be 
Molekulát, az autót a Szív utcánál hagyta, ott alszik, ott alszik majd el ő is, amikor 
lefordul a barátnőjéről.

A legközelebbi sarokba húzódunk be, mert nagy a lökdösődés, a szőke felém 
sandít, semleges, semmitmondó tekintettel néz, van benne némi lenézés, kár, bic-
centek felé, rólam konzultálhat a vörössel, Molekula éppen Camparit rendel neki, 
magának meg bort, nem veszi észre, hogy a barátnője és én nem mutatkozunk 
be egymásnak, lehet persze, hogy tud mindent. Érdeklődik a munkámról és a 
robogómról, jobban ért a márkákhoz, mint én, engem ez futár létemre nemigen 
érdekel, aztán mesél a saját dolgairól, elmond egy frappánsnak szánt, meglepően 
unalmas villanyszerelős történetet, szidja a kollégáit és a világot, de mindezt 
röhögve teszi, nincs neki nagy baja az élettel, megbékélhetett már azzal, hogy 
nem lett zenész. Neki tényleg annak kellett volna lennie, inkább, mint nekem, 
tehetségesebb volt nálam, mindenféle vonós hangszeren játszott, valami zavaros 
családi ügy miatt kanyarodott másfelé az élete, azt nem tudom, a sok verekedés 
és börtön is összefügg-e ezzel, talán zenészként sem lenne büntetlen előéletű. 
Megint az jut eszembe, ami szokott a régebbi találkozásainkkor: hogy lehet egy 
ekkora emberbe belekötni, hogy jut eszébe bárkinek is, biztos bukás, Molekula 
majdnem kétméteres, és nemcsak az erő látszik rajta, hanem az is, hogy gyorsan 
üt, nem tipikus konfliktuskerülő ember. Látványos belekötést a saját szeme-
immel konkrétan soha nem láttam, az illetőre nézve súlyos következményeket 
annál többször, kiérkező rendőröket, Molekulát bilincsben, általában olyankor is 
vigyorgott.
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A helyi erők természetesen jelen vannak, itt a szokásos társaság legjava, a 
krém, a halőrről esett már szó, Menta is a közelben billeg, szerencsére még nem 
vett észre, nem zaklat, beszélgetésnek nem nevezném azt a fajta kommunikációt, 
amit folytat saját fiatalabb kiadásával, mintha a padavanja lenne a mellette dülön-
gélő ifjú utód, ha jól hallom, a lengyel vászonról diskurálnak, a mester szerint 
az a legjobb a világon, de ezt inkább csak kikövetkeztetem, nehéz, mert sok a 
különálló, ugatásszerű szótag, kevés ugyanakkor az alany-állítmány egyeztetés. 
Szomorú dolog ez, a padavan állítólag tehetséges mérnök volt még egy-két éve, 
most már sima alkoholista, mint a példaképe, itt tántorognak a rossz példák előt-
tem. Nézem a különös kettőst, a fiatalabbik még nem az igazi, van tanulnivalója, 
túl sokat mozog, nincs még kellő higgadtság benne, a mozdulatok rendben len-
nének, a vízszintes kilengések mintaszerűek, de mintha tizenhatodban nyomná 
azt, amit Menta negyedben, nem gúnyolódnék, de ehhez le kellene vennem róluk 
a tekintetemet, nem könnyű, kiválóan szórakozom, még mindig azt hallom, a 
lengyel vászon az igazi, senki nem cáfolja, mégis egyre agresszívabban közli újra 
és újra a kétségbevonhatatlan tényt Menta az utódjával, az egyik mondja, a másik 
bólogat, így megy ez legalább másfél perce.

Kicsit arrébb Sala bácsi rigol kétségbeejtően összeszűkült szemekkel valakinek, 
nyomja, nyomja, ő meg hogyhogy itt van még, valószínűleg nem még, inkább 
megint, visszatért, hosszú műszakot bonyolít, rózsából nem nagyon fogyott, 
ahogy látom, de tart még az éjszaka, a rigolás soha nincs ingyen, munkavégzés 
zajlik, elhűlten hallgatja őt egy üveges tekintetű férfi, innen nem tudom meg-
állapítani, csodálja az öreget, vagy csak merev részeg, virágvásárlás lesz ebből, 
egyre valószínűbb, sajnos nem tudom tovább figyelni őket, mert a lányok hoz-
zánk lépnek, a vörös jókedvű, a szőke nem tudja eldönteni, mosolyogjon vagy 
büntessen azzal, hogy nem vesz rólam tudomást, megoldja: derűs, de nem néz a 
szemembe.

Műanyag szőlőfürtök futnak körbe-körbe a pult fölött, két bőrlabda hever két 
hordóban, ki tudja, mióta, és olvasható egy „18 éven aluli vendég ne rendeljen 
dohányárut, illetve szeszes italt a felszolgálótól és ne is igyon” felirat, szigorúan 
vesszők nélkül, ezt az „és ne is igyon”-t különösen szeretem, a felirat alá kever-
günk ki, mert a szőke félti érintetlen Campariját, sokszor ütődnek a sarokban 
állókhoz vendégek, középen jobb, felszabadult egy kis tér, ráadásul őt is többen 
látják így, amit élvez, Molekula nem annyira. Szavak nélkül lavírozunk ki közép-
re, vajon mi lesz az első mondat így négyesben, Molekula szólal meg, sajnos 
szenvedélyes borissza vagyok, mondja, mosolyogva fordítja félre a fejét, mint aki 
nehezen, de megbocsát emiatt magának, egy hajtásra felhörpinti kétdecinyi vörös 
italát. A szőke körbenevet, büszke, élvezi a fiú szövegét, ez világos, nem kérdés, 
hogy van stílusa, kicsit nívósabb, mint amilyent egy villanyszerelőtől várna az 
ember, bár a pár perccel korábban elmesélt történet nem ezt bizonyította. 

Harminchat éves, amennyiben azonos a szőke által délután emlegetett BMW-
ssel, ő marketingesről beszélt a telefonban, nem villanyszerelőről, hazudhatott 
neki Molekula, belefér a képbe. Ha ő forog szóban, akkor hattal több, mint én, 
hogy lehettünk mi közös társaságban, hatévnyi korkülönbség rengeteg fiatal-
korban, később már nem vészes, harminc körül sok minden érdektelenné válik, 
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korábban fontosnak tűnő problémák szűnnek meg, jönnek más minőségű újak. 
Ami fájó, az az, hogy nem lesz okosabb az ember, a hibák sokasodnak, erényből 
meg egyre kevesebb marad, előbb-utóbb muszáj felismerni a viszonylagosságo-
kat is, nekem néha már sikerül, gondolom, Molekulának is, nem kéri senki, hogy 
meséljen az életéről, csakhogy meghallja a szakközép szót valamelyik közeli 
részeg szájából, és miután nincs jobb témánk, bután álldogálunk, nekilát.

*
A saját anyám szedett ki a konziból. Még a hegedűmet is eladta. Menjek inkább 

szakközépbe, kapjak szakmát. Aztán egyszer összerúgtuk otthon a port, erre bement 
és onnan is kiíratott, átvitt szakmunkásképzőbe. Addig 4,8 volt a legrosszabb ered-
ményem, állítólag az igazgatóhelyettes ott üvöltött vele a folyosón, megőrült, asszo-
nyom, ilyen bizonyítvánnyal odaviszi a fiát? Oda csak azt adják be, akinek nincs más 
választása! Anyám személyes bosszúja volt az egész, elvágta az életemet, mert hara-
gudott a sajátjáéra, azért volt az egész. Olyan családja volt, képzeljétek el, ott min-
denkiben volt valami szikra, aztán mindenki mellékvágányra került. Nyolcan voltak 
testvérek. A nagyapám verte őket, mind a nyolcat, vagy hetet, mert egy meghalt még 
kiskorában. Mikor felnőttek, elköltöztek az ország különböző részeibe. Egyszer felöltö-
zött szépen a nagyapám és meglátogatta külön-külön minden gyerekét. Elbeszélgetett 
velük, kérdezte, mit csinálnak, minden rendben van-e, aztán hazament, három nap 
múlva találták meg, felakasztotta magát.

 Három lány volt köztük, a teljesen hülye anyám, ő az egyetlen, akiből nem 
tudom, lehetett-e volna több, mint ami lett, a többiek mások, az egyik nagynéném 
parafenomén volt, annak látomásai voltak, és megállt rajta a több kilós vasaló, meg 
a villák, olyan mágneses erőtere volt. Minden rajta maradt. A másik nagynéném 
konkrétan fehérmájú, egy kefélés reményében képes keresztülutazni az országot, a mai 
napig nem fér a bőrébe. A legidősebb fiú papnak képzelte magát, de csak sima alko-
holista volt, egyszer egy búcsúban részegen elkezdte gyóntatni az öregasszonyokat, 
majdnem meglincselték, úgy kellett menekülnie. Lehetett volna színész. Vagy pap. 
A másik nagybátyám esztergályosként kezdte, de úgy, hogy közben ejtőernyős pont-
ugró lett, hét közben esztergált, hétvégén meg célba ugrott, kurva jól, nyert állandóan, 
tele volt trófeákkal, mutogatta nekem őket. Negyvenévesen gondolt egyet és elkezdett 
bronzvereteket gyártani, hihetetlenül gyönyörű dolgokat csinált, kiállításai lettek, 
nem hitték el, hogy nem tanulta sehol. A harmadik nagybátyámat húszéves kora óta 
évente úgy kétszer műtötték, valami nem stimmelt vele, bokszbíró volt, ilyen nem-
zetközi, biztos most is az. A negyedik az évszázad ökölvívó-ígérete volt állítólag, csak 
az öreganyám nem engedte fel vidékről, mikor hívták a Fradiba tizennemtudomén 
hány éves korában, fel kellett volna jönnie, de ott maradt és ács lett. Azért mondom, 
egyikből se az lett, ami lehetett volna. 

Én meg a villanyszereléssel… Volt fémipari alapképzés még az elején, akkor még 
azt hittem, egy darabig csinálom, aztán zenélek tovább. Valami ácskapcsot vagy mi 
a faszomat kellett kovácsolni. Olyan gyenge volt a csuklóm, összesen kettőt tudtam 
egymás után ütni a kalapáccsal, röhögtek rajtam, na, művész úr nem bírja. Voltam 
emelőgép-bevizsgáló is, meg egy ideig telefonközpontos, az sok nővel hozott össze. 
A Vasműn belül, ha valakinek gondja volt a telefonnal, tárcsázott egy nyolcast, én 
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vettem fel a hibát, kiosztottam a szerelőknek, azok meg kimentek. Izgalmasabb női 
hangok is előfordultak, sok titkárnő, minden, a tizenháromezer dolgozóból hatezer 
adminisztratív állományban volt. Szénmikrofonok voltak a telefonokban, azoknak 
van egy olyan tulajdonsága, hogyha sokáig beszélnek, átmelegednek a szénszemcsék, 
és akkor elkezd recsegni. Márpedig ahol nők dolgoznak, ez mindennapos jelenség, ott 
előbb-utóbb recsegni kezd a mikrofon. Én a következőt csináltam: ha egy női hang 
felkeltette az érdeklődésemet, beraktam egy szar mikrofont a telefonomba, elkezdett 
recsegni, és azt a recsegést épp úgy hallotta ő is, mint én. Mondom neki, valószínűleg 
tönkrement a mikrofon a telefonjában, de újat gyakorlatilag lehetetlen szerezni. Na 
most nekem erre a célra el volt különítve harminc-negyven darab. Ezeket a nőket 
berendeltem, lecsekkoltam, és ha oké volt, akkor elkaptam. Ez ment egy darabig, aztán 
a villanyszerelés meg a sitt, az mondjuk csak később, legelőször még onnan vittek be, 
a telefonközpontból, levertem az egyik csaj fasziját, mikor jött reklamálni, hogy minek 
dugtam meg a nőjét.

A zenei érdeklődést apámtól örököltem, állati muzikális volt, trombitált, tán-
colt, ezt a swinges, rokis világot szerette, az ötvenes-hatvanas éveket. Van egy 
híres Pink Martini-szám, azt szerette, pár napja hallottam, új hangszerelés-
ben ment, majdnem sírógörcsöt kaptam, ahogy eszembe jutott, tetszene-e neki. 
A mai napig sokszor nem hiszem el, hogy meghalt. Ha lett volna még egy vége a 
gyertyának, akkor mind a három végét égette volna. Autóbalesetben halt meg. Volt 
otthon egy kisméretű magyar kártyánk, azzal makaóztunk aznap a húgommal, még 
arra is emlékszem, hogy zöld alsó volt a kezemben, mikor megszólalt a sziréna, ott 
laktunk a kórház mellett, ez mindennapos volt, de akkor egyszerre két mentő jött be, 
anyám kérdezte is, mi ez, hát mi lenne, sziréna, akkor vitték be apámat, csak még 
nem tudtuk. Ott halt meg az aulában, kivették a mentőből, épp berakták volna a lift-
be, akarták vinni az intenzívbe, csak már nem tudták, menthetetlen volt, esélytelen, 
koponyaalapi törés, nem tudom én, mi... Nem voltam még tizennégy, éppen akkor 
kezdtünk jóban lenni. 

Először azt hittük, csak nem jön haza, egy igazi bohémot képzeljetek el, nagy 
dumával és állítólag elég jó humorral, a nők bírták, kreol képe volt, fekete haja és 
kurva jó stílusa, az utolsó igazolványképén úgy néz ki, mint a Robert de Niro, de 
kék szemmel. Nem volt verekedős, bár azért nem volt ritka, hogy rövid úton intézte 
el a nézeteltéréseit. Mint én. Ő mondjuk nem volt börtönben, csak majdnem. Lényeg, 
hogy vártuk és nem jött, már vasárnap reggel volt, anyám indult dolgozni, uszodában 
volt pénztáros. Apám nagy zsivány volt, de a vasárnapokat mindig otthon töltötte, 
gondolom, hazulról hozta, hogy a vasárnap a családé. Anyám behajolt reggel hozzánk 
az ágyba, fél hat lehetett, legyetek jók, apátok nem jött haza, majd jövök délután, 
akkor főzök, emlékszem, összeugrott a gyomrom, hogy valami nem oké, aztán délelőtt 
pakolásztam, a matekkönyv volt épp a kezemben, és egyszer csak elkezdtem sírni, de 
így egyik pillanatról a másikra. Akkor már biztos voltam benne, hogy nagy baj van. 
Délután néztük az órát, még mindig nem jön, még mindig nem jön, anyám azt mond-
ta, lehet, hogy valami bunyó volt, bevihették, majd telefonál a rendőrségre. De aztán 
csak vártunk. Hétfő reggel elmentünk iskolába, anyám meg dolgozni, ott ment oda 
hozzá valaki, egy ideig kerülgette őt, aztán mondta neki, hogy a férje szombat este fél 
hétkor meghalt a kórházban. Nem volt telefonunk, nem tudtak előbb szólni. 
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Néha azt álmodom, hogy zenész vagyok, az egyik ilyen álmomban valami szabad-
téri előadásom volt, és megjelent apám szmokingban, fehér selyemsálban, mellette két 
nő, engem le se szart, a nőkkel volt elfoglalva. Ilyen hülyeségeket álmodom. 

A temetésen meg nem ismertem fel. Voltatok ti valaha ortodox temetésen? 
Görögkeleti vallású volt, ott nyitott szemfedél mellett kell a szertartást megrendezni, 
mondták, hogy nem kéne, mert nagyon össze van törve, sokkoló lenne, de muszáj volt, 
el akarták búcsúztatni rendesen. Levették a szemfödelet, anyám kérte, ne nézzünk oda 
a húgommal, de hát közel álltunk a koporsóhoz, persze odanéztünk, és nem ismertük 
fel, bazdmeg. Nagyobb volt a feje, vattacsomók voltak a homlokában, látszott, hogy 
szét van nyílva a feje, ma is sajnálom, hogy nem néztem tovább, amíg felismerem. 
A húgommal éveken keresztül arról beszélgettünk, talán nem is ő volt, talán valami 
nővel éli a világát egy szigeten. 

Kurva sokat olvasott az apám egyébként, eszelős tempóban, egy hétvége alatt 
elolvasott három könyvet, Rejtőt szerette, Dumas-t, a romantikus kalandregényeket. 
Villanyszerelő volt ő is. Én a sitten olvastam csak sokat, de nem ezeket. 

Ami a temetésen a legszörnyűbb volt, az nem a feje volt a vattákkal, hanem egy 
hang, ahogy az első lapát föld ráesett a koporsó fedelére, rettenetes, basszátok meg, 
olyat nem szabadna senkinek hallani. Az ember hajlamos ilyen helyzetben kiszakadni 
a realitásból, hogy mentse magát, nem is vagy ott teljesen, hogy enyhítsd a fájdalmat, 
de ez a hang egy pillanat alatt visszaránt. Az itt marad már a fülemben, bazdmeg. 
Állítólag ma már nem így csinálják, valami szivaccsal tompítják a zajt. Három évet 
bírtam ki apám nélkül otthon a hülye anyámmal, tizenhét évesen már egy Rózsa 
nevű nővel éltem, tízzel idősebb volt nálam, pótpapáskodtam, mert a nőnek volt egy 
hétéves kisfia. Együtt éltünk vagy öt évig, kétszer megvertem, a másodiknál bevittek, 
aztán nem lett semmi komoly, nem jelentett fel, csak hagytuk a picsába utána, vége 
lett, mert azt mondta, ha kétszer megtörténik valami, akkor többször is meg fog. Nem 
tudom, így lett volna vagy nem, szerettem, de hát így alakult. Megtaláltam nemrég 
az iwiw-en, izgalmas csaj volt akkor, mostanra kegyetlenül elhízott. Akivel viszont 
először csókolóztam, az jól néz ki ma is, megkerestem az ő képét is. Hobbikurva sze-
rintem, meg is keresném szívesen, néha gondolok rá. Jó, hát nem fogom, csak eszembe 
jut néha.


