Botka Ferenc

A befejezetlen Felelettol — a Nikiig és a

proteszt-novellakig

Jegyzetek Déry Tibor 1945 utani levelezés-kotetei-
nek szerkesztése kdzben

A levelek kisebb-nagyobb megjegyzései sokszor mélyebben bevildgitanak egy-egy
mialkotas keletkezésébe, mint a terjedelmes tanulmanyok vagy elemzések. Legalabbis ezt
tapasztalta Déry Tibor levelezésének szerkesztGje, mikozben 1j fényben kezdtek kibonta-
kozni el6tte a szerzd legvitatottabb miivének hattere és , folytatasanak” korvonalai.

Szerzénk Snéletrajzaban 1932/33-at teszi meg irdi életrajzanak fordulopontjaul, irésaga
kezdetéiil. Masfél éves berlini tartézkodasa alatt napi kapcsolatba keriilt a baloldal politi-
zalasaval. Gyengéd kapcsolatai révén sztrajkok, tiz- és szazezres tomeggytilések, féllegdlis
kirandulasok szemtantja, résztvevéje. A nacik eldnyomuldsa és 1933-as gy6ézelme hatdsa
alatt elhatarozta, hogy ezutan masképpen ir, melléall — régimdédi kifejezéssel élve — az
,elnyomottak” érdekvédd harcainak és legtagabb értelemben vett ,ligyének”.

Mindez varatlan s bizonyos mértékig ellentmondasos, s6t komikus volt, hiszen gye-
rekkora, neveltetése jomodu, nagypolgari csaladhoz kototte. Elhatarozasaban, dontésében
kizérolag erkolcsi és ,,emberbarati” inditékok alltak, bar tegyiik hozza, hogy ujdonsiilt
»,szalonkommunistaként” kizardélag a miivészet eszkozeivel, irdsdval volt hajlandé élet-
programjat megvalositani.

Igy sziiletett meg 1933-ban a német ellenallas harom pillanatat és ellentmondasaikat
megyvilagitd Szemtdl szembe cimii kistrildgia, majd ezt kdvetéen — négy év kitartd elvonu-
lasaiban — A befejezetlen mondat; amely mar a tarsadalom, a korabeli magyar tarsadalom
egészérdl kivant keresztmetszetet adni, ebbe az ,egészbe” dgyazva azt, amit id6kozben a
munkdsmozgalombdl megismert.

Az 1933 és 1936 kozott jatszodd mi cimében és az abrazolt mozgalom tekintetében is
befejezetlen, mert a szerzo latokorébe a kommunista part tevékenységébdl csak munkanél-
kiili tiintetésekre és roplaposztasokra telt — s egy olyan szektas jovoképre, amely minden
lelkessége és onfelaldozast is vallald hite ellenére sem vezetett sehova. Ezt a zsakutcaba
jutott politikat a mozgalom kézpontja, a Komintern 1935-ben ledllitotta, &m magyar tago-
zata még hosszu ideig nem volt hajlando elhagyni blivkorét.

Hidba kototte Déry ,elkotelezettsége”, mlivészként nem volt képes erdszakot tenni
tapasztalatain: a szektas és bezarkozé mozgalom eredménytelenségén, ,befejezetlensé-
gén”. (A sotét hattérhez tegyiik még hozza a Szovjetuniobdl érkezd hireket a konstrukcios
perekrdl és haldlos itéleteirdl, amelyek semmiképpen sem tették vonzéva a szocializmus
megvaldsul6 keleti gyakorlatat.)
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Majd jottek az itthoni iildoztetés évei, amikor nem az alkotasért, hanem a puszta fenn-
maradasért és megmaradasért kellett naponta megkiizdeni.

*

1945-6t igy szerzonk szo szerint , felszabaduldsként” fogadta, a sarga csillagtol meg-
szabadultan egy reményteli 4j élet kezdeteként. Az ezt kovetd négy évet az orszag fel-
emelkedésének élte meg. A romok eltlintek, véget ért a torténelem egyik legszornytibb
inflacidja, a haboru el6ttit megkozelitd életszinvonal kérvonalai kezdtek kibontakozni.
S a politikai helyzet is biztaté volt. A jaltai egyezmény értelmében Magyarorszag és
szomszédjai a Szovjetunié érdekszférajaba keriiltek ugyan, de a megegyezés szerint az
nem szorgalmazhatta a tarsadalmi és politikai viszonyok megvaltoztatasat. 1945-ben
és 1947-ben szabad valasztasokat tartottak, szamos part keriilt a parlamentbe, a kor-
many koalicioként miikddott, amelynek aranyait a valasztasok eredményei hataroztak
meg. A Magyar Kommunistak Partja 1945-ben a szavazatok 17%-at, 1947-ben 30%-at
kapta. Felvet6dott természetesen a szocializmus gondolata is, de csak mint tavoli cél,
amelyhez egész , korszak” vezet, s elérése csak demokratikus eszkdzokkel képzelhetd
el. (Az irodalom egységét az 1946-0s [rokongresszuson Lukacs Gyorgy — a kiilonféle
iranyzatok egymasmellettiségét hirdette meg. Az irdk elé ekkor még semmiféle kove-
tendd , példaképet” — sem a ,szocialista realizmusét”, sem a szovjet irodalomét — nem
allitottak.)

Ilyen kériilmények kozott meriilt fel Déryben a gondolat, hogy az ostrom-elbeszélé-
seket (Alvildgi jatékok) és a haboruban elarvult gyerekek torténeteit (Jékedv és buzgalom)
kovetben megirja A befejezetlen mondat ,folytatdsat”, amely mas, eredményes tavla-
tokban jeleniti meg a szocializmus demokratikus, a tarsadalom természetes mozgasa-
bol kinovo jovojét. Egyszdval: feleletet ad korabbi ,kérdéseire”. — A tervezett regény
szerkezete nem olyan laza, szamos egymas mellett s egymastol nemegyszer fiiggetlen
cselekményszalat futtatd (szakszoéval: polihisztorikus), mint A befejezetlen mondaté volt.
Annal hagyomanyosabb, mar-mar ,klasszikus”; kozpontjaban egy munkasifju életé-
vel — ifjusagatol feln6ttkoraig, amikor is — 1948. aprilis 29-én — a szaznal tobb munkast
foglalkoztatd tizemek allomositasa soran atveszi egy gyar igazgatasat. (Az allamositas
onmagaban a munkashatalom kialakitasanak a kezdeteként is felfoghatd, de jelezniink
kell, hogy a habortat kovetéen — mint a gazdasag hatékonyabbnak vélt formajat —
Nyugaton is alkalmaztak.)

A regény cselekménye itt gondolatban lezarult — még a Rékosi Matyas 4ltal 1949-ben
felvetett proletardiktatara és a szocializmus gyorsitott felépitésének Keletrdl sugallt gon-
dolata, majd révidesen megval6suld gyakorlata el6tt.

A munkasifju életét — Képe Balint lett a neve — szerzénk ugyantigy, mint korabban, nem
egyetlen osztaly, hanem a tarsadalom egészének hatterével kivanta megrajzolni — egyfajta
szocialista Buddenbrook hdzként —, korképet adva a htiszas és harmincas évekrdl és a haboru
utani ujjaépitésrdl. Ezért a kiterjedt Kope csalad torténetével parhuzamosan felvazolta egy
nemzetkozi hiri tudds — 6 lett Farkas Zéné — életpalyajat is, amely a kistarcsai kastélya-
ban hazmesterkedé Kopéné révén idénként érintkezik a proletaridtus hétkéznapjaival,
ugyanakkor betekintést ad a maga tarsadalmi koreinek (beleértve a legmagasabbakat is)
a vilagaba.

Grandiozus elgondolds, amelynek nagysagaval Déry maga is tisztaban volt.
Mindenekeldtt a kort kellett a legaprobb részleteiben megismernie; amelyhez torté-
nelmi forrasmunkak tucatjait olvasta és jegyzetelte ki. A munka dandarjat azonban
Kope Balint kornyezetének, életkoriilményeinek megismerése jelentette, hiszen err6l
az osztalyrél — mint a nagytékés csaladbol szarmazdénak — nemigen lehettek meg az
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irashoz sziikséges élménytartalékai. A kortarsak tucatjait vallatta a harmincas évekrdl,
az angyalfoldi Tizenharom-haz és kornyékének hétkoznapjairdl — fiizetek egész sorat
toltve meg feljegyzéseivel. S ugyanezt tette a munkasmozgalom, az egykori kommunista
part képviseldivel is, hiszen 6 maga — a Tanacskoztarsasag honapjaitol eltekintve — 1945
elétt nemhogy az illegélis munkaban nem vett részt, de még a leglazabb formaban sem
volt a KMP-vel kapcsolatban. (A regény szertedgazd anyaggytjtéséhez lasd Déry Tibor
levelezésének 1945-1950-0s kotetébdl a 249-250., 253-254., 269-270., 297., 311-312., 321,
332-333. oldalakat.)

A hagyatékban talalhat6 tobb doboznyi el6tanulmanyt kdvetéen Déry 1949 aprilisaban
hozzalatott a nagyregényhez. (Amely — tegyiik hozza — csak nagyon attételesen hozhato
Osszefiliggésbe szorgos jegyzeteivel.) Ezek felhasznalasaval ugyanis egy teljesen 6nallo
regényvilagot teremtett. Ez ugyan pontosan kovette a torténelem menetét és egyes esemé-
nyeit, 8sszképét azonban a szocializmusnak az a latomasa hatarozta meg, amely az 1945-
1948-as évek reményeibdl indult ki, s végsd soron a szerzd erkolcsi és érzelmi motivumait
kovetd jovoképét tiikrozte. (S amelyben Lukacs Gydrgy ,tavlatos” szocializmusanak az
elgondolasa is belejatszott.)

Az elsé kotet 1927 tavaszan kezdddik és az 1930. szeptember elsejei nagy munkanélkiili
tiintetéssel végzddik. Megjelenitése ketts optikaju: egyszerre lattatja magukat a , torténel-
mi” tényeket, de egyben azt az élménysort is, amelyben - tagul6 vilagismerettel — a 12-15
éves Kope Balint mindezt meggélte.

A masodik kotet 1932/1933 forduldjan indul és harom évet ivel at: Balint a sok alkalmi
munka utdn szakmat kezd tanulni, majd politikai bonyodalmak miatt elveszti allasat.

Az elsé kotet 1950-ben, a masodik 1952-ben jelent meg. — Ezalatt az orszag politikai
képe, irodalompolitikdja alaposan megvaltozott: a szocializmusért valé demokratikus
kiizdelembdl — terrorba torkollé — proletardiktattra lett. Ezt szerzénk maganemberként
tudomasul vette, s parttagként bizonyos mértékig igazodott is hozza. Am alkotoként
ragaszkodott regényvilaganak korabbi szellemiségéhez és kereteihez. (S mint latni
fogjuk: a még hianyzé harmadik és negyedik koteteket is ebben a felfogasban kivanta
befejezni.)

Nem igy azonban az irodalompolitika és annak vezetGje, Révai Jozsef. A Feleletet — mert
ez lett a nagyregény cime — kezdetben a kritika az 6tvenes évek elejének jeles alkotasaként
tidvozolte. Am a partpolitika szaméra gondot jelentett, mert nem volt beilleszthetd az tj
irodalmi kanon, a szocialista realizmus Prokrusztész-agyaba.

Révai nagy tanulmanya, majd azt kdvetéen az 1952 szeptemberében lefolytatott part-
vita bele kivant sz6Ini a mt tovabbi sorsaba (s talan néhany meglévd részlet atirasaba is).
Azt allitva ugyanis, hogy az osztalyharc dbrazolasa helyett tul sok benne az elvont ,, mora-
lizalas”; tovabba hogy a nem proletar Farkas Zénoét és a kommunista lannyal kibontakozé
szerelmét tul rokonszenvesen abrazolja; legf6képpen azonban azt, hogy a fiatal — 1936-ban
is még csak 21 éves — Kope Balintot ,tavol tartja” a nagybetlis Parttdl, amelyet a korabeli
ideolégia s a szocialista realizmus elvarasai értelmében a torténelem meghatarozo, , veze-
t6” erejeként kellett volna bemutatni.

Ez a miivészethez méltatlan csetepaté szamunkra ezuttal kizarolag azért fontos, mert
szerzénk a vita egyik felszdlalasaban elmondja, hogyan is képzelte el (a soha el nem
késziilt) nagyregény befejezését. Idézziik teljes terjedelmében:

LA 11 kétet Hitlernek Bécsbe valo bevonulisdval kezdddik s 1941-ig tart, Magyarorszignak
a hdboriiba vald belépéséig. A fokozddd fasizdldddsnak, de a jobb kereseti lehetdségeknek ebben
a korszakdban Bdlint szakmdt, dllandé munkahelyet szerez, s feleségiil veszi Juliskdt. Farkas
Istvdnndl, a tandr nagybdtyjindl dolgozik, igy keriil majd sztrdjkok, bérharcok révén ellentétbe
magdval a tandrral is, aki ismét a laboratériumban dolgozik. Osztilyellentéteik keletkeznek.
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Bdlint frissen szerzett boldogsdgdt védelmezi ugyan, de sohasem erkdlcsi integritdsa kdrdra: a
fokoz6do osztilyelnyomds azonban mind kézelebb hozza ahhoz a ponthoz, amikor individualista
erkdlcsi problémdi szervesen dtnének tdrsadalmi-politikai problémdkkd. Az elhatdrozo I6kést
1941-ben a hdboru kitérése adja meg; az ezutin kévetkezd idbben, a IV. kitetben, jelentdsen
meggyorsul a fejlodés.

Fejlédése természetesen nem légiires térben folyik, ontudatra ébredését, jellemét eleinte lassan,
majd mind gyorsuld iitemben az osztdlytudat képuviseldje, a pdrt segiti. Abban a mértékben, ahogy
életének tdrqyi nehézségei sokasodnak, bontakozik ki szemiink el6tt a pdrt is, s nemcsak cselekvés-
ben, de néhdny énmagdn is tilmutatdé hds alakjaban, kiknek sorsit majd 1948-ig fogjuk kdvetni.
Ezeknek jelentdsége, az osztilytudatos forradalmdrtipus jelentdsége, habdr csak révidebb ideig tdr-
gyalom, messze tiilnd a Bdlint-tipus jelentdségén. De én Bilintot is hdsnek tartom, ha csak lassan
jut is el a forradalmi felismerésig, s hdsnek is irom meg, azzal a szdndékkal, hogy egy szép példaképet
formdljak meg.

A III. kitetben kezdddik meg a kis Juliska f6alakkd valo fejlesztése: ey nagyon szép, fiatal forra-
dalmdr néi tipust akarok beldle formalni.

Farkas Zéndt az orszdg fokozddd fasizdléddsa tovdbb fejleszti dacos, ellenzéki, anarchikus
mivoltdban. A II. kétet szerelmi epizédjdban ugyan erkélcsileg megbukott, de ugyanigy meg-
bukott volna az I. kotetbeli Farkas Zéné is; az alak maga nem vdltozott, csak osztdlymivolta és
erkdlcsi hibdi kaptak részletesebb dbrizoldst. Jellemének ellentmonddsossdga a I1I. kétetben folyta-
todik a fokozodé politikai terror, a németellenesség medrében ismét ellendlldsdt hivja ki, a lényének
erkdlcesi vondsait segiti és fejleszti. Révai e[lvtars] egy elnézés folytin azt a véleményt tulajdonit-
ja nekem Farkas Zénorol és Nagy Jilia szerelmi viszonyardl, hogy én abban , leleplezem” a tandrt,
leleplezem, hogy »az tiri osztdly megfertdzi, rontja a nép fogékony, felndévekvd gyermekeit«, mert
»a nd szamukra csak nemi kellék«. De ez nem az én véleményem errdl a szerelemrdl, hanem Veres
Péteré, akit el6bb sz szerint idézek vdlaszcikkemben, majd ebbdl a felvetésbdl kiindulva vizsgdlom
meg kovetkeztetéseit. Révai elvtdrsnak ez az elnézése vezeti 6t arra a kovetkeztetésre, hogy a vita
hevében megtagadtam hésomet, holott én a tandrt mindvégig egy elbzetes terv szerint formdlom:
Nagy Julidval vald szerelmi epizédjdt pedig — mint az Révai elvtdrs tovdbbi elemzése sordn pon-
tosan ldtja — mint egy sikertelen kisérletet mutatom be, hogy osztdlydbdl kiugorjon. Szeretettel
és bensdségesen azért dbrdzolom a tandrt, mert a felszabadulds utdn a népi demokrdcia mellé
fog dllni, természetesen nem mint kommunista, hanem mint ama szdmtalan zsoért616d6 tudo-
saink egyike, akiknek érdeklddését és rokonszenvét 1ij munkalehetlségeik révén nyertiik meg.”
(Kéziratbol in Szép elmélet fondkja. Cikkek, miivek, beszédek, interjuk, 1945-1957, Bp.,
PIM, 2002, 281-282.)

Szegény meggyotort szerzénk! Jot akart! Azt bizonyitani, hogy hdse végiil mégis eljut a
,Parthoz”. Am ez a szelid folytatés csak olaj volt a tiizre. A felolvasott tervek ugyanis egy
hajszalnyira sem hoztak kozelebb miivét Révai elgondolasaihoz. Ellenkezdleg! A demok-
ratikus szocializmus jegyében végiil is arrél szoéltak, hogy Kope Balintot nem elsésorban
,osztalytudata”, hanem erkolcsi inditékok sodortak a mozgalomba. A mozgalomba — és
nem a ,torténelmet alakit6é” Part kozelébe; amelyet ugyanakkor nem szervezettség, hanem
maganyos és onfelaldozo hésok tesznek szamaéra vonzéva. Nem szdlva Farkas Zénordl,
aki nemhogy eltlinne, de utobb 6vé lesz az egyik f8szerep.

Révai ledorongolasa végleg elvette Déry kedvét a folytatastdl. Az érzelmeken tul
elvi meggondolasbdl sem volt hajlandé eleget tenni az ideolégus ostoba elvarasainak.
Regényét meghagyta toredéknek.

Taktikai meggondolasokbdl ugyan hosszu ideig igérgette a nagyregény folytatasat,
amit azonban sohasem vett komolyan. Szinte megoldhatatlan kérdések elé keriilt volna a
habort végén onfeloszlato part ,szerepének” — és a vele parhuzamosan létezé (s a moszk-
vai iranyitast mozgalom tSbbszorosét kitevd s magukat szintén kommunistanak valld)
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frakcidk” abrazolasaban, amely tabutéma volt 1945 utan (vezetdit bebortonozték). S talan
még ennél is nagyobb nehézségek vartak volna rd az utols6 kotetben, a szocializmus tav-
latainak felvazolasaban, amelyeket nem szerves fejlédés, hanem a vesztes haborut koveté
nemzetkdzi egyezmények hozhattak napirendre.

*

Harom nehéz év kovetkezett — a diktattira fokozdédasaval és a ,,szocialista realizmus”
tovabbi erészakolasaval.

Kozben - szovijet inditassal — Nagy Imre 1953 jualiusaban meghirdette az addigi politi-
ka korrekcidjat, s a kovetkezd masfél év alatt — a meghozott intézkedések kovetkeztében
— az egész orszag fellélegzett; az irok pedig végre kimondhattdk, ami sziviiket nyomta,
kimutattdk (nem volt nehéz) a proletardiktattirdnak nevezett rendszer emberellenességét
és kartevéseit — el6bb a publicisztika nyelvén, majd a valtozasokat fiirgén kovetd kolte-
ményekben.

1955 marciusdban azonban mindennek vége lett. Rdkosi Matyas — Moszkva tudtaval
és beleegyezésével (1j fordulat!) — megkezdte Nagy Imre hattérbe szoritasat. El6szor csak
partbiralat érte , liberalizmusa” miatt, utébb lemondattak miniszterelnokségérdl, majd az
MDP-bdl is kizartak.

Déryben ekkor mozdultak meg az ellenallasnak azok az erdi, amelyek szépirodal-
mi alkotasokban mondtak nemet a korra. (Nyilt levélben és cikkek egész soraval mar
korabban is kiallt Nagy Imre torekvései mellett. Am alkotéként akkor vonult szildrd és
visszavonhatatlan ellenzékbe, amikor véglegessé valt, hogy a reformok sorsa megpecsé-
tel6dott.)

Ekkor szamolt le miivészileg azzal a korszakkal, amelyben a Felelet irasanak kezdetén
hitt, hiszen az azt kdveté évek bebizonyitottak, hogy almai terrorba, egyeduralomba, a
normalis tarsadalmi létezés megcstifoldséba fordultak. — Elete 1j célja az eszme e kudar-
canak a lemeztelenitése lett.

Megvaltozott alkot6i szandékat egy jelképes datummal, a szaznal tébb munkast fog-
lalkoztato tizemek 1948-beli allamositasaval is aldhtizta. A Felelet eredetileg itt végz6dott
volna — tele hittel és reménnyel. Uj kisregénye, a Niki viszont épp itt kezdédik — a kényszer
sziilte altalanos rossz hangulattal, a letartéztatasokkal, a szabadsaguktdl megfosztottak
meghurcolasaval.

Mindennek megformalasa kissé bonyolultabb, mint az ,egyenesben” fogalmazd és
nyugodtabb el6adast nagyregényé. Déry ismét az elbeszélés kiilonféle parhuzamos
szalainak/rétegeinek az egymasra helyezésével épitkezik benne. Csakhogy e rétegek
A befejezetlen mondat gyakorlatahoz képest nem egyenranguiak. A legfels6bb, egy biibajos
kutyakolyok életének kiviragzasa és elhullasa — a leghangosabb és leglatvanyosabb. Az
alatta meghtiz6doé, az Ancsa csalad (gazdainak) sorsa mar sziikszavubb, akar sziirké-
nek is mondhatd, nem sziikséges részletezni — Niki életét bemutato ,érzéki” szineinek
ellentételezéseként.

Tovabb haladva a mag felé, mar csak témondatok maradnak — az orszag megromlott
hangulatara, a félelemmel fert6zott hétk6znapokra, s még ennél is kevesebb Niki gazda-
janak, Ancsa Janosnak a sorsara: kiemelték, igazgato lett, ,ejtették”, bortonbe vetették, s
amikor kiszabadul, nem tud feleletet adni sem arra, hogy miért tartéztattak le, sem arra,
hogy miért szabadult.

Tavollétében a gazdajatdl és szabadsagatdl megfosztott allat egyre gyengiil, s végiil
elpusztul.

Még nagyon sok mindent elmondhatnank a kisregény mas mtvészi vonatkozasairdl.
Am nem ez a feladatunk.
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Jegyzeteinkkel Déry 1945 utani munkalkodasanak és politikai nézeteinek éles megval-
tozasat kivantuk bemutatni, az életmtinek azt a szakaszat, amely a szocializmus lelkes
igenlésétdl a beldle vald kiabrandulasig vezetett, s amelynek utébb a vilaghirtivé valt
Szerelem, A téglafal mogott, a Vendéglitds és a Taldlkozds cimi elbeszélések létrejottét koszon-
hetjiik.

Van azonban irasunknak egy mellékszéla is, amely a Felelet tobbszorosen igazsagtalan
sorsahoz kapcsolodik. Az 6tvenes években szektds partszempontok alapjan tamadtak
a valdsagban szinvonalasan és hitelesen megirt regényt. A rendszervaltozast kdvetéen
viszont irodalmi kozvélekedésiink szamos képviseldje a Feleletet — mint a diktattira termé-
két -, leirta” a magyar irodalom értékei koziil. Néhany évvel ezel6tt Poszler Gyorgy emel-
te ismét az érdekl6dés mezejébe, ramutatva Snmagaért szol6 miivészi értékeire. (Lasd F.
Gy., Felelet? —mire? A ,,Déry-vita” dilemmdi, in Mérlegen egy életmii. A Déry Tibor haldlanak
huszonétddik évforduldjan rendezett tudomanyos konferencia el6adasai, 2002. december
5-6. Bp., 2003. Pet6fi Irodalmi Mazeum, 82-92.)

Sorainkkal tovabb szeretnénk tagitani a mii ,rehabilitacidjat”, kiemelve vilagképének
rokonszenves és igazan csak napjainkban kitapinthaté tavlataira; amelyek egyben befeje-
zetlenségének is okozdi voltak.
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