Turi Timea

Nyomoz utana

Séandor Ivan — Féner Tamas: Hamlet visszanéz. Gabor Mikljs
arcai, szerepei

Alighanem amilyen halas, éppolyan nehéz is Gabor Mikldsrdl beszélni: a huszadik szazad
— most mar batran kijelenthetjiik — egyik legeredetibb magyar szinészegyéniségérdl. Egyrészt
épp azért, mert nem kizarolag szinész volt: irasai azonban mégis elvalaszthatatlanok a szin-
hazi életétdl is. Sandor Ivan és Féner Tamas képes esszéalbumaban is olvashatjuk, miként
hatott Gaborra, amikor el6szor talalkozott Szentkuthy szdvegeivel: ,,[é]rzéki volt és intellektudlis
egyszerre, sot elvilaszthatatlanul”. Ez a megallapitds minden bizonnyal Gabor Mikldsra is igaz.
Emblematikussa valé Hamlet-alakitasanak egyik kulcsa példaul pont az a fajta megélt szerep-
elemzés is lehetett — ezt is idézi a kotet —, amely felfedezte és megjelenitette: a szerep intellek-
tudlis fesziiltsége és érzékletes dramaisaga nem zarjak ki egymast, sét: egymast feltételezik.
Bar sok értékes miihelyesszé és torténelmi dokumentum-értékii szdveg is rank maradt Gabor
Mikldstol, az 6 irdi életmilive nemcsak attdl elvalaszthatatlan, hogy szinész irta 6ket, hanem — és
ez nem ellentmondas — attél sem, hogy ezek az irasok a leginkabb és eredendéen vallomasok.
Egy maszk prébalja levetni 6nmagat. Gabor Miklds iréi megnyilatkozasai voltaképpen akkor is
naploszertiek, amikor a sz6 szoros értelmében nem azok. A hagyatékban maradt napldjegyzetek
cime is beszédes modon lehetett: Nyomozok magam utdn. Ezért lehet tehat olyan nehéz Gabor
Miklésrél beszélni: kiméletlen és szemérmes narcizmusanak kovetkezményeképpen talan senki
se ismerheti (ki) 6t sajat maganal jobban; mivel mindig a sajat maga nyomaban jart, ezért min-
dig meg is el6zte onmagat egy lépéssel. Senki se lehetett nagyobb kritikusa sajat maganal.

Sandor Ivan kdnyve épp ezért a hiteles megszolalas egyetlen lehetdségét valasztja: 6 maga
is napldjegyzeteket ir. Naplot, am & sem a miifaj (ha van ilyen), hanem a megszolalas maddja-
nak értelmében. A Hamlet visszanéz valasztott beszédhelyzete azt sejteti: nem csak azért kell az
esszéisztikus, vallomasos hangvétel, mert Sdndor Ivan olyan ird, aki kortarsa és ismerdse volt
Gabor Miklosnak, de azért is, mert a Gabor Mikldsrdl valo beszéd megkoveteli a személyessé-
get: a személyességet, mint a vizsgalddas Sszinteségének, vagy még inkabb hitelességének a
formajat. , Sokdig tdvoli, késobb kozelebbi, élete vége felé bardti volt a kapcsolatunk. De mindvégig: két
szemérmes ember.” A kdnyv lapjain egy olyan visszafogott kapcsolat bontakozik ki a nyomozé
és a nyomozott kozott, ami kevesebb és bizonyos szempontbol mégis kiilonb a baratsagnal: a
gondolkodas szimmetridja. (Erre példa a Bibdrdl valé gondolkodas utdlagosan — a nyomozas
kozben és altal — felismert parhuzamossaga.) A megirt — és a megiras lehetéségét biztosité —
viszonyt ugyanis nem a személyes kapcsolat garantalja, hanem maga a kortarsiassag, a kozosen
megélt id6. Ennek a viszonynak emblémaszerti nyitanya, amikor Gabor Miklés '46-ban a fiatal-
sag diadalaval jatssza Richmondot a szinpadon, mikdzben a konyv szerzéje még kamaszként
els6 udvarlasait bonyolitja a nézétéren. A torténelem nem a hétkdznapok diszlete, hanem az
id6 minket Osszefliz6 lehetdsége. Sandor Ivan és Gabor Miklds torténetébdl igy olvashatd ki a
huszadik szazad torténete is, a huszadik szdzad szinhaztorténetén tal: mikézben maga a szazad
is szinhazként leplezédik le. Gabor Miklds mint jelenség és az 6t megismerni és megismertetni
szandékozd nyomozas ugyanakkor azt is megmutatja, hogy e kor és egy egyéniség leleplezésé-
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nek lehet&ségét — talan épp a torténelem teatralitdsa és a mindenkori élethelyzetek dramaisaga
miatt — épp a szinhdz, épp a szinészet nytjthatja.

A nyomozas ugyanakkor nemcsak lappangd metaforaja, de munkamodszere is a konyvnek,
ami bizonyos szempontbdl nem mads, mint nyomok tjrarendezése, hogy maga is nyomma
valjon. Bar az alcim is azt igéri, Gabor Miklos arcairdl és szerepeirdl ad szamot, voltaképpen
egy egyéniség megragadasa a cél, aki épp e kiilonb6z6 szerepeken és arcokon keresztiil akarta
ugyancsak megragadni és megint csak leleplezni korat és sajat magat. ,En akarok Jdgé lenni,
én...” A kudarcos Jagoé-alakitas miihelynapldja mint intellektualis teljesitmény — mint nyom
— nem valik kudarcca. (Egyébként is felmeriil a kérdés: mikozben egy-egy alakitds esetén
beszélhetiink bukasrol, mikor fullad kudarcba egy iras, egy gondolat? Gabor palydja azt sejteti,
a két kudarc voltaképpen egy, az pedig az 6nmagukkal valé szembenézés elmulasztasa.) A Jago-
alakitasra vonatkozoé mondat azonban ne tévesszen meg minket: Gabor Miklds szinészete — a
nyomok tanuisaga szerint — nem azonosulni vagyé sztanyiszlavszkijizmus, bar nem is , puszta”
elidegenités: a szinhaz nala egzisztencialis tét.

A konyv torekvése tehat az, hogy nem mint szinészt és nem mint irét, hanem mint karaktert
ragadja meg Gabor Miklost — igy pedig valdban csak nyomokra vagyunk utalva. Fényképekre,
filmkockakra, Gabor Miklos irasaira, mikdzben Sandor Ivan egykori kritikdira, taldlkozasainak
emlékeire is mint nyomokra tekint: Sandor Ivan, mikdzben Gabor Miklds utan kutat, maga
utén is nyomoz. Es mikozben egy ird szinészt jelenit meg, maga is szinhézat csinal: karakte-
reket rajzol meg, dramai Osszecsengésekre mutat ra. Féner Tamas képei igy nem illusztraciok
a konyvben, vagy ha igen, akkor annyira, amennyire maguk a szdvegek, a szévegnyomok is
elkertilhetetleniil azok. A nyomozas, a nyomgyUjtés mint munkamoédszer igy még élesebben
mutatja meg a szinhaz kozhelyszerti mulékonysagat. Am mikozben Gabor Miklos alakitasai
kozvetleniil mar hozzaférhetetlenek — 1dm, ilyen moédon is hasonléva valtak a megragadni
kivant, dm muld idével -, a réla sz016 konyv nyoman mégiscsak felmertil a kérdés: nem olyan
szinész volt-e, akinek a kdzvetlensége, a jelenléte — vagyis a szinészi munkéja — nem cél volt
és eredmény, hanem maga is nyom, a gondolkozas, az 6n- és korvallatds nyoma? A nyomok
rétegzettsége nyilvan nem zarja ki, hogy a kozvetettnél van kozvetettebb. Mindenesetre az
ezredforduld kornyékére esé kamaszkori, mara mér szamomra is a sajat nyomaimma vald nap-
lobejegyzéseim tantsaga szerint, miutan elolvastam az Alceste-rél szol6 feljegyzéseit, hosszt
napokig kétségbeesetten méltatlankodtam, hogy mar nem lathatom Géabor Mikldst szinpadon.
Es kés6bb is, akarmit olvastam t6le, tovabbra is ott éreztem néla az emberiséget megvetd, am
az emberek irdnt gyengédségét érezni képes maganyos egyéniség szerepét: am ez valdszintileg
sokkal tobbet elmond az én személyes Gabor Miklds-képemrdl, mint Gabor Miklés képérdl
egyaltalan. A Hamlet visszanéz azonban nemcsak arrél gy6z meg, hogy Gabor Miklés szerepei,
irasai — vagyis nyomai — altal megvalositott életm(ihdz csak személyesen lehet viszonyulni, de
arrol is, hogy e palyan maga a kozvetlenség is egy nyom volt — noha mind koziil a legfontosabb,
mert egyiitt élt a korral, amiben élt, és amirdl olyan meggy&zden tudta elmondani, milyen sz{i-
kos mindig mindannyiunknak.

(Tiszatdj Konyvek, Szeged, 2010)
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