Szerdahelyi Zoltan

Beszélgetések Hajndczy Péterrol
Balazs Jozseffell

— Kozépiskolai magyartandrom, Meixner Béla a hetvenes évek végén adta kezembe Nagykanizsin
a Koportos karcsi, kis kétetét. Egyuittal felhivta a figyelmemet, hogy Baldzs Jozsef kivetdje az
otvenes években indult ,, Emberavatds” nemzedéknek (Galgoczy Erzsébet, Sinta Ferenc, Moldova
Gyorgy és mdsok). Elmondta tovdbbd, hogy e kordabbi, modern realista nemzedék élettel teli és
a valds problémdkkal foglalkozé miivészete jelentds lépés volt a sematikus szocialista realizmus
meghaladdsdnak itjan. Tandrom akkor Baldzs JOzsefre sajdt izlése, irodalomszemléleti és esztétikai
szempontjai alapjan hivta fel a figyelmemet, indokoltan sorolva be 6t e nemzedékkel kordbbi, 1ijito
realistdk — ma mdr tudjuk, hogy egyetlen — mélté utédjinak.

Jellemzd, s egyben sajndlatos modon erre a kontinuitdsra a korabeli mifvészetpolitika is rdérzett,
s azon nyomban igyekezett is élni — és visszaélni — vele. Azzal ugyanis, hogy Baldzs Jozsef sze-
mélyében egy tijrealista irdt iinnepelt hangsillyal, egyszersmind szembe is dllitotta 6t a Mészoly
Miklés nyomdokdban akkortdjt izmosodé fiatal prézairok nemzedékével. Akik homlokegyenest mds
utakat kerestek, tdvol nem csupdn mindattél, ami az tigynevezett szocialista realizmust jellemezte,
de egyiittal negligdlva is sok mindent, mely bdrmi fajta — akdr tigan értelmezett — realista miivé-
szeteszményre emlékeztetne. A képet drnyalja, hogy a hdttérben még folsejlik egqy népies-urbinus
szembedllitds lehetdsége is.

Mi a véleménye errdl? Villalja-e sajat miiveinek realista felcimkézését, illetéleg a szembedllitdst
— mondjuk — az 1igynevezett , Péterek nemzedékével” (Esterhdzy—Hajndczy—Lengyel-Nddas)?

— Altalénossagban ehhez annyit, hogy egy dolog, amikor az ember megir valamit, s
hogy kozben mit gondol, mi jar az eszében, mit hogyan lat, s megint mas, ha utana ezt
elolvassak érzékeny, hozzaérté emberek. Akkor 6k esetleg sokkal tobbet fognak fel és
tobbet latnak, tobb érdekességet, szint és tanulsagot egy konyvben, mint amire én gon-
doltam. Aztan a kiilénb6z6 elemzésekbdl és gondolatmenetekbdl — akar esztétikai vagy
politikai megfontolasok alapjan — 6sszeall egy olyanfajta kép, ami bennem, amikor irtam,
egyaltalan fol se meriilt.

Kénytelen-kelletlen észlelnem kellett azonban, hogy mindaz, amit megalkottam, a
magyar szellemi élet altalanos megosztottsaganak a terepére kertilt. Belekeveredett abba
a ki se mondott népies-urbanus ztirzavarba, amihez nekem semmi kéz6m nem volt. Ahol
ez a kdnyv bizonyos emberek kezében érv volt valami mellett vagy ellen, esetleg arra is
hasznaltdk, hogy masokba belertigjanak. El6ére tudtam, ha ennél vagy anndl a lapnal ez
vagy az irt a konyvemrdl, akkor annak mi lesz a konzekvencidja. Mert ilyen volt a szelle-
mi élet! Ez engem nagyon kellemetleniil érintett, mert amikor én a Koportost irtam, ilyen
szandékom nem volt. Széba sem johetett, hogy a népiesek vagy urbanusok vitajaban ezzel
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a mvemmel allast foglaljak, tgymond letegyem a voksot a nemzeti és népi gondolat
mellett a kozmopolitizmus ellen.

Am az ir a konyv sorsat mar nem tudja befolyasolni, mert az aztdn éli a maga életét és
belekeveredik egy masfajta vilagba, ahol a dolgok a maguk torvényei szerint alakulnak.

— Fel tudnd idézni a Koportos sziiletésének élményvildgdit?

—Mindez Vitkardl, a Vasarosnamény melletti falubdl ered, ahonnan szarmazom. Abbdl,
amit én ott tapasztaltam. Semmi t6bbrdl nincs szo.

Talan csak a szemléletmédban, ahogy ezt a vilagot megidéztem, abban bizonyos
tanulmanyoknak, bizonyos mtvészi hatasoknak is rendkiviili szerepe lehet. Mert a
modern filmmiivészet néhany munkdjat tobbszoér megnéztem. MindenekelStt alapvetden
Bergman, Antonioni és Fellini filmjeit. Vonzott engem a szemléletmddjuk, a tomorségre
valo torekvésiik. Az, hogy ne csak az élet dolgairdl legyen sz6, hanem a létnek a dolgairdl
is! Ugyanis a kettd egyiitt lehet csak igazdn mtvészi. Ugy éreztem, szamomra egyediil
annak van értelme, ha ezt a két utat és lehetdséget képes vagyok Osszeegyeztetni.

Latszdlag semmi koze e filmek vilaganak a Koportos-beli, faluszéli szegény embernek
a vilagahoz. De ahogyan megtorténnek vele a dolgok, ahogy a semmiségek, az aprosagok,
a targyak el6jonnek az életében, s ahogy ezek mdogott magatol értetédden megjelennek
azok a mogottes tartalmak, amelyektdl ezek az aprosagok egy mélyebb fekvést kapnak, ez
nyilvanvaléan innen, e filmeknek a vilagabol jott eld.

Antonioni forgatokonyveit btjtam allanddan, és megragadott, hogy a semmiségekben,
az apré kis parbeszédekben — példaul amikor egy mérndk és egy butikosnd beszélget
— egyszer csak az egzisztencializmus kulcsmondata hagyja el az egyik szerepld szajat.
Felkidltottam: ,Hopp4, alljon meg a menet: ez Heidegger 1927-es f§ m(ivébdl, a Lét és id6-
bdl jon!” A ,Nagyitas” példaul tele van ilyen finom kis mondatokkal, amelyeket a forga-
tokonyvird a filozofus miiveibdl vett at. Es ahogyan az olasz mérnoknek és butikosnének
koze van ahhoz, hogy a létezésnek mi az értelme, ugyantigy az én faluszéli szegény embe-
rem is valdjdban a 1étezésnek a dolgaival viaskodik.

Ez a szemléletmdd tehat a modern filmmivészetbdl eredeztetheté nalam.

Egyre pontosabban érzékelem e filmeknek a hozadékat a tudatomban, amit téliik
tanultam, a témakezelést, a torténet kezelését illetéen. Azt, hogy magat a ,nyersanya-
got” miként lehet minél mélyebb fekvésben elhelyezni, vagy hogy egy szem torténetbe
minél t6bb szempontot sikeriiljon belevinni. Nézziik csak meg, hogy Bergman hogyan
oldja meg azt, hogy egy né és egy férfi iilnek az asztalnal, és tiz perc mulva a legelvon-
tabb, metafizikus témat fejtegetik! Az életiik értelmérdl, a halalrdél van sz6, mikézben
egy kis harang zag — és ezzel mdris benne vagyunk egy egészen kiilonos vilagban. Az &
hatasuk, a filmjeik varazsa segitett raébrednem arra, hogy ahhoz, hogy mindezt az iro-
dalomban megjelenitsem, nem sziikséges nyelvi akrobatamutatvany. Hanem egy olyan
helyzetet kell létrehozzak, egy olyan szituaciot, amelyben az emberek magatol értet6do
természetességgel tudnak a létezésnek eme szegleteiben, folyosdin, hegyein otthonosan
mozogni.

— Tehit egyfeldl a Koportos élményvildga iréja személyes miiltjdhoz kotédik, mdsfeldl a regény-
nyé érés folyamatdban meghatdrozo szerepe volt a kortdrs filmmiivészetnek is. Konkrétan: mindezen
dsszetevdk hogyan hatottak egymdsra, illetve milyen munkafolyamatok vezettek végiil ahhoz, hogy
ez a két (eqymastol latszolag tdvol 1év6) vildg az irodalmi miiben is szervesen dsszeilleszkedjék?

— Az ,0sszeilleszkedés” kulcsa az én amatdr filmes multamban keresendd. Abban, hogy
a Koportos eredetileg egy amatdr filmes forgatékonyvbdl nétte ki magat regénnyé.

Nekem ugyanis rengeteget segitett, hogy én magam is tobb amat6r filmet készitettem.
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Az ELTE-n voltam magyar—torténelem szakos hallgatd, és itt miikodott egy amator
filmklub — amely akkor legjobbnak szamitott az orszagban —, és ott sok filmet csinaltam.
Jelentkeztem t&bbszor a Szinhaz- és Filmmiivészeti Féiskolara, de mindig elutasitottak —
aminek most mar nagyon oriilok.

Azidé tajt, egyetemista koromban, két baratommal nagy részt vallaltunk az Amatoérfilm
Szdvetség létrehozasaban, és mi készitettiik a szdvetség lapjat is, Amatdrfilm cimmel.?

Az Egyetemi Szinpadnak rengeteget koszonhettiink, mert az amatdr filmklub az
Egyetemi Szinpad kebelén beliil miikddott. Kaptunk ott egy pici szobat, ahol dolgozni
tudtunk. A klub vezetéje dr. Karpati Gyorgy filmrendezé volt, téle rengeteget tanultam.
0] kényszeritett, hogy tanuljam meg a vagast, és szintén az 6 hatasara fogtam neki a zene-
hallgatasnak is. Napokon, heteken at zenét hallgattam, azért, hogy kideriiljén — ritmusban,
hangulatban —, melyiket tegyiik épp késziild filmiink ald. Ezt megel6z&en ugyanis nem
volt semmilyen zenei miiveltségem, igy a zenehallgatds nagyon kemény terepmunkat
jelentett szamomra.

Amatdr filmes korokben forgolodtam tehat, és adodott, hogy megemlitsem nekik, hogy
van egy torténetem, amelyik otthon, a sziilé6falumban jatszédik s egy cigany emberrdl szdl,
aki a feleségét akarja tisztességesen eltemetni. frtam is egy amatdr filmes forgatokonyvet,
és odaadtam Kaldy Laszlonak és Buglya Sandor rendezdének. Tetszett nekik, jonak tartot-
tak, s azt mondtak, hogy vagjunk bele! Karpati Gyorgy is tamogatta, azzal, hogy ebbdl
lehet egy j6 amatér film, egyoras.

Akkor én hazamentem Szabolcsba, hogy a falubéli gyerekek is segitsenek majd nekem
a filmkészitésben.

Végiil belattam, hogy nem tudjuk megoldani, mert nem volt annyi pénziink. A sta-
tisztdkra kellett volna, akiket meg kell fizetni. Plane a cigdnyokat! Ha allt volna a pia, a
cigaretta, a kaja, minden — akkor jottek volna batran. Mindosszesen htiszezer forint kellett
volna nekiink erre 1967-68-ban, de nem tudtuk el6teremteni. Tehat a filmkészités elfelej-
t6dott.

Szerencsémre a munkahelyemen, a Magyar Papir nevti tizemi lapnal csupa iréemberrel
voltam egyiitt — Vathy Zsuzsaval, Bella Istvannal, Téth Balinttal és masokkal. Nekik mar
a puszta jelenlétiik is arra inspiralt, hogy a forgatokdnyvet megirjam novellaként vagy
regényként, de természetesen beszélgettem is errdl veliik.

— Végiil elkésziilt a mii, dm 1igy tudom, a megjelentetését nem volt egyszerti elérni.

— Elkésziilt a Koportos, megirtam, és akkor elkezdtem jarni a kézirattal a szerkeszt6sé-
geket. Meg kell jegyezzem, hogy nem szépen volt legépelve, csak uigy, ahogy egy tizemi
lapnal dolgozo jsagird ezt meg tudta oldani. Nem szép papiron volt, nem tiszta fehér,
diésgy6ri papiron (pedig a Papiripari Vallalatnal olyat is tudtam volna szerezni), am a
titkarnének valahogyan ez a papir jobban kézre allt.

El8szor az Uj [rdsnal Gaal Istvant kerestem fel, aki csak rénézett a kéziratra, és egybdl
azt mondta: ,Hat, ezt nem...”

Gondoltam, azért majd elolvassa. De mivel nagyjabdl egy évig kézbe se vette, szdl-
tam Simonffy Andras bardtomnak, hogy jarjon kozbe és kérje meg, dontse mar el, mit
akar vele. Simonffy nem csupan érdeklédott, hanem kozolte vele azt is, hogy 6 maga is
elolvasta, s hogy szerinte lehetne vele valamit kezdeni. Erre Gaal: ,Nem, nem lehet, hat
Balazs lizemi Gjsagird, és egy szazoldalas kézirat — mit tudnank mi ezzel kezdeni?” Végiil
visszaadta gy, hogy el se olvasta.

Ehhez jott még, hogy a Kortdrsnal 1évé masik baratom, akivel egyiitt fociztunk a kis-
palyas futballbajnoksagban, egybdl tigy reagalt, hogy 6 ezt a hosszu kéziratot nem fogja
elolvasni, meg amugy se lenne értelme...
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Szoval, én akkor ezzel elgyotrédtem egy darabig, teltek a hdnapok, agy két év is. Mar
kezdtem lemondani réla, de azért még odaadtam Bella Istvannak, kollégamnak az tizemi
lapnal. Aki végre elolvasta, tetszett neki, és javasolta, hogy kiildjiik el a Forrdshoz, Raffai
Saroltanak. O azonnal vélaszolt, azzal, hogy ezt a kdvetkez6 szamban lekozlik. fgy is lett,
mellékelnem kellett az egyoldalas életrajzomat is.3

Emellett még elvittem a kéziratot a Magvet6 Kiadohoz, hogy kényv formaban is megje-
lenhessen. Télitk hat hénap mulva kaptam valaszt azzal, hogy j6-jé a regény, a ciganytéma
is, de ez a kiad6 nem foglalkozik ilyennel. Kézben az idé mulott, a megirastol szamitva
mar harom év is eltelt. Ismét csak Bella Istvan ajanlotta a masik kiadot, a Szépirodalmit,
amelyikkel szerencsém is lett: két nap mulva kiildték a taviratot, hogy menjek be szerzé-
déskotésre.

— Ez azt jelenti, hogy az 1973-ban elkésziilt Koportost 1976-ban sikeriilt kinyv formdban
megjelentetni?

— Igen, és végig idegesitett, mert azt is gondoltam, hogy nyilvan rossz az iras. Amikor
aztan végiil megjelent, mar szinte én is elcsodalkoztam: ,Jé, ez tetszik az embereknek?!”

Nem szdmitottam erre harom év hanyattatas utan. Oriiltem, hogy megjelent, és hogy
kaptam érte kilencezer forint honorariumot. Boldog voltam!

— A kiadastorténetet tovdbb bonyolitja, hogy mig a Koportos megjelentetése koriil zajlottak az
események, On csendesen tovdbb dolgozott, és tetd ald hozott még két regényt, a Magyarok és a
Fabian Balint talalkozasa Istennel cimiit. Rdaddsul, 1igy tiinik, elsé miive jelentdségét a korabeli
kritika — s6t, a kiaddk is — csak késve, mdsodiknak elkésziilt kotete, a Magyarok sikere utdn ismerte
fel. Fel tudnd idézni ennek a zsiifolt korszaknak a torténéseit?

- Igen, ha meggondolom, a Magyarok még el6bb megjelent, mint a Koportos, holott ezt
joval korabban irtam. Az tortént, hogy amig ennek a kiadatasaval foglalkoztam, megirtam
a masik két konyvet. Ezért jelenhettek meg ezek ilyen Osszevissza és gyorsan.

A Magvet6 igazgatdja ugyanis behivott, hogy kérjen t6lem egy masik kéziratot, mert
eljutott hozz4, hogy a Koportost a kollégai hogyan adtak vissza. Mivel kdzben dolgoztam,
és volt 4j kéziratom, tudtam adni neki.

Ezek terjedelmileg csupan 130-150 flekkes kéziratok voltak, nem nagyregények, igy
el is késziilhettem veliik. Fél évig, egy évig irtam Oket, elbeszélésnek vagy kisregénynek.
Zsebben elfértek, amikor megjelentek. A megiras idépontjat tekintve a Koportos az els6,
a Magyarok a masodik, a Fabidn Bdlint taldlkozdsa Istennel a harmadik. A megjelenés sor-
rendje szerint viszont el6bb jott ki a Magyarok, 1975-ben, mig a masik kettd a rakovetkezd
évben.

— A sziiletések kiozelisége miatt sem véletlen taldn, hogy e hdrom regény tematikdja meglehetdsen
hasonlit egymdsra. Annyi kiilonbséggel, hogy mig a Koportosban a létproblémdk még az egyén
szintjén jelennek meg, addig a Magyarokban az emberi életsorsok mdr a nemzet, a magyarsig lehe-
tdségeire utalnak a torténelem viharai kozott, a Fabidn Balintrdl szolo torténetben pedig mindezek
mellett hangsiilyozddik a transzcendenshez, Istenhez kétd viszony is.

— A Magyarok esetében még inkdbb meghatarozo6 az életrajzi hattér, mint a Koportos-
nal, hiszen abban néttem fel, hogy anyam tobbedszerre és tGjra meg tjra elmesélte, hogy
6 meg apam fiatalon kint dolgoztak Németorszagban, vendégmunkasként. Bar mindez a
masodik vilaghaboru els6 éveiben tortént, 6k még joval késébb is mindig errdl beszéltek.
Kisgyerekként azt sem értettem példaul, hogy miért viseltetik anyam akkora szeretettel
egy hozza hasonld parasztasszony irant a falubol — mig ki nem deriilt, hogy egytitt dolgo-
zott vele Németorszagban.
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Szoval, ez a torténet nalunk mindig ott volt a levegében.

Nem csoda, hogy elkezdtem gondolkodni, hogy megirnam. Meg akartam 6rdkiteni azt,
hogy az anyam, az apam meg a barataink a sziil6falumbdl elmentek idegenbe dolgozni.
Elmentek, és trégeroltak Németorszagban, amivel kerestek is. Ebbdl tudott venni apam
tehenet, foldet és hazat, s6t a nagybatydamnak még biciklit is.

Magyar vendégmunkdsok a haboru alatt Németorszagban?

Raadasul ismeretlen téma volt, senki nem foglalkozott vele. Hat miért ne lehetett volna
megirni, hiszen érdekes volt?!

A Magyarok sziiletésénél tehat ezek voltak ram 0sztonzd hatassal, s nem valamiféle
hattérben 1évé gondolat, hogy én most a nemzetiiggyel akarok foglalkozni ebben az
irasomban. A sajat sziileim, a falubéli emberek sorsanak megorokitése és megidézése fog-
lalkoztatott a meginduldsnal. Az persze mas dolog, hogy amikor nekifogtam, akkor mar
mas is eszembe jutott. Ami eszembe jutott, azt alakitottam a képességeim szerint, abbdl
valogattam ki, hogy mit irok bele a mtibe. De a megorokités igénye volt az elsd, az alapve-
té! Az meg télem fiiggetlen, hogy kés6bb ebbdl a befogadas soran, a kritikusoknal — vagy
az irodalompolitikusoknal — mi kerekedett.

— A Magyarokat tartjik a legsikeresebb mifvének. A széles korti elismerésben nyilvin szerepet
jatszott az is, hogy Fabri Zoltdn filmrendezd 1977-ben filmre vitte az On csalddjdnak és sziiléfalu-
janak a torténetét.

— Igen, Fabri Zoli bacsinak megtetszett az irasom, s nekiallhattunk a Magyarok
megfilmesitésének. Ahogy kész lett, hazavittem, és otthon levetitettem anyamnak,
kétszer is. Végigsirta, mert pontosan ugy érzékelt benne sok dolgot, ahogyan & azt
megélte.

A film egészét érezte hitelesnek, annak ellenére, hogy bizonyos részek nem konkrétan,
nem az 6 élete altal igazolhatdan voltak hitelesek benne, hanem altalanos értelemben.

— Mégis, szamomra, ha 6sszehasonlitom az irdst a beldle késziilt filmmel, mindenképpen az
irodalmi mii az erdsebb, a szigoriibb, az Gsszefogottabb. Ugy érzem, a film ehhez képest mintha
engedményeket tett volna a nagyobb hatds érdekében. Mit gondol errdl filmes-irdként?

— Nagyon nehéz ezt dsszehasonlitani. Kozhely, de tényleg nem szerencsés dsszevetni a
konyvet a filmmel. Elég sok filmben dolgoztam mar, olyanban is, ami regénybdl késziilt,
dramatizalok is, tehat meg tudom itélni, s ez alapjan mondom, hogy az egy mas dolog.
Masok az eszkozei, mas a hatdsa, a tomoritésnek és a megjelenitésnek merében mas a
természete az egyik helyen, mint a masik helyen.

A lényeg, hogy a konyv legfontosabb gondolatai, a tartalmi lényege atmentddtek a
filmbe is. Ezzel egyiitt elismerem, hogy az ilyenféle fenntartasoknak is meglehet a 1étjo-
gosultsaguk.

Egészében mégis szerencsésnek tartom, hogy ez a film elkésziilt.

Magyar viszonyok, magyar filmes felkésziiltségi viszonyok kozott, magyar rendezével
és magyar szinészekkel ez a legoptimalisabb filmes megvaldsulast jelentette szamomra.
Nem is tudtam volna elképzelni mas rendezét és mas szinészeket!

Raadasul a filmnek Magyarorszagon elfogadhatd sikere is volt — kiilf6ldon meg kiilo-
nosképpen. Majdnem Oscar-dijat kaptunk a Magyarokra — bekeriilt a legjobb hat film kozé.
Az Oscartol tényleg csak az a kis segitség valasztotta el, amire az akkori viszonyaink
kozott nem is szamithattunk.

Masfeldl pedig szamomra, fiatal, a konyveivel éppen csak megindulé ember szdmara
nagy szerencse volt, hogy ebbdl a regénybdl film késziilt, mert a nevemet forgatta — és ez
nagyon fontos.
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— Folytatédott aztan ez a siker rakdvetkezd miive, a Fabian Balint talalkozasa Istennel meg-
jelenése utdn is?

— Eletem nagy hozadékanak tartom, hogy bar mar eléggé leromlott allapotban, de még
a betegségem el6tti évben, 1981-ben eljutottam a réla késziilt filmmel Indiaba. A film készi-
t6i ugyanis nem mentek el.

Az indiai filmfesztivalon a fogadtatast mar megel6legezte, hogy el6z6 évben a Magyarok
nagydfjat kapott ott.

Orémomre ez is dfjat kapott.5

Am ennél még tobbet jelentett szimomra az a fantasztikus siker, amelyet a film a misz-
tikus-metafizikus vilagra fogékony ottani kdzonség korében aratott. Igaz, a vetités nem-
zetkozi botranyba torkollott, ugyanis csak egy el6adast terveztek, mikozben 6t eléadasra
valo6 kozonség gyftilt Ossze. A fesziiltséget még tovabb gerjesztette, hogy nem engedték be a
vidékrol érkezetteket, mikdzben az Gj-delhi protekcidsok masok helyét foglaltak el. A kint
rekedtek aztan megtamadtak a mozit, amibdl szabalyos ostromallapot alakult ki. Megjelent
az indiai kulturalis miniszter, meg a magyar nagykovet is. Végiil aznap kellett még egy veti-
tést tartani, amit aztan masnap megismételtek. Az indiai tijsagok oriasi cimmel szamoltak be
a botranyrdl — zardjelben jegyzem meg, hogy a hazai sajtdban ez csak kis hirként jott le.

Oromomre sszetaldlkoztam Grigorij Csuhraj neves szovjet rendezével, akinek szin-
tén tetszett a film. Fabri filmjei amagy is rendkiviil népszeriiek voltak Indidban. A Delhi
Magyar Kultdra Hazéban® tartott rendszeres magyar filmes vetitések is azt igazoltak, hogy
6 a legnépszerlibb magyar filmes Indiaban.

Irodalmi miiveim filmes torténetéhez hozzatartozik, hogy a két Fabri-film kozott a leg-
els6 munkamat, a Koportost is sikeriilt filmvaszonra vinniink 1979-ben, Gyarmathy Livia
rendezésében, magyar-nyugatnémet koprodukcidban, a ZDF tv-tarsasag segitségével.

— Minek tulajdonitja a regényeibdl késziilt filmeknek ezt a felfokozott fogadtatdsdt ebben a tdvoli,
s a miénkétdl meglehetdsen kiilonbozd kultirdji orszagban?

— Szamukra ezek a filmek ugyanolyan tavoli egzotikumot jelentettek, mint nekiink,
ha egy indiai torténetet latunk. Masfeldl a Fdbidn Bdlint taldlkozdsa Istennel vetitése soran
az istenkeresés torténetében és problematikdjaban egy veliik kozos, hozzajuk kozel alld
helyzetet élhettek at.

— Gondolom, e nemzetkézi filmes sikerek pozitivan hatottak vissza konyveinek nem csupdin a
hazai, hanem a nemzetkdzi fogadtatdsdra is.

— Igen, s e sikernek lett aztan a kovetkezménye, hogy a Fibidn Bdlint taldlkozdsa Istennel
regényt tobb nyelvre leforditottak. Megjelent minden szocialista orszagban, a Szovjetunid
tobb koztarsasagaban, leforditottak svéd, finn, torok, német és még mas nyelvre is.

Hangstlyoznam, hogy a kivalasztasban az is szerepet jatszott, hogy ez magyar torténet,
lokalis, ideval6 — tehat magyar {igy.

Mert példaul egy elidegenedéssel foglalkozé koényv nagyon jo lehet, akar nemzetkozi
értékitélet szerint is. Am az méar egyaltaldn nem biztos, hogy érdekli is az embereket mas-
hol, hiszen azt mondjak: , Kérem, rendben van, de ilyet mi is tudunk!”

A szamos kiilfoldi megjelenéshez annyiban a szerzdi jogvédd hivatal is besegithetett,
hogy a kisregényért kevesebb jogdijat szamitott fel a kiadonak, mint egy terjedelmesebb
miért...

— Az eddigiek alapjin akdr azt is mondhatndnk, hogy a hitelesen és szinvonalasan megjelenitett

nemzeti tematika akdr nemzetkozi 1éptékii érdeklddést is kivdlthat — de inkdbb maradjunk a mi
belterjes, népies-urbdnus vildgunkndl. Imént visszautasitotta, hogy miiveit barmelyik szekértdbor
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gondolkoddsa, eszmevildga megérintette volna, s ragaszkodott azok sziiletésének szigoriian dnélet-
rajzi indittatdsdhoz.

Szavai hitelét ldtszik igazolni, hogy miivei mellett mintha emberi és miivészi kapcsolatait se
érintették volna e kétféle nézetrendszer szembendllsihoz kothetd megkiilonboztetések. [rékkal koze-
li, bardtinak nevezhetd kapcsolatai sem ez alapjin vdlasztédtak ki. Gondolok hirtelen két, teljesen
kiilonbozd habitusti iréra, digymint Ordogh Szilveszterre és Hajnoczy Péterre.

— Kulin Ferenc, a Mozgo Vilig volt f6szerkesztGje, mar a rendszervaltas utan, MDEF-
alelnokként mondta egyszer nekem azt, a masodik Jozsef Attila-dijamra utalva (amelyiket két
dramamért kaptam, amiket a nyiregyhazi Moricz Zsigmond Szinhaz mutatott be), hogy:

»Te, téged kijatszanak ezek az Esterhazyék ellen! Azért kaptad a dijat.”

Akkor kezdtem el én ezen igazan gondolkodni. Mar tul voltam mindenen, akkor mar
benne voltam nyakig a betegségben. Kétségtelen, hogy Esterhdzyt nagyon nem szerette a
hivatalos kritika. A Népszabadsig, amikor tudta, belepiszkalt, belertigott.

De az, hogy engem? Meg miért jatszananak ki?

Igen j6 baratsagban vagyok a magyar irokkal, altalaban mindenkivel (plane most, hogy
mar nyolc éve nem vagyok senkinek a rivalisa) — éreztem is a legutdbbi irészovetségi koz-
gytlésen, és ez fantasztikusan nagy dolog.

Esterhazyval nagyon j6 viszonyban voltunk. Nadas Péterrel is, ha nem is barati
viszonyban. A hetvenes években meg, amikor — legfiatalabbként — ram tették az iroszovet-
ség prozai szakosztalyanak titkari posztjat (mert senki nem vallalta el), mindig, minden
alkalommal azt képviseltem, hogy Nadas Péter az EQy csalddregény vége cimli regényéért
kapja meg a Jozsef Attila-dijat. De hidba, mindig megfurta a hatalom.

Nadas a filmforgatokonyveit is felajanlotta, azokat is olvastam, veliik mas volt a hely-
zet. Annak ellenére, hogy oriilt a Filmgyar, meg a stdio is, hogy Nadas dolgozik, hozza a
forgatokonyveit. Mégse partfogoltak talsagosan, mert ezoterikusnak tartottak, olyannak,
ami a kozonséget nem nagyon fogja érdekelni. Am az is igaz, hogy bér az 6 vilaga mésfajta
vilag, mint az enyém, meg masképpen ir, mint én, de az érték az érték.

Mint ahogyan ha kézbe veszem Thomas Mann barmelyik regényét, mindig hideglelést
kapok, mert olyan csodalatos irénak tartom. Micsoda fantasztikus erd, szellemi energia
és felkésziiltség van az 6 konyveiben! Tavol all t6lem, mas, mint én, és utolérhetetlen,
ugyanakkor a legnagyobb szellemi orgia szamomra is. Esterhazyt ugyantigy olvasom, és
egy pillanatig nem vonom kétségbe a zsenialitasat. Soha nem vontam kétségbe, hogy a Kis
magyar pornogrdfia vagy a Termelési regény nem elsé osztalytt munka! Valdszintileg nem is
tudnék olyat irni — meg nem is akarok.

Talan egyediil Orddgh Szilveszterrel nem értettem egyet — pedig vele a mai napig
nagyon jo baratsagban vagyunk, és a munkaival sincsen bajom -, amiért a Kadar-rendszer
utolsé évében bedllt a part Kozponti Bizottsagaba. Amikor mar latom, hogy agonizal egy
rendszer - teljesen nyilvanvalé volt, hogy agonizal, gesztusaiban, mindenben agonizalt —,
akkor miért kell neki beallni kdzponti bizottsagi tagnak?!

Es egyaltalan: miért kell neki igy, direktben politizalni?!

— Senki irétdrsdval nem volt konfliktusa?

- Egyetlen iréval, Végh Antallal volt konfliktusom. A Szocrealban fociztam, ahol & volt
a csapatkapitany. Be akart allitani a kapuba, amit én elleneztem. Akkor 6 szidta az anya-
mat, karomkodott, és belém is rugott, rendesen. Mezei Andras a védelmemre kelt, de én
otthagytam. Két évig nem koszontiink egymasnak, de azdta kdszoniink, joban vagyunk
és beszélgetiink.

Persze 6 nemcsak engem rugott meg, hanem masokat is. Azt mondta, hogy amit 6 akar,
az van! Emiatt aztan Csurkaval és Moldovaval is konfliktusba keveredett. Toni 6sszeférhe-
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tetlensége miatt a csapat is kettévalt — én is otthagytam, s bedlltam a Moldova—-Csurka-féle
Szocredlba. A Toni-féle csapat aztan befulladt, de a mienk még mindig megvan, ha a beteg-
ségem miatt mar nem is tudok futballozni, csak szurkoldéjuk vagyok. A mai napig biiszke
vagyok, hogy a lebetegedésem el6tt harom honappal még a bécsi Prater stadionban fociz-
tam a csapattal, de jartunk az NSZK-ban, Ausztridban, s terveztiik, hogy megyiink még
Norvégiaba, Olaszorszagba oregfiimeccseket jatszani...

Persze lehet, hogy az én megrugasomba az is belejatszott, hogy korabban, 6t6d-
éves egyetemista koromban a Téni egyik kisregényérdl irtam egy recenzidt a Kritikdba.
Amelyben nem mondtam azt, hogy zsenialis munka, hanem hogy , rendben van, ez egy jo
konyv”. Es valahogyan, talan két mondatban, valami birdlé megjegyzést tettem a stilusara
— mert valami stilisztikai bakit talaltam benne, valami semmiséget. Nyilvan Toéni olvasta
ezt, és még élt benne ennek az egy mondatnak az emléke, amikor belém ragott. Ezt mar
csak késébb gondoltam, persze, hogy ez tortént, hogy én nem azt mondtam réla, hogy
zsenidlis munka — pedig kiilonben abszolat mértékig dicsértem.

— Hajndczy Pétert hogyan ismerte meg?

— Mint mar levelemben megirtam”, mikdztiink Péterrel nem volt egy széles bazisu, szé-
les alapozast kapcsolat. Ennek se 6, se én nem voltam az oka — egyszeriien ugy alakult,
hogy az & rovid kis életének az utolsé masfél évében taldlkoztunk. Teljesen véletleniil, a
Valésig szerkesztGségében, ahova 6 allandoan bejart, ami neki egy tanydja volt (mar nem
dolgozni ment, mint korabban, amikor Az elkiilonité szociografiajat irta). Reggel érkezett,
és aztan estig ott maradt. Beszélgetett a szerkesztéségben az emberekkel. A szerkesztok,
Lazar, Siikosd és Korosi is nagyon szerették 6t, kiilonosen a holgyek, a két titkarnd. En
pedig t6bbszor bejartam oda sakkozni, és igy taldlkoztunk. Kapcsolatunk azonban mind-
Ossze Ot-hat talalkozasra szoritkozott.

Masodszor is a Valdsig szerkesztdségében talalkoztam vele. O akkor nem tudott
meglenni anélkiil, hogy ne vitt volna bort valamelyik kozértbdl, és ne igyon fonn a
szerkesztéségben. Rengeteg ideje volt és mégsem volt ideje. Szamomra felfoghatatlan,
hogy mikor irt?! Nem tudom, hogy mikor irhatott, ugyanis reggeltdl estig ott tartdz-
kodott...

Beszélgettem vele, és firtatni kezdtem, hogy miért iszik. En ugyanis rendkiviili médon
ellene vagyok az italozasnak — most is. Nem vitatom azt, hogy annak, hogy emberek isz-
nak, annak lehet jogosultsaga, tehat ebben teljesen tolerans vagyok.

Erre Péter elmondta nekem, hogy mi a kedvenc koktélja. Ami nélkiil mar nem is tud
élni — a fantasztikus érzés nélkiil, amit ez benne kivalt. Valamint, hogy nekem fogalmam
sincs az életrdl, s hogy ez mit jelent!

A koktélja a kovetkezd volt: mindig vett tiszta, 100%-os alkoholt és szerzett valahonnan
z06ld diét hozza. Az alkoholt radntdtte a zold didra, és egy-két napig tgy hagyta. Aztan az
alkoholt vagy megitta magaban, vagy valamit még tett hozza. Erre mar nem emlékszem,
de hogy a zold di6 tiszta alkohollal volt erjesztve, arra igen.

Ez volt a kedvenc itala, amit nekem hatborzongat6 volt még hallgatni is. Ez ugyanis
mar mas, az alkoholizmusnak valami egészen kiilonleges dimenzidja, amir6l a normalisan
gondolkodd, hétkdznapi életet é16 embernek, mint jomagam, kevés fogalma van. Mi nem-
igen tudhatjuk, hogy milyen titkok, milyen kivanalmak, milyen belsé inditékok vezették
el ezt az embert — vagy altalaban az embert — oda, hogy egy ilyesfajta ital legyen neki a
legkedvesebb itala. Valahol olvastam rola, amikor meghalt, hogy & magat vitte a sirba.
Az az érzésem, hogy az ilyen koktélok széttrancsirozhattdk az 6 erejét, energiajat, ellen-
allo képességét, mindent, ami az emberben ahhoz kell, hogy mindennap létezni tudjon.
Valdban ez, ez tantorogtatta 6t bele a sirba.

86



Hat, bizony el6fordulhatott, hogy nagyon gyakran megsértett embereket, talan engem
is. De, azt hiszem, teljesen akaratan kiviil. Ezt be kellett kalkulalni, amikor ilyen lebeg6-li-
bego allapotban volt — tébbnyire alkoholos allapotban. Ezt az ember megérezte, legalabbis
meg kellett éreznie mindenkinek, ki a kdrnyezetében volt, és akkor betudta annak, hogy
ez van!” — és haragudni 14, ez f6l sem meriilhetett. Ora nem lehetett haragudni! Magas,
erds testalkatu volt, aki fizikai munkat végzett, nagyon hossza ideig. Abbdl élt, hogy
kékeményen dolgozott. Utana szabaduszdként prébalt meglenni (utolsé éveiben nem
végzett mar fizikai munkat), 6sztondijakat kapott, ahonnan tudott, innen-onnan. Pénzek
jottek, csurrantak-cseppentek, megjelent ez-az, folment valamelyik szerkeszt6ségbe, hogy:
»~Majd hozok irast — de kérek el6leget!” Amire sziiksége volt, mert kivanta, hogy lemenjen
és tudjon venni egy iiveg vorosbort.

Erdekes volt, hogy sose panaszkodott, hogy a vilag ilyen rossz meg olyan rossz. Anyagi
gondjai miatt se, pedig nyilvanvaléan soha nem volt pénze.

Egyszer példaul a 4-es buszon talalkoztunk 6ssze (mert 6 a Lékai téren lakott, én meg
a Marvany utcaban), s akkor is ilyen semmiségekrdl folyt a szo6, hogy: ,Te, 6regem, milyen
fura dolog ez, hogy milyen kozel lakunk egymashoz, és mégis milyen keveset talalkozunk.
Es most 6sszefutottunk a 4-es buszon!”

— Egyik beszélgetdtirsndm dllitdsa szerint Baldzs Jozsef lett volna Hajndczy tanija a vele ter-
vezett eskiivon...

— Erre a tervezett eskiivére nem emlékszem... En egy mésik holgyrdl tudok, egy
nagyon kellemes, fiatal leanykardl a Filmgyar szerkesztéségében — igazi benséséges sze-
relmi kapcsolat volt kozottitk. Mindenesetre ezek a viszonyok az 6 normalis életvitelére is
ramutatnak, arra, hogy kapcsolata a nékkel ennyire szertedgazo volt. Jelezve egyben az &
minden irant val6 érdeklédését.

A feleségével is talalkoztam néhanyszor — akinek els6 kotetét, A fiitét ajanlotta — &
nagyon mellette volt és tamogatta-segitette.

Allit(’)lagos tant mivoltom inkabb azzal fiigghet 6ssze, hogy nem lehettem a szdmara
antipatikus. Tényleg, kellemesen voltunk egyiitt: beszélgettiink, megértettiik egymast.
Ahogy megismerkedtiink, abban a pillanatban barati viszony alakult ki koztiink, soha
nem volt konfliktus. Ez a terve is mutatja, hogy bar 6 nagyon extravagans figura volt, a
kapcsolatunkat baratsdgnak latta. S ha ez utdlag igy all 6ssze — jolesik és oriilok neki.

— A taldlkozdsai sordn mirdl beszélgettek, szoba keriilt-e az irodalom?

— Ko6znapi dolgokrdl volt sz6 — de politikarol nem. Ha egyiitt voltunk, akkor tobb-
nyire Péter beszélt. Mint azok az emberek, akik isznak, egyfajta lebegésben léteznek, és
beszédkényszeriik van. Csak mondjak, mondjak a monolégjaikat a kornyezetiiknek, ami
miatt nagyon nehéz egyenrangt partneri viszonyt kialakitani. Pedig nem azért beszélt 6
mindig, hogy én ne tudjak megszolalni, hanem mert olyan allapotban volt, ha ivott. Nem
nevezném részegségnek, hanem inkabb egy kiilonds allapotnak.

Tehat a beszélgetésiink egyiranyu volt. Hidba akartam én is mondani valamit — ez
nehéz volt, mert § csak mondta a magaét. Mast helyreigazitana az ember, hogy ,Fogd
mar be a szad!”. Na de Péternek ezt nem tehettem, nem akartam megsérteni. fgy inkabb
rendkiviili toleranciaval hagytam: ,J6, mondjad...”

Irodalomrol nagyon keveset vagy egyaltalan nem beszélgettem vele. Egyébként is jel-
lemz6, hogy irdk kozott ritkan beszéliink irodalomrdl. Inkabb arrol, hogy mibe keriil ez,
mibe az, ki mit csinalt reggel... Eszrevettem ugyanakkor — és ez nekem nagyon tetszett —,
hogy nem szivesen nyilatkozik a sajat irodalmi gyotrédéseirdl, a nehézségeirdl, az ugy-
nevezett muhelytitkairdl. Nem is volt talan neki ehhez elegendé tehetsége. Tudniillik az

87



is egy tehetség, ha az ember a sajat irasair6l tud beszélni. Ehhez neki nem volt tehetsége,
de nem is érdekelte. Nagyon helyesen, kiilonben. Az & mtivészete a csindlas volt. Tehat
irni. Aprélékosan, nagy mtgonddal, rettenetes fegyelemmel, rendkiviili hozzaértéssel,
0sztonods nyelvi készséggel. O sose tanult semmit, egyszeriien tudta, hogyan kell pontosan
fogalmazni. Rettenetes gyotrédéssel és pontossaggal irt — neki ez volt a jellemz&je, nem az,
hogy interpretalja magat, vagy valamilyen mddon a vilag felé énmagat eladja — hanem a
munka. Maga a munka, amiben az 6 valddi, rendkiviili tehetsége és fantdziaja és egyéni-
sége megmutatkozott.

Egyszer, amikor a lakasunkon beszélgettiink, elmondta nekem, hogy filmrendez6 sze-
retne lenni. Tudta, hogy a Filmgyarban dolgozom, és széba keriilt a rendezés is. Beszélt
errdl a vagyardl, s elmondta, hogy az 6 filmrendezdi példaképei a japanok. Olyan j6 filme-
ket szeretne rendezni, mint Akira Kurosawa. A szuper-realizmusnak és a szuper-sziirre-
alizmusnak a kiilonleges keverékét szerette volna filmen megvaldsitani — ilyen latomasai
voltak. Ult ndlunk az agyon és eladta, hogy a vér egyfeldl realista moédon jelenne meg,
am ugyanakkor ennek a vérnek egyben kiilonos-sziirrealis, szimbolikus értelme is lenne.
Elmondta, hogy ennek megvalositasi technikajat a japan filmmtivészetben latja, amit ha
tovabb tanulmanyozna, akkor filmrendezdéként is tudna létezni. Ugy érzi, hogy megvan-
nak erre a képességei, és ha tigy alakul az élete, akkor rendezhetne is.

— Szdmomra ez a megnyilatkozds a kisérleti irdnyhoz sorolt Hajndczy Péter és az tijrealistinak
aposztrofilt Baldzs Jozsef kizotti rokon vondsokra is ramutat. Hajndczy irdsaiban is fontos szerep
jut a mindennapi, az uigynevezett kis dolgoknak, s egytittal hangsiilyozodik azok mdgottes jelentdsé-
ge is. Mint a példdul felhozott japdn filmekben, ahol a legnagyobb brutalitdsbol egyszer csak finom,
koltéi érzékenységii képsorok, jelenetek bomlanak ki.

— Szimbolumma valik azonnal, atmegy mélyfekvésbe. Igen, én is igy gondolom, hogy
nem véletlen ez a rokonsag koztiink. Hajnéczy fitdjének elszantsaga ugyanarrdl a t6rél
fakad, mint az én Koportosomban a szegény ciganyember igyekezete, hogy méltoképpen
temethesse el a feleségét.

— Hajnéczy filmes érdeklddése kapcsolddott-e valahogyan az On filmgydri munkdjdhoz?

— Nekem a filmgyarban dramaturgként az volt a feladatom, hogy minél t&bb irodalmi,
prézai munkat megvegyiink, azzal a céllal, hogy beldliik esetleg film késziilhessen. Uj
konyveket, folydiratokat kellett olvasnom, és ha megjelent egy jo konyv, akkor jeleznem,
hogy érdemes megvenni a jogot. Azért, hogyha film késziilne beldle, az nalunk torténjen.
Az effektiv munka az iréval — vagy az ir6 nélkiil -, vagy az iréval és a rendezével kdzdsen,
az mar a folyamatnak egy masik része volt. Mivel ram Hajnéczynak A fiitd cimi elbe-
szélése kiilonos hatast gyakorolt — a kidolgozasmdd, a szemlélet, a pontossag, az egész
el6adasa, tomorsége és rendkiviili elevensége okan, javasoltam, hogy vasaroljuk meg a
mi megfilmesitésének jogat.

Négy stadié mitikodott akkor, s én az Objektiv Studional dolgoztam, aminek a vezetdje
Marx J6zsef volt. O, amennyire tudta, tényleg tdmogatta — lehetéségei szerint — a fiatal
irodalmat. Ha latta, hogy lehet valamivel mit kezdeni, akkor: ,Na, vegyiik meg, hatha
tudunk beldle filmet csinalni!” Akkoriban léteztek még dramaturgiai keretek, melyek egy-
ben az irék tamogatasat is szolgaltak — ilyen mddon is kapott kis 6sztonzést az irodalom.
Irodalompolitikai, mtivészeti program is volt, hogy a mai magyar irodalombdl legyen
film — és ezt el is vartak a miivészeti és a filmes élet vezetSi. Ennek multja volt, hiszen —
Sarkadi Imrétdl kezdve Galambos Lajoson at Sdnta Ferencig és Orkény Istvanig — nagyon
sok iré munkdjabol késziilt mar film korabban. A mecenattra egy sajatos formaja volt ez
akkoriban.
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— Hogyan miikédott ez a mecenatiiva a gyakorlatban?

— Az iré kapott a novellaiért tizenodtezer forintot, ami jelentéktelen, de mégis nagyon jo
pénz volt. Az eldleggel egyiitt kaphattunk, mondjuk, hiisz-harmincezer forintot, és nem
kellett érte tenni semmit. Minddssze annyi volt a feladatunk, hogy a kis kényvet bevigyiik
és leadjuk. Es azt mondjuk, hogy ez mind kézirat. A titkarnd eltette, hogyha jon a revizor
és megkérdi, hogy miért fizette ki a novelladijat, akkor el6vehesse: , Ezt a kdnyvet vettiik
meg!” Az egész mogott tehat egy szocialis mozzanat is meghtzddott. Es ha, mondjuk, én
javasoltam egy mfvet, akkor erre volt lehet6ség.

— Hajndczy oriilt, hogy elsd kotetének, A flitbnek megueszik a megfilmesitési jogdt?

— A lehetdségnek Péter nagyon oriilt — terveztiik, hogy keresiink rendezét is a megva-
l6sitashoz.

El6szor persze megkérdeztem tdle, hogy megvette-e mar valamelyik stadié vagy a
TV. Amikor azt valaszolta, hogy még nem, akkor gyorsan széltam a f6nokomnek, hogy
vegyiik meg a jogot. Ett6] dnmagaban még semmi esély nem lett volna arra, hogy ebbdl
film lesz, de ha a jog nalunk van, és valamelyik jobb rendezé meg akarja filmesiteni
A fiitét, akkor hivatkozhat erre azzal, hogy: ,Jo, hat akkor megirjuk a forgatokonyvet!”

Sikertiilt elérni, hogy egészen szép Gsszeget kapjon.

El6re egyeztetett idépontban kellett bejonnie, alairni a szerzédést. O azonban mar egy
oraval el6bb megérkezett. A titkarné fogadta, leiiltette. Mondhatom, a stadidban lévékre
furcsa hatast tett a megjelenésével. A hideg tél ellenére semmi nem volt rajta, csak egy
nadrag és egy pulover — a puldver alatt se triko, se ing. Ezenkiviil még egy bér valltaska
is volt nala, ami nem a legjobban zarédott. A valltdska meg tele gydgyszerrel. Ahogy ott
iilt, a valltaskdja egyszer csak lecstiszott, és az Osszes gyogyszer kiomlott. Az elSteret
beboritottdk a piruldk — valdszintileg nyugtatok. O lehajolt — szinte mezteleniil, mert
folcsuszott a puldverje — és mintegy fél draig szemelgette, szedte Gssze a gyogyszereket,
aztan visszarakta ebbe a jo, de mégse eléggé praktikus taskajaba. Olyan furcsa, lebegd,
nem deliriumos, inkabb kabitdszeres allapotiinak latszott.

Aldirtuk a szerz8dést és megegyeztem vele, hogy két nap mulva jojjon vissza a pén-
zért — ennyi id6 kellett, amig mindenféle adminisztracié sordn eljutott a szerzédés a
pénztarba.

Ez mdr nem sokkal a haldla el6tt tortént. En ekkor nem voltam jelen, a titkarn6tol
tudom, hogy Péter ismét abban a lebegd, bar nem részeg allapotban érkezett. A pénztaros-
nék éppen ebédeltek. Erre & elkezdett kiabalni, hogy jojjenek el a pénztarosok. Jelenetet
rendezett, ami azzal végz6dott, hogy harom rendésznek kellett lecsillapitani. Amikor nagy
nehezen megkapta a pénzt, a rendészek vitték el a Filmgyar tertiletérol.

Aztdn mar csak a temetésén , talalkoztunk”.

Emlékszem pontosan: igazan, valéban nagyon meghaté és dramai volt a temetése. Igen
sokan voltunk ott. Azt hiszem, a hetvenes években publikald iréknak valdszintileg az elsé
és egyben utolsé dsszejovetele volt, ahol ugyantgy megjelent Esterhazy Péter, mint mond-
juk egy masik szélséség, Ordogh Szilveszter. A ravatalozéhoz érkezvén egy rendkiviili,
nagyon kiilonos zenét hallhattunk, amit még Péter kért, hogy azt jatsszak, ha meghalna.
Maésra nem emlékszem, annyira a haldla és a zene hatdsa alatt voltam. Erdekes volt,
hogy abban a szerencsétlen helyzetben, a temetésen ezekkel az irokkal — akik egyébként
nem esznek egymas tenyerébdl — mindnydjan egyiitt voltunk és gy temettiik el szegény
Pétert.

Eziiton mondok kdszonetet az iré dzvegyének, Fodor Katalinnak a beszélgetés végsé formdba
ontéséhez nyiijtott segitségéért.
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1 Balazs Joézsef irdval 1990. december 18-an, déli 12 érakor kezdtiink beszélgetni a Pet6fi Irodalmi
Mutizeum Hangtaranak egyik helyiségében. Tekintettel az iré betegségére, s az ebbdl adédoé nehézsé-
gekre egy esetleges késdbbi interji megvaldsithatdsagat illetden, a szokasosnal alaposabban igyekez-
tem felderiteni a sajat életm{ivéhez kapcsolédd emlékeit. (Nem feledve természetesen, hogy erre a
talalkozdra is a Hajndczy Péterrel kapcsolatos beszélgetéssorozat alkalmabol keriilt sor.) A beszélgetés
hangfelvétele a Pet6fi Irodalmi Mtzeum Hangtaraban talalhatd, melynek irasban rogzitett formaja
65 gépelt oldalt tesz ki. Az itt olvashatd interji ennek a nyersanyagnak a roviditett és szerkesztett
valtozata.

2 Koztudomast, hogy a magyar amatdr filmes mozgalom torténete sok szalon fut és szamos, egy-
mastdl fiiggetleniil alkotd (és mas-mas szervezeti egységbe tartozo) tehetség érezte magaénak. Ebbdl
kovetkezden is a mozgalom torténetének kiilonbzd korszakaiban masok és masok voltak a szervezdi/
vezetdi tisztségek betdltdi is. Balazs Jozseffel beszélgetve els6sorban annak (révid) rogzitését éreztem
kotelességemnek, hogy az 6 emlékezetében hogyan maradt meg ez a folyamat. Semmiképpen nem
torekedhettem arra, hogy e magintirténelem tényeit {itkoztessem masok emlékezetével, s e dokumen-
tum tematikajat és (korlatozott) kereteit megterheljem az esetlegesen létez6 mas torténetekkel. Balazs
Jézsef 6zvegyétdl, Fodor Katalintdl szarmazé megerdsités alapjan azonban az bizonyosnak latszik,
hogy a szovetség lapjat az emlitett idészakban (1966-67 tajan) — Balla G. Tamas és Buglya Sandor
mellett — Balazs Jozsef készitette.

3 AForrés, melynek 1975/1. szama a Koportost lehozta, a kezd6 irét ill6 modon koszontotte is:
,IROT AVATUNK...

Ritkdn részesiiliink a felfedezés 6romében; naponta jelentkezd prézaird tehetségekkel igazin nem kényeztet el
benniinket a sors. Baldzs Jozsef Koportos cimii kisregénye azonban kivételes dbrizolderdt sejtet — a szokvinyba
hajlé megfogalmazisunk nem képes felidézni azt a meglepetést, amelyet a kézirat elsé olvasdsakor dtéltiink. Epp
ezért az dvatossdg jegyében fogant szerkesztdi kockdzatvdllalds emlegetését is melldznénk.

Ki ez a 30 éves fiatalember? Szerkesztdségiinknek irott levelében igy mutatkozik be: Szatmar megyében
sziilettem. Kozépiskolaba Matészalkan jartam, majd kocsikisérd, betanitott és segédmunkas voltam
Budapesten, amig a kiilonbdzé féiskolak és egyetemek elementaris ellenkezését legytirve magyar—
torténelem szakos egyetemi hallgatd lehettem. Id6kozben amatdrfilmeket készitettem, hivatalnok
voltam, és a kozelmultban megirtam a doktori disszertaciémat. (A régi Kritikdban tobb recenziém
és egy Jancso-filmmel foglalkozd tanulmanyom is megjelent.) Jelenleg a Magyar Papir cim{i {izemi
lapnal tjsagiroként dolgozom.

Az ifjtikorban feltorlédott emlékanyag forrdsiga a Koportos lapjain is disiit. Am sz6 sincs a beat-nemzedékre
jellemzd gatldstalan draddsrdl, stilromantikdrdl, a cselekménykompondlds mdr-mdr a végletekig puritin és
fegyelmezett. Olyan, mint a fo6hds életvitele, Balog Mihdlyé — a balog mihdlyoké... A szerzd vallomdsa, irdsa
mondanddjira vonatkozoan, ugyancsak tudatossigrol taniiskodik: Kisregényemben megkiséreltem bebizo-
nyitani, hogy barkinek adédhat az életében olyan helyzet, amikor igynevezett bonyolult kérdésekkel
talalja magat szemben.

E latszatra nem nagy igényii felismerés szépirdi kibontdsa messze tillmutat a probdlkozds szintjén. Azzal egyiitt,
hogy az dbrizolds eszkozei imitt-amott felidézik az irds, s6t a film nagymestereit, Camus borzongaté sziiksza-
viisdgdt, Kurosawa Akira japin rendezd péreségében is ontdrvényii képsorait; s a cselekménybonyolitdsnak
fokozatosan a kizéppontjdba keriild aranysdrga filizfavesszdkéve is behelyettesithetd a hemingway-i nagy hallal.
A milié azonban hamisithatatlanul mai és hazai, sszes anakronizmusdval egyiitt.

A Koportos cimii kisregényt teljes terjedelmében azzal az egydltaldn nem hidtsé gondolattal adjuk kizre, hogy
irot avatunk.”

4 A Magyarok cimi film az alabbi fontosabb dijakban részestilt:
1979:

Magyar Filmkritikusok Dija a legjobb néi alakitésért Pap Evénak
Uj-Delhi: Arany Pava nagydjj

Oscar-dijra jeldlve a legjobb kiilfoldi film kategoridjaban

1980: Salamanca: nagydjij
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5 A Fabidn Balint taldlkozdsa Istennel dijai:

1981:

Magyar Jatékfilmszemle: szinészi dij Koncz Gabornak

Uj-Delhi: Eziist Pava dij a legjobb férfialakitasért Koncz Gabornak

Belgrad: a Szerb Filmmiivész Szovetség operatdri dija

A 3-4. jegyzetpont forrasa:

Marx Jozsef: Fabri Zoltin — Fik és folyonddrok, egy komoly filmrendezd pdlyaképe

Vince Kiadé, 2004. Filmografia, 230. p.

6 Mai hivatalos neve: Delhi Magyar Tajékoztatasi és Kulturalis Kézpont

7 Balazs Jozsef 1990. november 22-i keltezésti levele az interju készitGjéhez:

Kedves Szerdahelyi Zoltin,

koszonom levelét és érdeklodését. Ami pedig szegény, draga H. Pétert illeti — életének utolsé évében — valdban
tobbszor taldlkoztunk, valdsziniileg a bardtjanak is tekintett, de tillzds lenne azt mondani, hogy ez a bardtsig
széles bazison nyugodott volna. Alkalomszerii taldlkozdsok voltak ezek, bar kedvesek, bensdségesek, igen kizvet-
lenek és bardtiak. Abbdl indult ki ez a kapcsolat, hogy én a filmgydrban dolgoztam, s egy-egy irdsit probdltam a
stiididban megvetetni, ami néha sikeriilt is. ..

Természetesen dllok rendelkezésére, megprobdlom felidézni, ami H. Péterrel és az én akkori életemmel — illetve
életemben — tortént. Az én helyzetem jelenleg elég szerencsétleniil alakul, hosszii évek ota kérhdzi kezelésre
szorulok, jelenleg még arra sincs idém, hogy ezt a levelet dtirjam, mert minden mdsodik napomat a kérhdzban
toltom, dllandé idézavarban vagyok. Hosszii évek Ota tart ez az dllapot, s csak remélni lehet, hogy pdr hénap
miilva — taldn — megudltozik. Ha decemberben felhivna telefonon /.../, december kizepén, talin egy délelGtti
napon, rovid idbre, taldlkozhatndnk. Jelenleg semmilyen taldlkozdst nem tudok vdllalni, mert minden percem
be van tdbldzova.

/H. Péterrdl jut eszembe, hogy a Valdsdg szerkesztdsége — lehetséges, hogy tijat ezzel nem mondok — nos, a
Valdsdg szerk-be sokat jdrt, ott sokat tartézkodott, bardtai voltak ott. Ha vdllaljik, hogy beszélnének errdl, az
mindennél érdekesebb lenne. Ugy tudom, hogy legtibbet ott tartézkodott, jol érezte ott magdt./

Szeretettel iidvozlom:

nov. 22.

Baldzs Jozsef

8 Bar Balazs Jozsef emlékezete az eskiivéi tantiskodasra vald felkérést nem rogzitette, Hajndczy
filmgyari kapcsolatat 6 is megerdsiti. Minderrdl igy vall az érintett, ,Kavics” (az egykori beszélgetés
publikalasra torténd el6készitése folyamatban):

Baldzs Jozsef nagyon joban volt Hajndczyval — bdr én soha nem értettem, hogy miért voltak joban. Hajndczy
részérdl 6 volt kitiizve mint eskiivdi tanii. Rdaddsul Hajndczy abban megeldzte a kordt, hogy egyhdzi eskiivét
erdltetett. Vajdahunyadvdrndl a kis kdpolndt nézte ki magdnak, s Baldzs Jozsefnek fényképészként is helyt kel-
lett dllnia. Ezt 6k megbeszélték eqymdssal — a szertartdst illetéen teljesen apro részleteket is kidolgoztak mar.
Csakhogy Hajnoczy a dontd pillanatban 1igy két hétre eltiint, és csak az eskiivd el6tt harom nappal keveredett
vissza (nevet). Nem, nem mondta le, gondolom, egyszeriien csak elment haza, a feleségéhez... Mindez 76 mdju-
saban torténhetett, amikor az ,,M"-et irta.
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