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Sipos Lajos
„…az eltűnt egész (és rész) nyomában…”
Olasz Sándor: Magány és társaság között. Tanulmányok, kritikák

A cím két szava pontosan jelzi a szerző szellemi szituációját.
Az első a „magány”, koronként mást és mást jelentő emberi állapot. A középkorban a pusz-

taságba, erdőbe, barlangba költözött embert jelölte, Remete Szent Antalt és tébai Szent Pált 
például, akik hitük szerint úgy gondolták, imáikban mindenkitől távol élve találkozhatnak csak 
Istennel. A romantika korában a magány a „világ lármás vigadó helyéről” az „Égi csendességfedező 
homályá”-ba igyekvőt, a „romlatlan” természetbe visszavonulót jelentette (amint Berzsenyi írta 
a Magányosság című versében). A ma átlagembere sem a transzcendens távlatban, sem a termé-
szet csendjében nem próbálja megtalálni önmagát és a létezés értelmét. Érdeklődéshiányban, 
tudáshiányban él, „fogyasztó ember”, vagy egzisztenciális szorongásban, akárcsak A pestis 
Bernard Rieux-je, A tatárpuszta Giovanni Drogója. A maga börtönébe zárva fel sem teszi a kér-
dést, létezik-e rajta kívül más, szüksége van-e a hagyományosan elgondolt emberi méltóságra. 
Olasz Sándor könyvcímében a „magány” másra utal. Az alkotásokkal szembesülő értelmező 
alaphelyzete ez, aki – Juhász Ferenc köszöntő írása szerint – képzeletbeli „propelleren vagy sugár-
hajtású repülőgépen” száll fel feltérképezni „létünk hegyeit, völgyeit, csúcsait, kúpjait, kútjait, lapá-
lyait, síkjait, rónáit, folyóit, vizeit, tavait, vulkánjait, rengéseit és repedéseit”. Ezenközben elsuhanhat 
alatta „Néhány egyszerű költemény, / világ varázsból küldemény, / mindennapi föltámadás, / az életre 
csodálkozás” (Juhász Ferenc: Esti könyörgés), elsuhanhat alatta „sötét délelőtti nap” (Takács Zsuzsa: 
Üdvözlégy utazás!), meg akár a visszaálmodott „öreg szőlőműves” emléke (L. Simon László: 
Vasárnap). A „szellemi térképet” rajzolni kívánó szerző (ismét Juhász Ferenc bevezető-köszöntő 
írását idézve), miközben szemre vételezi „századunk és az elmúlt idők irodalmi Magyarország”-át, 
természetesen egyedül van. Magányos, akárcsak a hegycsúcsra induló vándor.

A cím második szavának is változott a jelentése. A „társaság” Pápai Páriz Ferenc XVIII. száza-
di szótára szerint jelentett „sotietas”-t, olyant, aki „valakivel összeadja magát” és „sodalitas”-t, 
az azonos érdeklődésű emberek csoportját. Kölcsey a szót a Parainesisben „társadalom” érte-
lemben használja. Olasz Sándor „a szerepüket, feladatukat és betöltőket” jelöli ezzel a foga-
lommal. Könyvében értelmezésre-közvetítésre közülük választ. Így lett egy-egy tanulmány, 
esszé, kritika hőse Babits, Kosztolányi, Németh László, Juhász Ferenc, Sütő András, Ottlik, 
Nagy Gáspár, Simai Mihály, Zalán Tibor, Jókai Anna, Szilágyi István, Závada Pál, Csiki László, 
Ferdinándy György, Tolvaly Ferenc és Grezsa Ferenc. Viszonyítási-hivatkozási „hősök” pedig 
azok letttek, akiket bekapcsol az értelmezésbe. Kosztolányi esetében például Nemes Nagy 
Ágnes, József Attila, Márai, Heidegger, Rába György, Van Gogh, Ortega, Németh G. Béla, 
Illyés Gyula, Kiss Ferenc, Bori Imre, Esterházy Péter, Tandori Dezső, Tóth Árpád, Szini Gyula, 
Dosztojevszkij, Gide és Camus. E két példanévsor már önmagában is jelzi: „a térképszerkesz-
tő”, „térkép készítő” azokat értelmezi, és azokat idézi a múltból és a jelenből, akiknek nemcsak 
önértékű, esztétikailag-poétikailag autentikus műveik vannak, hanem azokat, akik mindezeken 
túl felismerik lehetséges szerepüket is. Az olvasó ugyanis – írja Juhász Ferenc „újabb kötetéről” 
Olasz Sándor – mindig keresi „azt a verziót, azt a képet, melyben önmagára és világára ismerhet”. 
„A vers – teszi hozzá valamivel később – az igazság szellemi tükre!”

02 Forras 2011.indb   10702 Forras 2011.indb   107 2011.01.17.   10:37:352011.01.17.   10:37:35



108

A Magány és társaság között alcíme tanulmányokat és kritikákat ígér. Az első – feszes megha-
tározás szerint – olyan értelmező írásmű, melyben a szerző valamilyen gondolatmenetet fejt ki, 
ezt ütközteti a tárgyban volt korábbi eszmefuttatásokkal, új érveket sorakoztat, jelzi a gondolati 
elágazásokat, az eszme- és műfajtörténeti párhuzamokat és ellentéteket, kapcsolatot keres és 
talál az adott szerző, a korszak és az irodalmi múlt, valamint a tárgyalásra kiemelt alkotás 
között. Előfordulhat az is, hogy – a szöveginterpretációs eljárások torlódása idején, ami nálunk 
az 1970-es években volt megtapasztalható – az értelmező új fogalomrendszerrel szembesíti az 
irodalmi művet, s az új megközelítés az adott szöveg más vonatkozásait emeli ki.

A második szó, a kritika közkeletű értelmezése nyilvánvaló. Ha eredeti szépirodalmi alko-
tásról van szó, akkor a szerző megpróbálja megfogalmazni a szöveg homlokzati részét és az 
alkotás mélyszerkezetét, motivikus rendszerét, metaforikus horizontját, ontológiai státusát, a 
nyelvi-gondolati jellegzetességeket. 

Olasz Sándor írásai azonban a szavak eredeti jelentései szerint sem nem tanulmányok, sem 
nem kritikák. Sokkal inkább nagy távlatú argumentált esszék, akár van érvelő-ellenőrzést 
felkínáló jegyzetapparátusuk, mint az Engedjétek hozzám jönni a szavakat, a huszadik századi 
regénytörténet egy szeletét összefoglaló áttekintés és a Grezsa Ferencről szóló írások esetében, 
akár nincs, mint a Németh László Vásárhely-mítosza, Juhász Ferenc legújabb verseit értelmező 
Homéroszi pajzzsal a halál ellen című munkája. De argumentált esszék a kritikái is. A Finomkodó 
kínokról – félhangon. Zalán Tibor: Könyörgés félhangon című írása például egyszerre „estampe”, 
azaz a választott könyv lenyomatértelmezése, „essai”, tehát kísérlet az értekezés és a szépiro-
dalmi szövegalkotás lehetőségeinek határán, Olasz Sándor diszkrét vallomása az irodalomról, a 
világról és magáról, ugyanakkor tárgyias, egzakt, érvelő szöveg is. Zalán Tibor kötete ürügyén 
például taglalja az empirikus és a lírai személyesség lehetőségeit, az „én” megszüntetésének 
avantgárd gesztusát, posztmodern szétírását, osztódását, az új évezred elején a koherens sze-
mélyiség lehetőségének korlátait, értelmezte a stílus-, a ritmus-, a strófaépítés-imitáció formáit, 
a rájátszást, az átvételt, a szövegek közti párbeszédet, a József Attila-i helyek „átderengésé”-t, 
a játékos átírásokat, a pastiche-t mint a szövegteremtés különleges módját. Itt Olasz Sándor 
a köznyelvben meghonosodott, József Attilától ismert szószerkezetekből indult ki, szavakba 
foglalta a kulturális emlékezet természetrajzát, messzemenő következtetéseket vont le abból, 
hogy nem a Fiatal életek indulóját, hanem a Szabad ötletek jegyzékét, az Ős patkány terjeszt kórt, az 
Íme hát megleltem hazámat író költő szó- és gondolatanyaga inspirálta inkább a ma élő utódot. Az 
írás ebben az esetben is, a többiben is nem egyetlen könyvről beszél, hiszen nem csak a címbe 
emelt műről esik szó, nem tanulmány, mert nem ütköztet nézeteket, nem esszé, hiszen egzakt, 
s a szöveg nem lép át a szépirodalmi beszédmódba.

A Magány és társaság között argumentált esszéi mögött, abban a bizonyos hivatkozási 
zónában, benne van a világ- és a magyar irodalom jelentős részének átlényegített ismerete. 
A Babits-esszékről készített kritikában felidézi például Dantét, Sándor Iván 1998-ban megjelent 
regényét, Defoe-t, Poszler György interpretációját az irodalom-folyamat jellemzőiről, Halász 
Gábor, Németh G. Béla, Szent Ágoston, Weöres Sándor gondolatait a költészet lehetőségéről, 
Bergson értékcsökkenését a mai filozófusok szemében, Balassitól Kassákig a könyv írásaiban 
megidézett szerzőket. Nagy Gáspár Sírfelirat című kötetéről írt kritikájában a „halálszéli sors-
helyzet” értelmezésébe bevonja Babits meditációját az életről és a nem-életről, az Emlékezés 
gyermeteg telekre című vers tanúságát, Kosztolányi emlékét, aki szerint egyetlen fontos dolog a 
halállal való szembenézés, József Attila létlíráját, Illyés, Nagy László, Kormos István inspiráci-
óját, a gyászmise liturgiáját. Ebben a gondolati hálóban értelmeződik a kötet vezérszólama. Az 
elemzésben megjelennek a legfontosabbnak tekintett alkotások, de ott vannak a korábbi évekből 
azok a művek is, amelyek azt jelezték, hogy a költőt „már régóta és folyamatosan izgatta az a 
bizonyos másik birodalom”, a léten túli lét, a „végső nagy utazás”. A Félig vakon írt levél J. A.-nak 
és a Te Istenre bíztad… ugyanakkor kijelöli azt a poétikai kört is, melyben Olasz Sándor szerint 
Kosztolányitól, József Attilától, Babitstól eltérő versszerkezetben jelennek meg ezek a gondo-
latok. A Sírfelirat című kötetnek ezt a szólamát Nagy Gáspár gyors halála erősítette föl Olasz 
Sándor kritika-esszéjében. Az elemzésben azonban jelen vannak a gyűjtemény egyéb szólamai 
is: 1956 emléke, a Fénylő arc és tükörképek, az Októberi stációk – keserű töredékek, s egy szótag asszo-
ciáció okán az Öröknyár: elmúltam kilencéves is; a barátokat búcsúztató-köszöntő versek, a „litá-
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niás dicsérő énekek”. De szó van a költő versbeszédéről, az „én” felismerhetőségéről, s ennek 
kapcsán arról, alkalmas-e a mindig metaforikus nyelv gondolatok kifejezésére, megvalósul-e „a 
kifejezés és a kifejezett diszkontinuitása” és „széttartása”, azaz felmerül a nyelv és a gondolat 
kérdésének viszonya, mely W. Humboldtól, Schleirmachertől, Nietzschétől a költészetelmélet 
egyik központi problémája.

A Magány és társaság között című kötet meghatározóan fontos jellegzetessége Olasz Sándor 
szuverén irodalomértelmezése. Nem konstruál új irodalmi kánont, nem gondolja, hogy az alko-
tás önnemzéssel születik, s teljesen független korától és a mű alkotójától, nem tulajdonít eset-
leges hangcsoport-egyezéseknek jelentést adó szerepet. Ugyanakkor nem kívánja konzerválni 
a korábbi ítéleteket sem. Tisztában van azzal az irodalomszociológiai ténnyel, melyet Escarpit 
foglalt szavakba a francia irodalomban, mely szerint a szerző halálát követő első huszonöt év a 
legkritikusabb. Ekkor rendezi át az utókor az életművet a maga irodalomfelfogása szerint. Nem 
egyes szerzők kitagadásához keres azonban érveket, hanem rendről rendre fölmutatja azokat a 
poétikai, műfajelméleti és gondolati bizonyosságokat, melyek mérlegelésével a most és ezután 
megszülető irodalmi művek befogadása is árnyaltabb és gazdagabb lesz. Németh László emlé-
kezetből „kiűzendő”-nek ítélt regényeire utalva felidézi az Iszony szerzőjének gondolatmenetét 
a Regényírás közben című esszéből a művek „külső” és „belső” rétegéről, az elsőről, amelyik 
„valóság érzését kelti” az olvasóban, s a másodikról, amelyik „igazat mond a világ szerkeze-
téről”. Sütő András változatlan érvényessége mellett Kosztolányi, Illyés és Wittgenstein nyelv-
elméleti gondolataival érvel. Juhász Ferenc példáján dokumentálja, hogy „a mű nemcsak nyelv, 
szerkezet és formálás”, de „minden jelentős mű mélyén zajlik valamiféle etikai aktus, amelynek legföljebb 
a meglétére nem mer rákérdezni a kritika”. Vekerdi László esszéiről szólva „gátlástalan önmegva-
lósítóink” kanyarjait idézi, azokat a lapszerkesztőket például, akik szekértábor-irodalmakat 
teremtettek, szemben azokkal az orgánumokkal, amelyek nyitottságukkal és jóindulatukkal 
lehetőséget adtak „a legkülönfélébb törekvéseknek”.

Szándékolt műfajteremtés, nyitottság és érdeklődés, a részletek felmutatásának izgalma és az 
egész birtokbavételének igénye jellemzi Olasz Sándor kötetét. Különösen időszerű most, ami-
kor – a könyv utolsó mondatát idézve – eltűnt az idő is, a rész is, s eltűnőben van az egész is. 
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