

## Kupolahéj

Székely Andreának, akitől  
Ross King könyvét kaptam

*Pippo mester akkor már nem használt  
állványzatot a kupola megépítéséhez.  
És nem akarja megépíteni azt a sosem  
látott gépezetet sem, melyről álmatlan  
éjszakákon álmodozott. Legfőbb gondja*

*az lett, kinek is építi valójában a firenzei  
dóm hatalmas és monumentális kupoláját.  
Mennyiben készül az emberi szem gyönyör-  
ködtetésére, hisz nem is láthatja, olyan messze  
van kívülről és belülről is. Mennyiben*

*az isten számára, hogy lássa és gyönyörködjön  
az emberi leleményben, hogy mégsem volt  
minden teljesen hiába. És mennyire a távol-  
látó angyalok számára festeti a kupolát?  
Aztán végül, köztes megoldásként*

*a két kupolahéj közti szűk térbe lépcsőket épít.  
Fel lehessen jutni, látni, amit az angyalok  
csak. Érezni lehessen néhány pillanatra,  
milyen lehet istenként a világra nézni.  
Gyönyörű, de szédülés fog el. Gondolja*

*Filippo, és megépíti minden idők legnagyobb,  
állványzat nélkül készített szédületes kupoláját.*

# Majdnem

„Enyém itt az idő.”  
(Lénárd Sándor)

*Egy régi fotó található a lepel alatt,  
bármilyen hihetetlen, így van ez jól,  
emléktábla gyanánt beszél a kép.  
Bár nincs rajta szó, csak egy ó kép,  
egy régi, jó fotó.*

*Beszéd helyett a szó, tenger helyett  
folyó, folyó helyett a tó, eső helyett  
a hó, kép helyett egy régi fotó lapul  
a lepel alatt. Háttér helyett  
omló vakolat. Befalazott szavak.*

Szeszgyáros voltam egykoron,  
eltűnt régen az én korom.  
Vallj be mindent, idő: késel, múlsz,  
sietsz. S itt végre hozzám simulsz.

*Egy régi fotó fog itt vallatóra minket.  
Egy régi fotó fog itt vallomásra bírni,  
és megidézi emlékeinket. Így ni. Amiket  
meg se éltünk, mégis egy régi fotó vala-  
hogyan mindig és sohasem lesz/volt ilyen.*

*Arcunk tükröződik  
a kopott vitrinen.*

Szeszgyáros voltam egykoron,  
eltűnt régen az én korom.  
Vallj be mindent, idő: késel, múlsz,  
sietsz. S itt végre hozzám simulsz.

*Egy régi fotó mutatja épp, az idő múlik, szép.  
De hogyan és merre halad? Folyik. Ha másképp  
nem érzed, szalad. Nehéz nyomon követni  
kiszámíthatatlan kanyargását. De most éppen áll  
a műtermi fotós lencséje előtt. A Lőke bácsi.*

*Ezt már nem tudod utána csinálni. Vele szemben állsz. És jó, ha tudod, ezt a történetet még nem írta meg senki. Se át. Nem láthatod már a fotó túloldalát. A bácsi áll, a vakolat pereg. Ővé az idő. Ha nem tetszik a szó, bárminek nevezheted.*

Szeszgyáros voltam egykoron,  
eltűnt régen az én korom.  
Vallj be mindent, idő: késel, múlsz,  
sietsz. S itt végre hozzám simulsz

majdnem.

Lőke-emléktábla avatóbeszéd  
(Taliándörögd, 2010. júl. 24.)