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Vári Attila
Halotti tor  

Még akkor is elfogta a törzsasztal tagjait a röhögés, amikor hetekkel később, a 
halotti torra gondolva, felidézték a harangozó temetése utáni estét. 

Ha nem az utcán esik össze, útban a Surlott Grádics vendéglő felé, talán hete-
kig sem kereste volna senki, mert az utóbbi időben a harangozó el-elmaradozott 
a törzsasztaltól. 

Nem betegeskedett, csak kedvetlen volt, és ingerlékeny is. Dühét politizálással 
is fűtötte, s a többiek egyöntetű véleménye szerint, ha bevadult, olyan elveket 
hangoztatott, hogy hozzá képest a fasiszta párt jótékonysági, emberbaráti gyü-
lekezet volt. 

– A szélsőjobb és a fing között az a hasonlóság, hogy mindkettő büdös és nehéz 
visszatartani – mondta a sekrestyés egy délutáni vita hevében, s a harangozó 
ezután kezdett elmaradozni.

Már nem kellett dolgozzon, átállították villanyra a harangokat, de maradhatott 
a toronyalji szoba-konyhás lakásban, s nyugdíját azzal egészítette ki, hogy családi 
ünnepségekre tűzijátékokat tervezett, hiszen alapvetően polgári és katonai tűz-
szerész képzettsége volt. Végzettsége szerint készíthetett szemet gyönyörködtető 
rakétákat, kereshetett aknát, vagy hatástalaníthatott volna fel nem robbant bom-
bákat, de sem a trianoni döntés, sem pedig a kommunista hatalomátvétel után 
nem gyakorolhatta szakmáját. 

– Tudnék akár a semmiből is csinálni olyan időzített bombát, hogy por se 
maradjon a szekuritáté épületéből – mondta a rendszerváltás előtt Békainak. 

Egy alkalommal, amikor a csapos felbosszantotta, küldött neki egy csomagot, 
s amikor az kibontotta, felrobbant, nem okozott kárt, de csupa korom lett az 
áldozat arca és ruhája.

 – Veszélyes játék ez, komám – mondta Békai –, a papundekli darabja is meg-
vakíthatna valakit.    

Ötödik Békai Pál, nyugalmazott vasúti váltóőr éppen új névjegyet rendelt, 
(mert megtudta, hogy a neve elé tett nagy V, a váltóőr rövidítése miatt, a háta 
mögött Ötödik Békainak csúfolják), amikor belépett a fénymásoló üzlet utcai ajta-
ján Bognár, a katolikus temető őre, aki a rendszerváltás után újra indította temet-
kezési vállalatát, s a Bécsből hozott, használt fekete temetési Mercedes kocsijaival 
mindenkit háttérbe szorított a kegyeleti piacon. 

Békai tőle tudta meg, hogy meghalt törzsasztaluk legcsendesebb tagja, a vár-
templom harangozója. 
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– Isten nyugosztalja – mondta, s magában számolgatni kezdett, hogy ha az első 
világháború kitörésekor negyvenéves volt, mert már nem sorozták, akkor a máso-
dik ukrán front átvonulásakor, 1944-ben, már hetven, s ha minden igaz, akkor 
már jóval túl a százon, jövő májusban megkaphatta volna a Guinness Rekordok 
Könyve által a világ legöregebb emberének járó ezüstből készült söröskriglit. 

Bognár szomorújelentést nyomattatott, s a harangozó neve alá azt íratta, hogy 
„a vártemplom utolsó hűséges katonája”. 

A délutáni sörözéskor a temetés előkészítését beszélték meg, s az általuk 
alapított Kankalinfütty Testvériség Lovagrendje hivatalos bejegyzési okmányával, 
amelyet közjegyző hitelesített, s azt bizonyította, hogy a társaság jogos örököse az 
elhunytnak, a temetőőr elküldte egyik alkalmazottját, hogy a nyugdíjhivatalban 
intézze a temetési segélyt.

A Surlott Grádicsban, a különteremben terítettek a temetésről visszatérő kom-
pániának, s hosszas habozás után a pincér abba az asztali zászlótartóba, amelybe 
más szórakozóhelyeken a külföldi vendégeknek kedveskednek hazájuk színeivel, 
mégiscsak feltette a kis fekete selymet. 

Fáradtan értek vissza a falusi temetésről. Bár a vártemplom esperese ingyen 
sírhelyet adott volna hajdani harangozójának, Ötödik Békai, nyugalmazott vasúti 
váltóőr, aki a kankalinfütty lovagrend nagymestereként a szertartást szervezte, 
azt mondta, hogy a harangozónak az volt az utolsó kívánsága, hogy szülőfalujá-
ban temessék el. 

Ötödik Békai taxival ment a közeli faluba, a Mercedesek kellettek a többiek, no 
meg a koporsó és koszorúk szállításához, és még a faluban is taxival ment min-
denhova. A paphoz sírhelyet venni, házat keresni, ahol felállíthatják a ravatalt. 
Taxizott, mert már nehezen mozgott, s csak azért vállalta ezt a feladatot, mert 
szörnyű tapasztalata volt a városi temetőkről. 

Nem szeretett felesége sírjához járni. Még halottak napján is csak egy szál égő 
gyertyát tett az ablakba, s bár gyakran fordult meg törzsasztaltársa, a temetőőr 
házában, csak akkor tudta meg, hogy kilakoltatták az asszony földi maradványa-
it, hogy eladták a sírt, amikor román feliratot talált felesége neve helyett a fekete 
műmárványba vésve, ahonnan kicsiszolták Békainé nevét, mert a nyugalmazott 
vasúti váltóőr elfelejtette, hogy huszonöt évenként újra meg kell váltani a helyet. 

Itt a faluban addig maradhatott mindenki a föld alatt, amíg el nem porladt a 
kereszt, el nem süllyedt a sírkő az agyagos földben.  

A harangozóra senki sem emlékezett szülőfalujában, kamaszkorában hagyta ott 
a falut, kortársainak unokái is idős emberek voltak már, s Ötödik Békai szép sum-
mát fizetett, hogy egy lakatlan ház tornácán ravatalozhassák fel a harangozót. 

A falu temetője a dombtetőn volt, s egyre fennebb kerültek a sírok. A túloldal-
ról könnyebb lett volna megközelíteni a kiásott sírt, de onnan csak gyalogösvény 
vezetett oda. 

A házak mögötti kiskertek végében kezdődő gyümölcsösöktől csak egy mély 
út választotta el, amit lentről nem lehetett látni. De azt sem vette volna észre az 
idegen, hogy nem egy elvadult birtok az a fákkal, bokrokkal benőtt terület, mert 
a faluból nem látszódtak a sírkövek. Csak a tetőn túl voltak újabb keresztek. Egy 
kihalóban lévő falu síron túli üzenetei. 
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Nagy kerülővel lehetett feljutni az első besüppedt hantokig. Olyankor, ha 
napokig esett, a sárga agyagba a szekerek kerekei által vágott szerpentinúton 
még a traktor sem tudott felkapaszkodni, s ha ilyenkor temettek, régebben ökrös 
szekérrel vitték ki a koporsót, mostanság pedig egy szánszerű alkotmánnyal 
kínlódtak, amelynek talpát fáradt olajjal szoktak locsolni, hogy könnyebben 
csússzon.  

Nem volt ravatalozója a falunak. Itt még háztól temettek, s ilyenkor a harang-
torony aljában őrzött fekete kárpittal vonták be a halottasház kapuját. 

Vastag, idő- és molyrágta posztó volt, aranyszínű fonallal szegték be valaha 
a két szárnytakarót, s valami mintát is varrhattak rá, de már nem lehetett látni, 
hogy rombuszok voltak-e vagy farkasfogak. 

A bejárat fölé kifeszített részen még ki lehetett olvasni az INRI-t, s a kereszt is 
látszott rajta még, s ezért hazatelefonált a Surlott Grádicsba Békai, hogy küldjön 
a temetőőr olyan kárpitot, amin nincsenek katolikus szimbólumok. 

A temetőőr Bécsből hozott fekete halottas Mercedes kocsijaival mentek a töb-
biek, s mert eddig a három kocsiba a sofőrök mellé éppen hatan fértek be, most a 
harangozó hiánya lehetővé tette, hogy magukkal vigyék a vártemplom esperesét 
is, hogy valaki olyan, aki ismerte is, gyászbeszédet mondhasson a temetésen. 

Szekeret béreltek, egy síró-nyikorgó öreg ökrös szekeret, de már nem voltak 
sem bivalyok, sem pedig ökrök a faluban, így teheneket igáztak a visító kerekű 
alkotmány elé. 

Bevitték a koporsót a fekete kárpittal fedett kapufélfák között a bérelt ház tor-
nácára, s Ötödik Békai elcsodálkozott, hogy csoportosan érkeznek halottnézőbe a 
falusiak, akik életében nem is láthatták soha a harangozót. Fogatlan vénasszony 
állt Békai Pál elé. 

– Aztán hol lesz a tor? – kérdezte szemét törölgetve. – Mert a tor ad a gyászo-
lóknak végső megnyugvást. 

Békai, bár tévedhetetlennek tartotta magát, s büszke volt arra, hogy hosszú 
élete minden eseményére emlékszik, s hogy a törzsasztal tagjainak születésnap-
ját, névnapját is észben tudja tartani, most be kellett vallja magának, hogy bizony, 
erről megfeledkezett. Még kora délelőtt volt, szinte reggel, s délután öt órára 
tervezték a temetést. 

– Aztán hol szoktak torozni, ha nagy a rokonság és nem férnének el a megbol-
dogult házában? 
− Minden mulatságot a kultúrházban szoktunk tartani – mondta a vénasszony, 

s Békai ráförmedt.
 – Maguknak ez mulatság? – kérdezte, de a vénasszony dacosan, Békai szerint 

szemtelenül válaszolt. 
– Az. Ezt mi nem tornak, hanem fekete menyegzőnek mondjuk, mert hogy 

összeadtuk a megboldogultat a túlvilági élettel. 
– Aztán hányan szoktak elmenni az ilyen halállakodalomba? – kérdezte Békai, 

de nem számított arra, hogy a vénasszony számolni kezd.
 – Hát – és sorolni kezdte, hogy ki beteg a faluban, ki mozgásképtelen. – 

Gyermek és fiatal egy sincsen a faluban, csak mi öregek vagyunk. Hát olyan 
negyven ember lesz, annyi szent. 
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– Na, hát akkor jó szórakozást a temetéshez – mondta dühösen Békai, s a kopor-
sót szállító szekér nyomába sántikált, mindegyre beleragadva a ragacsos sárba. 

Még szerencse – gondolta, hogy évekkel korábban, amikor szegre akasztotta, 
búzát töltött a csizmájába, mert nem száradt szét, s most a temetőbe vezető úton 
nem kellett azzal kínlódjon, mint a többiek, mert mindegyre elmaradt valamelyik 
lábukról a cipőjük. 

A szertartás rövid volt, s a falusiak döbbenten nézték, hogy a városiak nem 
toroznak, beszállnak a nagy fekete autókba, s eltűnnek a szemük elől. 

Nem volt szó semmiféle torról, de a Surlott Grádics tulajdonosának felesége 
méltatlannak találta volna, ha nem rendezi meg, s mert biztos volt benne, hogy a 
kompánia a félórányi útra lévő faluból egyenesen a kocsmába jön majd, a külön-
terembe teríttetett Békai társaságának. 

Előételnek paradicsommártásban főzött füstölt szardellát készített, s a lehűtött 
tálat, amelyben a halak úsztak, az asztal közepére tette, s úgy gondolta, hogy 
forró erőlevest ad utána, buggyantott tojással, s a vacsora főétele a faszénen sütött 
disznókaraj lesz. 

Megérkeztek a törzsasztal tagjai, nyakig sárosan, s az állandó esők miatt zárva 
tartó sörkertben takarították cipőjükről, nadrágszárukról a megkérgesedett agya-
gos sarat. 

Asztalhoz ültek, s a pedellus fölemelkedett, hogy elérje a halas tálat, s a macs-
ka éppen leugrott volna a polc tetejéről, de a föltornyosuló kopasz fej eltérítette 
a lendületét, s Cirmi a paradicsommártás közepén landolt. Farkával csapkodni 
kezdett az ismeretlen anyagban, s amit a toccsanása nem spriccelt szét, azt most 
sikeresen pöttyözte mindenre, amit hatókörében ért.

A felcsapó vörös szósz befröcskölte a torozók arcát, s úgy néztek ki, mintha 
csupa fejsérült ülne az asztal körül. Döbbent csönd ülte meg a különtermet, csak 
a macska nyávogott förtelmesen, s még ott a tál közepén nyalni kezdte magáról 
a halízű ínyencséget. 

A zászlótartóba helyezett fekete selyem olyan lett, mint egy vörös halálfejes 
kalózlobogó.

Ahogy egymásra néztek az öregek, nem bírták röhögés nélkül megállni a látványt. 
A sekrestyés homlokára ragadt fejestől-farkastól egy szardella, a pedellus baj-

száról, akár egy vörös jégcsap, alsó végén golyóvá kerekedve ingázott a kulimász, 
Békai a robbanásszerű becsapódás pillanatában a szeméhez kapott, s így sikerült 
szétmázolni az arcán a szószt, s gyulladás színűvé tenni bozontos szemöldökét, 
haját. Olyan volt egészében a látvány, mintha megskalpolták volna a nyugalma-
zott váltóőrt. 

A temetőőrnek jutott a legtöbb. Homlokán három babérlevél ékeskedett, mint 
egy dicsőségkoszorú maradványa, bár egyáltalán nem nézett ki antik atlétának. 

A Meszticz-féle fűszerkereskedés hajdani hordára volt az egyetlen, aki meg-
úszta, mert a Surlott Grádics ünnepi készletével terítettek a torozóknak, azzal, 
amit még osztrák–magyar alattvalóként rendelt a hajdani tulajdonos egy csehor-
szági porcelángyárból, s amelyen a széleken mintázat volt, s a hordár éppen azt 
vizslatta rövidlátó módon, hogy mik azok a piszokfoltok a tányérján, s ahogy az 
arca elé tartotta, mint egy pajzs, felfogta a macskavulkán láváját. 
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Mucurka csak másodpercekig dőzsölt a tálban, aztán váratlanul felugrott, s 
leverte az asztalról a poharakat, üvegeket döntött fel, s a csörömpölésre benyitott 
a különterembe Baloghné, a tulaj felesége. 

Amikor meglátta azt, hogy néz ki a társaság, nem állhatta meg kacagás nélkül, 
s hatalmas melle és hasa úgy hullámzott, mint a tengeri szökőár, mint valami 
húsból-hájból való cunami. Amikor abba tudta hagyni a testét görcsösen rengető 
nevetést, kikiáltott a csaposnak. 

– Gyere, szedd le a terítékeket – s utasította arra is, hogy hozzon tiszta abroszt, 
egy csomag papírszalvétát törölközésre. – Na, az ilyesmi háromig meg nem áll. 
Ez volt az első felvonás – mondta, még mindig rázkódva a kacagástól, aztán 
kiment, hogy a konyhában pótolja valamivel a paradicsomos szardellát. 

A csapos újra terített, s mielőtt kiment volna, a homlokához kapott. 
– Szinte elfelejtettem. A megboldogult már vagy két hete hagyott Békai úrnak 

egy csomagot, s a lelkemre kötötte, hogy óvatosan bánjak vele. Azonnal hozom 
is – mondta. 

Amikor visszajött a dobozzal, Békainak rosszérzése támadt. Szabályos kocka 
volt, méretéhez képest elég súlyosnak találta, s mielőtt kibontotta volna, óvatosan 
megrázta, arra figyelve, hogy hall-e valamiféle koppanást, koccanást, s a feszült 
csöndben mindenki hallhatta, hogy a rázástól ketyegni kezdett valami a dobozban. 

– Az istenit, ez egy bomba – nyögte a pedellus, akit nemrég robbanó szivarral 
kínált a megboldogult, s a többieket nem is kellett figyelmeztetni, szinte oson-
tak az ajtó felé, s csak onnan szólt vissza a sekrestyés. – Óvatosan tegye le. Ezt 
nekünk szánta, hogy vele menjünk a túlvilágra. 

Békai reszkető kézzel tette le, de a ketyegés olyan hangos volt, hogy még akkor 
is hallotta, amikor már a Surlott Grádics nagytermében osztogatta a parancsokat.

 – Mindenki hagyja el a termet. Bomba van a kis-szálában – szinte hörögve 
mondta, s az emberek e paradicsomszósz maradványaitól véresnek hitt fej lát-
tán szinte felborították az asztalokat, úgy igyekeztek a kijárathoz, hátvédként a 
váltóőr ment, Baloghnét vezette a kijárathoz, s a csapost utasította, hogy hívja a 
rendőrséget, s hogy azok hozzanak tűzszerészeket is. 

Óráknak tűnt az az idő, amit a szemközti járdán, a vendéglőtől eléggé távol 
töltöttek, s terelgették az arra járókat is azért, hogy a robbanás ne okozzon senki-
ben kárt, s amikor megérkeztek a rendőrök, akik sárga szalaggal kerítették körbe 
a veszélyes zónát, Békai elmondta, hogy mi történt. 

– A rázással beindította az időzítőt – mondta enyhe kérdő hangsúllyal egy idő-
sebb törzszászlós, s mert a nyugalmazott váltóőr elmondta, hogy az asztal melyik 
sarkára tette, az egyenruhás rendőr, aki szintén szkafanderbe öltözött, bekísérte a 
búvárkinézetű tűzszerészeket. 

Sokáig pepecseltek. Ki-be jártak, nehézkesen, mintha robotok lennének, s 
adóvevőn keresztül beszéltek egymással, mert sisakjuk eleje vastag üveg volt, s 
különben nem hallhatták volna a másik szavait. 

Kábeleket vittek-hoztak. Olyan volt, mintha lassított filmet nézne az ember. 
Valami kameraszerűséget szereltek össze, aztán jobb kezüket, mintha az égtől kértek 

volna segítséget, magasra emelték, s hárman újra bementek, a negyedik pedig az utcán 
maradt, s egy képernyőn figyelte azt, amit a kamerával láttattak a többiek. 

Forras 2011 marcius.indb   31Forras 2011 marcius.indb   31 2011.02.15.   10:38:372011.02.15.   10:38:37



32

Megtalálták a csomagot, óvatosan egy mérlegre tették, s talán mikrofont 
nyomhattak hozzá, mert Békai, aki a legközelebb állt a többiek közül a monitor-
hoz, hallotta a ketyegést, s azt is, hogy a vendéglőből a rangidős azt mondja: 
− Klasszikus felhúzható fémrugós óra. Keress rá találatot a hangtár anyagában, 

talán van ilyen típustól rögzített hangunk, mert akkor már tudjuk, hogy mekkora 
az óra, s mennyi robbanóanyag lehet mellette. 

Hirtelen csend lett. Elhallgatott a ketyegés, s a rendőrtiszt azt súgta Békainak, 
hogy ilyenkor szokott néhány másodpercen belül robbanni. 

– Ennyire volt időzítve, most biztosan explodál – mondta, de nem történt 
semmi. 

A képernyőn látták, hogy az akció vezetője óvatosan kézbe veszi a dobozt, 
elforgatja, s akkor, talán hangosabban is, mint ezt megelőzően, ismét hallhatták 
a vészes ketyegést. 

A kinti hordozható számítógépen egy civil és a szkafanderes hangfájlokat fut-
tatott, s messziről is látni lehetett a villódzó zöld fényt, benne a találat feliratot. 

– Megvan főnök. Junghans márkájú utazóóra, ezerkilencszázhúszból. Küldöm 
a méretét és a súlyát – mondta, s megnyomott egy gombot a laptopon. 

Bentről, mintha szamárüvöltést hallottak volna, vagy egy egész ménes nyeríté-
sét, mert mindent betöltve zengett a monitorhoz kapcsolt hangszóró. De nem egy 
négylábú volt, hanem a rangidős, aki sisak, védőmaszk nélkül tartotta a tetején 
lévő fültől a dobozából kiszabadított aranyozott ébresztőórát. 

– És egy levél is van mellette – mutatott egy lapot. – Vissza lehet jönni, riadó 
lefújva.

Békai mentegetőzni akart, de a parancsnok megnyugtatta, hogy helyesen cse-
lekedett, ilyen bizonytalanságban jobb szakemberre bízni a dolgokat. 

Visszamentek hát a vendégek, s a torozó törzsvendégek is a Grádicsba. Most 
már nagyon éhesek voltak, de a vasrostély alatt kialudt a tűz. Fehér hamu volt 
csak a parázstartóban, s a rostélyon valami alaktalan állatfélék voltak, talán pat-
kányok, de mint kiderült, nem tetemek azok, amit látnak, hanem az összekunko-
rodott, szénné égett karajszeletek változtak őskövületté. 

Baloghné sajnálkozott, s hogy kiengesztelje a társaságot, sajtokkal, különféle 
felvágottakkal, paradicsommal, paprikával dúsan megrakott tálat hozott, s hogy 
a bombariadó másfél órájáért is kárpótolja a törzsasztal tagjait, zárjegy nélküli 
törkölypálinkát hozott fel a pincéből. Azt a hatvan fokosnál valamivel erőseb-
bet, amiből Békai legénykorában sem ivott többet két pohárkánál. De a temetés 
körüli lótás-futás, a kora reggeltől délutánig tartó falusi levegőzés, a bombariadó 
feszültsége úgy meghozta az étvágyát, hogy vizespohárba töltött magának, s úgy 
tett, mintha nem is hallaná a pedellust. 

– Azt hiszem, mindannyiunk nevében beszélek, amikor arra kérem, hogy 
mondjon néhány búcsúztató szót. 

Békai iszonyatos krákogás, torokköszörülés közben zsebébe nyúlt, kivette az 
utazóórához mellékelt levelet, s azt kezdte olvasni.  
− „Tisztelt barátom-uram, mivel a bipsi órásnak megmondtam a véleményem 

a zsidókról, ami nem volt a szája íze szerint való, nem akarom hozzá vinni az 
órámat, de csak ő tudja javítani. Valami kis pöcök akadályozza a rugót. Hiába 
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húzom fel, még ha rázogatom, akkor is csak néhány percig működik. Alkudjon, 
mert nem gusztusomra való, hogy zsidókba tömjem a pénzem. Ha majd kész 
lesz és elhozza, a Surlott Grádicsban rendezzük a számlát.” – Befejezte a levél 
felolvasását, s még le sem ült, máris szólásra emelkedett a hajdani Meszticz-
fűszerkereskedés hordára.

– Porból lettünk, porrá leszünk – kezdte a mondókáját, s ahogy nagy lélegzetet 
véve kezét, mint egy karmester, hozzáidomította a következő szavaihoz, feldön-
tötte a törkölyös üveget, s aztán a többit is, mert, mint a dominókockák, egymást 
verték le a teli poharak. Csörömpölés támadt, mintha koccintottak volna, pedig 
temetések napján ez nem volt illendő ebben a társaságban.

Borult a száraz szalmavirágos váza, a másik pálinkás palack is, s anélkül, 
hogy kialudhatott volna, eldőlt a háromágú gyertyatartó, s lángjától felgyúlt a 
kiömlött szesz az asztalon. Égő cseppek hulltak a földre, s neonos fényük nem is 
volt ijesztő, inkább szemet melengető volt a látvány, s az első pillanatokban senki 
sem érezte veszélyesnek a helyzetet. De már a padlóra lefolyt tócsa is kék láng-
gal égett, s a döbbenten álló Békait leszámítva, aki a levél felolvasása miatt kissé 
távolabb állt az asztaltól, az öregek ruhája is tüzet fogott. A törköly átható sza-
gával szinte egy időben már ragyogás töltötte be a különtermet. Kísérteties volt, 
pontosan olyan, amilyennek a temetőkben éjszakánként felvilágló lidércfényt 
képzelték az emberek. Az asztal teljes felületén kékesen foszforeszkált a felhe-
vült ital, de lángra kapott a száraz virágcsokor is, ropogva, mint egy csillagszóró, 
parázsdarabkákat lövellt szerteszét, égtek a szalvéták, s már az abrosz is égett, s 
a szeszláng kéksége fölé tornyosultak a vöröslő csóvák.

Baloghné vette észre a veszedelmet, s a csapossal leszedték a konyhából és a 
raktárból a poroltókat, s nekiálltak a katasztrófa elhárításának. 

Előbb a tűzgócot, a lucskosra ázott abroszt fújták le vastagon a készülék fehér 
porával, aztán tetőtől talpig a lángokat csapkodó öregeket, amitől úgy néztek 
ki, mintha valamilyen bennszülött törzs tagjai lennének, közvetlenül ismeretlen 
szertartásuk előtt.

– Na, csak kitelt a három – mondta Baloghné, amikor a kertben megpróbálták 
lekefélni gyászfekete öltönyeikről a fehér port, amely makacsul rátapadt a para-
dicsomszósz maradékára. 

Békai gondolkodott. Érezte, hogy ennek a napnak komoly üzenete van, s csak 
úgy maga elé motyogva mondta ki a szentenciát. 

– Hát uraim, ilyen a szélsőjobb. Az ember azt hiszi, hogy eltemette már, de 
aztán ijesztő dolgokat cselekszik, mint velünk a macska képében a megboldogult, 
hamis riasztást művel a síron túlról, bombával fenyegetőzve, s legvégül felgyújtja 
velünk együtt a világot. 

– Istenem – mondta a sekrestyés. – Ezek a náci eszmék még a sírból is visz-
szajárnak kísérteni – s eme bölcsesség után keresztet vetett, s éppen szájába tett 
egy szivart, amit Baloghné pofonszerű mozdulattal, gyufástól ütött ki kezéből, 
szájából. 

– Maga sztálinista hülye… bolsevikgyújtogató… csurom szesz a ruhája. Úgy 
csinál, mint a nácik Berlinben a rájksztágnál, felgyújtaná saját magát, aztán maga 
is az ellenségre fogná, ugye?
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