Tandori Dezso
Elérinto

Az alap rajz ez volt.

Valakinek csak ,meséltem” — ami lehetetlen, is —, beleborzongott, ,bele-
borzongtam”, mondta. Az érinté: tudjuk, mi. De ez az érint6 ,elfele” megy.
Elfelejtettem stb. De ez a vonal, ez az érinté nem , érkezik-és-érint”, hanem tavo-
zik, érint a tdvozasaval etc. Nem a kor alakbol indul, nem tudni, honnan indul.
Ahogy a szellem, mikor kél, titra. Erinti a...mit. Ld.: ,,Nem tudom, mi ez; és mi ez,
ami ez.” Az abszolut rakérdezés egyik lehetdsége. , Elkérdezés”. Nem azonos az
~elértettem”-nek a ,megvan”-lényegével. Nincs agyon-vissza; ez az, mikor nincs
vissza, de az sem csak-és-csak 1étez6, hogy ,,az van”, meg ,ott van”.

Elérintd. A rajz fejezi ki a szdt, sz6 nélkiil a fogalmat. De nem is rajz, nem abra,
nem abrazol. Felszodlit: tudd, VAN EZ.

Az elérintés ilyen/ez is lehet, mint: a hagyma visszahdmozasa. Itt is: sorra jon-
nek majd a mintegy-csak-sallangok, a hidnyz6 irds koriil, azon at, erezve stb.

A DOLGOT LEIRTAM. MINEK IRJAM MEG? A MEGIRAST IS LEIRTAM, A
MEGIRAST IROM MEG, V. EPP HOGY AZT SEM/NEM [ROM MEG +

Nem megirom tehat; leirom.
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Toredek

Meg az orok ej elott
megemeltem a delelot.
De ez csak delutan-elott,
delutan-elott est-elott,
delelom ez mind az orok
ej elott,

ez az ej-elott,

az ejelott.

Kiilonféle irasvaltozatokkal, magyarazat nélkiil.
,En tudom, mir6l beszélsz, csak azt nem tudtam, hogy arrdl beszélsz.”

Ha van effele lendulettelenseg, az volt ez. Csuggetegseglaz volt ez, verlaz,
varlaz, seblaz, heglaz.

A csunges €s a csunges szavakat gyakran Osszetévesztem.

Van fuggetlen, de nincs fungetlen.

Csugg és csung. De fugg bar, nem fung.

Tevesztek, mint teve a tu fokan, tevesztem, kisert sok sivatagi teveszme, teve
eszme. Kisertetek kisertek erdobe, a kiserdobe. Es kozben tukan a tu fokan,
osersoben.

Nem az, hogy a varost nem szeretem, de sok id¢ telt, sok idének kellett eltelnie
— id6nek, ha soknak, ha kevésnek —, id6ének, hogy megint ne akarjak kimenni. Az
id6 telik, tiriil, kitelik-e, kitirtil-e, nem telik ki, nem trul ki.

Az ido nem urul ki, nem telik ki egeszen, ezert az ido veges fogalmakkal
vegtelen.
De vajon? Ebbe sokan beleorultek.

Ennek 0riilok, ennek hogy itthon tudok maradni, de nem Onszeretet ez, nem
varosellenesség. Nem 6nzés, maganzas.

Onzes és magamzas csak neha fedi at egymast. Harmadik valtozat viszont
nem letezik.

Csiiggedés vett rajtam erét.
Csiiggedés vett rajtam-érot.

Csuggedes vett rajtam erot
eronek erejevel.

Ero erotlensegevel.
Erotlenseg teljevel,
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ert teljevel
erthetetlen teljevel,
lassan toredelemmel,
toredelem teljesevel,
jol ne gondolhassak
joval: o, jovel!

,Te keszonban élsz!” mondja élénk életet €16 szaktarsam. (Tudds, szerkesz-
t6, professzor.) Nem, nem, mondom magamban én, akkor élnék én keszon-
ban, ha — Szép Ernd! — mégis mindig és mindig az emberek kozt lennék, veliik
mennék ,Szinhazba, Haboruba’, kb., 1d. Néked szdl (Szép Ernd). Nem mond-
hatom jo izzel, hogy a végtelenben élek, a végtelenbbbenben sok lenne a b,
kevés a-t mondhatnék elébe. De keszonban épp a magéanytalansagban élnék.
Ld. 6nds stb.

Karinthy ideje kicsit lejart: , Keszon — kész 6n?” stb. [gy nem akarok irni.

Ha egy mii nem lesz meg, mi tobb, nem is egy mii lesz, akkor kell (becsiiletb6l
is) a legtdbbet dolgozni rajta. Rajtunk ne muljon.

Nemszamito gép.

A hidbaval6 sem hiaba vald. Ilyeneket ne irjak. Vagy: ,Megszerettem egy
kutyat. Nagyon, jav. na
gyoneros erzest eb resztett bennem stb” Tagolas marad. Ilyeneket hagyjunk.

Az ekezetlehagyast a kor indokolja, otlete valosagos.

Pénzek nem jonnek. Ha bizonyossagot akarsz: koltesz. Akkor addig nyujtdz-
kodhatsz, amig a takardd ér. Honorokra varva takarétlan vagy, még jo, hogy fedél
van folotted.

Ez hiilyén hangzik. Akkor: A koltekezes nagyobb bizonyossag

erzetet adja, mint a varas a penzre. De agynak ne dolj. Agynak dolhetsz, de
agynak ne dolj ezert. Akoltekezes. (Akoltekézés.)

Még a Toredék Hamletnek kotetben volt:

Athullok eszméletemen,

4llanddan kovetkezem.”

Ez van velem ma. Ezért mondom, maig sem multam feliil annak a kényvnek a
valdban érdemi részeit. De hogy ezeket értették-e? Van-e altalanosabb, szélesebb
kort fogalom rdla, mit mondtam?

Altalanos, szeles koru fogalom. Ld. az utszelen szel fu. Az ut kozepen nem fu
szel, nem fu utszeli szel. Agytekezes.
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Ld. Szép Ernd, hogy fak jonnek leveletlen, fiittytelen és szell6tlen. Milyen szép.
Fejbdl idézem csak.

»~Azon, ahogy élek, mar senkivel semmit
nincs megbeszélnem.”

Az ut szelen nincs-mit-megbeszelnem szel fu,
az ut kozepen effele szel nem fu.
Merrefele fu effele szel? Hat akkor...

Egyetemista koromban nem sokat épitettem leendé karrieremet. Allandéan
irtam, logtam az Ordkrol. Jatszottam dobodkockads jatékaimat félnapszam. Ma
itt tartok: jatszom kartyas bajnoksagaimat olykor félnapszam. Az egyetemet
elvégeztem, nagyra igy nem vittem, ir6 lettem. Most nem ,,végre jatszhatom”,
de jatszom. Harom liga, mint az angol ligak, 20-20 klub. Magam is lassan kez-
dem érzelmileg megismerni Gket. ,Martin/S5zéér¢”, ,,Koala-Postage”, , Bulmar-
OFNN” stb. Erzelmeim fizdnek egy-egy meccshez stb. Nagy hajrak... megta-
nultam egymagamban franciakaszinét jatszani. De ez mind az életem. Mind a
német, mind a magyar szakra megkaptam Oregségemen a jelentds elismerések
egyikét-egyikét (pénztelen dijak). Allitélag mar akkor latszott, milyen j6 meg-
latdsaim vannak. Nem tudom. Legf6bb meglatdsom ma: ,Az igazi kozlésle-
hetetlenségnek legyenek mindig konkrétak az elemei. Pl a jaték... a klubok...
az izgalmak.” Onmagukban mind érthetSek, de kozolhetetlenek. Hat ne lenne
az, hogy ,athullok eszméletemen...”? Nem ,eldjultam”, hanem ,elathulltam”.
Megszoko felnapszamos.

Az irodalmi mivek csodalatos nyari, 6szi lombjai, de a tavaszi levélriigyek,
a téli tarsagok is dusan, felfoghatatlan gazdagsaggal boritanak korbe minket,
lebegiink a fakorondk magasaban. Ez egyetlen igazi megkorondzodasunk.
A tobbi hivsag. Hivsagot ne hivj. Magadnak; semminek. Elesett vagyok. De
annyira, hogy nem is eshetem el, mert nem tudnék folkelni. NézhetSen nehezen
allok fel iiltombdl, izmok keményedtek meg, iziiletek nem mozdulnak. Nem
hiszek benne, hogy a gyakorlas segit. Nincs gyakorlatit6 igém.

Hir: ,,...0sszerogyott, és meghalt...”
Osszerogyott, de mar vissza nem.

Vissza kell rogyni. Nem szabad feladni. Ha lehet. Ha nem lehet, akkor szabad.
Amit nem lehet, azt mar szabad.
Az ekezettelenseg buktatoi:
A pasa (tobbnejuseg)

Elveszem ot felesegul (mondta egy kulonosen jo nojere).
(Ertsd: ot feleségiil. Egyszerre. Egyet.)
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Oazisokkal a sivatagi kornyezetert!
(Ez ékkel is jo: Oazisokkal a sivatagi kornyezetért.)

Te kert! Ahol Adam es Eva teker... gett.

Ha tgy vessziik, csak a fennakadds nem okoz fennakadast, leakadast. Mar
amennyiben az az elviink (mit! életgyakorlatunk, lényiink lényege), hogy:
~Nyugalmi allapot, vagy egyenes vonalt, egyenletes mozgas.” Newton 1-s6 ter-
modinamikai torvényének egyszertisitett valtozata. Gyerekkorom éta ebben az
érzetben élek. Nem lehet konny(i nekem (a modern vilagban).

»A helybenmaradasnak akarok a nyomara jarni”, mondtam fizikaprofesszor
baratomnak. (Akinek a jarasa ugyanannyira ligyes-bajos, mint a magamé.) , Az
nehéz lesz”, felelte.

Sokszor, ahogy a (kacat) busz fékez, oriasit repiilnék. De ismerem a vilagot,
eleve fogddzom. Aztan, ahogy a legnagyobb lasstisaggal lemdaszom, lekasza-
lodom, a jardan jokorat zokkenve rugalmatlanul, elmondom Newton tételét.
Nekem ez olyan, mint fejem felett a szép fak, a tlirhet6 gyep a téren stb. Az elég
abszolut mindegy az, mikor nincs mindkettd.

Cédulamon: salata, tjsag, gyogyo, posta. De el6szor megiszom egy korty
vorosbort a csarnokban.

Nadragom a Deakne vasznabol van, gondolom a Deak teren. Deakne nadragja,
nadragulyaja stb. orokke el.

Orokelet. Vagyogatni. Vagyni. Vagyni. Vagy-vagy.

(Ertsd: a vagy vagya, a vagy vagya.) Nyomda, kerek vigyazni.

Mit is felejtettem el épp? Mit felejtettem el frissen?

Ha tudnam. Avul, igy? Vagy friss marad? Romland¢, idézek koltét, mint a
malna vagy a hal?

A malna vagy. A hal. Te kis romlandé.
Malnaztunk.

A konkreét érintkezés azonban nem mindig az én tavom. (Ld. lovaknal. Tavbiro:
2400-3200 méterre jo. Derbytavos: 2.400 m. Sprinter: 900-1000-1200 méter. Az
1400 méter mar nem sprint. Henye dolog arrél beszélnem, mi a tavom neve.)

Lefekszem aludni. Felkelek elesni. (Eji bodulat.)
Felkelek feludni: 6cska vice mar.

Eldtlten aludtam. (Ld. Kosztolanyi: feldontve...)

Feldultan ébredtem. Feldilten? Kidoltem, beddltem. Kiddltem neki. Beddltem
szavanak. Szavanak ledSltem. Ez sem lett bel6lem.
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Visszafelé lapoztam éji fiizetemben, innen mar athuzott (feldolgozott, ledolgo-
zott) részek jonnek. Ledolgozom az irdst, de ez mar nem migiras.

Fejszamolo gép.
Eléveszek egy masik fiizetet.

Taskdmban hordom. Sosem tudok senkinek semmi jot mondani. Nem tudok
annyit a fejemben tartani. Ezért irom fel, amit. Ez nem m{. Mégis...Nem?

Mcimek lettek volna (még lesznek talan):

REPRO ES PLUSZ
Ez azt jelenti, hogy amit irok magamrdl, csak reprd. De ha értékelem stb., az
meg plusz, sok talan.

Sokat beszélek? Faj beszélnem! Es a fajdalom csak lassan mulik.

AZ 1DO ROVID TORTENETE

(Ezt meg mar irtam is, csak nem irtam meg, legf6ljebb. De nem a legaljabb.
Rossz vicc. Egy fiatalember olvassa ezt a konyvet a villamoson. Van ma ez a
népszerii-tudomany. Komolyabb lenne: ,, A révid id6 torténete”. Itt érintkezik
Kosztolanyi a dadaistakkal.

Dogos. Jokepu. No.

Errol irtam mas muvet (muvet?/irtam).

Rosszsrac es Saci tortenete. Egy feltekenyseg vazlatkonyve. Henry Miller es
June vagyainak emlekere.

De erotikum itt nem lesz, egyelore. June teliver nosteny volt? Hat Henry Miller
mint férfi? (Kan, kan...)

Kén. De semmi pasasag. Eltek a parizsi dadat.

A szociologizalas atka: 6ssze kell hasonlitanom magam 6rokké masokkal.
Masolat vagyok. Tobbertelmu szo itt.

Harsog a sut, suttog a hars.

Suttogast a sutba, harsogast a sutba.

Suttogast a harsba. (Ld. a vén budai harsfak)

Harsogunk a harsakert. (Ki ne vagjak oket.)

Agynak doltem. Agyrajaro. Az agyon. Agyon-vissza. Agyradolo. Olvashatatlan

jegyzetek, buszon stb. Nem csarnoki, buszbeli dolgok jutnak eszembe, hanem
ott jutnak eszembe dolgok. Nem jardai dolgok, utcai dolgok, de jardan, utcan.
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Jaras kozben megdlltam, irja Szép Ernd, utcdkon, tton, kertben. Elolvasando
végre a Néked szol.

Jar-e helyemben nyomonmaradds? Jar-e nyomomban helybenmaradas?
Foglalkozasom massal jar, mint az oktatdké, tuddsoké stb. Mas vildgot élek?
Kezdem érezni, mi az, hogy ,,az ird”.

Nagy igényeket tdmasztottunk egymassal szembe(n).
Nagy igényeket tdmasztottunk egymaésnak hattal.

Labfajasaim, jarasbajaim. ,Elhagyott a jarasom.” Nem az van, hogy errdl
akarnék tarsalogni mindenkivel. Inkabb, hogy semmirdl nem akarok tarsalogni
senkivel.

Nem tarsalgok. Maganalgok. (Algoritmus.) (Tars-algoritmus.)

Onds? Maganos? Maganyos?

Onalgok?

Fanyalgok? (Fanyalgoritmus. )

Szar az egész. De egész-e a szar? Ilyen viccek nekem biidosek. Ordenaré, koz-
helyes vicc, de elmosolyodunk. Elcsikorditjuk fogunk.

Fogaim kitortek. Jarasom elhagyott. Fejt6l-1abtol nem tudok taldlkozni.

Fekszem az agyban. Gyomorkorgasom: mintha valaki beszelne. Agyhumor.
Gyomorhumor.

Vetkezde az agy?

Valakitol sertest kapunk. Meg tudjuk bocsatani. Fel tudjuk dolgozni? A ser-
test. Sertesfeldolgozo. Serteskolbasz. Serteshurka. Sertestoporto. Feldolgozzuk a
sertest.

Alvad, felvad. Ez a no egy felvad. (Felocska trefa.) June.

Az ember egy felevad. Felevad. Erje, ne erje vad? Henryt se. June: hogy
Henryt henritse.

Kutyank mondja masik kutyanak: ,Te minden porcikadban zulleni kesz dog.”
Csak az allatok nem ziillenek.

Nettéd meg, bruttdd meg. Ne tudd meg, ne t6dd meg. (Mi ez?)
Kikelek agyambol.

Rossz, korutias vicc: ,Nincs az a penz, hogy... Hol az a penz?”
En: Nincs az a lenyeg, az az iras... Hol az a lenyeg? Hol az iras?
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Még vagy 7-8 ilyen fiizetem van, sok szaz jegyzetoldalam, akkor is, ha meg-
rostalom, tetemes. (Ha nem dolgozom fel: tetemetes.) Bosszantd lenne hat, ha tul
erésen ismérelném itt magam. Kockaztatok ennek ellenére (kedvem harmadszor
is atnézni ezt mar nincs!): elmondom: Ha masrdl, egyebekrdl mondok valamit,
beszélgetve (Id. a beszélgetésrdl), persze, hogy kontrazhatd; kikezdhetd, megta-
madhatd. (Nem szeretek élében érintkezni e dolgok f6loslegessége miatt sem; am
éliék az ily életet masok, akik szeretik.) Am ha magamrol mondok barmit, nem
kellene, nem lenne szabad, nem jo, nem illik arra mondani valamit/barmit. Pluszt,
minuszt. Ha valaki mégis ezt teszi, elveszi végs6 jogomat, hogy ugyanis magam-
rol barmit is allithassak, az, amit igy mondok, megalljon, igen, ha mar ,strapa-
lom” magam, legyen, hadd legyen. Mit csinaljon az illet6? Bologasson, hallgasson
bolcsen, fejét észrevehetetlen csévalja (csdcsalja), aztan mondjon akar Snmagardl
is valamit, én sem fogok hozzdszdlni. Ritkan, de akadnak erre igy példak.

(Kiilhoni) képzémiivészeti konyveket vasarolgatok, irni akarok nekem ked-
ves témakrol. Ez talan életem utolsé ilyen ,szenvedélye”. Ujabb? Ugyan, har-
minc-negyven éve a feleségemmel sok kiilhoni képz6m, lapot jarattunk. Jottek.
Izgalmas nézni ma, viszontlatasok formajaban, mi mindent tudtunk, mai érdek-
l6désemre mi minden rimel. De a festdk élete nem érint. Mindig is a mtivek érin-
tettek, kevés érzékem volt pletykavilagokhoz, masokra biztam, ami a masoké,
egyaltalan: ,profisdgom” az volt f6leg, hogy csak a magamét igyekeztem csinalni.
Ami nem dolgom, abbdl 1% se!

Csak a mu! A muvek.
Elerinto.

2010 késd Gszén (oszen)
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