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Buda Ferenc

Félbehagyva

Tetézetlen csonka boglydk
végutam mind kozrefogjik,
vétkeim szemembe mondjdk:

~Ez se lett meg! Ez sincs készen!
Az meg szétomolt egészen!”

S félbehagyva mind ledblnek,
napjaimra neheziilnek.

Eros voltam

Erds voltam s lettem igen gyenge,
csupa csont-bér — kész haldlgereblye.
Tiiszuirdssal telis-tele irhdam,
drnyékomat vonni alig birndm.
Elfogadom — minek ldzadozzam?
Hallgatok hdt, mint hal a dobozban,
folyton hanyatt a fekete éjben,

félig alva, félig-meddig ébren,
foleszmélek, ismét elalélok.

Adsz még, Uram, némi haladékot?

Tanodve szotlanul

belebamulsz a
mulandosag fiistpdszmdiba
eqyszer taldn elcsitulnak a hdboriisdgok
a tisztdtalan gonosz lélekkel megszillottak
esziikhiz térnek s a fajdalom is megszelidiil
tobbé mdr nem vicsorit csak csendben mosolyog
ldm ezt is kibirtad hét ne panaszkodj
ne sopdnkodj amig a gyertya ég
amig vildgol



Ez a hajo

Mire jo ez? Mire jo ez?
Miféle bolond hajé ez?

All egy helyben, dll a vizen.
Elindul? Mdr nem is hiszem.
Billeg hdtra, majd eldre.
Egyszer kiesiink beldle.

ott dereng s ott homalylik

a hazai a térségi és a vildgpolitika
anomadlidi a kozélet kidbrandité
kutyakomédidi helyett iigyelj
inkdbb akadozd bélmiikodésed
kellemetlen olykor fdjdalmas
zavaraira a hasfalad jobbfelén
diszelgd s egyeldre még kotéssel
fedett arasznyi miitéti sebre

s ha dgyadbdl folkelni kikelni
késziilsz keress tdmaszt meg
kapaszkoddt mindkettdt persze
egyazon idében megragadni
nem olyan egyszerii legjobb

ha valaki a kezét nyijtva folsegit
mondjuk a feleséged dmbdr

neki még jelenlegi meguinyadt
tested sulya is nehéz eset nem
tudom meddig tart még ez az
dllapot de Isten ments nem stir-
getem ma itt jart fiaim koziil az
elsd buicstizoul egybe kulcsoltuk
keziinket s én megrendiilten
éreztem hogy az 6vé szakasztott
olyan akdr az enyém vagyis
akdr az enyém volt jé nyolc-tiz
honappal kordbban s amilyen
mdrmint az enyém tébbé nem-
igen lesz soha dm ahogy az ének
zengi semmit ne bankédjdl a
sarjak eleje mdr rég felsudaraso-
dott s a sarjak sarjai 1igyszintén



afelé tartanak mind ez mdr az
4 idejiik a tied pedig ott dereng
benniik s ott homdlylik messzi a
hdtad mogott

Inkabb a csond

Késztetésem egyre kisebb,
magam koriil hogy zajt iissek.
Ha nincs miért, nem kialtok.
S6t arra is jol vigydzok,

ne csattogjon, mikor lépek:
minek hallgatnik a népek

egy vén ficko csirtetését?
Fennen zajgo ldrma helyett
inkdbb a csond — semmi kétség.



Mohai V. Lajos

A veszteség és banat himnusza

Szeptember kozepén, Nagyanyam sziiletésnapja koriil még nyugodt esték
koszontottek rank, szinte teljes szélcsendben kovették egymast a napok, és szép
latvényt nydjtott az esteledé Eg, ahogy a csillagok lassan kigyulladtak a zsinde-
lyes haztetdk folott. Kint iiltiink az udvari padon, szemben az ajtdval és a folko-
vezett elStérrel, amely az aszparaguszcserepeknek adott helyet, és fiirkésztiik a
sOtétiilé pusztasagot, ahogy valtoztatta az arnyalatait, de ugyanabban a fekete
tonusban teriilt folénk. Elhiszem utodlag Vorosmarty csodalatos monoldgjanak,
hogy az Ej mitikus lény, egy vilagot sziilt gyermekiil. Néztiik, ahogy az égites-
tekkel szépitkezik az a mozdulatlan messzeség, és ett6l nyugalom szallt rank,
lecsillapitotta érzékeinket.

Ebben a mélazo csondben elcsiptiink szavakat az utcarol, a Iépések halk kopo-
gasabol azt is tudtuk, hogy ki jar a sotétben. A jardak folott még elég gyér volt
a vilagitas, alig égett par lampa, azok is messzire estek egymastdl, kicsinykét
pislantva csak a szurkos levegébe. A mi megelégedésiinkre az egyik katranyos
villanyoszlop a hazunk el6tt allt, zoldre festett zomancos cilindere csillogott a
nappali fényekben, esteledés utan pedig, amikor egy lathatatlan kéz folkapcsolta
a villanytelepen, sarga fénye besz{ir6dott a redény résein és a halvany fénycsi-
kok ferdén folmasztak a falra. Azoknal, akikhez nem vezették be a folydvizet,
az utcai csapra jartak a vodreikkel, féltek, nehogy folbukjanak a kiallé koveken,
vagy megbotoljanak a foghijakban. Egy nap valaki, az elhalvanyodd délutani
napsiitésben, egy alattomos godorben a 1abat torte. Nem utcabeli volt. Ehhez a
balesethez j6tt el6sz6r mentd az utcadba, egy Dodson markaju kocsi, amely ben-
niink, gyerekekben rémiiletet keltett. J6 messzire elbujtunk eléle, nehogy minket
is elvigyen magdval. Masodszor az dreg Tomasits bacsiért jott a mentd; egy kes-
keny hordagyon emelték be az auté6 megmagasitott terébe; tobben koriilalltak a
mentdautot, egy pillanatra azonban kicsinyke rés tdmadt a bamészkodok kozott,
és a tekintetem Osszetalalkozott Tomasits bacsi szomoru arcaval. Vajszivii ember
volt; ha dsszetaldlkoztunk, mindig kedvesen szo6lt hozzam, nevetett és megpas-
kolta a vallamat. Pityeregve néztem &t; nem tudtam leplezni a riadtsagomat;
ugyanazt éreztem, mint amikor lattam, hogy hullik le az elszaradt 4g az oreg
didfa koronajarol.

Fejezet a Prae kiaddnal jovére megjelend A kanizsai hideghdz cimii prézakdtetbdl.



Azodta sokszor ram tOrt a magany, €s egy szal magamban alltam nappalaim
hideg kovén; hossza idébe tellett, amig rajottem, hogy szomortisagomban az
Osszes letort ag fajdalma is belém hasit. Ezt az érzést nem tudom elcsititani a
lelkemben. Osszel gyakran az is megtorténik velem, hogy a kosarbol szétguruld
didk a régi padlasok zajat utanozzak az elmosddott gyermekkori emlékek men-
tén. Ez az én bélyegem: ellizni semmit sem tudok magamtol, mert a szivem visz-
szarant a feledést6l. A multért jottél? — kérdezte egy ismeretlen alak egy madar
szarnyverdesése kozben almomban. — Vajon lesz-e valaki, aki tovabbengedjen?

Az Egre tédulnak a felhdk a tompa melegben, a kert még a nyéar napsiitése
utan sovarog, €s a foldi élet mulandoésagardél mintha mit sem tudna; érik a korte
és a szilva, Isten vendégei a gylimdlcsosben. A fak koronaja szemet gyonyor-
kodtetd szttes, szaz alakban valtoztatja a szineit reggeltl naplementéig, esé-
fényes levelein megyvillan egy-egy szélftjta arny. Kords-koriil cserepes a talaj a
torzseknél a csapadékhianytol. Az oreg fak gyokérzete kidagad a f6ldbdl; 6rzi a
szarazsag nyomat.

Szeptember végétdl oregedik az év, az Gsz, sulyos terhével, egy masik idésza-
mitas kezdete, a , megvert Darius” mégis rendre félnyitogatja kincsesladai fede-
lét. Az 6sz ideje nem a pusztulasé, hanem az dregedésé. ,,Mikodzben begytijtik a
termést, Isten cséndben elhagyja a vilagot.” Oregapam szavajérasa, mely csaladi
szalldigévé valt, koltbi szolam lehetne az aldbbiakhoz, amelyet papirra vetek,
de én nem tudom megfosztani Istent ettél az évszaktol. Midta megtanultam a
kornyezetemet figyelni, azota ezzel az évszakkal sohasem tudtam betelni; ez az
évszak Osztondsen foglalkoztat, mondhatni az 6vé maradtam, noha a tSbbir6l
sem felejtkezem el, és id6rdl idére megemlékezem roluk, és nem csak gy, mint
a természet korforgasainak a részeiként.

Mindenesetre, amikor szeptember Ege elszéled a kerteken at a fejem folott,
nyugalma visszaaramlik a testembe. A szeptember Nagyanyam sziiletésének a
hava, ezért éden a szamomra. Olyan erdvel bir, hogy félresopri a gondokat és
haragokat, amelyek ott gytilnek id6tlen id6k 6ta a csaladi emlékezet mélyén,
mely a szorongasok és banatok sotétld Orhelye. Megtanultam, hogy a csaladi
Osszetlizések szenvedélyeket korbacsolnak fol, és 0sszezavarjak az ember latasat,

mert aki a csapdajaba esik, azt megfosztja a jozan itélettdl.

Az elrontott helyzetek rendbetétele mérhetetlen mennyiségii energiat emészt
fol, akarcsak a gytilolkodés vagy az irigység.

Csaladi vonasaink kozé tartozik, hogy hirtelen ttilzasokba esiink, bar inkabb
csak az Anydnkra és a Batyamra volt ez a tulajdonség jellemzd. Oregapam és
Nagyanyam csititotta az érzéseket, mert megfontoltak és mérlegeltek minden
koriilményt, és azt vették szamitasba, amit az élet megengedett a szamukra.
Apam elnyomta a megbantottsagait, ezért igazabdl nem volt képes a kudarcok
vagy a veszteségek elényeit a sajat javara forditani. Anyam és Batyam azonban az



emocionalis vonatkozasaik oldalarol szemlélték az eseményeket, ezért gyakorta
Osszetorték a sziviiket a vilag tokéletlenségébe beleiitkozve.

Megértem, hogy a szeptember az elmulas el6képeként, mintegy az egzisztenci-
éra lestjtva vibrald hatarhelyzetként jelenik meg az irokndl. Oriilok, hogy Petdfi
~szeptember végén”-je az utolsé jugoszlav ird, Danilo Ki$ tolldn nemzetkozi
szalldigévé valtozott, vilagirodalmi topossza, ahogy talan a legszebb magyarul
leirt verssorok egyikeként szalloige lett az ,elhull a virag, eliramlik az élet” is.
A bolondokhdza elécsarnokaban cimi elbeszélését igy kezdi a Zalaban gyermekkora
egy részét tolt6 Danilo Kis: ,Minden valamikor szeptember havaban kezd6dott,
olyan hangulatban, mint amilyet Pet6fi ir le Szeptember végén cimii koltemé-
nyében(...) Erkélyemrdl szemlélem az évszakok eme szeszélyes valtakozasat,
akaratlanul is latva, nemcsak mint a diszletek valtozasait valamilyen hatalmas,
klasszikus melodramaban, amelybe bevontak az isteneket és a teremtés-rombolds
mitikus erdit, hanem egy egészen lirai dsszefiiggésben is, amely artatlan, valdja-
ban gyermeki, holmi lirai és melankolikus 0sszefonodasként 6nmagammal: az
elmulas €16 képeként.”

A Fold oktéberben 6sziil meg véglegesen

Az oktoberi kert latvanya el6szor az ablak mogiil ragadott meg kiskoromban,
amikor mar csipGsek lettek a délutanok, és beparancsolt az id6 a szabad levegd-
rol. Ez a kép csupa ragyogasbol allt, a Nap utolsd, de még erds fényeibdl, ahogy
atsztrédtek a fak tarlott again, és megérintették az arcomat. A fak, a természet
csodalatos és kiismerhetetlen létez6i tartottak magukat ebben az &szi hénapban,
hiaba koltozott kozeliikbe az Oregedés, és koréjitk az almos, halotti derengés.
Odaadtak a gyiimolcseiket, sajat htisukat a vilag mas létez6inek. Elmaradt szii-
retel6k dolgoztak a kertekben serényen, tompa és fojtott hangokat szort szét a
meglebbend szél. Néhanyan szaporaztak a jarast, hogy sotétedésig végezzenek a
munkajukkal. Nyoszorogtek a hengerelt vasvodrok fogantyti, hiztak a kamrak
télire, hogy ne szenvedjiink hianyt a vitaminokbol.

Oktoberben mar koran sotétedik, és kezdddik a téli id6szamitas is. Kinyitottam
az ablakot, sikongva megrandult a sarokvas. Oregapam halala utan mar nem
zsiroztuk évente. Kevesebb figyelmet szenteltiink a hdznak; amugy is kisajati-
tasra itélte a varos. Csak a kert maradt meg olyannak, mint azelStt. A kert volt
a sziviink csiicske. Az élet utolso ép, a csalad Osszes tagja altal belakott darabja.

A kertet azdta sem hagytam el az emlékeimben.

Hulldmzé életem reménye

Az oktober a didok koppanasa a kertben. Szerettem hallani, ahogy megzor-
gették a vastag avart. Szerettem hallgatni a kiszamithatatlan ritmusu, erds
koppandsokat a széraz talajon. Az 6sz kemény léptei voltak a fiilemnek ezek az
it6dé-verddo hangok. Kinyilatkoztatasszertien jelezték, hogy mire szamithatok,
ha az utols6 szem is lehull.



Az oktdéber azonban szamomra mégis a késén ér6 vadkortefa hénapja marad,
amig csak botozgatok a Foldon. Ez a vadkortefa a teremtés, vagyis Isten ajandéka.
Oregapdm harom részre osztotta azt a folddarabot, amelyre a hazat egy nyeles
telken folépitette; a muvelésnek ezt a moddjat talan valamikor Kistolmacson a
folmenditdl leshette el, bar ebben nem lehetek egészen biztos. Az utols6 har-
madban allt a vadkortefa id6tlen idSk ota, gdcsortdsen, dregen, nem tudni, hany
évesen, kinyulva a Foldbdl, foltos-rozsdas leveleivel szemet gydnyorkodtetéen
pompazva. Nem is egészen vad, tartottak rola a kornyéken. Mas a formaja, mads
a husa. Amikor Oregapdmnak 6tvenegyben a tandcstdl kimérték a varosszéli
foldet, mar rajta allt az alma- és szilvafakkal egyiitt. Zalaban se szeri, se szama
az egyediil vagy csapatostdl alldogalé vadkortefaknak, vadalmaféknak, tton-
atfélen, a hullamzoé t4j vagasaiban mindenfelé talalkozni veliik. Akik nap nap
utan latjak ezeket a csoddkat, azoknak olyan természetes és magatdl értet6do a
létezésiik, hogy tigyet sem vetnek rajuk. A mindennapok részei, amelyeket nem
tart szamon az ember, mert egyek vele. , Kasas korték esnek a kertre, a suta zaj
az agyagos csondre hull”, irtam egyszer a kertiinkben élt vadkortefarol. Réla, a
megszemélyesiilé természetrél. A szomorusagardl, a megbantottsagarol, ahogy
leereszkedett ra a kocsonyas-kodds, 6szi sziirkiilet a folpislakolo csillagok alatt.
Sokak szerint régen a vadkortefak ala kincseket astak el, és méregkeverdk tanyaz-
tak alattuk; olvastam is egyszer errdl valahol, de hidba kerestem a konyveimben,
nem leltem nyomat.

De a meszes Eg ereszén hirtelen leszall estében sokszor és sokéig lestem meg
kisgyerekként, amig csak kivehettem az alakjat, és kdvethettem a sotétben tere-
bélyes lombkoronajanak vonalait; néha olyan ijedten toporgott ott kéhajitasnyira
télem, hogy szinte fellokte a teték cserepeirdl meglebbend szél.

Az én vadkortefam mindig meglagyitotta a szivemet, éppen csak gondolnom
kellett ra. Szépsége megvaltoztatott, és megvaltoztatta a vilagrol valé elgondola-
saimat. Egyensulyt és valtozatossagot teremtett a koran ér6 nyari alma, a szep-
tember végi szilvaérés és a réziistds, alkonyatos szilvabef6zés kozott, amikor az
illatos flistot még masnap reggel is érezni lehetett az udvaron. Ennek a vadkorte-
fanak a nagy hatalma szemérmesen atdlelte a gyermekkoromat.

Miért mondom el mindezt? Mert van Nadas Péternek egy csodalatos esszéje,
amelyben — mint az alcimben mondja — ,, Alaposan korbejarunk egyetlen vadkor-
tefat”.

,Amiota ennek az 6riasi vadkortefanak a kozelében élek, el sem kell mozdul-
nom, hogy messzire lassak, vagy visszanézzek az idébe.”

Igy kezdi.

Nadas Péter hosszu évtizedek ota a zalai dombok kdzott meghtizédé falucs-
kadban, Gombosszegen él. Az ir6 fiatalkoraban egyszer Zalanak erre a kicsinyke
rejtekére vet6dott, és a tajban raismert arra az almara, amelyben az a hely jelent
meg a szamadra, ahol élni szeretne. Szinte mesebeli motivum ez. De az élet komo-



lyan vette a kotelezettségét, és kivitelezte Nadas almat. Azéta, hogy odakertilt,
kertjében allhat a Fold legszebb vadkortefaja. Ezt onnan lehet tudni, hogy az 6
tollabdl olvashaté a Foldgolyo legszebb vadkortefajardl szold esszé. Szamomra
a vadkortefat, ha lehet ezt mondani, 6 irta meg a vildgon a legszebben. Ebben a
dolgozataban a boldogsag arardl mesél az ird, melyet mindnyajunknak meg kell
fizetniink az életben, ha valahova hazatalalunk. Az iré hasonldan kifeszitette a
mondanivaldjat, ahogy a Hazatérés cimti, az Emliékiratok kinyvének keletkezését
megyvilagitd hires esszéjében és a Mélabiiban, a melankdliarol beszélve is tette a
targyarol. Itt a vadkortefa mesél a néprol és a vidékrdl; az ir6 ovatosan lépkedve
a multban és a jelenben, hogy ne ijesszen ra erre a varazslatos szegletre, ,,csak”
lejegyzi azt, amit elarul neki a vilag ott 6Gnnénmagarol.

Arrodl beszél, hogyan avatta a bizalmaba Nadast a sajatjava lett vadkortefa.

Mindig megcsodalom ezt a nyugodt tempojt, lassti részletezésti irast, amely-
ben néha-néha megrezzen a koriilményeskedés jolesd nesze, és az irdasztal el6tti
szék nyikorgasa. Az ird, mint maskor is, tartja magat a pontossaghoz és a mér-
sékletességhez.

Ez a vadkortefa Nadas egyik konyvében, a Sajdt haldlban, az ird altal készi-
tett fényképfelvételeken, fotok sokasagan is lathatd, a természet korforgasanak
megjelenitSjeként és annak az irdsnak a kisér&jeként, talan illusztracidjaként is,
amelyben az ir6 szivinfarktusanak koriilményeit, nehéz torténetét foglalja mon-
datokba a haldoklas, sajat haldoklasa hdrom és fél percével.

A Sajdt haldl szbvege is tollbamondas, akarcsak a vadkortefaé. , Boldogsagnak
nevezem”, mondta Nadas egyik interjujaban arrél a harom és fél percrdl, majd
hozzatette: ,mert nem tudok jobb szo6t rd”.

Ha ezt a konyvet lapozom, torom a fejemet, hogy vajon hogyan sziiletik meg,
latszolag egymastdl teljesen fiiggetleniil, az iras, és hogyan a kép, melyek aztan
a mifajok kozti hatarokat lerdviditve — valamely megismételhetetlen, egyetlen
elrendezé mozdulattal — egymas mellé sorakoznak, és egyiitt képesek megalkot-
ni valami egészet, addig hianyzo6t? Ahol mar nemcsak a szavak jelentése, kolt6i
értelme, és nemcsak a fotografus kéz- és gépmozgas kelti {0l a figyelmet, és
vonzza magahoz az olvasd, a nézé szemét, tekintetét, dolgoztatja meg az értelmét,
hanem a kett egyiittese, kiegészitése, szimbiozisa, egymasba folyasa és egymas-
ra kovetkezése?

Ki-ki maga adhatja meg a valaszt ezekre a kérdésekre, ha tudja, , csak” bele
kell lapoznia a konyvbe. De ha ilyen pofonegyszerli volna, nem érezném ugy
minden alkalommal, hogy félig iires kézzel térek vissza az olvasasbdl. Nadas
Péter oktdberi, akarcsak a Batyam. Ennek a ténynek Batyam hirtelen szivhalala
ota jelentdséget tulajdonitok.

Ahogy Nagyanyam szokta mondani: fak nélkiil semmi sincs el az 6szben.
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A Batyammal magunkénak éreztiik az oktoberi napokat, és faradhatatlanul
rottuk az utat keresztiil-kasul a varoson. Olykor szdba elegyedtiink az ismerd-
sOkkel, pontosabban az 6 ismerdseivel; a hatam mogott hagyott négy Budapesten
eltoltott évtized szinte mindenkit elsodort mell6lem a sziilévarosomban. Uj baré-
tokra meg, legalabbis a kanizsaiak szerint, nem tesz szert az ember egy bizonyos
életkor utan. Udvariassagbdl néhany mondat erejéig én is bekapcsolédtam a
beszélgetésekbe, de aztan tavolabb hiizédtam, hogy ne zavargalddjak. A szoka-
sos tarsalgasi témakra terjedtek ki ezek a ropke délutani eszmecserék; aggddas
a betegségek miatt, vagy éppen 6rom, ha valakit pirospozsgas jokedvében lattak
valamerre. A tréfas ugratasok se maradtak el, és ki-ki a vérmérséklete szerint
magyarazta az aznapi politikai eseményeket és varosi pletykakat. Majd egy
pajkos vallra csapas vagy férfias kézszoritas utan Isten hirével mindenki ment a
maga dolga utan.

Batyam erdre kapott ezektdl az aprocska kozjatékoktol. Nem is paldstolta az
elégedettségét, noha az dnelégiiltség tavol allt a jellemétol.

Kicsit csipett az id8, de még nem éreztiik kellemetleniil magunkat. Az es6
valahogy mindig elkeriilte ezeket a napokat, és a Nap korongja is kibuijt a felhdk
mogiil, rendre kisiitott, ha nem is fényesen vagy melegen. A koriilmények idedli-
sak voltak ahhoz, hogy ezeken a véget nem éré sétakon, megfeledkezve az apré
koznapi teenddkrdl, igyekezziink megbirkozni k6zos multunk egy-egy folsejlé
darabjaval.

,Vajon meddig még?”

Ezzel a tilalmas kérdéssel Anyank haldla utan sem szamoltunk igazan, még ha
tudtuk is, hogy mar mas senki nincs el6ttiink a sirhoz vezet6 titon a csaladbdl. Ma
sem tekintem ezt a felejtés provokacidjanak, és nem sejtek valamiféle megoldasra
vard rejtélyt benne, amelyre fol kellett volna akkor figyelnem. Az emlékezés nem
arra vald, hogy igazoljon korabbi eseményeket, amelyeket a magunk védelmére
allitunk aztan hadrendbe.

Estefelé jartunk. Mar kihallatszott az ismerds kutyaugatas a kertek mélyérdl.
A régi Fabik Karoly utcaban egy hajladozé alak a lehullott gyiimdlcsoket gytijtot-
te vodorbe, kopogott az edény fala. Elkapta a tekintetiinket, ahogy a zaj iranyaba
pillantottunk.

A fény kezdte elvesziteni maradék erejét.

Foltamadt a szél. A megmaradt leveleket kezdte s6porni.

A reszketeg bokroktdl kissé imbolygdva valt a vasuti arok szegélye, amerre
az ut vezetett. Valamikor, nagyon régen, még a haborus sériilések helyreallitasa-

kor, Oregapdm is 4s6t és csakanyt fogott, hogy mielébb begydgyuljanak a varos
sebei. A hazakat csinya bombatalalatok érték, negyvenot telén és kora tavaszan
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egész utcasorok ddltek romba, megrongalodott a temetdi hid, bombatdlcsérek
éktelenkedtek mindenfelé. A front megérkezésekor hatalmas pusztitas soport
végig Kanizsan. ,Minden nap olyan hosszira nyult — mesélte a Nagyanyam —,
mintha véget sem akarna érni. Vér szivargott a fiistszind falakbol, az omladékok
alél emberi végtagok meredeztek. A borzalomra senkinek sem volt kész terve.
Temettiink és reménykedtiink. Az id6n kiviil éltiink. Szérnyi dolgot tett veliink
a vilag. Nélkiiloztiink. De a félelemnél nem volt rosszabb semmi.”

A koérhaz utolsé barakkjanak vonaldban lampa gyulladt, olyan, amilyen a
miitékben szokott, hideg, dereng6, halotti fény.

Ez az ellenséges fény mindig rank ijesztett.

A Batyam lehajtotta, majd elforditotta a fejét. Kereste, hogy hova nézhet. A tul-
parti jegenyék mogott laposan elnytld teriilet huzddott, amelyen betakaritottak
mar. Fekete, csupasz arnyékokat lattunk mozogni a tavoli fazos agak kozott.
Egyik-masik fat egészen a torzsig visszavagtak, és ezeken a k6zokon jo messzire
ki lehetett latni a riadt hatarba.

A letarolt f6ld hullamos emelkedévé valt a latohataron, varjak teritett asztalava.

A taj mégis olyan lagynak latszott, mintha a kedviinkért puha faliszényegrél
elevenedett volna meg.

A korhazhoz kozelitve kitort rajtunk a panik, amit csak nagy nehézség aran
tudtunk megfékezni. Egy villanasnyi id6 alatt kiszaradt a szank, és belénk nyilallt
a félelem, hogy azon a keritésen beliil tor rank majd a végzet, a szenvedés is ott
fog kicsirazni, és ott fog kiterebélyesedni a testiinkben 6regkorunkra. Viseljiik az
utolso pillanatig az id6 csufos hegeit, amelyekrdl ki tudna megmondani, hogy
elmulnak-e halalunk érajan?

Es onnan visznek ki majd minket a ,temet6i aruval” a Hideghaz falai kozé.

Lehet, hogy mégis azoknak van igazuk, akik hisznek abban, hogy az 0sszes
utat megrajzoltak az Egiek el6ttiink, és nincs réluk letérés.

A Batyam oktoberben sziiletett, Mérleg havaban, de a csillagjegy legszélén,
huszadikan. Ez az életvitelében és a dontéseiben is meglatszott. Az elsé megér-
zéseire hagyatkozva minden szamitgatas tavol allt a jellemétSl. Sohasem kett6zte
meg a lépéseit. Nem tett agy, ,,mintha”. Utdbb se vont vissza egyetlen szbt sem,
ha kimondott valamit. Ez jeladas volt a szamomra is.

A mi oktdberi sétaink a sziiletésnapi beszélgetések iinnepi formajat oltotték
magukra, napokon keresztiil azutan, hogy leszalltam a pesti buszrél a régi 7-es
miiutnal kialakitott megalldban, ahol 6 vart, fagyoskodva a varosszéli sz6l6he-
gyekrol lezaduld szélben, vagy valamelyik gesztenyefa ald htizédva, ha hideg es6
permetezte vigasztalanul a vilagot. De az érkezésemkor a legvadabb idéjaras is
végiil mindig megemberelte magat, legalabbis mi ebben a hiszemben néztiink a
kozos napok elébe.
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Hogy tetézzem az oktdberi honap jelentdségét a Batyam el6tt, Bohumil Hrabal
cseh 1ro feloltdjérdl kezdtem el mesélni. 1984 oktoberében egy honapot toltottem
Pragaban irodalmi dsztondijasként. A varos és a Moldva {6l6tt Gustav Husak
partfétitkar, a megszalld szovjet hatalom helytartoja székelt, de Praga akkor is az
egyik legizgalmasabb eurdpai févaros volt; szamomra Kafka és Hasek bolyongo
arnyaival kocsmakban, kavéhazakban. Es ez a Praga volt Bohumil Hrabalé is.

Elészor utaztam dsztondijasként kiilfoldre, Pragaba. Osztondijasnak lenni kivdltsd-
gos dolog, én is annak éreztem, de erre nem figyelmeztettem minden percben magamat.
Prdgdba azért — gondoltam — minden évben kijuthatok piros titlevéllel is a zsebpénzemen;
olcsé a repiilGjegy, kettdezer-nyolcszaz forint, akdrcsak barmelyik honfitarsamnak, nekem
is telik rd, hogy megigyak egy sort a Kisoldalon, és elnézelddjek a Léportorony fenséges
tovében. De dsztindijas lettem, huszonnyolc évesen hirtelen — ez még a Kdddr-rendszer
idszamitisa —, és igy minden mdsként alakult. Illend6nek tartom ezért, hogy beszdmo-
l6t készitsek az élményekrdl, melyek hatdsa aldl, ha akartam sem tudtam volna kivonni
magam, kitérni eldliik pedig lehetetlen lett volt. Utibeszdmoldt senki nem igényelt télem,
még visszatértemkor sem iizentek utdnam a Szalay utcai minisztériumi épiiletbdl, ahol
az osztondq koriili teenddket pdr héttel kordbban bonyolitani kezdték. Hogy ez va]on
merd feledékenységbdl tortént (porszem keriilt a gepezetbe) vagy az Osztondijas szemé-
lyiségének jelentéktelensége miatt, nehéz eldonteni, és nem is szivesen foglalnék dlldst
magammal szemben. A hivatalossdg kimérten, csak a legsziikségesebb mértékben torddott
iigyemmel, de ezt nem tekintettem ellenségeskedd magatartisnak velem szemben, mélto-
sdgon alulinak meg végképp nem, de hanyag hozzddlldsuk ott-tartézkoddsom elsd napjin
kimondott kinldddst okozott nekem: jovetelemrdl a csehszlovik kulturdlis minisztérium
illetékes eldaddja, verébszertl, apro asszonysdg, joszerével akkor szerzett tudomdst, ami-
kor a CSA-gép a ruzynéi repiil6téren landolni kezdett. Emiatt nem tudott kijonni elém.
, Els6 alkalommal ez szokds”, mondta némi habozds utin. A bocsdnatkérést igyekezett
gydmoltalan testbeszéddel a tudtomra adni szavak helyett, még szerencse, hogy addigra
valamelyest lecsillapodtam. Zaklatottsdgomon persze nem sikeriilt teljesen tirrd lenni. Ez
az els0 pragai napom estéjén volt, melyet nem igy képzeltem el. A kornyezet kicsit oldott
rossz kedvemen, hiszen egy belvdroshoz kozeli szdlloda eliilsé helyiségében iiltiink, amely
vendégloként is miikodott: az utcai ajtaja gyakran csapddott, és elbifvilten bamultam a
betévedd cseheket. De lehet, hogy til szigorii vagyok ahhoz a naphoz, melyben elhagya-
tottsdagommal taldlkoztam.

A landoldst kovetd vdrakozds utin — nehezen teltek a percek — végiil is folszailltam
egy repiildtéri buszjdratra, amelyrdl késobb kideriilt, hogy jol gondoltam, egyik megalldja
kozel esik a Hradzsin oldaldban 1évd minisztériumi hivatalhoz. Kezdett pdrdsodni az
idd, és lassan beleereszkedtiink a délutinba. A busz tompa puffandsokkal érkezett meg
Prdgdba. Hogy a repiilGtéren nem vdrt senki, azzal magyardztam, hogy szinte l6haldld-
ban kellett késziilddnom az vitra. A dontd lokést az adta meg otthon, hogy kideriilt, a két
bardti orszig kozotti kulturdlis eqyezményben rogzitett tizhonapos cserekeretbdl — ennyit
haszndlhatott fol a ,magyar fél” — dsszesen hat hetet morzsoltak le valakik. Ez szeptember
kozepén jutott a fiilembe. A cserekeret rossz ardnydt elébb-utébb valahol magas helyen
megelégelhetik, ezért tukmaltik szinte rdam ezt az egy hénapot, gondoltam. A szerencsés
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csillagdlldsban kozrejdtszhatott az is, hogy a csehszlovik keményvonalas szocializmus
nem mozgatta meg az idd tdjt a magyar irdk fantdzidjdt, a hideg politikai 1égkdrben még
lebzselni sem volt kedviik Prdgdban, pedig a Moldva sotét hulldmai mit sem torddtek a
vdrkastély urdval, a Gonosz Fétitkdrral. Benyomdsaim vdzlatos rajzdnak elkészitését tehdt
szorgalmi feladatként tiiztem ki magam elé. Ahogy hazaértem, az elsé napokban az isme-
1656k még kérdezgettek errdl-arrdl, de barhogy igyekeztem is, tapasztalnom kellett, hogy
mondanddmban nincs, mi folvillanyozza 6ket, udvarias hiimmogésbe csomagolt kozonyiik
lattan ezért idejekordn visszavonuldt fijtam. Az egyhangiisdg beboritott mindent, és a
lehullott levelek életét vajon a sdros avarban hogyan lehetne meghosszabbitani? Hosszii
év volt ez, 1984. Csoda, hogy a végére kiddltek hitasaink? Mit tehettem volna? Ulti tarisz-
nydm kitomve, de a portékdbol senki se vesz, minek is tartogatom, kinek is tartogatom?
Prigdnak, mondtam.

A fényld képeslapokon Osszefiizédik a vdros, a széles homlokzatii hdzak kozt résnyi
ég, résnyi kékség, szinte mdr tapinthatd kozelségben. Finom rezgésti a levegd, a nyilt tér
elviselhetdbb a mellékutcdndl, a kovezet porrdzsdindl a fényben hindrosan csilldmlo iizlet-
sorok. A vdros egyik végétdl a mdsikig otthonias béke honolt. A Moldva rakpartjindl, kozel
a Slavia Kdvéhdz iivegtibldihoz, vadgesztenyék kopogtak. Tartdzkodobbak az Oszi szinek,
mint a periféridkon. A széles homlokzatii hdzak kozt szort fény, békés magdny Prdgdban,
délutdn fél harom tdjt. Rdérdsen téblabolok, megkeriilok néhiny hdztombot, van amelyiket
kétszer, eqy-egy sarokkal tovibbmerészkedve, egy-egy ismeretlen villamosmegdllot meg-
héditva. A hdzak hdtso tiizfalait méregetem, az erkélyek nyugalmas iveit, a kapualjak puha
és kodos sotétjét. A jarda poros kovein az eldobott csikkeket, papirhulladékot. A két-hiarom
utcdval kijjebb kezdddd kiilvirost, amely akaratlanul is kiilonbozik a kordbban megszokott
hangulatoktdl. Aztin visszafordulok a Vencel tér felé, és a pdrkinyokat nézem az ablakok
elétt. A fiiggonycket. Tobbnyire mintdsak; nagy, festett virdgfejek és szirmok szecesszios
lenyomataival ékeskednek. Az ablakszdrnyakat azonban mdr csukva tartjdk, legfeljebb
szelloztetéskor nyitjik ki rovid iddre Oket. Pedig még meleg fénye van a Napnak, érzem,
ahogy a szememmel folitatom a sugarait. Kordn van, de nem teszek érte szemrehdnydst
magamnak. Jolesik, hogy elveszem a tdvolsdgokban, jolesik, hogy nem feszélyez semmiféle
megszokott koriilmény. Rabimulok az emberekre, zajos magdnnyal, tolakoddan, mint
valami kisgyerek. Belemdszik az arcomba minden mozdulat. Oriilok, hogy itt vagyok. Egy
drogéria folott eziistrajzolatil iiveglap, széttoredezve, a betiik szelein fekete piszok, es6tol
és holétdl elkenddott folirat. Méltésaggal eldocog elttem egy villamoskocsi, a sineken
homok korcog, mintha a torkom kaparna cigaretta és sor utdn. El6bukkan a szemkozti
kavéhdz lengdajtaja, ki-be csukodik, aztdn nydszorogue megdll. Az élek kozott ujjnyi rés,
innen is jol ldtszik, ahol dllok. Kivehetd minden: mozgds, fény, érzékeny vibrdlds a tekin-
tetekben.

Utdbb soroztem Hrabal torzshelyén, az Arany Tigrisben, emlékezetes napon, oktdber
23-an. Csak joval késébb deriilt ki a szdmomra, hogy Viclav Havel az idd tdjt éppen a
hermanicei bortonben tengette az életét rabkoszton. Megjegyeztem, hogy a beliigyminisz-
térium sziirke, idomtalan belvdrosi épiilettombjére, mely mellett jartamban-keltemben
tobbszor 1s elgyalogoltam, tijdonsiilt bardtaim lopva hivtik fol a figyelmet. Volt, hogy
az éjszakai drikban, amikor ott ragadtam valamelyikiiknél, a renddrségi URH-ra tapadt
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a fiiliink; sok pragai lakdsban odacsavartik a rddié dllomdskeresdjét. Az emberek tudni
akartak a renddrségi akcidkrol, tudni akartik, hogy kikre vaddszik a hatdsig. Az dllam-
védelmisek dllitolag maguk szivdrogtattik ki az URH-s sdvok adatait. Azon a napon a
konyuviizletek el6tt végeldthatatlan emberszalag kigydzott, sokan székekkel és hdldzsdikok-
kal folszerelkezve mdr az éjszakai drikban elfoglaltik a bejdrat eldtti jarddt. Ha a szobe-
szédnek hinni lehetett, a nyitdsra megérkezik Hrabal 1ij kinyve a nyomddbdl. Olomszinii
az id6, a szdraz 6szi Eg szintelen lepeddt terit a kialvatlan arcokra. Azon a napon, 1984.
oktober huszonharmadikdn, nyugodt este koszontott Prigdra. Szél se rebbent, a csillagok
éppen csak késziilédni kezdtek a hdztetdk folott. Arnyak vonultak a Kdroly hidon keresz-
tiil. Gondoktdl elneheziilt arcok siettek szapora léptekkel a folyd két partja felé. Keriilték
egymds tekintetét; a vdros kdcsipkés ldtvinydba is csak néhiny 6gyelgd turista meriilt
el. Egy kedélyes tdrsasdg a hid korldtjdnak délve bamulta a susogo vizet lent a sotétben.
Nézelddéseim kozben jobbdra nappal jartam Prigdnak ezen a vardzslatos részén, ezért
a kordn leszdll estben nehezemre esett a tdjékozddds; az Ovdros girbegurba sikdtorai
elnyelték az utcai ldmpdk szeszélyes pislogdsdt. Iddbe telt, amig megtaldltam a Husova
utcidt, az § ékességével, a messzi foldon hires Arany Tigrissel. A kocsmahelyiségben testes,
joizilen beszélgetd férfiak iiltek hosszii asztalokndl, eqymdssal szemkdzt. A durva faalkot-
mdnyokbdl tobb is volt. Az egyik asztal végénél helyet szoritottak nekem is. Emlékszem,
hogy a kbvezeten kiterjedt nedvességnyomok csillantak meg; nemrég torolhették fol a pad-
I6t. Hangos ajtdcsapkodds hallatszott mindenfeldl: pincérek egyensilyoztak megrakott
tdlcdikkal. A kozonség nagy iramot diktdlt, egyre csak iiriiltek a korsok és a hamutdlak.
Az dthaté fiistben és meleg pdrdban minden mozdulatomra iigyelni kellett. Akit lestem,
a kedd estéket ebben a kocsmdban toltotte el. A harmadik csapoldst ittam, amikor meg-
jott. Szemvillandsnyi idébe se telt, hogy dthaladt a zajos helyiségen a mosddkra nyilo
sziik folyoséval szemkozti kicsinyke terembe; ott az egyik sarokba ékelt padndl leiilt.
Hiromnegyedes kék feloltdje szinte beletiszott a levegbbe. Pepin bdcsi vonulhatott igy a
kora esti sziirkiiletben a sorgydr udvardn keresztiil, amikor a kdvéhdzi kisasszonyokhoz
igyekezett, hogy megjdtssza valamelyik szisztémdjdt, amivel az osztrdk vitéz 1ijbdl gyo-
zelmet arathatott.

Aztdn mesélni kezdtem a Batyamnak. Belekezdtem egy Hrabal-novelldba. Elet
szmoking. Tetszet&s a cime. Vartam a hatast. A nymburki redlgimnaziumi évek-
bdl valb torténet az ironak arra a korai, ocsido életszakaszara esik, amikor ,,a
tartds tudatlansag tivegharangja vette koriil”, ahogyan ezzel a szép metaforaval
koriilirta az érzéseit. Rossz tanulo, osztalyrol osztalyra bukdacsol. Szamara az
iskola pokoli gyotrelmek okozdja. Erettségire szmokingot varrattak neki a szii-
lei, és mint kidertilt, egyediil neki volt ez a flancos ruhaja. Ez végképp ledaralta
az Onérzetét! A tobbiek a féltve 6rzott vasarnapi ruhajukat viselték! Nem tellett
masra. Képzeld csak el! O, az égetni valé didk ellenben szmokingban viritott! Volt
mit szégyellnie!

»Pedig az életet tényleg csak szmoking nélkiil érdemes élni! — vagta ra a
Batyam, és torolt egyet szemiivege lencséjén. Jellegzetes mozdulata volt ez.
Bizonyos megkonnyebbiilést leplezett vele.

Almomban latom a fiistoszlopot; sziirke csik. Ottmaradt a gyermekkor vérosa
folott.

15



A kertben mindig kavarog a fiist, ha az avart égetik. A levegé kesernyés szag-
gal telik meg, a fiist vandorutra indul, kertrdl kertre szall, a tavoli mezdkig elér,
aztan a fiistoszlop lassan szétfoszlik. A keritésk6zok arnyai baratsagosak, tancot
jarnak a fiivon. Udvarok mélyén tliz serceg, az {istok mélyén lassan lavaszerd-
vé valnak a szilvaszemek; lekvar késziil, szorgos kezek dolgoznak, a kinyulo
langnyelvek folott megperzsel6dott levelek pilléi. A kései Nap fénye athatol a
fak koronajan, a kései Nap fénye a keritéskozokben jar. Neszez az id6, a jelenbdl
visszahajozunk a gyermekkorba, kikotébdl kikotobe, szigetrdl szigetre. Szépnek
latunk mindent; ami korbevesz minket, az szép. Almomban litom a flistoszlopot,
sziirke csik. Ott maradt a gyermekkor varosa f6l6tt. Az ember addig-addig néze-
16dik, amig meglat valamit, de ezt mar fekete-fehérben latja, mert a multjabol
lat valami nagyon kozelit, az emlékeibdl lat meg valamit, és az mar fekete-fehér,
mert sohasem lehet tobbé szines. A rozsdallé arnyékok kozt a fiist fehér oszlopa
tor 0l. A fiistoszlop halvany jelenlétét érzem.

Minden reggel kinézek a kertre. Minden reggel megérkezem a kertbe.
Kigyalogolok a kertbe, barhol vagyok is. Most &sz van, koran hidegiil oktdber.
Mar fagytdl rancos a fold. Osz van a keritéseken, a tujakon, sz van a fakon.
Enyhe kod szital. Hanyszor latom a kertet. Ha elkezdeném szamolni, hogy hany-
szor lattam ezt a kertet, nem érnék a végére. Ebben a kertben Gsszel, és most
6sz van, fekete §sz, a gylimolcstetemek terhétdl a £6ld kukacokat hizlal a hajnali
harmattol lepedékes fliben. Tudom, hogy az sz csak a sajat természetes adottsa-
gaval él; ugy €l vele, ahogy a majus €l a sajat harsogo zoldjével a zalai hegyhatak
és szegek vidékén, ugy él vele, ahogy a folkel6 Nap nyaron a délszaki tenger kék
szinével vilagitja meg az eget, és ahogy Dania partjaindl — legutébbi utazasom
emléke ez —, a kronborgi var labanal az évszakok jarasatol fliggetlentil a lathatart
a sziirke boritja el. A tengerek is természeti adottsagaikkal élnek; nem tehetnek
masként sem délen, sem északon.

Ezeket a tengereket tObbszor lattam. Az Adriat 6rokos napsiitésben, nyaron,
izz6 kovekrdl, Raguzéban, Fiumében és Rovinjban. Eszakon csikorgd hidegben
is lattam a tengert, jégvilagaval Jurmalaban, és vasszinlinek is lattam Dania
partjainal, alig hihet6en jaliusban. Az Adria marad a tenger a szamomra, amig
élek. Személyes, gyerekkori érintettségembdl fakad, abbol, hogy az orszag dél-
nyugati szegélyére, Kanizsara sziilettem. Ez a tenger esett a legkozelebb sziil6-
varosomhoz, ha az Adria nevét halottam, a tenger nevét hallottam. Almodtam is
réla. Szépeket. Verne Gyula utdn szabadon, mint a velem egykort gyerekek. Es
néztem a madarak roptét; biztos voltam benne, hogy 6k elrepiilnek a tengerig.
Olvasasom szenvedélye kot Hamlet kastélyahoz; az én dan kiralyfim Arany Janos
feledhetetlen szellemébe van oltva.

Allok a kertben, nézel6dém. Halott korték a foldén. Elkapom a tekintetemet;
ez a kert haldoklik. Lezar valamit az életbdl szamomra. Mégsem tudnék soha
hatat forditani egyetlen kertnek sem; ennek az 3szi kertnek a sorsat pedig 6roklé-
tig a szivemen viselem. A kert marad egyediil minden utam végsé 6sszefoglaldja.
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Barhol vagyok, a lelkem egy darabja a kert utan sévarog, egy kert utan, ahol a
vilag Osszes kertje jelen van.

Ezen a reggelen az eleségiikért repdesé madarak elkeriilték a gytimolesost.
A madarak pedig, mondjék, roptiikkel kirajzoljak a lehetdségeik hatarat. Osid6k
oOta igy van ez.

Az ember addig-addig nézelédik, amig meglat valamit.

A kertkapu mogotti kis pihend a lépesGsor f616tt volt, ahol a tamfal tovében
a magas épiilet homlokzata el6tti kicsinyke fiives rész szinte visszahajolt a
drotfonata keritésen at az utcara; ez kiilonos ismertetdjele volt a hazsor végé-
ben félmagasodd kertnek. Kint a ladbérds dombok aljan maganyos kutyak
ugattak korbe a keritéseket. Lassan ereszkedett le az est, a s6tét sovény elre-
teszelte a kilatast a szemkozti hazakra. A falakhoz toldott fedett verandakon
megiilt a hideg.

A magyvahalt kert {61é elbirhatatlan ég von vasznat, a rézsak tovére hideg sar
tapad, a labnyom elvész az avarban, a gazdatlan fagyban lassan térdre ereszkedik
az év; ezt az 6szt mar a halal tépi, alvadt vérfoltok a madareleségnek otthagyott
gylmolcsok. A kozelitd tél eldérzetében az arnyak széthuizédnak, az arnyak
elnyujtéznak. Romlik a latas, zsugorodnak a nappalok, a némasagra itélt kertben
minden duplan szamit, ebben a szomorusagban, amely ezt a kifosztott és megtort
kertet elarasztja, minden hésiesség.

A hideg ttifogaval mérgesen beszurkalt a ruha al4, kitéve a fazé végtagokat a
fdjdalomnak. A kanizsai kert mélyérdl hirtelen megiitotte a fillemet a kasas kor-
ték puffanasanak hangja. Nem keriiltem ki egyetlen 6szt sem azo6ta, hogy meg-
talaltam és elraktaroztam magamban, hogy aztan folismerhessem ezt a hangot,
a tulérett gytimoles tompa becsapddasat, amely megadassal beteljesitette a sajat
sorsara kiszabott fizikai torvényt.

November derekara mar megtépazott volt koriilottiink minden, a megesu-
nyult utcdkon és a kopott parkokban az elveszettség érzése vett er6t rajtam.
A gyéren kivilagitott Sétakertben meg a korai ho szaga gytilt az orromba, amikor
félve atosontam rajta, hogy a vasuti arkon ativel6 gyaloghidig eljussak. Hatralni
kezdett az év, késbivé valtozott at az évszak, mintha az 6rom langjat lecsavar-
ta volna egy lathatatlan kéz valahol messze, hogy ne lassuk szomort arcat, és
hogy a tettének kovetkezménye ell elbtjjon eléliink. A sotétfekete Egen, mint
a kiteregetett ruhak, nedves felhék csiicskei logtak, a hazeresz egész éjszaka az
es6lét csurgatta a konyha sarkdhoz Allitott vizgytijt6 horddba. Még Oregapam
gorgette oda, valamikor bort tarthattak benne, az idé nyomai meglatszottak rajta,
ezért fekete szurokkal kenték be, hogy megakadalyozzak az elszivargast. Ebbe
gytlt a sikos es6viz, és én is szivesen dugtam belé a kezemet, hogy korbe-korbe
forgassam a vizet, folkavarjam az aljara leiilepedett leveleket, amelyeket beleso-
dort a szél az esdcsatornabol. Kicsit tavolabb a meszesgddor melletti kicsinyke
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técsakban kocsonyasodni kezdtek a megfeketiilt szilvaszemek, amelyektdl olyan
viszolygasom tamadt, hogy szinte belebetegedtem. Lassan, megallithatatlanul a
kornyékiinkre telepedett a kapzsi tél, hogy néhany honapra elvegye téliink az
eleven vilagot, hideget leheljen a torkabdl, és megkeseritse az életiinket falank
sarki szeleivel, mely atfujt a letarolt dombok hajlatain, 6sszegytjtotte a volgyek
és lapok hidegét, és odatomoritette a védtelen keritések és a hazfalak mellé. Ugy
éreztiik, hogy az elsé kemény fagyokban elenyészik az, amit mi addig szépnek
véltiink, és megadja magat az elmulasnak, hidba dédelgettiik korabban. Ahogy
érett a végzete, egyre aggodalmasabban figyelték az Eget az dregek az utcaban
tétleniil acsorogva; igyekeztek a legjobbat kiolvasni a felhdk abraibol beldle,
mert hogy mit tartogat szamunkra valdjaban az id6, azt senki sem tudhatta.
Tompasagban peregtek a napok, olyan egyformasagban, mintha gunyt tizne
beldliink valaki, hogy az aranyl6 szeptemberi és oktdberi napsiitések arat igy
fizettesse meg veliink.

A vak bombatdlcsér, a torténelem csdppnyi dsényoma, a mi kertiink porksza-
gu kisértete is lassan elfogyott a szemiink elSl; a korai sziirkeségbe és tompasag-
ba szinte belevakultunk.

Az els6 kemény fagyokban a f6ld megadta magat az elmulasnak.

Egyetlen esemény torte meg ezt a komor egyhangusagot, ha szakad6 havaza-
sok kiséretében egyik pillanatrdl a masikra tort rank a mindent elborito fehérség.
Minden alkalommal mesebeli dlomnak éreztem, ahogy egy gyapjupléd melegé-
ben amuldoztam a kanapén errél az engem ért hatalmas kivaltsagrol. Rovid id6
alatt befestette a taj valamennyi aprocska zugat a hd, vastagon belepte a targyakat
és mindent, ami csak eléje tarult. A lankadatlan hdesés a gydgyité puhasagaval
tiintetett ki mindent; mintha csak azt akarta volna a tudtunkra adni mindenféle
alakoskodas és cicoma nélkiil, hogy az élet egyetlen momentuma sem mehet
karba ezen a foldkerekségen.

A zsibbadlt, elsotétedett délutanokon, amelyeken addig a komorsag és a moz-
dulatlansag iilt, most engedetlen kutya mdédjara cikdzni kezdtek a lazas fények.
Neszezett a stirti ho a villanylampak boldog cilindere alatt. Akkor még lovas-
szanok is jartak a Rozsa utcaban; a varosi gazdak a hazak mogott elteriil6 széles
mezdket atszelve a borospincékhez hasznaltak ezt az utat. Mintha csak 6k is az
els6, érintetlen hdra vartak volna, amely a hosszu tavollét utan végre megérke-
zett. Farsangi hangoskodds hasitott bele a levegbbe, nevetések csiripelése szal-
longott. A lovak tompa rugdalédzasa meg-megremegtette a léckeritések kozeit,
g6z0lgott a fejiik, fajtattak, csortettek a hoban.

Mindez varatlanul tortént, egyik pillanatrol a masikra, szinte el6zmény nélkiil,
mint egy hirtelen, képzelet sziilte latomas, noha izig-vérig valdsag volt. A téli
évszak minden megerdltetés nélkiil egy szemvillanasnyi id6ére megcsillantotta a
josagosabb arcat, mutatta, hogy kicsoda is 6 voltaképpen; hokiralyndi palastban
pompazott. Aztan a gyors adakozasanak véget vetve néhany ropke nap multan
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hiivosen elforditotta a tekintetét, hogy t6bdl kitépje mindazt a jot, amit addig
eliiltetett a sziviinkben.

Azdta is csak az elsé hdesések zsongasaba tudok belefeledkezni, azokba az
alomszerti jelenésekbe, amelyeknek gyermekfejjel foglyai lettiink mindannyian.
Igyekszem bevarni a pillanatot, hogy ez a szemem lattara torténjen meg.

Azt a csodat font, északon éltem at, marcius derekan a Riga melletti tidiiléva-
rosban, Jurmalaban. A szovjet idékben tortént, a gorbacsovi éraban. Moszkvabol
vonaton tettem meg az utat, tomény éjszakan keresztiil; ahogy kitekintettem az
ablaktablakon, lattam, hogy fagy és sotét jart a nyomunkban, kietlen kinti vilag,
farkasordit6 id¢, a leghidegebb tél, amit valaha is érzékelhettem a sajat béromon.
A szaraz hideg néha folszakadt, egy-egy tavoli lampa gyonge fénye atsiitott a
dermeszt6 vaksotéten; holdfénynek nyoma sem volt. Vagtatott a vonat, mi lassan
elszunyokaltunk, s mire kivilagosodott, Tallinnba értiink.

A varos utcain és a szélesen elnyuld parkokban vastagon Osszegytilt a ho;
elkodorgott kutyak zsinatoltak a szemétkosarak koriil. Morogtak, ajanlatos volt
tavolsagot tartani toliik; szérzetiikon véres harapasok és marasok szérnyd nyo-
mai éktelenkedtek. Maskiilonben is minden meddének és idejétmultnak tint. Az
emberek sem alltak szivesen szoba idegenekkel, hidba kezd6détt el a politikai
olvadas, a zavarodottsag tapinthato volt.

Vendéglatéim konnyen tultették magukat az ottlétemen, amit korantsem
bantam.

Kiértem a fehérre mazolt fahdzak kozott a partra. Lélegzetelallitd latvany
fogadott. Felhdk eziistje rezdiilt, a tenger tomor kristalynak hatott. Lassan fogal-
mazddott meg bennem a befagyott tenger képe. Badogsziirke, ahogy olvastam
valakitSl. Ereztem, hogy sohasem érhet a vastag jég végére a pillantasom, bar-
hogy szeretném.

Semmi mast nem tettem, csak néztem a tenger fagyos szemébe.

Mintha varakoznék, pedig nem vartam senkire. Semmiféle igéretre nem sza-
mitottam; de kitdl is varhattam volna ott barmit. Még csak az utat se taposta ki
senki el6ttem; bokacipdm alatt csontkemény homok roszogott.

Az bsszetorlodott jégtablak olldjaban megcsikordult a gerendakbol 6sszekap-
csozott molo. Olyan hangot adott ki magabol, mintha rimankodna valami utan.
A fojtott neszek sejtelmessége elemi erével hatott ram. Majd a mély csend, amely
rakovetkezett. A csend az ijesztébb. Aztan tavolban a hideg balti égen is megcsi-
kordult valami, mintha valaki megkarcolta volna egy hegyes vasdarabbal az eget.

Ro6vid idé multan az 6lmos felhdk alol elébukkant a Nap, fénye megnovesztet-
te a kdvek arnyékat a labam el6tt.
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Hideg volt a levegé; egy egész szezonra elegendd lett volna Kanizsan. A lato-
hatar gerincén elnyujtott tollvonasnak latszott a messzi vizi €let.

Nem vetette partra az elemek haborgasat.

Az emlékezet valogat és selejtezik, és csak ritkan olyan erds is, mint a fold
aldl kitoro lava. Ezek azok a kegyelmi pillanatok, amelyektdl a kolték irnak, és
nekem sokszor inkabb elijedni volna kedvem téliik, de ezt mégsem teszem, mert
az irodalom hitével élek, barmily romantikus h6zongésnek hangzik is. A kései,
elrongyolddott telektdl, mint valami bSrbetegségtdl, hamar kimeriilok; a jarda-
szélre pupozott mogorva, zsiros és hokupacok irtdzattal toltenek el. Amennyire
csak tudom, eltizém magamtol 6ket, hogy ne nehezedjen rdm nyomaszté terhiik,
és ne kelljen segitségért kialtanom az atvirrasztott éjszakdkon, amikor a vilag
kihtil koriilottiink.

Orditoé szelekkel érkeztek meg a tél el66rsei december tdjan, az elsé havak
eltorlaszoltak a kerti dsvényeket, a ho fogsagaba kertiltek a fak és az udvari épii-
letek, aludni tértek a pajtdk, amelyek a korabbi gazdaktdl maradtak itt, és nem
szolgaltak mar igazadn semmire. A kert a tél vesztegzara ala kertilt, és mar-mdr
sarki fagyok jartak éjszaka a Szabadhegy fel6l. Nappal is sz€l fajt, mindig csak
szembe, barmerre indultunk el, az Attila utca torkolata felé, amerre a mez&k
vagataban a balatoni muut keskeny csikja htizédott meg, vagy a kaposvari ut
iranyaba, ahol a sarkon Borhidané fliszerkereskedése lapult meg egy alacsony
mennyezet(i kis odiban, ahova gyakran betértiink vasarolni, vagy egyszertien
csak folmelegiteni a tagjainkat. Délidére kicsit dédelgetni kezdett benniinket a
Nap, a hazakra sziirt fény is jutott, éreztiik a melegét; az id6 rovid dracskakra a
kegyeibe fogadott, de délutanra, még az alkonyatot se bevarva, tjbol odafagyott
a levegé mindenhez. Kemény telek voltak, Oregapam szavai szerint olyanok,
mint az aggastyan tolgyek kérge, csontosak, betegek. Aztan a havazasok ritkula-
saval a korom és kosz kelletlentil rarakédott az 6sszetapadt hora, megvastagitotta
a tetejét; a hazak eldl a jardaszélre folpupozott jégkupacok barnas szeméttorla-
szokka valtak. Szaraz, hurutos hideg honolt a varosszélen, ilyenkor — ez jobbdra
mar januarban tortént — a tél a legcstinyabb készleteit rakta elénk.

Nehéz kinjat alltuk ki az idének, bénitdan hatott rank, eltlirniink se volt kony-
nyd, sokan az dregek koziil megbetegedtek, apatiaba siillyedtek, életiik minden
lelkesedést nélkiilozott; el nem hagytak volna biztonsagot nyujté vackaikat a
vilag kincséért sem. Csak olvadaskor, a friss szelek kozeledtével ocsudtak fol
tehetetlenségiikbdl és kiszolgaltatottsagukbol, és keresték meg régi életiik har-
moniajat. Mintha kalodabdl szabadultak volna, feltiirték az ingiik ujjat, 6sszedor-
zsOlték a tenyeriiket, és nekiveselkedtek az életnek, mert megint erésnek érezték
magukat.

Amikor marcius végére a tavasz mar kibontotta lathato jeleit, és zoldiilni kezd-
tek a kertek, megpezsdiiltek az aranyes6bokrok is, az utcakat meg tisztara mostak
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az els6 zaporok, az esdcsatornék, az Eg peremén futé félbemetszett badoghenge-
rek — legalabbis nekem hosszu ideig gy tnt - tenyeret formaztak, kicsinyke
fészkeket az Eg lathatatlan jérdkelSinek. Odavonzza a szemet a magassag, az
ismeretlen kupola-kékség és sziirkeség, az a valtozékonysag, amelyet a felhdk
vonulasa okoz, a f6ldi megfigyel6 szamara minden koziil talan a leggyorsabb
valtozast érzékeltetve. Hosszan élveztem ezt a rendezetlen felhéjatékot. Szinte
nem tudtam felhagyni a finom lebegés és a gyorsuld {itemii sodras kovetésével,
amely kiszamithatatlansagaval elragadé volt, és minden pillanatra tartogatott
linnepélyességet. Sokszor kibillentem az egyenstilyombdl, meg-megcstisztam,
nem néztem a ldbam elé; atgazoltam a tdcsakon és a sarrogokon, csuszkaltam a
jéghartyan, belebotlottam a kiallé kovekbe. Minden szivdobbandsom egy koppa-
nés volt az Eg pancéljan, amelyet azéta sem tudtam elfeledni.

Mintha hallandm, ahogy megint becsukddnak a régi udvarok kapuszdrnyai, eliil a kosa-
rak zorgése a pokhdlds kamrikban, az oreg kredencek nyikorgdsa egyre halkabb a konyhdk
mélyén; gyongéden fosztja ki a leszdllo éjszaka a nappal maradékdt. Lopva figyelem, mi
torténik ezutin. Az utolso estémre késziilok itthon, utdna hosszu tavollét vir. Nem valami
idegenbe torténd utazds, hanem régen megkezdett otthontalansigom veszi tijra a kezde-
tét. Mint Franz Kafka urasdgdé, aki parancsot adott, hogy hozzik az istdllébdl a lovdt,
folnyergelve, megitatva, abrakkal elldtva az irdatlan hosszii vitra. Rogvest indulni akart,
kisurranni a hatalmas jegenyék alatt, hogy mi se térithesse el tervétdl. Szemével méregetni
kezdte a tdvolsigot, noha mdr ezerszer ldtta, de most olyan kihalt volt az 1it, mint elGtte
még soha. Egy nagy szisszenéssel nekirugaszkodott a tdvnak, belekapott az imbolygd
fénybe, mely fojtogatta megddlt alakjdt, de hidba, mdr semmi sem dllithatta meg. A zsalu-
gdtereket mdr betdmasztottik, hallottam a rigli vékony megcsikorduldsit a kifényesedett
vaslemezen, amelyet még Oregapdm szogezett oda valamikor a sziiletésem eldtt; a kerti
neszek az ablakok pdrkinya alatt a mdsodperc tort része alatt elcsondesedtek. Sotét volt,
mintha fekete lepellel vontdk volna be a szobdt. Szinte semmit sem ldtni a fekvéhelyemrdl,
de nem méltatlankodom ezen, pedig az dsszeszdradt deszkdk réseinek biztonsdgiba szere-
tek alvds eldtt belekapaszkodni. Segit eligazodni abban a ztirzavarban, amelyet az éjszaka
aljdra magammal cipelek, és nem tudhatom, hogyan is virrad rdm az a nap, amely — sze-
rencsés esetben — életem naptdrdbdl leszakit majd egy 1ijabb lapot.

Hogy pirkadatkor ismét visszatérjek oda, ahonnan elindultam.
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Afra Jdnos
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12 ok

Miel6tt megnyugodndnk tokéletesen
egyediil, és egyként a tokéletessel,
egyetértésben iidvizoljiik:

1. A sziiletést.

2. Hogy valaki nevet kap.

3. Azt, aki aztin altala lesz.

4. Hogyha feladja egy mdsikért.

5. Mivel aztdn 6 is adhat.

6. Amig elégedettek vagyunk.

7. Hogy egy nekiink kedves hazatér.
8. Ha az ellenség végre tdvozik.

9. Hogyha nem vallunk kudarcot.

10. Mert megcsindltuk, amit lehetett.
11. Amikor elengedtiik, ami nehéz.
12. A verset, ami nem hall, csak hallgat.

Rad kialtanék

Udvozlégy test, és iidvozlégy hang, mi onnan feltor,
nem volt még itt, csak ezutdn jon majd cserzett égbdl,
mit nem vdrtdl, mit nem kerestél, de vonzol régtél,
iidvozlégy test, és iidvozlégy hang, mi onnan feltor.

Amit hozok, nappali fényben gondolhatatlan,
sziklds mezdk, tavak és hegyek, ahol csak jartam,
megremegnek az emberi nem elomldsdban,

amit hozok, nappali fényben gondolhatatlan.

Pusztult pusztdn is sokasodnak az igéretek,
megszoktuk mdr, s ldtjuk eldre, hogy porrd lesznek,
esében dllsz, vak taniik el6tt, mig melléd érek,
pusztult pusztdn is sokasodnak az igéretek.



Ferdinandy Gyorgy

Székacs Orzse

Székéacs Orzsét mar kétszer megirtam. Anélkiil, hogy tudtam volna, kirdl
beszélek. Es most meg kell frnom harmadszor is. Orzse mér nem él. Es mégis,
jobb kés6n, mint soha.

Nem, nem kezdem el harmadszorra is ezt a kis torténetet. Ami mar készen 4ll
beldle, éppen csak atfutom. De van egy pont, ahol megallok. Ott, ahol format kap
egy tévedés, aminek hosszti, immaron sok évtizedes utdélete van.

Tehat vagjunk bele! A Tolna megyei svabokat bevagoniroztdk a habort utan.
A helyiikbe madéfalvai csangodk telepiiltek. Sajat elmondasuk szerint székelyek.

Egy csoportjuk Bukovindbol vandorolt at Szerbidba, majd onnan tovéabb, a
haboru végén. Egészen fel, Somogyorszag kozepébe, Bonyhadon at, Kisdorogig.
A bird vezette 8ket, Marton Ferenc.

Mindez, amikor még ki sem htiltek a svab csaladok otthonai. A Lud utca, ami-
rél beszélek, amolyan hosszu arok a templom és a temetd kozott. Ott talaltak 1j
otthonra Kiralyék, veliik szemben pedig, a legszebb épiiletben, a bird csaladja:
Marton Ferenc és gyermekei.

Erzsébet, a nagylany az Iskolanévérek hdégyészi intézetében tanult tovabb,
htiga, Anna otthon a haztartasban segitett. Kisdccsiik, Arpdd, még nem volt
otéves, amikor én Kiralyékhoz keriiltem. Az éhezd pesti gyerekek kiilonvonata-
val érkeztem. A nyari vakacioban mar én hajtottam ki a legeldre Kiralyék tehenét.

Sok emlékem nem maradt errdl a csaladrdl. Volt egy nagymama és egy
kamaszfiu, a Feri.

Kint, az utca hosszaban patak csordogalt. Es ott, a domboldalban volt a lege-
16. Nem maradtam egyediil, egy apro, széke lanyka is mellettem legeltetett. Az
Orzse. Téle tanultam mindent, amit csak a csangékrol tudok.

* % Ok

— Ki tud nagyobbat rittyenteni! — sz6lt rdm ez a lanyka. Aztan 6t fehér kavicsot
halaszott ki a patakbdl.

— Mit csinalsz? — kérdeztem.

— Bikdzom! - felelte komolyan.

Feldobott egy kovecset, és elkapdosta, apré markdba szoritotta, amikor
leesett. Binckéztiink mi is, budai gyerekek. De ez valami méas volt. Ritmusosabb.
Nehezebb.

— Jarom az éggyest — énekelte Orzse. — Jarom a kéttest! Amig csak mind az ot
k6 ott nem lapult a kezében.
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Ez volt a bikdzas. Azt akarta, hogy jarjam vele én is. De nekem mas kototte le
a figyelmemet. En a lanyka barna combjat bamultam. Es azt, ami a szoknyécskéja
alatt vilagitott. Bugyit nem hordtak akkor még a lanyok, én pedig most lattam
el6szor pucér combokat.

Hat én csak igy bikaztam. Egy lanyka labszarai kozott jartam ,,az eggyest” ott
a domboldalon.

Délutén Orzse megmadrtdzott a patakban. Mentem volna én is utédna, de ezt a
lanyka mar nem engedte meg.

Este, naplemente utdn énekeltiink. Orzse szokatlanul szép, szomort nétdkra
tanitott.

Ennyi. Véget ért az a nyar. Sokaig Orizgettem azt az 6t fehér kovecset.

* % X

Evekkel késébb ismét leutaztam a faluba. Akkor kezdtem gyanakodni, hogy
az én Orzsém és Erzsi, a Méarton bird lanya nem lehet azonos. Mert hat ez a
névéreknél nevelkedett Erzsi nem ismerte a bikdzast. Aztdn nem tudta velem
énekelni a pasztorkoddsom alatt tanult banatos bukovinai dalokat.

Emlékszem, volt egy szamarpad lent, az utca végén. Ott piritottak ram az
unatkozo férfiak.

— A Kecskés Erzsi? — kérdezték nevetve. — Az Erzsi tanult lany! Nem legelte-
tett az soha tehenet. A magéé csakis a mésik, a Székdcs Orzse lehetett!

Mert a birdék portaja alatt egy masik, velem egykort lanyka is lakott.

— Tavaly halt meg — mondtdk most nekem. O verte ki az utca végibe a tehenet.

Err6l a masik Székacs Orzsérdl hallani sem akartak a Marton bird lanyai. Igaz,
hogy lent élt a telek végibe, de — igy mondtdk — mindvégig botrdnyosan viselke-
dett.

Marton Erzsi leveleiben — mert a bir6 lanya hosszu leveleket irt nekem — csak
Hosszu Balbina volt a megesett szomszédlanyka neve.

Hat igen. Ezekbdl a részletekbdl kellene most egy kis pasztorlany portréjat
Osszeallitanom. Szakdcs Orzse torténetét, akinek még a nevét is rosszul mondtak

a szamarpadon nevetgél6 férfiak.
* % Ok

En pedig mindvégig egy mésik Erzsit, a Marton bir6 lanyat latogattam. Most is
az 6 hosszu leveleit olvasom. Egy olyan Oregasszony irasat, aki sosem tanult meg
bikazni, és énekelni se tudott.

Elmultak az évek, ma mar 6, Marton Erzsi sem él. Hugat, Annat még meglato-
gattam egy tolnai utamon. Emlékezett rdm, megoleltitk egymast.

A régi, Stéves kisfiti, Arpad dombévari lakos. Vele még tartom a kapcsolatot.
De 6 még Budan is meglatogatott. Téle tudtam, hogy dédunokaja, Regina kivan-
dorolt. Az Ujvildgban él. Talan éppen itt, a kozelemben. Taldn éppen a floridai
Kossuth Klub népi tancosa.

Elmtltam nyolcvandt éves, rendezgetem a kézirataimat. Orzom azt az 6t fehér
kovecset, és egyre a kis pasztorldny, Székacs Orzse balladait dudolom. ,Ketten
vagytok a szivemben, te meg a btibanat!” Es hogy ,Nem tud az én arva szivem
soha elfeledni...”.
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Péntek Imre

Ima a végso kegyelemert

Ldtod, bardtom, iives az utca, egy-két autd, ha van,

a ldzas parancsnak engedelmeskedve

Maradj otthon, ma mindenki meghtizza magat.

A gyerek tdvoktatdssal bajmolddik, nem hidba

nézi az okos képernydt, ahonnan drik dzone

szdllitja az iskolai informdcidt, a megolddsra

vdrd példdt, s mig a mama-papa tdvol, hajtja

a kollektiv gépszijat valahol, hogy miikédjon az orszdg,

legyen meleg, villany, s az iizletekben megannyi dru —

ez hdt az idénk, a jarvdny ideje, naponta szembesiiliink

az 1jabb és 1ijabb adatokkal, hiny fertGzott, kezelt, gydgyult,

hdnynak tett be a virus, egy végsé rohamra kényszeritve ot

s hanynak adott végsd esélyt a kilélegeztet6gép;

a szdjmaszk, idénk jellegzetes viselete, akaszd csak fiiledre

e komikus kelléket, igy leszel jellegzetes alakja az utcafrontnak,

mdr senki sem mosolyog, inkdbb aggodalmaskodik,

és lesi a helyi adatokat (pletykdkat) ki honnan és hova

keriilt, jobb esetben hazi karanténban kapott esélyt,

hogy kihvizza a két hetet, mig tiinetmentes lesz.

Ki kiildte rank e mételyt? Milyen boszorkanykeverék fozte

keétes fazekakban az irtozatos kotyvalékot? S ki szabaditotta rank a lathatatlanok
S hol vannak a siratoasszonyok, a halottkiséré korusok, milyen plakatra keriil a
Jjajongas euforiaja? Kinek vezényletére harsannak fel a gyaszkiirtok, s a leintés,
a csond, a végletes, a végleges... A foldrészeket dsszekoto némasag. A rontas
angyala szdllt folénk? A végzet eltiportjai tamadtak fel 6si sirjukbol? Talan az Ur
adossaglevelét tépik a telhetetlen szelek, s szorjak elrongyolt darabokra?

Jojj baratom, mondd el végsé imadat, valamilyen kegyelemért.

Hatha megcsikordulnak a pokolbéli fogak, artatlansagunk védelmében.
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A helyzet

A csatorna megint leszakadt,
és ismét nyerit a hintald,

mi tartja itt a falakat,

ki az a vén aldvalo?

Lévoldoz reank cstizlival
hdrom kapcabetydr,

de mégsem hallatszik a kar,
lehet, mar iires a tar.

Egy zongorilla nemesiil
szabadtéri valtozatban,
megtapsoljik alul-feliil,
és szertefoszlik szdz alakban.

Dramai hang

Ma megint iires az éléskamra,
a helyzet ismét drdmai,

ki érzékeny ez dlomi hangra,
s ezt vonitdssal vdltja ki.

Elol vonul a kéményseprd,
Qydszos éjfeketében,

arcdn alig ltszik a szepld.
szalutdl, kabdtja ében.

A macskakorus, a hires vokal
az erkélyen lép fel,

de jol ldtszik az anyagi kdr
teritve tirszeméttel.

A go6zhajo

Almodj egy régi g6zhajot,
melyen angyalok fol-le jarnak,
mdr betemették a folydt,

nem kellett ehhez csak par nap,



a szdllitmdny is elakadt,
mozdultak lomha gépek,
s vitték a rozsdds silyokat,
mint megannyi vén kisértet.

A kormdnyndl a kapitiny
régi kereket forgat,

az utirdny sulyos taldny,
amerre a balndk loholnak.

Mutatvany

A kisledny gurit malomkereket,
produkcidja elég poros,

s nem @ itt a féokos,

aztin anydtlan bereked.

Mindez persze neki csak jaték,
a babdja finoman szélva kovér,
a kényesebb izlés elalél,

a horrorérzés csupdn ajindék.

S hallatszik a csaldd tapsa,
mert nekik tetszik ez nagyon,
ldtni e cirkuszt kész vagyon,
eqy kicsit boldog, aki kapja.
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Gomori Gyorgy
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Januar: vegre havazik

A rddiéban lassti lantzene —

és kinn a kertben mintha kezdene
béségesen havazni. Ha hull a hé,
gyerekkoromba visszaringatd

emlék az, emlék s tapasztalat:

meddig gornyed a lomb a ho alatt

és hol taldlnak magot a madarak?
Unokdm késtolgatja: ,,jaj de jo,

ennivalé a stirii, tiszta ho!”

Ma még a legtobb gyerek boldogabb,
miért gondolna arra, hogy pdr napon beliil
ebbdl a sima, csillogé hélepelbdl

csak néhdny hékupac és merd sdr marad.

Kanikula, Pécs 1981

(Régi jegyzetfiizetbdl)

36 fok, vad kanikula,

aki csak él, drnyékot keres,

olvad az aszfalt, verejtékeznek

ingujjas férfiak, hosszii haju lanyok.

A gyiilésen a szonok tikkadtan

tatog, mig a kozonség bodult megaddssal
megtapsolja. A dzsami olyan, mint régen,
de a vdros mds, mds, mint gyerekkoromban.
Pallott csond tolti ki a Teréz utcdt,

az udvaron petiinia, olednder,

de a szelid nagymama sehol —

most latom milyen szerény volt az a kis hdz
ahonnan 44-ben elvitték cket

s ahonnan latni fonn a Havihegyen a Kdlvdria keresztjét

1981-2021



Nyerges Gdbor Addm

A parazitak kevesek altal
ismert élete

A gazdatest otthononossdga.

Kényelmes berendezése, nyugodt stabilitdsa,
az dllanddésdg langyos, szobameleg érzete.

A kedves szavak, rigynevezett érzelmek, a
szentimentdlis megszokdsok, melyek a mdr
bejdratott, megszokott kozeggel kotddtek dssze.

Nagyobb részt ezek szbltak az elszakadds ellen.

Viszont a gazdatest nyiijtotta természeti erdforrasok
visszafordithatatlanul kiapadni ldtszottak, helyettiik
volt egy szoba, egy tiizhely, egy esti beszélgetés
langyos unalma, az tigynevezett meghittség.

A gazdatest korldtai mind ldtvinyosabban
megmutatkoztak, s ahhoz képest amilyennek

elsdre tiint, igy is szinte csoda, hogy egydltaldn iddig
képes volt magdval vinni a kindlkozé

lehetdségek, hasznos ismeretségek, kialakithato
kapcsolati haldk svédasztalsordin.

Igaz, szintén a kivdlds ellen szdlt a beléfektetett
energia, a berendezkedés siilyos évei, az idomitds,
belsd dtlényegités faradhatatlan drdi, de hdt ilyen
a parazitik kevesek dltal ismert élete, ilyen sok
kdrba mend erébefektetéssel, ilyen stilyos, dllandd
létbizonytalansdggal jdr. Az ideiglenes maradds
mellett szoltak a becéz0 szavak is, bar inkabb
csak mint a megmarado aprd nagyobb dsszeg
viszonylatdban, amiért nem éri meg semmibe
venni a fontosabb szempontokat.

A gazdatest, valljuk be, kimeriilt, erre jutott.

Nem akarom, hogy bdrmi fdjjon neked, jutott
eszébe, amit éveken dt beliilrdl stigott kifelé, s

ami taldn igéretként is hangozhatott volna, a
feltételeket nem ismerve. Az elszakadds legyen

hét minél inkdbb fdjdalommentes. Az Osszefonddds
szimbidzisa azonban kétivanyu béklyd, melynek
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elmetszése dvatos és megfontolt, sziszifuszi
munkdt igényel. Ha minden a terv szerint
megy végbe, nincs sériilés, és a gazdatest

sem feltétleniil pusztul el. Kdr, hogy a terv
jéformdn kivitelezhetetlen, a teljesen egymdsba
nétt entitdsok nem képesek szétvilni
sériilésmentesen, ez is magatdl értetddd

a feltételek ismeretében.

Igazan ildomos lett volna feltiinésmentesen,
angolosan tdvozni, tovdbbi kellemetlenségek

nélkiil. A kiszakitott részek hatdra azonban mdr

nem volt teljességgel felmérhetd, jott vele, hiszen
nem a mdr rég nyom nélkiil eltiint perfordcié mentén
szakadt, a gazdatest. Annyi bizonyos, hogy tdbblettel
tdvozott, mig a gazdatest kevesebb lett, belsejében
létfontossdgui részek tépddtek, tortek, szakadtak, de
mire mindez nyilvdnvaldvd valt, mdr nem lett volna
ildomos visszanézni, elgyengiilni, elérzékenyiilni,
felesleges nosztalgidval bibelédni. Ahogy kiért,

amit csak visszapillantva lathatott volna, mdr
beomlott a nyomdban, ha tovdbb tétovdzott volna,

ha meguvdrja, hogy ami nem is oly rég még egy volt
Ovele, megmarad-e, taldn maga ald is temeti a tormelék.

Azért bizott benne, hogy tiléli, amit épp elhagyott,
egészen takaros volt, sok munkdja volt benne, mig
megfeleld dllapotiivd tette, tényleg kdr volna érte.

A késbbbiekben pedig még taldn haszndra lehet mdsnak
is, ez volt épp lezirt, el0zd élete utolso gondolata.
Szinte felért egy érzelemmel.

A teljes égovi skala

nem mond ¢ mdr semmit magdrol

egy embert nem lehet elmagyardzni
amennyit meg mégis, felesleges
keriilgetni hdt az utcdn a hiilyéket

elég hiilyék

dtlagosan kétszer is majd hanyattesik
kapkodos piruettjében

és ennyi

halkan beszél a hivatalban, elére kiszon



aztin, majd ha lesz rd ok

nem lesz

de ha mégis lesz rd ok

elvdlik majd, hogy ki milyen

mint az sz reggeli iddjdrds

benne a teljes égovi skdla

nem is érdemes megprobdlni felkésziilni rd

majd taldn 6 is 0sszevissza fog kévdlyogni az utcin
ha lesz ra alkalom, nem lesz, de ha lesz

a dologtalan, konnyiiléptii emberek arrogancidjdval
majd erre fordul, aztdn mégis arra,

hirtelen lefékez, mégis tovdbbmegy

koriilotte meg essenek hanyatt

hajbokoljanak halk udvariassiggal

mdsok

ezt nem lehet elmagyardzni

majd mondjon mds

valami szellemeset, hogy haladjon a tdrsalgds

és annak se sikeriiljon

és akkor onnantol majd az lesz 6

és 0 akkor eddig meg ez lett volna

ugyan

de azért magyardzkodhatna

feszenghetne

udvarolhatna modorosan a felvildgosultaknak

és pofitlanabbul a széplelkeknek

mdr rohadtul valaki mds

azon tiinddve kozben, hogy a hajbokoldk szdma is
bizonydra

valami univerzdlis dllando

evoliicids kvdtaardny

eleve, tlinédjon valaki mds

tanulmdnyozza szemérmesen csak szeme sarkdbol mds
egy szétment hdzassdg szégyentelen nyomait az utcakovon
szétszort ruhdkat, egy reggeli maradékdt

legyen sirhatnéka mdsnak a kedvenc daloktdl
legyenek mdsok emlékei, amiktdl minden pontjin
félig letépett sebtetd a vdros

ezt majd egyszer kifejti, ha

de nem

taldn nincs is mit rajta

taldn, mint az idGjdrdst

egy embert egyszertien nem lehet elmagyardzni,

minek
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Molnar Miklos

Villanyfény, hoesés, hegediiszo

Kollazs Ujhazy Laszlé (1945-2006) verssoraibol,
Lu Ji (261-303) mondatai kozé ékelve

1. Az irodalom rendeltetése — irja a 3. szazadban élt taoista kolt6, Lu Ji Az irds
miivészete cimi esszéjének A vers hatalma cimti fejezetében —: kifejezni a természet
természetét.

Ujhazy Lészl6 fogesikorgatos eljovetele a 20. szazad derekara esett, amikor —
ahogy Eljovetelek cim versében olvashatjuk — jittek a kéltdk csordaszamra. Jottek,
hogy kifejezzék békeiddk 6kolcsapasait, békegalambok parzasat, az 6rddg meg-
valtasait, a Hold alatt repiilés természetét, a bolsevik jatékvasart — és a vécék falat
is telefirkaltdk a valdsag lenyomataival.

2. Foltartéztathatatlan, ahogy mindenhovd eljut, ahogy szdzmillid évet is dtivel.

Két tiizes csikot fogok a végtelen pusztan. Borokat iiltetek a libabdrds, érett
sarga homokba, és paraba kékld reggeleken csodalkozom, hogy again félholdak
csiingnek. Orias nyarlevelekbe 61t6zom, pajzsom és vértem zoldarany lapulevél.
Nadbuzoganyomat jobb kezembe fogva tovabbindulok lovamon. Azt képzelem,
folépithetem az Oszton és Ertelem Hazéat. Folébredek. Egy iités jozansagaban
élve, céltalan csavargok a komor reggeledésben. A szemeteskukak szdjai rdvicso-
rognak a kel6 Napra.

3. Elérenéz: mintit ad az eljovenddknek.

— Heten a halott 1ad4jan, meg egy {iveg rum — hallom, és lemondoéan legyintek.
Voros kod van: némul a szank. Ember jon felém a zold vetésben; arca nincsen,
csak kabatja. Az orosz hulldk egyre szaporodtak: kimiskarolt nemi szerviik olyan
természetes volt a szajukban, mintha igy sziilettek volna. Nem éIni konnyf,
mondja a madar a fiainak. Az énekes madarak lehullnak, a t6 vizére olajfolt
fesziil.

4. Hatratekint: a régiek jelképeirdl elmélkedik.

Kériilfonnak benniinket legendak, mitoszok, mesék: a Nagy Konzul altalment
a keskeny palldn, s elrepiilt. Mi mégiscsak a mult szanando rebellisei maradtunk.
Megkisért a félelem sarkanyzoldje. Félek, hogy semmitdl se félek. Nézem a soté-
tet: a Konzul nem fél. Kezem fejére katicabogar szall.
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5. Erélytelen kormdnyokat, gyonge hadseregeket ment meg; folerdsiti a virtus elhald szavdt.

A szinfalak mogott a Bukas a Sikerrel kardltve siet a Pénz felé, aki az istenhez
és a tancosn6khoz beszél. A tancosnék vihognak. Az isten se figyel oda. A Pénz
beszél, csak beszél rendiiletleniil. Foldrengés van a szivekben. Hitetleneknek
aruldk prédikalnak. Holtak testében mozdulnak golyok. A szalfaerddk, a selyem-
mez0k kiszalltak életiinkbdl az észveszejté rohanasban.

6. Nincs oly tdvoli cél, ahovd el ne jutna, oly finom eszme, amit ki ne fejezne.
Letilsz velem szemben, s megkdnnyebbiilésed fellegeivel gondjaim eldl elta-
karsz. Veled minden 1j; a vaksagom vagy. Nem értek semmit; veled maradok.

7. Locsolja a szivet, akdr az es6, s 0rokké vdltozo szellemként cserél alakot.

Sopor az Gsz az életemen: csaladban is drvan és egyediil, talértem felén. Nem
béantam meg, ha iitottem; nem haragszom senkire. Agstir(iben cinke fazik, hull
a levél szakadatlan. A parkokbdl eltiintek a lanyok. Ujsagtiton Gjsdgptipok. Tan
jové nydron, ha majd a tenger... Megsziiletni vagy meghalni — ugyan melyik
kénnyebb? Talan a haldl deszantosai kozott megtalalom magam. Most még élde-
gélek, és eszem, ami van. Erdések is csak azért maradunk: rajtunk ne szanakoz-
zanak. Valaki meghalt; hull a kénny befelé. Borzaszto lesz, ha meghal az utolso
ember, és nem lesz, aki eltemesse.

8. Fémbe vagy kdébe vésve erényre tanit.

A kend9 ha lekeriil, szemed nem takarja: becsiild meg viladgossagod mindig.
Innen is, talnan is messzeség. A vandor megy, az ég sziirke, a levelek sargak.
A val¢ vilagba vilagossagot csak kemény szavak vagnak. Megvaltozott csondbe
értem: nem a mult torténelmébe, hanem abba a szélbe, ahova esténként leroskad
az ég. Villanyfény, hdesés, hegediiszo: egyediili 6rom Johann Sebastian Bach
ébenfekete zenéje.

9. Mindennap 1ij a hiirokon és sipokon megzendiild szo.

Orrom el6tt elztig egy berepiildlégy. Ahogy az élet révidiil, az 6sz egyre fajdal-
masabb. De nincs benniink semmi félelem, amint végigpillantunk ezen a percnyi
életen. Engem ne merjen senki skatulyazni!

10. Ha eget és foldet befogad az elméd, kezedben a toll semmit el nem szalaszt.

A koltészetnek ez a szijas, konok, csak azért is der(is szegénylegénye kezdetektol
holtaig a térdre soha végvari virtusahoz volt hii rendiiletleniil, az életben és a poé-
zisben egyarant, koncentralt egyontettiséggel fogalmazva meg a (poszt)bolsevik
tarsadalomban téblabolé kiskiralyfi életérzését. Szo- és fogalomtdrmelékekkel
valo virtudz jaték, balladas komorsagba hajlé tomorség, kopar tiizii képek veretes
pontossaga, intellektualis szenvedély, az érzés tisztasaga: ezekbdl fakad verseinek
ereje. Méltan hihetett ,a szavak magikus erejében”. Legjobb mtveiben Iélek 61t
testet: egy rezignaltan is tettre, férfimunkdra, akar sarkanyolésre is kész jelenkori
lovag nemes lelkiilete. Kobor lovag volt ebben a Don Quijotékban mod nélkiil
sz(ik6lkod6 korban, amikor a szélmalmokrél rendre kideriil, hogy gonosz driasok.
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A hullamok, amiket létezésével keltett, tovabb gytirtiznek a vilag végezetéig.
Orizziik meg az emlékezetét, hogy ragondolasainkbdl folderengjen és fénybe
deriiljon az alakja! Mert ahogy sokan és sokszor elmondtak vagy leirtak mar:
a holtak csak mirank, él6kre szamithatnak, csak a mi gondolatainktdl vetiilhet
rajuk fény. Rank hagytak Osszes esélyiiket; mintha azért hizodtak volna vissza,
hogy helyet csinaljanak nekiink. Mélté és igazsagos hat, ha megorizziik emléke-
zetiinkben 6ket; mélto és igazsagos hat, ha szavaink segitségével tjra megeleve-
nednek.

Ha Jankovac feldl fij a szél, kihallom bel6le a szavad, draga baratom. Nem a
kolt6 szavat, hanem a megvalosult emberét, akinek csupdn egyik — talan nem is
a legfontosabb — 1étformaja volt a koltdség; a garabonciadsét, a kenyeres pajtasét, a
nagyszivii cimboraét, a csaladapaét, az orszag hasznalataban idénap el6tt elnyi-
vodott , kemény, szilaj rakodomunkasét”.
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Muranyi Sandor Oliver

Folyamtanc

— Apa, dobaljunk koveket! — kéri két és fél éves kisfiam.

- Hova? — kérdem.

— A Dunaba! — Tudom, nem tiszom meg, le kell vinnem a folyampartra. Par
perc mulva ott szaladgal a suranyi bolt elStti kavicsos szakaszon. Ha kagylot
talal, gondosan zsebébe teszi. Az aprd szines kavicsokat is. A nagyobb koveket
szivesebben dobja a vizbe, amely ezektdl nagyobbat csobban.

Mogotte guggolok, és eszembe jut a torténet Augustinus Aureliuszal, aki egy
kisgyereket figyel, mikor a tengerbdl meri a parti homokgddorbe a vizet.

— Mit csindlsz? — kérdi.

— Kimerem a tengert.

— Mikor lesz kész? — dlmélkodik Szent Agoston.

— Hamarabb, mint ahogy te megfejted a Szentharomsag titkat — hangzik a
valasz, és azzal elttinik a gyerek.

Eléttem is egy ilyen kisangyal van, a fiam, aki pontosakat igyekszik dobni
minél messzebb, és nagyokat nevet, amikor loccsan a viz, amelynek misztériumat
évek 6ta nem tudom megfejteni, csak nézem a délutani napsiitésben a mederben
tancolo fényes vonalakat.

Mintha minden egyes hulldm a sajat kalotaszegi legényesét jarna, sajat figurai-
val igyekezne egyedivé valni. Egyenként megismételhetetlenek a természet torté-
netében, amelynek itt én is részese lehetek. A Duna kavarog, aramlik, orvénylik.
Forgd tancot jar ezernyi hanggal. Morajlik, ztg, kére cseppen, kétdl csobban.
Nem kék. Nem zold. Borts idében sem fekete. Sok szinben pompazik.

— Tancolunk? — kérdezem a fiamtdl. Meglepve néz ram. Valaszt nem varva
elkezdem jarni a parton a gyerekkoromban tanult kalotaszegi pontokat. Helytikre
keriilnek a folyam {itemére a kéz- és a labmozdulatok. Débbenetes tapasztalni,
hogy a folyamnak ritmusa van. Mintha Neti Sanyi! b4csi htizné a kalotaszegi
husvéti balban!

A gyerek figyelmesen néz, abbahagyja a kédobalast, és probalja utanozni a
mozdulataim. Kezddfiguraval inditunk, ezt kdveti a tényleges figura jobb, majd
bal labbal, végiil a zarofigura. Ezt a négy elemet nevezik egy pontnak, a képlete:
ABBC. A kozak legényes tanc mellett a vilag egyik legnehezebb, legvirtuézabb
tanca.

1 Fopor Sandor (1922-2004) ,Neti (Netti) Sanyi”, erdélyi roma primas, hegedts.
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A mozdulatsor kozben nézem, ahogy fiam elkapni igyekszik egy-egy elemet
a tancbol, mikdzben onfeledten nevet. Apa és fia egyiitt jarja — a hatalmas vizto-
meggel, amely Bécsbdl érkezik, hogy egyiitt tancoljon veliink. Amikor elfaradok,
megallok, kifujom magam, a fiam tjra dobalni kezdi a kdveket.

Egy hajo halad el.

— Hajo? — kérdi a fiam.

— Hajo - felelem, majd hozzateszem: — Tudod, kit visz? Borus Demetert, a jeles
horgaszt, a Dunai Liga bajnokat! Meg van kotdzve egy sotétkamraban az aljan!
A banditak kotozték meg! — Tudom, nem érti a gyerek, ezért inkabb hagyom,
hadd dobaljon tovabb, amig én elképzelem, hogy Jules Verne regényében itt
haladhatott a dereglye az éppen fogsagba esett dunai hajéssal, igazi nevén Serge
Ladkéval.

A fogoly ,tokéletesen ismerte a folyam minden hajlatat, és igy rajott, hogy
most értek ahhoz a kanyarhoz, amelyet a Duna a Pilis hegység labanal ir le.
Nemsokara ismét keleti, majd északi iranyban fognak evezni, egészen addig a
pontig, ahol aztan a Duna egyenesen délnek kanyarodik, a Balkan-félsziget ira-
nyaba. (...) Enyhe északi szell6 fujt, aminek j6 hasznat veszik majd, amikor vala-
mivel Visegrad alatt a Duna megint kanyarodik egyet, és most mar déli iranyban
folyik. (...) Valamivel Vac felett végre bevonhattak az evezdket, és most a vitor-
lanak fesziil6 széllel a hajo gyorsabban haladt lefelé. Tizenegy 6ra tajt elhaladtak
Szentendre el6tt...”?

Révedezésembdl az elhaladé hajé hangja hoz vissza a jelenbe. — Mit is keresek
itt? — kérdem magamtdl, majd valaszt nem varva félhangosan felelek: — Baratkozni
jottem a folyammal. — Ezzel azonban nincs lezarva az iigy, mert, ahogy a dunai
hajos is tovabb halad hazaja, Bulgdria felé, eléri azt a folyamszakaszt, amely felett
Erdély, a sziil6foldem kezdddik.

Erre gondolva tjra eszembe jut a sziilévarosom, Székelyudvarhely, latom,
ahogy gyerekként koveket dobalunk a két 6csémmel a Nagy-Kiikiillébe, majd
onfeledten szaladunk haza, a Bethlen-negyedbe, ahol gyerekszobankban a hor-
gaszfelszereléseket cserélgetjitk egymas kozott, mikozben Apank a lakasban
kialakitott fotolaborjaban halkan hallgatja a kazettafonbdl az Istvin, a kirdlyt —
nehogy a szomszéd is meghallja, mert baj lehet beldle, bestigja, és kijon a szeku.
El6ttem van a két 6csém horgoknak és pedzéknek 6riil6 arca, valamint a varos a
folyojaval, amely akkor szamunkra a vilag kozepe volt. Hova lett ez a vilag? Hova
lett a gyerekkorom? Mikor horgaszhatunk harman tjra dnfeledten? Hianyoznak
most 6k, akik Londonban azzal nyugtatjak magukat, arrafelé nagyobb vizek és
nagyobb halak vannak. Tévedtem volna, hogy a folyamhoz jéttem, ahelyett, hogy
velitk mentem volna, hogy hdarman alapitsunk zenekart az angol févarosban?
Most mar basszusgitarozni is megtanulnék, csak tjra egyiitt pergethessen raga-
dozohalakra a zene sziineteiben a harom fivér. Nem mentem veliik, mégis ugy
érzem magam, ahogy a nagyobbik dcsém érezhette magat, amikor gyerekként
Stemmer baratommal egyiitt akartunk indulni a Bethlen-negyedbdl a Kiikiillére

2 VERNE, Jules: Le Pilote du Danube — A dunai hajés. Ford. Bartdcz Ilona. Moéra Ferenc Ifjusagi
Koényvkiado, Budapest, 1982. 144., 156.
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tutajozni, és nem akartuk, hogy veliink j&jjon. Rohanni kezdtiink, 6csém sirva
szaladt utanunk egy csomag pattogtatott kukoricaval a kezében. Stemmer meg-
fordult, visszament, kiiitdtte 6csém kezébdl a csomagot, és még megtaposta a
foldon... Ettél dcsém kétségbeesetten orditott, mikdzben a laba elétt figyelte
Osszetaposott étele latvanyat, igy ezalatt kereket tudtunk oldani. Késébb még
felndttként is évtizedekig volt lelkiismeret-furdaldsom emiatt.

Most kapom vissza? Itthagytak. Elmentek. Visszajonnek még magyar nyelv-
teriiletre? Nem tudom. Néha irnak. Néha nem. Sokszor hénapokig semmi. —
Remélem, jol vannak — mormolom magamban a Duna-parton, majd dsszeszorul
a torkom. Most a fiam kérdi: — Tancolunk? — Igen! — felelem, majd tjabb kalota-
szegi pontot kezdek jarni. A gyerek utanoz. A folyam is. Vagy mi utanozzuk a
folyamot.

Tancolunk.
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Buda Borsi

Az vagyok

Allok égi magaslaton,
alattam az drvény vakon,
folottem siivitd szelek,
dllok és meg se rezzenek.

Az vagyok, akinek ldttok,
kinek aldas, kinek dtok,
mult kodbe rejtett titok,
az vagyok, akinek hivtok.

Az vagyok, akinek Isten
kitalalt — ha van, ha nincsen.
Vagyok ember, magbdl névd,
fa levelén hulld jové.

Kishibad

Orrod hegyére szddra
ldbujjhegyemre dllva
nyakadba kapaszkodva
emelj csak fel a magosba
tarts a karodban Kedves
egeken tiil is roptess
lehelj belém piros dgat
kacagé kisbabdkat
Aormagd kicsi felhd
felkidltdjel erdd
locsolom konnyel-vérrel
csiklandds nevetéssel
topogd Kishibiddal
oledbe biijé lazzal
tenyérpdrndmra fészkel
szived ha ddrren éjjel

s nézel a falakon tilra
a kilométernyi titra

38



s nézel a siiket cséndbe
mi zenél itt 6rokre!

(2020. maj. 26.)

Levél és ag

Nem volt kizel ennyire még
nem ért ide csontig a lét
ilyen kizel hogy csuda mdr
ahogy tovaliiktet a tdj
Ahogy fut a tér s az idd
hasamban a kisbaba né
szivembe fogant a szemed
te izzol a lelke felett

Te izzol az égen is dt
kemence-melegben a szid
leejtve borul ki a s6

keresve se lesz meg a sz0
Csak izzik a névtelen VAN
s dllunk benne mi szétalan
elnémul a kinti vildg

mi lettiink a levél s az dg.

(2020. jtn. 13.)

Kek

Meélykék fatylon kiiszo dlom
porlé falak kédlé virrom
stilyos vizek sardt gdzlom
hangod vdrom hallom ldtom
szemed tiikrét borddd ivét
melleden a heged szinét
domborodat horpaszodat
rancokat és illatokat
pdrhuzamos gorbét futnak
vonalaink gabalyodnak
rajzolok rdd oromrdncot

ha kergetlek is csak vdrlak!

2020. jl. 10.
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Orosz Istvan
Emlekek apamrol VII.

,Miért irom ezeket a jegyzeteket? Azért-e, hogy késobb elolvassam? Gyermekeimet, unokdimat
majd érdekelni fogja? En szivesen olvasndm apdm, nagyapim napléjegyzeteit.”

Apam visszaemlékezéseit és napldit olvasva kezdtem gytijtogetni és leirni a vele kap-
csolatos emlékeimet, de be kellett lathom, az Osszeallitas nemcsak réla szol, belGlem is
megmutat valamit, talan tobbet is, mint kéne, engem is jellemez, hogy mit valasztok ki a
sok szaz oldalnyi kéziratbdl, s az még inkabb, hogy mi jut eszembe réluk.

Az el6z6 rész 1956-tal, a forradalom el6tti id6kkel zarult. Szinte kizarolag dertis emlé-
keim vannak, mintha mindig siitétt volna a nap — irta. Ezt a napsiitést azért meg kéne
magyarazni! A boldogsag szimboéluma lenne? Prébalom masfelé terelni a gondolatainkat
(vajon csak én érzem, hogy egy srofra jarnak?), de nem nagyon sikeriil. Az 1948 és 1956
kozti, Rakosi-kornak, sztdlinista diktatiranak vagy a személyi kultusz éveinek nevezett
majdnem egy évtized tjkori torténelmiink legsotétebb iddszaka volt. Talan nem csak az
tjkorié. Es § boldog benne? Vajon lehet-e boldog? Tulélte a haborut, nemcsak 6, a sziilei,
s6t kozeli hozzatartozoéinak tobbsége is. Befejezte tanulmanyait, rdadasul az orszag lehetd
legjobb iskoldjaban, a lehetd legjobb eredménnyel. Azonnal kapott munkat, olyat, amire
vagyott, tanithat, méghozza kivald osztalyokban, szereti a didkjait, s azok is 6t. Biztos
fizetése van, ami talan atlag folottinek is mondhaté. Komoly férumokon, nagy kozonség
el6tt tart eléadasokat, s majdhogynem barmit ir, szinte azonnal megjelenik. Megn6siil, fia
sziiletik, akit sikeriil megévni az orszagra — leger6sebben éppen Kecskemétre — lecsapd
gyermekbénulas-jarvanytol. Megbizhaténak t(ing tarsasag veszi koriil, s a Pesten hagyott
barati korrel is levelezd kapcsolatban marad. A napsiités persze nemcsak jelképes, igazi
napsugarakat is jelent, sokat van csaladjaval a természetben, kihaszndljdk a tanaroknak
jaro, az atlagosnal hosszabb vakacidkat, utaznak, kirandulnak, élnek. Ebben a képben mar
én is ott vagyok: kirandulunk, utazunk, éliink... A ,rettenetes kor” htiszas éveinek maso-
dik felére esik, de mikor legyen az ember boldog, ha nem huszonharom és harmincegy
éves kora kozt? Azt persze, hogy tényleg boldog lenne, nem fogja kimondani, s nem is
varom, hogy leirja, ismerem annyira, nem keresi a fausti pillanatot semmilyen értelemben.

A Memodr el6z6 fejezeteinek olvasdi mar ismerhetik azt is, mi van a masik serpenydben,
az arnyékos oldalon, tudjak, amit a lelke mélyén mar a huszonéves fiti is sejt, a politikatol
fliggetlenitett élet merd illtizio.

Lattam-e vajon az Allami Aruhéz sarokablakaban kialakitott szégyenkirakatot? Vagy
csak képzelem, hogy lattam? Amikor Benedek Istvan Gabor konyvében, az Aranyhomokban
olvastam, nem az tjdonsag erejével csapott arcon, agy rémlett, lattam, latnom kellett, csak
valami 6szton visszanyomta a mélybe, a multba, egy el6z0 életbe, a tudattalanba. , A kam-
raban teljesen élethti médon, spargakon két-harom sézott fiistolt oldalas, tovabba szalon-
na, par szal kolbasz logott a keresztrudakrdl, a sarokban kisebb-nagyobb bédonben zsir,
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egy teknében csoves és morzsolt kukorica, amott tojasok, néhany tométt zsak, nyilvan ter-
ményeket rejtve. A kirakat kdzepén, egyértelmiien a sajat oreg székén, a tanyas gazda iilt.
Vastag, elhasznalt flanelinge f6lé kopott lengyelkét, baranybdr ujjatlan kabatkat hazott.
Csizmas labat kinytjtva tartotta, mint valami eldélt felkialtojelet. Rettenetesen élethii volt
a jelenet...” A kirakatra beliilrél ragasztott papircsikra festett mondatot még nem tudtam
elolvasni, azt is BIG konyvébdl masolom ide: , A rejtegetd, a felhalmozd a nép kozosét
lopja el!” Miért? Miért? Miért?... Tele volt a szam a sok miérttel, be se birtam csukni, holott
mar tudtam, nem minden miértre lehet j6 feleletet adni, olyan valaszt, amit megértek. De
olyat sem, amivel beérném. Az volt az érzésem, a helyes feleletet a felnéttek sem ismerik,
azért huznak tovabb a kirakattol, azért terelik masfelé a beszédet, mert van, amire nincs,
nem is lehet értelmes magyarazat.

Taldlok néhany fekete-fehér fényképet 1956 nyarardl. Otot. Csépan késziiltek, én
vagyok mindegyiken. Az évszamot apam irta ceruzaval a hatoldalukra, a nyarra az elsza-
badult vegetacié utal, meg az, hogy kantaros rovidnadragban, csikos, révid ujja ingben
latszom rajtuk. Es persze az obligat napsiités. Nem tudom, ki csinalta a fotékat, milyen
filmre, miféle fényképezdgéppel. Ttlexponalt, homalyos felvételek, az egyik kép nagyita-
sanal elmozdult a negativ is. A cakkozott széli kartyakat barna foltokkal hintette tele az
id6. Prébalom megtalalni mai 6nmagam a kisfiti tekintetében, mozdulataiban. Es persze
prébalom a kort is felfedezni, a hatteret, az 6tvenhatot. Természetesen nem emlékszem
mar akkori érzéseimre, de a félszeg viselkedés, a feszeng6 engedelmesség atsiit a képeken.
1956-ban nem volt fényképezdgépiink, valaki idegen allithatott a gép elé, mar menekiil-
nék, de illedelmesen varok. Taldn szélnak hozzam, és én kényszeredetten valaszolgatok.
,Hol zsarnoksag van, ott zsarnoksag van ... abban, ahogy a gyermek idegennek felelget.”

A forradalmat megel6z6 eseményekrdl (az SZKP XX. kongresszusdrdl, a Petdfi-kor vitdirdl,
Rakosi felmentésérdl, Rajkék temetésérdl) csak feliiletesen, 1ijsigbdl, radiobdl értesiiltem. A tortén-
teket egyrészt a diktatiira enyhiilésének, mdsrészt a pdarton beliili személyi ellentétek megnyilvdanu-
lasdnak lattam. Gerdt nem becsiiltem tobbre Rakosindl, Rajk rehabilitdldsit — emlékezve beliigymi-
niszterségére — nem az igazsdg érvényre jutdsdnak, csak a Rdkosival vald leszdmolds jelének ldttam.

A diakok és a kollégak megbecsiilése, a szakfeliigyelové tortént kinevezés, a fiatalon
megkapott magas kitiintetés (kivald tanar), meg persze a sok el6adas és publikacié miatt
azt érezhette, hogy egyre nagyobb tekintélye van, s hogy e tekintély birtokaban biintet-
leniil mondhat le a szakfeliigyel6ségrdl, térhet ki a megyei miivel6dési osztalyon folki-
nalt allas eldl, zarkdzhat el a politikai megbizasoktol, s6t még a felszdlitast — Iépjen be a
partba — is visszautasithatja. Azt irja ugyan, hogy tavol akarta tartani magat a politikatdl,
megjelent irodalomtorténeti targyt irasaiban azonban folsejlik mégis a véleménye. A meg
nem jelent irasokban pedig ez a vélemény mar manifeszt. ,,Az ideoldgia jarmaba fogott
irodalomtanitasrél” irt vitacikkét nem kozolték (a rendszervaltas utan jelentette csak meg
egy masik, 1949-es, szintén visszautasitott irasaval egyiitt a szegedi egyetem Actdja), ami
talan érthetd is, hiszen példaul a tankonyvek jellemzd Petéfi-kliséje ellen — ,,az irodalom
fegyver” — igy emelt szot: ,A tanulok tudataban ez a megallapitas igy modosul: az iro-
dalom bunkdsbot. Egyszerli kéziszerszam, nincs vele mas probléma, mint az, hogy ki
iit, kit iit, kinek az érdekében iit. Hogy a tanuldkat meggy&zzem a Pet6fi kolteményébol
levont altalanositas sziikdsségérdl, meg szoktam kérdezni Oket, mi a véleményiik ezek
utan a Szeptember végén cimii kdlteményrdl. Két nézet alakul ki. Egyik szerint — valami
homalyos szimbolika révén — az is politikai mondanivalét fejez ki. (Ennek a nézetnek a
képviseldi lesznek negyedikes korukra vulgaris elméletgyartok, akik minden miibe képe-
sek akarmit belemagyarazni; gyakran 6k jutnak be a tanulmanyi versenyek dontdjébe. )
A masik rész, a tobbség szomoru lemondassal vagy cinikus kajansaggal allapitja meg,
hogy ezek szerint a Szeptember végén értéktelen.”
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Egyszert kulturalis eseménynek indult az 1956. oktober 6-an Kecskeméten rendezett
irodalmi est is, még ha az [rdszovetség szeptember 17-i kozgytilése utan, meg persze a
kivalasztott datum, az aradi tizenharmak napja miatt, lehetett is szamitani némi fesziilt-
ségre.

Oktéber 6-an a TTIT irodalmi szakosztalya vitat rendezett irodalmi életiink kérdéseirdl.
Pandit, Santa Ferencet és Csodrit hivtuk, Pandi az utolso pillanatban lemondta a jovetelt.

Fazekas Lajos filmrendezd Vidéki sracok cimmel dokumentumfilmet forgatott a forrada-
lom kecskeméti eseményeirdl (lesz még sz6 Lajosrdl is meg a filmrdl is), amelyben apam
él6szoban is folidézte az estet. Az elhangzé mondat mogottes jelentését — ,Pandi nem jott”
- a hangsuly segit megérteni: Pandi természetesen nem jott. A kommunista Pandi Pal akkor
egy masik nézdpontot jelentett volna, nyilvan a meghivét ismerve és a meghivottak nevét
megtudva, érezte, ha vitara keriilne sor, kisebbségben maradna, még akkor is, ha apam
a kozos Eotvos collegiumi mult miatt valdszintileg nem élezné személyes konfrontaciova
a vitat. Noha Pandi hianyaban nem alakult ki vita a szinpadon, mert a harom f8szerepld
egységesnek latszott egy késébb kardindlisnak tiné kérdés megitélésében, az est, a tul
hatarozottra sikeriilt vélemények és az indulatos hozzaszélasok miatt mégis megérdemel-
te a parazs jelz&t. A kardindlis kérdés nem volt mas, mint a szocialista realizmus. A ,,szoc-
real”. Pontosabban az, 1étezik-e egyaltalan ilyen irodalmi iranyzat.

Noha apam a Memodrban is, meg itt a Forrdsban is, Az én 1956-om cim{ irasaban meg-
emlékezett az eseményrdl, de talan , tényszertibb” lesz, de legalabbis ,hivatalosabb”, ha
egy birdsagi jegyz6konyvbdl masolom ide az aktualis passzust. Ehhez persze elére kell
futni j6 masfél évet, s meg kell el6legezni, amit a koriilményes folvezetés utdn amugy is
sejt az olvasd, hogy komoly biintetés jart a szocialista realizmus kapcsan elhangzott deho-
nesztald szavakért.

Jegyzdkonyv

Késziilt a népi demokratikus allamrend elleni biintett miatt dr. Orosz LaszI6 ellen indi-
tott blinligyben a megyei birésagnal 1958. évi marcius hé 18. napjan tartott nyilvanos tar-
gyalasrol. Az ligyész kérésére a birosag mégis zart targyalast rendelt el. (Attol féltek-e vajon,
hogy a szocialista realizmus vizsgdlata kapcsin a rendszerre nézvést veszélyes titkok keriilnek nyil-
vinossigra? Inkabb hiszem, hogy a vid egyre nyilvinvalobb abszurditdsa aggasztotta éket. — O. 1.)

Elndk felolvassa a megyei tigyészség 1957. Biil 452. szamu vadiratanak inditvanyi
részét. A Bp. 160. § 2. bek. alkalmazasa mellett feltett kérdésekre Dr. Orosz Laszl6 vadlott
lényegében a kovetkezOképpen nyilatkozik: A vadat megértettem, nem érzem magamat
blindsnek. A vad targyava tett cselekményeket nem kovettem el ... 1956. oktober 2-an a
TTIT a , Hiros hét” keretén beliil egy irodalmi ankétot szervezett. Az ankétra Budapestr6l
Csori Sandor koltét, Santha Ferenc irét és Palfi Palt hivtuk meg. (Helyesen: Csodri Sandor,
Sdanta Ferenc és Pdandi Pdl. — Sinta Ferenc iréként h nélkiil irta a nevét, de az igazolvinydban a h
is ott volt — O. I.) Pélfi Pal az utolsé pillanatban a meghivast lemondta, magat a meghivas
aldl kimentve. Az ankétot a TTIT Clubjaban tartottuk meg, amelyen kb. 100-120-an, peda-
gogusok, didkok vettek részt.

Tanacsvezetd: ismerteti a vadlott renddrségen tett vallomasat, mely szerint elismeri,
hogy a szocialista-realizmust tagadta és magat a szocialista realizmus, mint irodalmi
iranyzat 1étét kétségbe vonta.

Véadlott: Amikor a renddérségen kihallgatdsom alkalmaval feltették azt a kérdést, hogy
milyen szovijet ellenes nyilatkozatom volt, azt valaszoltam, hogy szovjet ellenes nyilatko-
zatot nem tettem.

Beszolitott: Kancsar Sandorné sz. Gyetvai Margit 50 éves mélykuti sziiletés(i kecskeméti
lakos, orszaggytlési képviseld, érdektelen tand, a torvényes figyelmeztetés utan a kovet-
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kezoket adja el6: A vadlottat 1956. oktdber 2-an a TTIT-ben megtartott irodalmi ankéton
lattam el6szor. Majd az ellenforradalmi id6északban tobbszor talalkoztam vele a Megyei
Tanacsnal, a Nemzeti Bizottsagban. Az irodalmi esten két budapesti ir6, Santha Ferenc
és Csori Sandor miveikbdl adtak elé, majd széba keriilt a szocialista realizmus. Nem
tudom, hogy a problémat ki vetette fel. Azonban tény, hogy Dr. Orosz Laszl6 a szocialis-
ta-realizmus tényét tagadta. Ezzel kapcsolatban Madarasz tanar azt az észrevételt tette,
hogy miként tagadhatja az orosz nyelv tanitasat, ha & is orosz nyelvet tanitott, erre Orosz
valaszként azt valaszolta, hogy erre kényszeritették.

Azt nem tudom, hogy a vadlott milyen vonatkozasban tagadta a szocialista realizmust.
Hatérozottan mondotta, hogy nincsen szocialista realizmus. Az orosznyelv tanitdsaval
kapcsolatosan a kérdést hozza Magyarodi, vagy Madarasz elvtarsak tették.

Ugyészi kérdésre: A TTIT-ben szovjetellenes hangulat alakult ki. Rendkiviil feszélye-
zett volt a hangulat. Az tilésen Orosz Laszlé elnokolt. Kijelentette, hogy az orosz nyelvet
csak azért tanitotta, mert erre kényszeritették.

Beszolitott: Madarasz Laszl6 42 éves, pozsonyi sziiletést, kecskeméti lakos, gimnaziu-
mi igazgato, érdektelen tant torvényes figyelmeztetés utan a kovetkezdket adja el6:

A vadlottat mint tanart 1948 6ta ismerem. JOl képzett irodalmi szakember. E6tvos kollé-
giumban végzett szakfeliigyel6ként is mikodott. Tobb cikket irt irodalomtorténeti vonat-
kozasban. A TTIT irodalmi szakosztaly elndke volt, tagja volt a Katona Jozsef tarsasagnak
is. A Kiskunsag irodalmi folydirat szerkeszt6bizottsag tagja volt. Részt vett a kulturalis
program kidolgozasaban is.

1956. oktober 2-an nem a TTIT, hanem a Hazafias Népfront és az MSZT rendezte az
irodalmi ankétot a Hirds Hét alkalmabdl, amelyen részt vett Csori Sandor kolté és Santha
Ferenc ird. A TTIT részér6l mi csak a termet bocsatottuk rendelkezésre, a hazigazda sze-
repét toltottiik be.

Csori Sandor verseib6l, Santha Ferenc novellaibdl adott eld. Ezt kvetden a hallgatosag
koziil kérdéseket tettek fel. Ezzel kapcsolatban Santha elmondta, hogyan zajlott le a Petéfi
korben a Déry Tibor féle vita. Az ankéton megjelent Cséri és Sdntha a szocialista realiz-
mussal kapcsolatosan olyan alldspontra helyezkedtek, hogy az nem létez8, vagy ki nem
fejlédott irodalmi iranyzat. En magam az irék felé felszolalasomban szova tettem, hogy ha
van szocialista gazdasag és kulttira, miért nincs szocialista realizmus, mivel magyarazzak
annak tagadasat.

Orosz Laszl6 felszolalasaban szova tette, hogy a szovjet irodalmi mtivek kozt is vannak
miivek, mint példdul A Csendes Don, amely nem tekintendd szocialista realista miinek.
Azonban 6 a szocialista realizmus létezését nem tagadta, sét kifejtette, hogy sziikséges a
szocializmus épitéséhez egy szocialista iranyzat a mlvészetben is. Nem emlékszem mar
arra, hogy a vadlott tett volna olyan kijelentést, mely szerint nincs szocialista realizmus,
ugy fejtegette, mintha nem volna kidolgozva. Egyes mtvek szocialista realista voltat nem
vonta kétségbe.

A vadlott észrevétele: A tant bizonyithatja, hogy vele négyszemkozt lefolytatott
beszélgetésem soran nem voltam a népi demokracia ellen. 1957 tavaszan Tolsztojrél és
Dosztojevszkijrél tartottam el6adast a szocialista realista iranyzat keretén beliil.

Tanu: Ifjasagi irodalmi eléadas volt 1957-ben a TTIT-ben, ahol a vadlott a leghe-
lyesebb szempontbdl foglalt allast a szocialista realista mtivészettel kapcsolatban.
Maganbeszélgetéseink soran nem tapasztaltam, hogy a vadlott a népi demokratikus rend-
szer ellen foglalt volna allast.

A beszdlitott: Lengyel Janos (Helyesen: Lengyel Dénes — O. 1.) 47 éves kisbdcsai sziiletésit
budapesti lakos tanszékvezet6 a kozponti pedagdgus tovabbképzo intézetben, érdektelen
tanu, torvényes figyelmeztetés utan a kdvetkezdket adja el6:
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A szocialista realizmust meghatarozé tétel rendkiviil egyszer(i. Zsdanov elvtars fogal-
mazasa szerint olyan mivészeti irAnyzat, amely a szocialista fejlédés elGsegitését célozza,
annak szolgalataban all. 1956 év folyaman Lengyelorszagban, hazankban és a Német
Demokratikus Koztarsasagban a szocialista realizmus nem egyenlé moddszerrel fejlédott
ki. Cél az, hogy a miivészek versenyben mutassak be alkotdsaikat a tobbi alkotasokkal.
A szocialista realizmussal szemben elfoglalt allaspont szempontjabdl masként kell érté-
kelni a koltd, a tandr és a mlivész munkajat. A miivész a témajat valasztja a szocializmust
épito teriiletrél. A tanarnak a terv szerint kell allast foglalnia. Ha a miivész a szocialista
realizmust nem veszi figyelembe, mint alkotdt el kell marasztalni. A tanarnak a haladé
hagyomanyokra kell tAmaszkodnia. A szocialista realizmust a tobbi irdnyzattal egytitt kell
ismertetnie. A szocialista realizmus léte vagy nem léte koriil folyik a vita, masrészt pedig
a szocialista realizmus kérdésén beliill vannak nézeteltérések. Szocialista realizmus van,
léte fennall. A kérdés mas iranyzatok 1étjogosultsaga koriil forog. 1956 év folyaman voltak
olyan probalkozasok, amelyek megkisérelték a szocialista realizmus létezését kétségbe
vonni. Ez az irdnyzat az Irodalmi Ujsagban latott napvilagot.

Ugyészi kérdésre: Elgszoval is hangzottak el olyan vélemények, amelyek kétségbe von-
tdk a szocialista realizmust.

A vadlott véddjének kérdésére: 1952-ben ismertem meg Orosz Laszl6t egy tanfolyam
soran. Haladé magatartast tanusitott. A leghaladébbak kozé tartozott. Egy évvel ezel6tt
jartam Kecskeméten és az 1956 év soran felmeriilt pedagogiai problémakrdl beszélgettiink
vele. A kecskeméti viszonyokrol érdeklédtem. Nem tett emlitést arrdl, ami a vadiratban
szerepel. Fejlédését figyelemmel kisértem. Emlitést tett arrdl, hogy a Kiskunsag irodalmi
folydirat szerkesztéségében aktivan részt vesz. Az volt a benyomasom, hogy Orosz Laszld
dolgozni akar. Osztalyaban egyetlen diak sem akadt, aki az orosz nyelvet nem akarta
volna tanulni.

Vadlott észrevétele: Madarasz tant szdva tette, hogy a szocialista realizmus kapcsan
szoba keriilt a Csendes Don cimi regény értékelése. Ebben a miiben nincsenek pozitiv
hésok, ami a szocialista realizmus alapja. Viszont a kritikai realizmus alapjan keletkezett
miveknek lehetnek, azokban talalhatok pozitiv hésok. Az els6 gimnaziumban Aczél
Tamas , Szabadsag arnyékaban” cimii kolteményét tanitottuk. Ami szerintem nem volt
helyes. (Aczél mlive nem koltemény, hanem regény. Az Irodalomtorténet 1956. febru-
ari szamaban jelent meg a vadlott recenzidja a kozépiskolak szamara kiadott Magyar
Irodalmi Olvasokonyvrdl. Kifogasolja benne A szabadsag arnyékaban bevélogatasat, és
felting a tobbi szocialista realista tipusi mu irdnti mérsékelt lelkesedés is.)

Tana: A vadlottnak igaza van. Aczél Tamas miivének tanitdsa hiba volt. Tisztaban
vagyunk vele, hogy Aczél Tamas hogyan visszaélt a népi demokracia bizalmaval. Ami a
szocialista realizmus bels6 tigyét illeti merev meghatarozasokhoz csatlakoztunk, amit a
vadlott, mint lelkiismeretes tanar joggal felvetett. Részletkérdések javitasaval foglalkozott,
amit egyesek a szerencsétlen helyzetben a vadlott részérél megnyilvanul6é tdmadasnak
vettek.

Beszolitott: Toth Ferenc 46 éves nagyhaldszi sziiletési kecskeméti lakos, Orszagos
Neveldintézet igazgatdja, érdektelen tand, torvényes figyelmeztetés utan a kovetkezdket
adja el6:

1952. augusztus elsején keriiltem Kecskemétre, mint a Megyei Tandcs Vb. Oktatasi
osztalyanak vezetdje. Ett6l az id6ponttdl kezdve ismerem a vadlottat. A magyar szakos
szakfeliigyel6 véleménye szerint a legkivalobb képzettségili tanarok kozé tartozott. Nincs
tudomasom arrol, hogy tanari teenddin kiviil kiilon irodalmi munkassagot fejtett volna ki.

1956. oktdber 2-an irodalmi vonatkozasu eléadas volt a TTIT-ben. Ezen részt vett Csori
kolt6 és Santha ird. A vendégek miveikbdl olvastak fel. Ezt kdvetden vita volt, amelyet
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Orosz Laszl6 vadlott, mint az ankét elnoke vezetett. Ezen az ankéton sokan vettek részt,
tanarok, pedagogusok, tanacsi vezet6k. Szamukra nem emlékszem. Egyik hallgaté fel-
vetette a szocialista realizmus és a kritikai realizmus kozotti eltérést. Cséri Sandor kolté
adott valaszt, amelyben tagadta a szocialista realizmust, egyébként megjegyezte, hogy
ezzel a kérdéssel kapcsolatban nyilatkozzon Dr. Orosz Laszld, mint szakember. Orosz
felszdlalasaban kifejtette, hogy ebben a kérdésben allast foglalni kényes dolog, mert a
multban tanitottunk olyasmit, ami most nem allja meg a helyét. Ennek valédisagaban
nem hittiink. Ennek kapcsan utalt a hires bioldgiai vitara. (A szovjet dltudomdny Lenin- és
Sztdlin-dijjal dekordlt nagyjait, a genetika helyett a micsurini hibridizdciét hirdetd Liszenkdt és az
éld sejtek spontdin keletkezését , felfedez6” Lepesinszkdjiat 1956-ban mdr Magyarorszdagon is kezdték
kritizdlni. — O. I.) Mindenesetre felszélaldsa nem volt szerencsésen megfogalmazva.

Vadlott véddjének kérdésére: Orosz Laszlo felszdlalasa az irodalmi ankéton nem fokoz-
ta a fesziiltséget.

Beszolitott: Gila Janos 29 éves gatéri sziiletés(i kecskeméti lakos, népmiivelési el6ado a
megyei tandcsnal, érdektelen tanti, térvényes figyelmeztetés utan a kdvetkezdket adja el6:

1953 6ta ismerem a vadlottat, aki tanarom volt, magyart tanitott. Nem volt tudoma-
som arrol, hogy orosz nyelvet is tanitott volna. 1956 oktdberében a TTIT-ben megtartott
irodalmi ankéton részt vettem. Felszdlalasok soran a szocialista realizmus problémaival
kapcsolatban kérdést intéztem a jelenlevé pesti irokhoz. Feltett kérdésemre Santha Ferenc
valaszolva egy orosz irébaratjanak a véleményét mondta el. A szocialista realizmusrol
biraldlag nyilatkozott. Nem emlékszem, hogy az iranyzatot elismerte, vagy tagadta volna.
Dr. Orosz Laszl6 is szélasra emelkedett és elmondta, hogy a szocialista realizmust nem igy
tanitotta, megjegyezve, hogy a tematika szerint tortént a tanitds. Nem mondta azt, hogy
a szocialista realizmus tanitdsat rakényszeritették. Ez alkalommal a vadlott is kritikaval
illetett szocialista realista miiveket.

Védo: Ismertetés végett az iratokhoz becsatolja a V/1 — V/13. sz. alatti iratokat, valamint
a vadlott munkassagarol szolé kiilonbozé tjsagokban, folydiratokban megjelent iroda-
lomtorténeti és irodalmi vonatkozasu cikkeit, tudomanyos értekezéseit, tovabba a Magyar
Tudomanyos Akadémidnak a vadlott munkassagaval kapcsolatos nyilatkozatat.

(A becsatolt iratok kozt az utolsé egy orvosi igazolas arrdl, hogy a vadlott Istvan uto-
nevti fia beteg.)

Nagyon komoly betegségem nem lehetett, mert ott voltam a nyilvanosnak meghirde-
tett, de megkezdése utadn azonnal zartta nyilvanitott targyaldson. A folyosoén acsorogtunk
anyuval, s szinte nyarias napsiitésre emlékszem. Pedig a reggeli Népszabadsag mast josolt
marcius 18-ara: ,valtozé felh6zet, néhany helyen kisebb havazas. Mérsékelt szél. A hémér-
séklet alig valtozik. Varhato legmagasabb nappali hémérséklet 2-5 fok kozott.”

A tantivallomasok szerint Csodri Sandor verseibdl, Santa Ferenc pedig novellaibol olva-
sott fol, arrél azonban nem szdl a fama, mely miiveiket valasztottak. Irodalmar kordkben
Csodri 1953-as Ropirat cimt, az Irodalmi Ujsigban megjelent verse meglehetsen ismert
lehetett, s talan az is koztudott volt, amit én csak Ungvari Tamas visszaemlékezésébdl
ismerek, hogy el6szor a Kiraly Istvan és Szabolcsi Miklos altal f6szerkesztett Csillagnak
adta, ahonnan épp Ungvari dolga volt, hogy kicenztrazza. Bizonyara a Rdpirat miatt esett
Csodrira a valasztas. Eléttem van Felroppen a maddr cim kotete — az apamnak sz616 dedi-
kécioban megorokitve a kecskeméti vitaest ddtuma —, s benne a nevezetes koltemény. Mai
szemmel nézvést tul didaktikusra sikertilt, a publicisztika hataran egyensulyozd, 6nvad-
dal elegy panaszvers, amelyet két hittévd vallomasos zard versszak fol is old. Négy sort
azért ideteszek, amelyek ,{it6sek” lehettek a helyszinen. ,Nem hittem el, hogy élhet itt
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olyan, / ki sunyisagba bujva boldogan / iszhat a j6lét langy habjaiban, / tigyelve gonddal
tarsai szavara.”

Az, hogy Santa Ferencet a Sokan voltunk cimi elbeszélés alapjan hivta, szinte nem is kér-
dés. Els6 irasa volt, amelyet maris Moricz Hét krajcirja mellett emlegettek. Természetesen
ott van az esten apamnak dedikalt kotetben, a Téli virdgzdsban is. Az dreg ember és a fiatal
viszont nincs a koényvben, talan nem volt még kész a nyomdaba adasnal, persze ha kész,
akkor sem keriilhetett volna bele. A hurok- és csomodkészités fortélyait ismerteté parbe-
széd soran fokozatosan deriil ki, az 6reg a hohérszakma részleteibe avatja be ifja segédjét.
Valahol tgy emlékezett apam, hogy a két meghivott koziil Santa volt a ,keményebb”. Ha
tényleg felolvasta Az dreg ember és a fiatalt, akkor magyarazni sem kell, miért.

Az irodalmi est végeztével szilikebb korben a Hirds étteremben folytatodott a beszél-
getés” — olvasom egy , ellenforradalmi” eseményekrdl szl tuddsitasban. Noha bizakod-
tak, s talan érezték a valtozasok szelét, afelél azért nem lehetett kétségiik, hogy , figyelve
vannak”, nemcsak a szinpadon, de a Hirds vendéglé sarokasztalanal is.

A meghivott iréknak tudtommal sosem réttak fol a kecskeméti esetet, bar '56 utan
mindkettejiik életrajzdban a ,hallgatds idszaka” kovetkezett. Santat nem ismertem,
Csoorit is csak alig. Egyszer gy volt, leiiliink valahol beszélgetni, aztan beteg lett, nem
jott el. Egy konyvét kiildte maga helyett, egy esszékotetet. Benne egy rejtélyes dedikacio:
,,Orosz Istvannak..., te jol tudod, miért.”

A fenti Osszedllitasban egyelére csak a targyalds szocialista realizmussal kapcsola-
tos vallomasait gytjtottem ki. Akadtak persze masok, talan komolyabb vadpontok is,
szoba fognak keriilni hamarosan, el6bb azonban a vad tandjat illene bemutatni. Kancsar
Sandorné sziiletett Gyetvai Margit 50 éves, mélykuti sziiletésti kecskeméti lakos azt alli-
totta, hogy a vadlottat 1956. oktdber 2-an, azon a bizonyos ,szocrealos” irodalmi ankéton
latta el6szor. Vajon tényleg?

El6ttem a Bics-Kiskun Megyei Népiijsdg 1953. aprilis 26-i, vasarnapi szama. A negyedik
oldal kovér betiis cikke igy indul: ,,Gydnyora iinnepre, az orszaggytlés képviseldinek
megvalasztasara késziil hazank szocializmust épité népe. Majus 17-én a valasztasi urnak
elé vonulnak a magyar nép milliéi s szavazatukat adjak azokra, akik aldozatos munkajuk-
kal, a szocializmus felépitéséért folytatott kovetkezetes harcukkal bizonyitottak be: méltok
arra, hogy dolgozo tarsaikat képviseljék népkoztarsasagunk térvényhozdasaban.” Az iras
folott, mintegy a témahoz kapcsoléddan a keretes hir arrdl tuddsit, hogy 28-an, kedden
el6adast és ankétot rendez a kecskeméti népfrontbizottsag Mikszath Kalman regényébdl, a
,,Két valasztas Magyarorszagon”-bdl. El6add: Orosz Laszlé tandr. A kovetkez6 mondat az
ugyanazon a helyszinen, a szakszervezetek megyei kultirotthonaban rendezendé ismer-
kedési estr6l ad hirt, melyen Kecskemét valasztdpolgarai talalkoznak képviselGjeldltje-
ikkel. Nem allitom, hogy a képviselGjeldltek biztosan meghallgattdk a Két valasztasrol
sz0l6 el6adast, azt sem, hogy az el6add ott maradt a képviseldjeloltek bemutatkozasan,
legfoljebb azt, hogy ha maskor nem, akkor és ott akar talalkozhattak is volna. Kancsarné
ugyanis nem akarki volt, Bacs-Kiskun megye parlamenti képviseldje, a megye orszaggyti-
lési képvisel6csoportjanak elndkhelyettese a Rakosi-, majd a Kadar-rendszer szineiben tiz
éven keresztiil folyamatosan. Meglepden sok képet talalok réla, hisz az MTI fotdsai mint
kuriézumot kovették a parasztkendds, népi lajbiban és b6 szoknyaban pdzol6 honanyat a
neogotikus falak kozott.

Két vdlasztis Magyarorszdgon. Akinek nem mondott semmit Mikszath neve, a cimrdl
annak is eszébe juthattak az el6z6 valasztasok, a koztudatba , kékcédulasként” bevonult
1947-es, amelyen a csalasok ellenére még érvényesiilt a politikai polarizalédas, s a "49-
es — Kancsarné akkor keriilt el6szor be —, amellyel megkezdddhetett a sztalini tipusa 95
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szazalékos diadalmak sorozata. 1953-ban a tobbpartrendszer mar rég a multé, a népfront
legfoljebb diszlet, am a kozelgd valasztasok el6tt valami latszatkampany mégiscsak bein-
dult, meggy6zendd a népet, egy emberként kovesse a ,,Magyar Dolgozok Partjat és a bolcs
tanitot, Rakosi Matyast”. Vajon felkérték-e az el6adot, hogy tartson a valasztasokhoz ill6
el6adast, vagy maga hivta fol a szervezdk figyelmét, hogy a Mikszath-regény bemutatésa
mily szépen passzolna az eseményhez? Katanghy Menyus torténete a politikusok 1éhtité
életmddja, a korrupcié bemutatasa és a manipulalhatd valasztok folotti ironizalds miatt
is mulatsagos élmény, meg persze az élvezetes mikszathi torténetmesélés okan. Vajon
Kancsarné ismerte-e a konyvet, hallotta-e az el6adast, észrevette-e az aktualizalast, vagy
elmagyarazta-e neki valaki a népfrontos elvtarsai koziil, hogy az eléadasba bele-belekun-
cogo kozonség nem is a fél évszazados mesén, hanem voltaképp rajta, s a vele egyivasu
képvisel6kon deriil? Ha volt valami fobia a négy altalanost végzett foldmiivesben az ilyes-
féle el6adasokon Ssszeverddo értelmiségiek irant, az 1956-ra alighanem fokozodott, annak
az évnek a nyaran lett ugyanis tagja a parlament kulturdlis bizottsaganak. Erdey-Gruz
Tiborral, Veres Péterrel, Ladanyi Ferenccel egyiitt iilt a testiiletben, meg azzal a Lukacs
Gyorggyel, aki csak olyan tobbszordsen dsszetett mondatokban volt képes fogalmazni,
amelyekben minden masodik sz6 megértéséhez az idegen szavak szotara sziikségeltetett.

De vissza a kronoldgiahoz, 1956 oktdberéhez. A Memodr és Az én 1956-om cimi irasbol
probalom meg Osszerakni az eseményeket. Harom nappal a szocrealos skandalum utan
értelmiségi ankét volt a megyei tanacs kultirtermében, hasonléan nagy érdeklédés mel-
lett. Nemcsak a két rendezvény kozonsége lehetett azonos, de a Népiijsdg tuddsitoja is. Az
oktober 4-i szamban: ,,dszinte hangu, 8szinte szavy, rég ahitott beszélgetés volt ez...”. Az
oktober 7-ikiben: ,rég nem hallottunk Kecskeméten ilyen férfias, bator hozzaszdlokat...”.

Nem nagyon emlékszem az 5-i értelmiségi ankétra, amelynek Erdei Ferenc és Mod Aladdr volt
az eléaddja. Jobban egy Erdeivel vald sziikebb korii beszélgetésre a TTIT iroddjdban. Ovatos vissza-
fogottsiggal hatdrolddott el a rendszertdl, sajdt kordbbi szerepvillaldsitdl is.

20-dn fenn voltam Pesten a Katona Jézsef Szinhdzban Németh LdszIo Galilei-jének bemutatéjdn.
Katona Piroska szervezésében tobben is folmentiink. A bemutaté hangulatdt izzitottdk a lengyel
eseményekrdl érkezd hirek.

A 23-i pesti eseményekrdl csak 24-én reggel értesiiltiink a radidbdl. Kecskeméten még nyugalom
volt, tanitottunk is. A radiébol tudtam meg, hogy az el6z6 délutani tiintetés a fvdrosban fegyveres
dsszecsapdsra vezetett. El6szor azt hittem, gyézott a hatalom, az erdszak. Azutdn szinte ordrol
Ordra er6sodott bennem, benniink a bizakodds: az egyetemistdk tiintetése gydztes forradalomra
vezethet. A helyi lap 24-én kiilonkiaddsban kozolte, hogy tijravdlasztottdk a Kozponti Vezetdséget és
a Politikai Bizottsigot, Nagy Imre lett a miniszterelnok. Felhivdst tettek kozzé a harcok besziinteté-
sére, statdriumot hirdettek. A 25-i szamban Nagy Imre szézata jelent meg a magyar néphez, 26-in
kozolték: Kaddr Janost vilasztottak meg a Kozponti Vezetdség elsé titkdrinak. A személycserék azt
latszottak bizonyitani, hogy a pdrtban feliilkerekedett az ellenzék. De olyan gyaniit is keltettek,
hogy igy akarjdk leszerelni a gydkeres viltozdst kiviné ifjiisdgot meg tdmogatdjdt, az értelmiséget.
Kecskeméten pedagdgusok keresték fel a megyei mifvelddési osztdly vezetdjét: tovdbbitsa a minisz-
terelndkhoz tiltakozdsukat fiatalkoriiak statdridlis birésig elé dllitdsival szemben. Az osztilyvezetd
megtagadta kérésiik teljesitését.

A kecskeméti harcokrdl nincs mds emlékem, mint az, hogy 6téves kisfiunkat féltve a szoba védett-
nek vélt sarkdba hiizédtunk.

Igen, napra pontosan 6téves voltam 24-én, a 16voldozés alatt az ajandék épitékockakbol
f6lépiil6 csodapalotarol pedig irtam mar korabban. Hogy mekkora harcok folytak a varos-
ban, mennyi aldozattal jartak, azt Fazekas Lajos dokumentumfilmjébdl, a Vidéki sricok
harmadik részébdl probalom rekonstrualni. Lesipuskas embervadaszatok, statarialis utcai

47



kivégzések, a ciganyvaros pancélosokkal val6 lerombolasa, kamaszgyerekek elpusztita-
sa ... A terror leginkabb egy Gyurkd Lajos nevi vezérérnagy nevéhez fliz6dott, akinek
a vadaszrepiilégépekrdl inditott gépagyusorozat volt a specialitasa, s hogy elrendelje,
elegendd volt, ha az 6sszever6dd civilek a Himnusz éneklésébe fogtak. Az anyai agon
orosz szarmazasu parancsnok ellen végiil sajat katondi is follazadtak. Oktdber 31-én a
szovjetekhez szokott, hogy november 4-e utan a megszallokkal visszatérve tjrakezdhesse
amokfutasat. (A Kadar-éra kezdetén komoly politikai posztokkal megjutalmazott Gyurkd
egy id6 utan kezdett kinossa valni a vezetésnek, el6bb egy sertéstelep igazgatoja lett, majd
miutan kitudédtak rendszeres lopasai, onnan is elkiildték, végiil benzinkutasként fejezte
be karrierjét.)

Az oktober 24-e 6ta novekvd fesziiltség 26-an robbant. El6szor az tizemekben és a
gyarakban kezdték leverni a kommunista jelképeket, majd a varosban tiintetésekkel, a
vords csillagok leverésével, a szovjet emlékmii megrongalasaval és rabok kiszabaditasaval
folytatodott a felkelés. A hatésagok a kezdeti ijedelem utan tobb sorttizzel oszlattak fel a
tlintetést, amely fegyveres csoportokra szakadva tobbek kozt a Czollner tér, a ciganyvaros,
a Budai kapu és a vastutallomas kozelében folytatta az ellenallast. A hatalmas talerében
1év6 hadsereg oktéber 28-ra szémolta fel Sket. Ugy tint, hogy a régi vezetésnek sikeriilt
megodriznie a befolyasat, févarosi fejlemények azonban atértékelték az eseményeket.
A partvezetés zome a kezdeményezést megragadd Nagy Imre programja mellé allt.
Megjelent a kormany tlizsziineti felhivasa, s6t a kecskeméti polgari lakossag elleni kegyet-
len fellépés iranyitojanak, a szovjetekhez atszokott Gyurkd Lajosnak a feleldsségre vonasa
is napirendre keriilt. A forradalom eredményeként sorra alakultak az 0j, demokratikus
szervezetek, a munkastandcsok, amelyek rdkényszeritették a megye vezetdit, hogy utat
engedjenek a politikai kibontakozasnak, noha azok igyekeztek tovabbra is hatassal lenni
az eseményekre azzal, hogy a fontos pozicidkba sajat hiveiket prébaltak beszuszakolni.
Tobbé-kevésbé ez tortént az oktdber 30-an, a megyei tanacs épiiletében megalakult Bacs-
Kiskun Megyei Ideiglenes Nemzeti Bizottsag esetében is. A part, a tandcs, a szakszervezet,
a DISZ, a Hazafias Népfront és a TTIT kadereit néhany tekintélyes értelmiségi probalta
ellenstlyozni.

30-dn eljott hozzdm Madardsz, kozolte, hogy a pdrt javaslatdra bevdlasztanak az ideiglenes
megyei nemzeti bizottsdgba, s hivott, menjek el az alakuld iilésre. Nem akartam menni. Ha nem is
igy, lényegét tekintve azt feleltem: ,Egyétek meg, amit féztetek.” Nem sokkal rd egy katonai auté
jott értem. Némi alkudozds utdn most mdr rddlltam, hogy elmegyek.

A megyei tandcs épiiletében a népfront helyiségében volt az iilés. A bizottsigban ott volt a
megyei elsd titkdr (Daczd Jozsef), a megyei tandcs elndke (Dallos Ferenc), tovibbd Magdcsy Géza,
a megyei birdsdg elnokhelyettese, Papp Géza reformdtus esperes, Szendy Jend orvos, Szabé Lajos
gépgydri mérndk, Bogndr Kiroly és Pataki Ferenc mezdégazdiszok, Madarisz Ldszlo tandr, a
TTIT titkdra, Borszéki Lajos és Mddi Lajos DISZ-titkdrok. Mészoly Gyula eln6kolt (azt hiszem,
6 volt akkor a megyei népfront elndke, orszdggyiilési képuviseld, kitlind mezégazdasigi szakember,
paradicsomnemesitl). Kezembe nyomott egy mdr kész szoveget, nézzem dt, jo-e a fogalmazdsa, ha
sziikséges, javitsak rajta, s diktdljam le a gépiréndnek.

Lediktaltam. Ebbdl formaltik késébb azt a vidat, hogy november 3-dn olyan kérlevelet fogalmaz-
tam és diktdltam, amelyben pdrttagok letartoztatisa szerepelt. Kozben a mdr megfogalmazott szoveg
folytatdsdrdl vitatkoztak. Nem dlltam meg, hogy bele ne szdljak.

Kifogdsoltam, hogy a megyei mijvelédési osztdly vezetdje megakadilyozta a pedagdgus szak-
szervezet miniszterelnékhoz intézett levelének tovdbbitdsit, amelyben azt kérte, fiatalkorviakat ne
dllitsanak statdridlis birésdg elé. Javasoltam, hogy a szovjet tisztek megiiriilt lakdsait, amelyekbe
most ,aki kapja, marja” alapon koltoznek, kordbbi, rdutalt igényléknek adjik, megemlitve, hogy
Urbdn Sandor kollégdm vdrandos feleségével egy pardnyi szobdban lakik a gimndziumban. Abbdl,
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hogy tartsanak szabad vdlasztdsokat, a szabad sz6 kihagydsdt javasoltam, mert ennek a jelentése az
elmiilt években ellenkezdjére viltozott (Szabadsdg!, Szabad Nép, szabad szakszervezet stb.). Nem
latom értelmét, hogy a szovjet csapatok kivonuldsit kéveteljiik, amikor szemiink lattdra vonulnak
Dunafoldvdr felé. Kérjiink inkdbb tdjékoztatdst a kormdnytdl, hogy tudtdval és beleegyezésével-e.
Végiil egyetértéssel fogadott javaslataimbol — erds dtformdldssal — késébb vddpont lett ellenem.

A bizottsdg a sajtéval vald kapcsolat tartdsdt bizta rdm, a Népijsig a Nemzeti Bizottsdg lap-
jaként folvette a Petdfi Népe cimet. , Legaldbb megtanitod az 1ijsdgirékat magyarul fogalmazni” —
mondta dertis egyetértést keltve Mészoly.

Ha jol emlékszem, 30-dn kora délutin, de lehet, hogy 31-én déleldtt keriilt sor az iskoldban
arra, hogy megszavaztattik a tandrokat, meg akarjdk-e tartani az igazgatdt, vagy tjat vilasztanak.
Allitélag a megyei (vagy a vdrosi) mifvelddési osztdly vezet6je adott erre utasitdst. A titkos szava-
zidson Szabd Adorjdn nem kapott bizalmat. Ennek az lehetett az oka, hogy 6 eleve 1igy dllitotta be,
lemond, s lemonddsit elfogadjuk-e. Uj igazgaté vdlasztdsdra azonban nem keriilt sor, a tandrok
hdromtagui igazgato-tandcsot vdlasztottak (Szemerey, Széts, Orosz), s mi megdllapodtunk, hogy az
igazgatdssal tovdbbra is Szabé Adorjant bizzuk meg, mi csak tandcsainkkal, s a testiilet dltal rank
ruhdzott tekintélyiinkkel kivdnjuk tdmogatni. Doczinak igy is rosszulesett a dolog.

Mir ez utdn a vilasztds utdn zajlott le hasonld a vdrosi miivelddési osztilyon is. Ezen is részt
vettem a gimndzium képoiseletében. Ugy emlékszem, eqyhangiilag, vagy legaldbbis nagy tobbséggel
vdltottuk le Székelynét, s vdlasztottuk meg Vigo Dezsd bdcsit. Meghaté volt, hogy ,,Isten nevében”
vette dt a tisztséget.

Az tijsag szerkeszt6ségében kétszer vagy hdaromszor voltam benn, inkdbb hireket hallani, beszél-
getni, mint ellendrizni vagy utasitani. Egyetlen cikk kéziratdrdl mondtam véleményt, ezt volt
tanitvdnyom, Benedek Pista irta (most Benedek Istvin Gdbor névvel a Népszabadsdg munkatdrsa
—a ,most” alatt azt a datumot kell érteni, amit apam a Memodr '56-tal foglalkozo fejezete
ala irt: 1987. oktober 16-at. — O. 1.); azt javasoltam neki, dlljon el a kozlésétl. Ez mdr november
1-je utdn volt: Nagy Imre bejelentése utin, hogy kiléptiink a Varsoi Szerzddésbél, bukott iigynek
lattam mdr a forradalmat. A mi bizottsigunk felvette a forradalmi jelz6t, a pdrttagok kiléptek vagy
kizdrtdk 6ket, Magdcsy vette dt a vezetést. En is tdvozni akartam, 2-dn csak Magécsy kérlelésére
maradtam benn a bizottsdg iilésén, 3-dn mdr nem mentem be, ennek a napnak a déleléttjén a piarista
gimndzium disztermében vdrosi didkgytilésen voltam tobb kollégdmmal.

November 4-én tulajdonképpen az kovetkezett be, amire szamitottam. Kora reggel Toth Liszldval
taldlkoztam az Ady Endre utcin. Nagymarosi Kdlmdnhoz, a vdrosi tandcs elndkéhez ment. Téth
Ldszlé a vdrosi nemzeti bizottsdg elndke volt, s most sziikségesnek litta Nagymarosit figyelmez-
tetni: nekik sem tortént bajuk az elmiilt napokban, elvdrja hdt, hogy a bizottsdg tagjait se bantsik
a kovetkezbkben. Téth LdszIotol még '56 nyardn hallottam: Kdddr a jovd embere. Most igazolodni
latszott, nemigen hittem azonban, hogy vezetd szerepe tartds lesz. Ugy gondoltam, az & kormdnya
csak olyan dtmenet, mint Peidlé volt "19-ben. Ha hosszabb lesz is ez az dtmenet, el6bb vagy utobb
visszatér Rdkosi és garnitirdja.

A pedagbgus szakszervezet november 26-i gyiilésén a koveteléseket tartalmazé pontok dtfogal-
mazdsdban vald részvételt és felolvasisukat meggydézddés nélkiil vdllaltam, csupdn azért, nehogy
gydvdnak tartsanak. Ugyanigy s ugyanezért nem zdrkéztam el az eldl sem, hogy részt vegyek
december elején egy értelmiségi dsszejovetel szervezésében. Taldn olyasmi is motoszkailt bennem:
lassuk, tényleg szabadabb vagy tolerdnsabb-e a Kdddr-rendszer, mint Rékosié volt.

Bibo kibontakozdsi tervezetétdl, a Nagybudapesti Munkdstandcs megalakuldsdtol, f6vdrosi értel-
miségi csoportok, foként az Irdszovetség dlldsfoglaldsdtol dsztondzve december elején értelmiségi
gytilést akartunk rendezni. A kecskeméti szdrmazds, hazaldtogaté Révész Liszlé jogdszprofesszor
is biztatott erre benniinket.

Sziikségesnek tartottuk, hogy engedélyt kérjiink a szovjet megszdlloktdl is. Egy oroszul tudd
tarsammal (mdr nem emlékszem, kivel) elmentem a szovjet parancsnoksigra. A benniinket fogadé
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tiszt telefonon felhivta a megyei pdrtbizottsigot, s oroszul tudo tdrsam szerint azt kérdezte, letar-
toztasson-e benniinket azonnal.

51 aoaxen ux apecrosathb? Ja dolzsen ihh aresztovaty? — ideirom fonetikusan is, amit
apam csak a tolmacsa segitségével értett meg, ugyanis nem tudott oroszul, nota bene
néhany oldallal kordbban Kancsdrné tantivallomasa szerint kijelentette, nem akar tobbé
orosz nyelvet tanitani. Sok oroszul beszél értelmiségi volt Kecskeméten, tanarok, egykori
hadifoglyok, mégis & vallalta, hogy bemegy az oroszlanbarlangba. Nehogy gyavanak
tartsak? Nyilvan félt, december elején mar javaban zajlottak a letartdztatasok, bevezet-
ték a rogtonitélé biraskodast, lefogtdk a munkastanacsok vezetdit és felfiiggesztették
az [részovetség miikodését. A békés tiintetésekre sortiiz volt a vélasz. Megkezdddott a
magyar torténelem egyik legsulyosabb politikai leszamolasa. Ilyen koriilmények kozt
ongyilkossag lett volna engedély nélkiil megrendezni az értelmiségi fébrumot, arra viszont,
hogy a szovjet varosparancsnok engedélyt adjon ra, vajmi kevés esély volt. Miért ment
mégis oda? A mondast — demokrata az, aki nem fél — alighanem tgy értelmezte at: aki
nem mutatja, hogy fél. Talan példat is akart mutatni, féliink ugyan, de ezt ne lassak raj-
tunk. A masik ok, amiért odament, a kivancsisag lehetett. Ha az oroszok a Rakosi-rezsimet
levaltd, a néhany hete még a forradalmi kovetelések mellett 4galé Kadar hatalomra jutta-
toi, vajon lehet-e értelmesen beszélni velitk? Ha nem is tudott oroszul, az orosz irodalmat
azért jol ismerte, amibdl arra kovetkeztetett, hogy az orosz lelkeken is eligazodik. Talan
ugy vélte, a parancsnok majd értékeli a vakmerd&ségét, amirdl konnyti a Hiborii és békére
terelni a beszélgetést, mondjuk rogton az elején a medvével vald virtuskodasra, meg arra a
jelenetre, ahogy egy tiszt az emeleti ablakparkanyon egyenstlyozva fogadasbol megiszik
egy teljes tiveg rumot. A varosparancsnok, ugy latszik, nem késziilt Tolsztojbol.

Ha j6l tudom, a parancsnoksig, a varoshdzaval szemkozt, az eredetileg Erseki
Helynokségnek épiilt, majd az AVO Altal hasznalatba vett és a helyiek altal , kékitének”
atkeresztelt épiiletben miikodoétt (a pincében verték kékre a kdrnyékrdl behozott kulako-
kat, talén az Allami Aruhaz szégyenkirakatéban iildogéls gazdat is). En mindenesetre
oda képzelem. Késébb, nagyfit koromban a varosi renddrség székelt itt. Amig a sorsarol
diskuréalnak a telefonaldk, 6 kibamul az ablakon, odalenn az ablak alatt egy nagy, fehér ké
jelzi, itt hasadt meg szive Kecskemét legnagyobb fianak.

A szovjet parancsnoksagon tortént , kovetjaras” egyébként az ENSZ Magyar Kérdést
Vizsgalo Kiilonbizottsaga el6tt is szoba kertilt. A Svajcba menekiilt Révész Laszl6 az id6-
pontokra is emlékezett. December 16-ra tervezték a gytilést, és december 10-én jart apam
a szovjeteknél. Révész a nevét tapintatosan elhallgatta, nyilvan ugyanabbol a megfontolas-
boél, amiért a sajatjat sem hozta nyilvanossagra — OOO néven szerepel a jegyz6konyvben
-, nem akarta itthon hagyott rokonait veszélybe sodorni, s persze a forradalom résztvevéit
sem kompromittalni.

Az élet lassanként visszatért a rendes kerékvigasiaba. Sok éromiink telt Istvanban, akinek évodai
produkcidi kitiind képességekre vallottak.

Belatom, nem ill6 Gj bekezdésbe fogni az iménti mondat tirtigyén. Ha emlékszem
is valamire az ,6vodai produkciok” koziil, azok nem igazi emlékek, inkabb sziileim
emlékei, leginkabb anyamé, aki az 6vé nénim tandra is volt, vagyis az 6vonéképzo inté-
zet gyakorlé 6vodajaban kozelrdl figyelhette viselt dolgaimat. Amire legjobban, szinte
filmszerti pontossaggal emlékszem, az egy hazajovetel az évodabol a nap végén. Most
is latom, télikabatos, cstiszds, kodos id6, késé délutan. Ahhoz, hogy hazajussunk, at kell
kelni a Széchenyi koratnak nevezett széles uttesten, ami egyuttal a Szegedrdl Pest felé
vivo orszagut kecskeméti szakasza volt, egészen a varost megkertil6 gytirti megépiiléséig.
De nem lehet atmenni, mert folyamatosan jonnek a tankok, szorosan egymas nyomaban,
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nincs koztiik annyi hely, hogy atszaladjunk. A sarga keramittéglakon hangosan diiborog-
nek a nehéz testek, csikorognak a lanctalpak. Mindegyik tankbol hosszt vesszé nyulik
az ég felé, utdlag visszagondolva alighanem radidantennak lehettek, akkor valami gya-
moltalan fegyvernek hittem, ami a kdnyvekben latott huszarkardok nyomaba sem érhet.
Allunk anyuval a Kuti bolt el6tti sarkon, a Lugosi utca (most Kdpolndnak hivjak —igen, a
Forrds utcéja!) végén. Kuti Béla bacsi, a kereskedd is el&jon, fehér kopenyére barna bekecset
vesz, szemiivege a homlokdra tolva, piros ceruza van a fiile mogott. Képtelenség atjutni a
taloldalra, ahol a kat all, az a kat, ahonnan mar csak egy sarokra van az utcank. A kit és a
Kuti — véletlen egyezés, én persze azt gondolom, a bacsit azért hivjak Kutinak, mert épp a
kuttal szemkozt van a boltja. Noha azon a szakaszon a korat nem igazolja nevét, nem haj-
lik korré, egyenesen fut, vagyis ha a sor végén az utolsé tank folbukkanna, azt messzir6l
észre lehetne venni, a varakozas kozben leereszkedd, s egyre stirtibbé valé kod azonban
egyre tobbet tiintet el a kozeledd és persze a tavolodd jarmiivek koziil. Harom-négy voros
csillagos tanknal tobb se balra, se jobbra nem latszik. Amikor a sarokra ériink, mar jé ideje
johetnek, mert sok ember topog a bolt el6tt, mind az atkelésre varnak. Az ut tuloldalan is
egyre tobben acsorognak — tiz-tizenot lépésnyire lehetnek, vagy hatvan évnyire, ha innen
nézem. Nem lévén mas dolguk, taldan unalomiizésbdl, talan azért, hogy masokat, legin-
kabb engem elképesszenek, hangosan szamoljak a tankokat. Akkor mar elég jol tudtam
szamolni én is — na tessék, mégis elGjonnek a produkciok —, azt is sejtettem, hogy a szamok
sora nem ér véget a tiz ujjammal, a Kuti-féle vegyeskereskedés és a kut el6tt allo, a tan-
kok kozti hézagokon egymasnak atkurjanté népek azonban ijeszt6 szamokat is ismernek.
Huszonkilenc, harming, harmincegy... Anyu, talan hogy elterelje a figyelmem, azt ajanlja,
topogjunk egy helyben, mintha mennénk, vagy inkabb ugraljunk, hogy ne fazzunk meg.
Vajon tankbél lesz-e tbb, vagy olyan szambdl, amit a felndttek ismernek. Otvenharom,
otvennégy, 6tvenot... All mellettiink, atjutdsra varva egy strafkocsi, a kucsmas, kodmanos
hajto, latva, hosszt varakozas lesz, lekaszalodik a bakrdl, kop egy hosszut, pokrocot dob a
lovakra, és zabos tarisznyat kot elébiik. A két paci félvaltva emelinti meg a farkat, g6zolgé
sarga kupacok pottyannak a sarga keramitra. Hetvennyolc, hetvenkilenc, nyolcvan... Ijgy
képzelem, ha a szamok el6bb fogynak el, mint a tankok, valami borzaszto torténik, ami
taltesz azon is, hogy soha tobbé nem jutunk haza. Nem emlékszem, mikor és hogyan ért
véget a nap, arra azonban igen, hogy 6vodai produkci6 lett az élménybdl, mindenhova
tankokat rajzoltam ugyanis, vastag csovii, lanctalpas jarmtiveket — anyu hernyétalpasnak
hivta 6ket —, mindegyikbdl hosszt1 vesszd nytlt az ég felé.

1957-ben allitdlag az évodaban is megjelentek a szovjet katondk. Szivesen irnam, hogy
folvettem veliik a harcot, de bevallom, egyaltalan nem emlékszem ra, holott az 6v6 nénik
anyamnak mar igy adtak tovabb, § meg késébb apamnak. Alighanem mindegyik tovabb-
mondas soran erdsebb kontrasztot és csillogobb szineket kapott a torténet, s ha élénkebb
lenne a fantaziam, talan mar latnam is magam, ahogy fakardomat kirantva utat mutatok
az ellenségnek. Ha valamibdl kovetkeztetni lehet ra, hogy évodas elmémben nem csupan
odaillé eszmék zsibongtak, az a kornyezetemben egyre gyakrabban elhangz6 mondat, a
,nicht vor dem Kind”. Ezt ne a gyerek el6tt beszéljitk meg!

Ha az 57-es lazadasrdl nincs is emlékem, egy harom évvel kés6bbi demonstraciot azon-
ban pontosan fel tudok idézni, igaz, a legyézendd ,,célcsoport” meglehetsen kiilonbozott.
Az Uttoréhazban a Tamds bdtya kunyhdjdt jatszotték. Taldn nem ez a legelsd szinhazi els-
adas, amelyet lattam, de az elsd, amit fol tudok idézni. Az Orszdgos Rendezd Iroda éltal szer-
vezett orszagjaré vandorel6adds volt, telt hazas, csak azért nem irom, hogy a csillaron is
16gtak, mert nem emlékszem, vannak-e csillarok a kecskeméti Uttoréhazban. Taldlok egy
fényképet a Népmiivelésben és tobb hirt is a korabeli lapokban. Haromfelvonasos darabrol
irnak, de hatarozottan mondhatom, Kecskeméten az elsét sem sikeriilt befejezni. Kiabalas,
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flittyogés, dobolas kezd6dott, amikor a gonosz rabszolgatartd megjelent a szinen, s elkép-
zelhetetlen volt, hogy talharsogja a kozdnséget. Amikor szegény négereket korbacsolni
kezdte, az U szoges csuzlik is elSkeriiltek. Osszement a fiiggony, kijott a rendezé kdnyo-
rogni, dm az egyszertiség kedvéért &t is kifiityiiltiik. ,Szinfal-hasogato6 alpatosz, érzelgds-
ség, egysiku figurdk, rémdrama...” — olvasom a kritikdkat — meglepden sokat talalok —,
bar azt hiszem, a gyerekdemonstralok zome — engem is beleértve — nem a kifinomultabb
dramaturgia érdekében tiintetett. 1979-ben jutott eszembe Gjra a Tamas batya, egyik elsd
hivatalos megbizasom ugyanis épp a Radvanyi Géza altal rendezett film plakatja volt. De
nagyon el6reszaladtam. Vissza 1957 elejéhez és apam Memodrjahoz!

Jolesett a tanitds a nem kivint sziinet utdn. Lassanként elcsitultak az iskoldban a kedélyek,
nagyobb kilengés nem is volt, csak a decemberi sztrdjk idején probdlkoztak a didkok is — szolidari-
tdasbdl — hasonléval.

A decemberi sztrdjk eredményességében nem biztam, egy kijelentésemet azonban késébb vid-
ként haszndltik ellenem. Két kollégam tamiiskodott, hogy szot emeltem mellette. EQy kollégand
aggdlyoskoddsdra, hogy a sztrdjkold munkdsok nem kapnak bért, azt mondtam: ez most szdmukra
nem anyagi kérdés. A sztrdjk napjin tobb didk nem jelent meg az iskoldban, az én osztdlyom teljes
létszdmmal tdvol maradt. Azzal mégsem vddoltak, hogy én birtam rd Gket. Bizonydra nem akadt
kozottiik, akit rd tudtak volna venni arra, hogy — hamisan — ezt vallja. (Kollégdim kozott akadt, aki
taniiskodott ellenem, tanitvdanyaim kozétt ey sem.)

A didksztrajk miatt érdemes ujra beflizni Fazekas Lajos filmjét, a Vidéki srdcokat.
A kamera el6tt apam tarsasagaban a sztrajkol6 osztaly néhany didkja iil.

Fazekas Lajos: Az osztalykényviink néhany lapja 6tven év dta az én birtokomban van.
Ezeken az osztalytarsaim neve mellett Orosz Laszld alairasaval osztalyfénoki megrovas
talalhato.

,Oszt fén. megrovas az osztaly el6tt az iskola 1956. dec. 10-én tortént elhagyasa miatt.
1957.111. 26.”

Orosz Laszlé: Hat ehhez te hogy jutottal hozza?

F.L.: Valaki azt mondta nekem, hogy el kell tiintetnem a nyomaimat. Es akkor én keres-
tem egy alkalmat, és kitéptem az utolsé lapot, mert én az utolsén szerepeltem, de hogy ne
legyen gyants, hogy csak az utolsé lap hianyzik, kitéptem még néhanyat ellrdl is.

Fehér Istvan: Diakcsinyként éltiik ezt meg, éppen egy dolgozatirastél mentett meg
benniinket a sztrdjk, az osztaly fogta magat, elhagyta az iskola épiiletét, és a délel6ttst az
allomas varétermében toltottiik.

F. L.: Els6 6rad lett volna?

L.: Els6.

L.: Mit terveztél arra az orara?

L.: Dolgozatot iratni.

L.: Ezt tudhatta az osztaly?

L.: Hat persze. Megmondtam.

L.: Mibdl?

L.: Ugy emlékszem, hogy latinbol.

oddczky Laszlo: Az osztaly kivonult a kisbugaci vasat Ravagy téri végallomasahoz.
L.: Miért pont oda?

B. L.: Mert az volt legmesszebb, ott flitdttek, ott meleg volt. Ott volt biifé.

O. L.: Még a délel6tt folmentem Bodoczky Laszlohoz, Laci apjahoz, aki akkor a megyei
birésag elndke volt, mondtam neki, hogy nem latom értelmét, hogy a gyerekek sztraj-
koljanak, mert attdl itt semmi valtozas nem lesz. Ha a munkasok besziintetik a munkat,
annak igen, annak van gazdasagi kovetkezménye, hogy a didkok nem mennek iskolaba,
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az lehet a rokonszenv megnyilvanulasa, de nagyon kockazatos. Ezek a gyerekek az idén
érettségiznek, egyetemre akarnak menni, nem lenne jo, ha ezt folhasznalhatnak elleniik.

Toth Laszlé: Jol mutatja az iskola humanus szellemét, hogy egy ilyen dologért osztaly-
fénoki megrovast kaptak, az ugyanis semmi.

O. L.: Nyilvan erre az iskola vezetése adott utasitast, hogy osztalyfénoki megrovast
kell adni, de aminek aztdn nem volt az a kdvetkezménye, hogy év végén nem kaphattak
példast magatartasbol.

F. L.: Az év végén mindenki példas lett magatartasbodl.

O. L.: A tanari szobaban Csongor Edéné, akire talan emlékszel is...

F. L.: Hogyne, nagyon jol. Fizikatanar volt.

O. L.: ...azt mondta, hogy a munkasoknak nem kéne sztrajkolniuk, mert levonjak a
bériikbdl, mire én azt mondtam, hogy hat ez azért most mégsem anyagi kérdés. Két kollé-
gam azt allitotta, hogy ezzel én allast foglaltam a sztrajk mellett.

F. L: Szabdé Adorjan egyszer azt javasolta, tartsatok irodalmi délutant a sz{il6k szamara.

O. L.: Mondtam, nagyon helyeslem, én példaul Jozsef Attilat szavalnék. Mit? A Leveg6t.
Ja, azt nem lehet.

F.L.: A Leveg6t nem is tanitottad?

O. L.: Dehogynem tanitottam. Mondtam, hogy ezt a harmincas években irta.

F. L.: Megtennéd, hogy elmondod?

O. L.: Nagyon szivesen. ...

Szdmon tarthatjdk, mit telefonoztam
s mikor, miért, kinek.

Aktakba irjdk, mirdl dlmodoztam

s azt is, ki érti meg.

Es nem sejthetem, mikor lesz elég ok
el6kotorni azt a kartotékot,

mely jogom sérti meg.

Van a fenti beszélgetésnek egy rejtélyes mondata, amit ott és akkor ugyan az &sszes
résztvevd értett, utdlag azonban elkel hozzd némi magyarazat. El kellett tiintetnem a
nyomaimat — mondta Fazekas Lajos. Vajon miért? O eredetileg nem tartozott az osz-
talyba, Makon volt gimnazista, és amikor kitort a forradalom, az ottani didksag vezetdje
lett. A bukas utan édesanyjaval és testvéreivel Kecskemétre menekiilt, mig édesapjat, aki
makoi renddrkapitanyként a forradalmarok mellé allt, letartoztattak. Lajos az érettségi
évében jart, természetesen be akarta fejezni a gimnaziumot, amit csak titokban tehetett
meg. Valaki apam osztalyat ajanlotta neki. Mivel csak 1956 decemberében csatlakozott a
IV. B-hez, ezért szerepelt F betivel kezd6d6 neve ellenére az osztilynaplo legutolso lap-
jan. Nem csak az osztalyfénok, az osztalytarsak is pontosan tudtak, mi varna Lajosra, ha
kideriilne, ki is valdjaban, de egy emberként alltak ki mellette. Van a filmben egy révid
betét, film-a-filmben jelenet arrdl, hogyan mentik ki az iskolabdl, testiikkel takarva, amikor
feltlinik egy pufajkas a folyoson. Késébb kideriilt, a masik osztalyba jard lanyat latogatta
csak meg az illetd, a rettegés atmoszféraja azonban végigkisérte az érettségiig hatralevd
honapokat, és persze érthetévé tette, miért kellett az egyébként kitind érettségi utan
Fazekas Lajosnak eltiintetnie minden nyomat annak, hogy valaha apam osztalyaba jart.
1957 janiusaban a kitépett naplolappal mar nemcsak magat, hanem épp akkor letartdzta-
tott osztalyfénokét is védte.

Lajosnak, miutan leérettségizett, két konyvet ajandékozott apam, ugy emlékszik, azt
mondta, ezekbdl két példanya van. Az egyik a Szent Lajos kirdly hidja volt, Thornton Wilder
regénye, a masik egy verseskotet, Nagy Laszléé. Lajos gy gondolja, jelképes ajandék
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volt mindkettd, a Szent Lajos kirdly hidjival az isteni gondviselésre akarta emlékeztetni, a
verseskonyvvel pedig az akkor épp koltének késziil6 fitit szerette volna biztatni. Lajost
nem kérhetem, keresse meg, mi a verskotet cime (az '56-ban megjelent Rege a tiizr6l és a
jdcintrolra gondolok), s mit irt bele apam, mert Lajos megvakult. Dolgozik ugyan igy is,
filmet rendez, lediktalja a forgatokonyveit, és telefonon magyarazza el a munkatarsaknak
a dramaturgiat, a beallitadsokat, a képeket. Lehet, hogy valdban két példanya volt ezekbdl
a konyvekbdl apamnak, de valdszintibb, hogy egyszertien szokasa volt konyvet adni a
végzls tanitvanyoknak. Egyszer még én is kaptam. Tanitani ugyan hivatalosan nem tani-
tott, de igynevezett kiilon latinra jartam hozza, amit hetenként kétszer ,,nulladik 6raban”,
vagyis reggel héttsl nyolcig tartott. Ev végén minden kiilon latinos kapott egy konyvet,
én Iszaak Babel Lovashadseregét, holott egyaltalan nem szamitottam jé latinosnak. Németh
Laszl6rdl olvastam valahol, hogy neki is szokasa volt egy-egy emlékkonyvet ajandékozni
mindegyik végzds didkjanak.

Talalok egy masik ajandékkonyvet is, ezt nem adta, hanem kapta. Keresztury Dezs6:
A magyar irodalom képeskinyve. Magveté Kényvkiad6, Budapest, 1956. A bels6 cimlapon:
~Szeretettel osztalyfénokiinknek 1957-ben végzett osztdlya, a IV. b.: Ballai Béla, Banyai
Laszl6, Bodéczky Laszlo, Csabrady Janos, Cseri Kalman, Deli Lajos, Fazekas Lajos, Fehér
Istvan, Gog Béla, M. Kiss Antal, Lehéczky Imre, Orosz Ernd, Pataki Jézsef, Petras Janos,
Petrilla Andras, Scheitz Endre, Staud Gabor, Szabé Mihaly, Szatmary Mihaly, Tréfas Antal.

A kecskeméti didksztrajkrol eszembe jut egy masik is. Van egy kedves német baratom,
kivalé plakatmiivész, Uwe Loesch-nek hivjak, emlékszik ra mindenki, aki egyszer is latta,
mert az egyik laban mindig fehér, a masikon fekete cip6t visel. Egyiitt voltunk egyszer
Berlinben, talan az Alliance Graphique International 2005-6s kongresszusa volt, amikor
elhivott a Reichstaghoz, hogy kezet razzon velem egy nagy bronztabla el6tt, ami az épiilet
falan a magyar hatarnyitasra emlékeztet, a hatarnyitasra, ami megnyitotta az utat a német
egyesitéshez. Ott a tablanal mesélte el, hogy Lipcsében jart iskolaba, és 1956 novemberé-
ben vagy decemberében, akkortdjt, amikor a kecskeméti gimnazistak, 6k is sztrajkba 1ép-
tek. Az iskolaban a reggeli , osztalyvigyazzra” folalltak, aztan nem is iiltek le. Sem Uwe,
sem senki mas. Az eltiport magyar forradalom emlékére egy egész oran at allva maradt
az osztaly. Megvan a fot6 a parolaval, mogottiink a bronztabla szévege: ,,1989. szeptem-
ber 10. A magyar és a német nép baratsaganak jelképeként, az egységes Németorszagért,
a demokratikus Eurépaért.” Az NDK-ban a szigor, ha lehet, még a magyarorszaginal is
keményebb volt. Uwe azon kevesek kozé tartozott, akiknek sikertilt atszokniiik a hataron,
Diisseldorfban lett mtivész és egyetemi tanar.

Feltiinhetett, hogy annak a bizonyos decemberi diaksztrajknak a megtorlasaként kiosz-
tott osztalyfénoki megrovas datuma tobb mint harom hénappal késébbi: 1957. III. 26.
Ekkorra érezte elég er6snek magat a hatalom, hogy megkezdje a megtorlast, amellyel talan
a MUK-nak, vagyis a ,Mérciusban Ujra Kezdjiik” mozgalomnak is elébe akartak menni,
vagy épp a MUK egyre nyilvanvalébb elmaradasa miatt gondoltak, j6 tton jarnak, sikeres
a megfélemlités politikaja. A gimnazium vezetése nyilvan azt remélte, hogy az osztalynap-
l16kba irt tessék-lassék megrovasokkal meguiszhatjak, hogy a diakokkal szemben tovabbi
biintetések is szdba keriiljenek.

A megtorlds Kecskeméten a mdrcius 15-e el6tti ,begyiijtéssel” kezddditt. Ekkor még nem gon-
doltam, hogy rdm is sor keriilhet, annyira biztosnak éreztem a helyzetemet, hogy én mentem fel az
akkori megyei ideoldgiai titkdrhoz, Magyarddihoz a letartéztatott pedagdgusok szabadon bocsdtdsa
végett. El is engedték Oket, amint az akkor letartoztatottak tobbségét. Helyzetem szildrdsigdra
kovetkeztethettem abbdl, hogy '56 decemberében Dallos, a megyei tandcs elndke megkérdezte, vil-
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lalndm-e az egyik elndkhelyettesi tisztséget, Kocher LdszId helyett, aki a pedagdgusok kozutdlatdt
vonta magdra azzal, hogy tajtékozva szidta Oket az ,ellenforradalom” elbkészitésében jitszott
szerepiikért. Azzal igyekezett Dallos megnyerni, hogy a pedagégusok el6tt népszerii vagyok, s a
bizottsdgban — melynek 6 is tagja volt — higgadtan, okosan viselkedtem. Nem vdllaltam az elndk-
helyettességet, Madardszt ajanlottam, aki késébb meg is kapta, s haldldig viselte ezt a tisztséget.

A hangulat az iskoldban, a tandri szobdban tartdzkodd, sét elutasitd volt a politikai tijjdszerve-
zéssel szemben. Amikor megjelent a Petdfi Népében az 1ij part, az MSZMP szervezdbizottsdgdnak
a névsora, koztiik Szabdé Adorjin nevével, 6 a kovetkezd szdmban tiltakozott: nemcsak a szervezo-
bizottsdagnak, az 1ij partnak sem tagja. Hordods, aki az '50-es évek elején a megyei miivelédési osz-
tdlyra keriilt, s a megyei tandri appardtus pdrtszervezetének titkdra lett, szintén megudlt a pdrttdl,
visszajott a gimndziumba tandrnak. Szabé Adorjdnt '57 nyardn aztdn levdltottdk az igazgatdsdgbol.

'57. februdrban két hosszabb kritikdt irtam: Szabé Lérinc vdlogatott verskotetérdl és Németh
Ldszl6 Eget6 Eszterérdl. Az el6bbit alighanem a Kiskunsignak kiildtem el, nem merték megjelen-
tetni, az utobbit az Irodalomtirténetnek, s ott meg is jelent '57 végén vagy ‘58 elején, az '57/3.
szamban. Mdjusban a TTIT vildgirodalmi el6adds-sorozatdban Tolsztojrdl és Dosztojevszkijrdl
tartottam eladdst.

Egyes irdk letartéztatdsa és siilyos itélete (Déry Tibor, Hiy Gyula, Zelk Zoltdn) éles ellentétben
dllt a kordbban ellenségnek tartott Németh Liszlo és Szabd Lérinc Kossuth-dijdval. Titokban terjedt
Mllyés Gyula Egy mondata és Tamdsi Aron Gond és hitvalldsa, sérelem Gket nem érte, csak azokat,
akiknél megtaldltik ezeket. A tanitds megnyugtatott. Kedves osztilyom volt az, amely jiiniusban
szép sikerrel érettségizett, hasonloképpen szerettem az ez évben harmadikos orosz tagozatii, isko-
lankban elsé koedukdlt osztdlyt. (Nemcsak nekem, nekik is rosszulesett, hogy 1958 mdjusdban a
tabléjukra nem tehették rd az arcképemet.)

Julius 1-jével dthelyeztek a Bdanyai Julia Gimndziumba. Ez is, meg az, hogy ott az igazgato —
Simon Ldszld — kozolte velem, csak latint fogok tanitani, mdr jelezte, hogy valami nincs rendjén
koriilottem. Feleségemet ugyanakkor a taniténdképzobol dltaldnos iskoldba helyezték. Rosszabbul
jart két kollégdm, Szdts Rudolf és Téth LdszIo: dket ,,népgazdasigi érdekbdl” tanyai iskoldba tdvo-
litottdk el. Hamarosan — szdmomra addig teljesen ismeretlen embertdl — figyelmeztetést kaptam: a
renddrség foglalkozik velem. Elmentem Dallos lakdsdra. Csak a feleségét taldltam otthon. Kedvesen
fogadott, s megigérte, hogy a férje kidll mellettem. Lehet, hogy nem tehette. Ha teljes nyiltsdggal
nem kérdeztek is rd, megérzésem szerint a renddrségen kihallgatdsaim sordn Dallosra terheld dol-
gokat szerettek volna télem hallani.

Dallos Ferenchez, a megyei tanacs elndkéhez talan azért fordulhatott tobb bizalommal,
mint mas kommunista vezet6khoz, mert fivére, Dallos Gyorgy maga is E6tvos collegista
volt, aki rdadasul gyakran publikalt apammal egytitt az Irodalomtorténet cimi folyodiratban.
A tankonyviré-irodalomtudds batyra ekkor mar nem lehetett szamitani, mert 1956 janu-
arjaban meghalt.

Jillius 13-dn (a 32. sziiletésnapjan) vagy 14-én anydimhoz és nagyanydmhoz mentem ki
Csépdra, akkor egyiitt laktak Pap Domokos bdcsiékndl. 15-ére virrado éjjel oda jottek értem a rend-
Orok. Az akcidnak volt valami szinte komikus hatdstivd fajult jellege: az még hagyjan, hogy jobb-
r6l-balrdl géppisztolyos renddrt iiltettek mellém a kocsiba, az még inkdbb, hogy rajtam is fegyvert
kerestek. Eva késébb elmesélte, hogy elébb otthon kerestek, ott is teljes harci késziilettel.

A teljes harci késziilettel megejtett hazkutatast, mi tagadas, ataludtam. Anyutol tudom,
hogyan zajlott, de a sok tovabbmeséléstdl egyre csiszolodd, s a csaladi legendarium részévé
valé eseménysor valahogy az én emlékezetembe is beépiilt. Szinte latom magamat anyam
karjaban, fol kellett ugyanis emelnie, hogy az egyenruhasok a rekamié dgynemfitartojat is
atvizsgalhassdk, nem lapul-e ott a keresett személy, vagy legalabb egy fegyverarzenal. Két
egyforma agynemdtartos rekamiénk volt — az egyiket késébb rajztarolénak hasznaltam
-, sokaig megmaradtak, igaz, nagyon rossz allapotban, mégis haragudott apu, amikor az
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ovét Orsival, az els6 apoldndvel allithaté magassagti, kerekes gydgyagyra cseréltitk. Azt
hiszem, az volt az utolsé nagy lazadasa.

A renddrok egyébként a hazkutatashoz a fébérlét, Hausinger Palit hivtak at tant-
nak, szerencsére nem kellett folébreszteni, hiszen eleve forditott életet élt, éjszaka volt
ébren. Az agynemttartok utdn a kdnyveket lapoztédk at, vagy inkadbb razogattak végig.
Alighanem elrejtett leveleket vagy valutat kerestek. Az egyik Illyés-kotetbdl kiesett az
Egy mondat gépirata, de nem torédtek vele. EQy mondat a zsarnoksigrol. Megtalalom én is.
Vékony, atiit6 papir, alig olvashaté indigés masolat, nyilvanvaléan a sokadik. El6veszem
apam Monarch Pioneerjét, 6sszehasonlitom a betiiket, konnyd felismerni, bizony ezzel
az irogéppel irtdk. Vajon hany példanyban? I:Igy latszik, a kikiildott nyomozok kezddék
voltak, vagy legalabbis a koltészet terén tajékozatlanok, pedig milyen remek vadpontot
lehetett volna kredlni beldle.

Amit megtalalhattak volna (vagy talan meg is talaltak?), az Bibé irasa volt, Tervezet
a magyar kérdés kompromisszumos megolddsdra. Nyilvan erre a november 6-an keltezett
szovegre, illetve a december 4-én irt kiegészitésére gondolt apam, amikor azt irta a
Memodrban, eljutott hozza Bibd tervezete a kompromisszumos megoldasrol, s bizonyara
erre céloztak kihallgatdi is, amikor azzal vadoltdk, hogy Bibo Lajos miiveit terjesztette.
Nem alltam meg, hogy ki ne javitsam — flizte hozza —, nem Lajos, hanem Istvan. Na, tessék!
Megint ginyoskodik és kioktat, holott mondhatna, hogy semmiféle Bib6 Lajos-szoveget
nem terjesztett soha. (Az ligyészi vadiratba a Bibok [(sic!)] Istvan név keriilt.) ,...a
Szovjetunié kormanyanak az az elhatarozasa, hogy csak a bels6 rend teljes helyreallitasa
utan hajlandé targyalasokba bocsatkozni Magyarorszagon 1év6 csapatainak kivonasardl és
a magyar-szovjet viszony rendezésérdl. A szovjet csapatok ittléte altal teremtett mai hely-
zetben azonban lehetetlen a belsé rendet megszilarditani és a termelés normalis menetét
biztositani. Vagyis az a feltétel, amelyhez a Szovjetunié kormanya a csapatok kivonasat
koti, éppen e csapatok ittléte miatt nem teljesiilhet....”

Val6szintileg ezt a Monarch Pioneerrel masolta le — mi massal —, és azzal potydgtem le
én is, az 6 gépével Biboé Magyarok... kezdet(i kidltvanyat, amelyet az , egynapos miniszter”
a megszallokat varva, és persze félelmét titkolva a Parlamentben irt. Az én irdsom termé-
szetesen joval késébbi, raaddsul nem is igazi irds, inkabb grafika. 2011-ben Bibo Istvan
sziiletésének szazadik évforduldjan a leanyfalui Aba Novak Galéria vezetSje, Kovats
Krist6f kért meg, vegyek részt én is az emlékkiallitason. Ugy iitdgettem a betiiket, ugy
rendeztem a szavakat, igy csoportositottam a mondatokat, hogy az A/4-es lapon megjele-
nd tipografikus képlet messzirdl nézvést Bibd Istvan arcmasat adja ki. Kristof elkérte Bibd
fiatdl, & is Istvan, apja Continental Wandererjét, s abba becsavarva allitottuk ki a lapot.

A ,legépelt Bibot” apam is latta, mert ugyanebben az évben a kecskeméti Cifrapalotaban
6nallé tarlatom volt, ott az 6 Monarch Pioneerje volt a posztamentum, s alighanem akkor
kértem el ,06rokbe”, hisz &6 mar tgyis egy ,modernebb” Erikat hasznalt. Az elektromos
gépektdl, plane a computerektdl viszont mereven elzarkézott. Szamitdgépbe fogalmazgat-
va ezt az iromanyt, s majd’ minden mondatat atszerkesztve, szérendjét atalakitva, aztan
a gép javitoprogramjan atfuttatva, tjra és Gjra elamulok, hogyan voltak képesek az oreg
filoszok — apam, Bibd s a tobbi magas homlokt szemiiveges — oly biztos kézzel, s hibat
véletleniil sem ejtve, litdgetni a billentytiket hosszt oldalakon at. (Na tessék, az iménti
mondatba haromszor is bele kellett javitanom.)

Tobb volt Edtvos-kollégista és egykori vilaszos terjeszthette akkoriban Bib¢ irasait,
erre utal, hogy az apammal nagyjabdl egy id6ben letartoztatott Rusvay Tibor és Hankiss
Elemér elleni egyik vadpont is a Bibd-iratok propagalasa volt. Egy masik pedig olyan
dokumentumokra vonatkozott, amelyek egy tervezett kecskeméti értelmiségi férummal
voltak kapcsolatosak (vajon azzal, amelyik miatt apam a szovjet varosparancsnoknal is
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vizitalt?). Az egykori edtvosistak elleni perekkel egyébként hatasosan fol lehetett lépni
az értelmiség ellen, hiszen jol ismert és tekintélyes férfiak voltak, az 6 megbiintetésiiknek
magasabb , hirértéke” volt, tobben szereztek réla tudomast, mintha egy ismeretlen tana-
ron verték volna el a port. (Brusznyay Arpéd, Kosary Domokos, Julow Viktor, Vekerdi
Jozsef...)

Ugy hirlik, mér derengett a hajnal, amikor a hézkutatas befejezédstt. Odakinn a Zil
leoltotta a hazra iranyitott reflektort, amibdl sejteni lehetett, megtalalta apamat Csépan az
uténa kiildott kiilonitmény. (Es én persze édesdeden aludtam tovabb...)

(...de hamarosan folébredek és folytatom...)
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Feheér Zoltan
Farkas- és betyarkalandok

(A természeti és tarsadalmi térrel folytatott
kiizdelem emléke Batyan)

Folyé menti falvak, varosok helytorténetei altalaban béven foglalkoznak az adott
telepiilés természeti és tarsadalmi terének birtokbavétele soran kifejtett kiizdelemmel.
Kiilonosen az arvizek kartevéseivel, az erd6s, mocsaras taj kiélésének médjaval, a mocsari
lazzal. Talan csak Gyorffy Istvan és Sz{ics Sandor mutatta be alaposan a Nagykunsag és a
Sarrét régi vilagabdl a farkasokkal valo kiizdelmet és a betyarok itteni tetteit, a pasztorok-
kal és pakaszokkal valé kapcsolatait, valamint bujdosasat.!

A falu a régebbi id6kben sokkal jobban ki volt téve a természeti kornyezetbdl fakadd
veszedelmeknek, mint amilyen a foldrengés, az arvizek vagy a villamcsapasok voltak,
hatasuk a telepiilésekre a jarvanyokban és faluégésekben is megnyilvanult. Ezeken kiviil
— még a XX. szazad elején is — kiilondsen a mocsari erd6k ,toportyan férgei”, a réti far-
kasok jelentettek veszélyt a tdj népe szamdra. Valdszintinek tartom, hogy a Batyan (és
mashol is) gyakori Farkas csalddnevek — az ingatag névhasznalat idején, talan a XVIIL.
szazadban — azokhoz a személyekhez tapadtak, akik hdsei voltak egy-egy elhiresiilt
»farkaskalandnak”. Valdészint, hogy elharité funkciét is tulajdonitottak neki. A hajdan
itt kdészald és megbuijé betyarok Raday keménykezii pandurjainak tisztogatasa kovet-
keztében mar korabban eltlintek. A természeti és tarsadalmi veszélyekkel val6 kiizdelem
alakitotta ki a batyaiakban az ezekkel vald egyiittélés vagy a veliik valé szembeszallas
igényét, képességét, a talélésre valo torekvést. Bereznai Zsuzsa és Schén Maria konyviik-
ben leirjak, hogy a kozeli homokhatsagi svabok hajosi letelepiilése utan egy csoportjukat
a kornyéken gardzdalkodd farkasok elpusztitottak.>? Nem csoda, hogy igy tortént, mert az
aldozatok polgarosult hazajukbdl érkeztek az elvadult két viz kozi tajra, még nem ismer-
ték az itteni életforma technikait. A farkasokrol és a betyarokrol szold histériak leginkabb
a népkoltészet (Gjabban) ,igaz torténet”-nek nevezett miifajcsoportjaba tartoznak, de mas
miifajokban is megtalalhatok. A farkasok egyébként a sarkozi artéri erd6kben még sokaig
falkakban éltek, s a batyaiaknak is sok kellemetlenséget okoztak. Markd Jozsef nagyon
régi eredetti csaladi torténete az Gjabb nemzedékeknek példaképiil allitotta Gsiiket, tehat
tanito jellegt volt.

,Tortént egyszer — nagyapam mesélte —, hogy az ¢ iikapja idejében egyszer kegyet-
len hideg tél volt méteres hdoval. Mivel élelemrdl gondoskodni kellett, kimerészkedtek

A tanulmanyban kozolt batyai folklor adatok sajat gytGjtéseim.
1 GYORFFY Istvan: Nagykunsigi krénika. SZUCS Séndor: A régi Sarrét vildga

2 BEREZNAI Zsuzsanna — SCHON Maria: Kénnyek népe. (A hajosi svab parasztsg sorsa 1938-1954
kozott) Hajos 2017.
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az erddébe, hogy a hurkokat ellenérizzék, nem fogtak-e nyulat, facant vagy 6zet. Abban
az id6ben hurokkal fogtak a vadakat. A nagy hé miatt azonban csak lassan haladtak, a
hurkokat is nehéz volt megtalalni a nagy héban. A vérszagra, vagy tan az ember szagara
farkasok tamadtak meg Oket. Fejszét vittek ugyan magukkal, mégis menekiilniiik kellett
az ordasok eldl. Végiil is egy hatalmas odvas flizfaba bujtak be, ahonnan csak masnap
tudtak hazamenni, miutan a farkasok mar eltakarodtak onnan.”3

Herner Janos a kovetkezd farkaskalandot mesélte el:

»A farkasok tobbszor megtamadtak a nyajat: igyhogy aztan tobbszor hianyzott (bels-
liikk). Aztan egy sz€p éjszakan azt mondja (a juhasz), 6 elszanta magat ugy, hogy 6 megpro-
balkozik vele, hogy ha a farkasokat valahogy el tudja fogni. Aztan sikertiilt is neki annyira,
hogy egy rossz lovat levagta, aki hat vagni val6 volt, és kivitték az erdd szélire, kivitték
megnyuzottan. Amikor kivitték az erd6 szélire, akkor 6 beleallt a subajaba egy nagy ftiz-
faba. Ott leste vona egy tizendt méterr(i koriilbeliil a farkasokat, ahogy majd odagyiinnek.
Hat 6 odagyiitt, az dreg a subaba. Egylovet(i fegyverek vétak akkortajba, azt mondjak
valami fickés fegyverek vétak, azt mindig meséte a nagypapa. Es akkor megtdtotte a
puskdjat, azt mondja, olyan vaspalcaval. A csizmaszaraba tette, amikor mar megtoltotte.
Beallt a subajaba. — Lessétek messziriil! Lassa 6ket, azt mondja, hogy jonnek a farkasok.
De nem tudta biztosan, hogy farkasok-e, csak hat valami nagy forma, nagy alakok lettek
ott. Ugy néztek ki, mint a borjt, de hat csak farkasokra gondtt. Mikor kézelébb, kozelébb
gyiittek, hat farkas vot mind a kettd. Egy kan vot és egy néstény vot. Mikor elérték, meg-
kozelitették a lovat, akkor szétniztek, azt mondja. Kétoldalt nem lattak semmit se. Senkit
se, és semmit se. Akkor belekapaszkodtak, jol beleharaptak a hiisaba, a I6htsba, és ették.
Az dreg papa meg azt mondja: Hejnye, hejnye, hat azt mondja, a kettd ott van, azt mondja,
oszt egylovetti a fegyver. Ez a baj! Mer ha olyan véna, azt mondja, mint mama, két- vagy
otlovetli vona, azt mondja, akkor mind a kett6 ott maradna, de csak egylovet(i. Hat most
melyiket 16jem le? Vagy a kant, vagy a néstényt? Azt mondja az 6reg, mégis elhataroztam,
hogy egye meg a mand, azt mondja, hat lelovom a kant, hogy ne szaporodjék. Lel6tte a
kant. Oda forditotta a fegyvert, s az elsiilt. Felfordult a kan. Nem doglott meg mindjart.
Az els6 mog széttekintett, mogijedt, az tigy elmodnt, azt mondja, hogy, hogy, mint a...,
nem tudom én, na. Ugy elmont igazan, mintha... széval mogijedt, na. Emez meg akkor
folfordut, azt mondja, és hé vot, és akkor elkezd6tt (haladni) az erddbe, lassankint elmont.
Hat azt mondja, én nem mertem utdna moénni mindjart, mer én is fétem, fiatalembor
vétam. El8szor, azt mondja megtétottem jra a fegyvert. Kititottem a kapszlit, azt mondja,
a pélcaval, a vaspalca végivel. Es — azt mondja — akkor Gjra megtétottem a fegyveremet.
Es mikor megtStotte, azt mondja, Gjra hozzéfogott. Akkor a vérnyomokon mént uténa.
Akkor a vérnyomokon elmont koriilbeliil kétszaz méterre. Akkor egy szakadékba bele
vot forduva. A farkas akkor ott elvérzett. De még akkor is csak a puskajanak a hegyivel
piszkalta. Hat félt tiile, no. Hat hogyha megtamadja. Mer, azt mondja, olyan vét, mint egy
nagy bornyu. Latta, hogy hat meg van dogolve. Hat akkor megfogta a farkat. Hat latom,
hogy most ma mehetiink. No, most mit csindljak nekije? Azt mondja, most ma magam
nem birom elvinni. Elment haza az édesapjéhoz. Edesapja mondja nekije, hogy hat no,
mi djsag van, gyerek? Mi Ujsag, azt mondja, leléttem a farkast, azt mondja, ott van az
erdbbe. — A, te szaros, te! Te 16tted le? Hat hun a farkas? — Hat gyiijjon, apam, velem, ott
a szakadékba belefordut. Es azt mondja, magaval majd elhozzuk haza. Akkor az édesap-
javal elmentek az erddbe, fogtak egy korosztfat, és a korosztfara foltették, sszekototték a
labat és elhoztak haza a farkast. Otthon megnyuztak. Es akkortajba nagy pénz vét, kaptak

3 FEHER Zoltan: ,Ki kell, hogy sorsomat kidltsam”. 2005
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a bériér tiz forintot. Az nagy péz vét. Tiz forint a bériér. A farkas husat eldobtak, a borit
lenyuztak. Ez vot a zsakmany. Meséte a nagypapa, hogy a rezéti erdébe ekkor 16tt farkast
tizenhét éves koraba.”

A kovetkezd farkaskalandot Bencze Miklds 63 éves szallasi csardas mesélte el:

,Szaboistvan Jéska mondta ezt nekem valamikor. Vét Fajszon fuvarba. Hat hazafelé
gylitt este alkonyatkor, és észrevette a lovon, hogy valami baj van. Ahogy megfigyeltem —
mondta — a tétésen sorakozott harminc-negyven darab farkas. Igen am, de énnekem folfele
allt a hajam széla, tigy, mint a Iénak. Azt mondtam neki: Géza, irdany haza, mer megesznek
benniinket a farkasok. A 16 elkapta a kocsit tigy annyira, hogy percek alatt itthon vétunk.
De mikor hazaértiink a kapuhoz, akkor se kerék, se 16cs, semmi se vét, annyira szaladt
a 16, hogy a kerekeket széjjelszértuk az tton. S6t még hatba kaptam a kerekekbiil, és azt
hittem, hogy a farkasok belém haraptak. De nem voét farkas, mer annyira szaladt a lovam.
Elhagytuk Sket. T6tés alatt vot a rampanal.”

A kovetkez6 két torténet mintha Kipling Mauglijat idézné. (Nyilvan a szerz6 egy indiai
népmese sziizséjét hasznalta fol.) Mint irtam, a félvad természeti kornyezet veszedelmei
miatt bekdvetkez6 események leginkdbb az igaz torténet mifajaban 6rzédtek meg. De
vajon igaz torténetnek tekintheték-e az aldbbiak, amelyek egy farkas rabolta kislanyrol
szolnak? Benniik az esemény nem csodalatos, de mindenesetre nem hétkéznapi, legalabb-
is elképzelhetd. (Kipling — mint irtam — Indiaban lelt parjara.) A batyai variansok kozel
allnak a monddahoz, abbdl is a memorathoz (az élménymondahoz), de a masodik valtozat
akar eredetmondaként is felfoghat6 a mesélé megjegyzése miatt, hiszen szerinte a farkas-
kutyak a torténetben szereplé emberbarat farkaskolykokbdl lettek. Végiil is el kell fogad-
nom Kovacs Agnes mesekutaté véleményét, aki Magyar népmesekataloguséban ezt a tipust
szoveget az allatmesék kozé sorolta a nemzetkdzi mesekataldgus osztalyozasat elfogadva.
(AaTh 169x - Kiilénbz4 torténetek farkasokrdl.)* Az allatmesék és a gyerekmesék hallga-
tdi elsésorban a gyerekek, ezért hangstlyosan tanito jellegliek. Elmondasuknak kiilonos
hangulatot ad, amikor téli estéken mesélik el a szallasi hazak szobajaban. A hallgatésag
gyereknépében hallatlan fesziiltséget, félelmet kelt a mesehds farkas altali elrablasa. Ezt
az allapotot aztan feloldja a mesebeli kislany megtalalasa, hazatérése. Benedek Elek gyer-
meklapjaban, a Cimbora 1924. februari szdmaban Csiirds Emilia tollabdl jelent meg Régi
kardcsonyi emlék cimen az az édeskés novella, amely egy karacsonykor eltiint és megkertilt
haroméves kisgyermekrdél szol. A szerz8, amikor az eltint kisgyermek csaladjardl ezt irja:
A legborzasztobb sejtés szoritd dssze mindenkinek a szivét: farkas rabolta el — kideriil, hogy a
torténet kozismert lehetett az erdélyi faluban is. A farkas itt nem elrabolja, de teste mele-
gével életben is tartja a hideg, havas erdében elkdborolt, elfaradt, elszunnyadt kisgyereket,
mig azt megtalaljak hozzatartozoi.

fme, a két batyai mese:

,Valamikor olyan divat vo6t régen, hogy a szomszédok Osszejartak beszélgetni este, a
férfiak kartyaztak, a nk fonytak vagy csipkét horgoltak, vagy mit tudom én mit, a gyere-
kek meg jatszottak.

Aztan ahun voétak szomszédba, annak az illetének a kislanya egyszer azt mondja
anyukajanak, hogy & kimegy vécére. — Hat jol van, kislanyom, eredj! De hat ne kisérjelek
ki? - Ne — aszongya. Hat holdvilag vot, meg vot béven ho, vilagos vot, és kiment a kislany
vécére. Hat nem ment a vécére, mer mély hé vot a vécéig, hanem csak gy a tragyadomb
mellett lecsticsiilt pisilni.

4 KOVACS Agnes: Magyar népmesekatalogus 1. Allatmesék Bp. 1987.
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Hat azok az asszonyok ott bent, meg a férfiak gy beszélgettek, meg ma ki is ment a
fejiikbiil, hogy a kislany hat tényleg kint van a vécén. Egyszer mondjak: — Hat hol a kis-
lany? Hol van? Kimoénnek. Hat nincs a kislany sehun. — Hat mi az? Hol van? Kiabalnak a
kislanynak, hogy hol vagy, mi van. Hat nem jelentkezik. Akkor kimentek az &sszes népek,
az emberek, férfiak is, mindonki. Hat lassak a trdgyadomb mellett, ahol tényleg a kislany
pisilt, hogy ott vannak a nyomok, de hat nincs a kislany.

Akkor a nyomok utan mentek, amerre a hdba az a nyom vezetétt. Es a falu szélin vot
egy kis erdd, és a nyom oda vezetdtt. Oda montek. Hat a héoba lattak egy nagy lukat.
Hallgatdztak ott a lukna, hat a kislany mondja, hat racul mondta hogy:

Kula, ne kdme dirat! Hogy kiskutya, ne bantsa! Kiskutya, ne bants!

Hat az ¢ kislanyuk ott vét a lukba. Es akkor valamelyik férfi bebuijt, és kicsalta a kis-
lanyt, kihivta a lukbul. Hat a lukba vot egy pér kisfarkas. Es azok a farkasok jatszottak a
kislannyal. Nem bantottak, csak jatszottak vele. Fogtak a férfiak, és a kislanyt hazahoztak
onnan az erdobiil.

Akkor este, mikor mé becsukdzkodtak, lefekiidtek, hat gyiitt am az oreg farkas azon
az 6 nyomukon vissza az ablak ala és batkolt. Nagyon batkolt, hogy a kislanyt elhoztak
onnan abbul az erddbiil, abbul a lukbul. Es akkor kiméntek megin és a farkast vasvillak-
kal, kapakkal meg mit tudom én mivel elzavartak, és akkor ez vot a vége. (F. Z.: Mikor
szoktak ezt mesélni?) Mikor a kisgyerek ki akar menni pisilni, akkor mondjak neki:
Vigyazz am, kikisériink, nehogy tgy jarja, mint az a valamikori kislany, hogy a farkasok
elvitték. (Mesélte Szabd Istvanné 56 éves 1976-ban)

Most lassuk a mese variansat amely eredetmondanak is folfoghatd. Elmondta: Decsak
Jozsef 62 éves gazda 1977-ben.

Régen tortént... egyszer ugy tortént, hogy egy hdzaspar — tanyan laktak — vot egy
haroméves kislanyuk. Oszt ulyan bator kislany vot, sose kollott kikisérni este, mikor mont
sziikségre. Aztan egyszd soka gylitt be. A kislany. Nem gyiitt be, hat kimontek, hat a kis-
lany nincs. Eltint a kislany. Es nagyon, nagyon kétségbe votak esve, hova 16tt a kislany.

Mingya esziikbe jutott — akké nagyon jartak a farkasok — hogy a kislanyt elvitte a far-
kas. Az apjanak vot puskdja, fogta a puskat és elment a kislanyt keresni. Kozeliikbe vot
koriilbeliil kétszaz méterre egy nadas, és mikor az apja arra gondot, hogy biztos ott talalja
meg a kislanyt, a farkas oda vitte. Ahogy mén a nadasba, meg a nadas korti, hallgatozik.
Meghallotta, hogy a kislany beszél. Mondogatja, hogy: — Ne bantsatok az én ruhacskamat,
azt nekdm anyukam votte. Kirepisztitok. Ne bantsatok, ne rancigaljatok az én ruhdcska-
mat.

Es erre a hangra a kislanynak az apja elment oda, és a kislanyt ott talalta a
farkasfészekbe. A kolokfarkasok rancigaltak a ruhajat, azon tanttak 6nni. De az oreg far-
kas nem vot ott. Es akkor féfogta a kislanyt mog egy kisfarkast is folfogott, és hazavitte.
Es a farkast fénevelték. Es a kislanynak nem tortént semmi baja. Es aztita vannak farkas-
kutyék az orszagba.”®

Vidané Farkas Margit torténete az 1920-as években esett meg. Kéziratos 6néletrajzaban
hagyta rank. Miifajilag igaz torténet, nem mese.

,Egyszer aztan egy télen olyan hideg volt, sok ho is esett, s a Duna vize gy befagyott,
hogy szabadon kozlekedhettek a jégen a Dunanttlra, és onnan is ide at. Karacsony el6tti
napon, akinek lova és szankoja volt, az ment a faluig és vissza szannyomot, vagyis utat

5 Decsak Jozsef a Decsak csaladnév eredetét is egy tréfas mese atalakitdsaval magyarazta. Eszerint
egy paksi bognar a széfogadatlan inasat egy horddba zarta, a hord6t a Duna jegére vitte, s egy far-
kas pedig a jégen Batyaig htizta azt. A benne 1év$ gyereket, mivel a nevét nem tudtak, Decsaknak
(Gyereknek) nevezték el.
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csindlni, hogy el tudjanak menni a népek éjféli misére. Karacsony estéjén minden csalad
sz€ép szalmat valogatott, és istrangba kotve bevitte a szobaba, mert azon az estén mindenki
szalman szokott aludni.

Halvany fények pislogtak a szobadkban egész éjen at. Volt, ahol gyertya égett, volt, ahol
kis petréleumlampa, kis viharlampa, volt, ahol napraforgé olajat ontdttek egy poharba,
kenyérbélbdl fedelet csinaltak, kozepén kis lyukat, amibe belehtiztak egy vastag cérnabe-
let, és az meggyujtva szépen vilagitott. Ahol meg gyerekek voltak, ott a gerendahoz egy
spargara szép piros almat kotottek, és a gyerekek a szalman az almaval szoktak jatszani.

Elj6tt az ideje, hogy éjféli misére menjenek. Ugy beszélték meg, hogy az 6sszes szom-
szédok egyiitt mennek. A férfiak még egy-két lapatot is vittek, hogy mire visszafelé jon-
nek, hatha a ho ellepné az utjukat. [gy aztan anyam is elment éjféli misére. En meg apam-
mal itthon maradtam. Apam persze karacsonykor egy kicsit ivott is, és mélyen elaludt. A
kis vasracsos ablakok be voltak sotétitve. En meg elaludtam, hol az almaval jatszottam.
Egyszer csak hallom, hogy a kutya nagyon vonyit. Hol elhallgat, hol Gjra kezdi. De a t6bbi
kutyak is ezt csinaltak. Hallom, hogy a lovunk meg egyre kapal és fuj, és itt topog az ajto-
nal. Biztos, hogy valahogy kinyilt az istalloajto, és kiszabadult. De apam ezt nem nagyon
akarta meghallani. Azt mondta:

— Menjek, és nézzem meg, és ha kiszabadult, akkor széljak, és akkor kimén, és megkéti.

De akkor mér az ablak alatt kaparaszott valami, és a masik ablak alatt is. En nagyon
féltem, és tobbet nem is mertem szdlni. Nem is mentem ki megnézni. Ha szdlok, megint
csak azt fogja mondani, hogy menjek ki. Aztan mégiscsak kimerészkedtem a konyhaba,
és a kulcslyukon keresztiil kikukucskaltam, és annyit sikeriilt 1atnom, hogy az istalldajto
nincs kinyitva, tehat nem szabadult ki a 16. Tovébb hallgattam és féltem. Elbtjtam az
asztal ala, mert akkora falkaparas hallatszott, az ablakon meg valami fujt rettenetesen.
Azt vartam, hogy egyszer csak kilyukad a fal. Nagy sokara aztan lassan minden elcsende-
sedett. De koran reggel mar nagyon zajos volt az utca, mert mindenki csak arrél beszélt,
hogy farkascsorda jart itt, és arra Uszdd felé megtamadtak valami hodalyt, és tobb allatot
elpusztitottak. Elgondolkoztam. Ha én akkor kimentem volna, egybdl a farkas dldozata
lettem volna.”®

* % %

A tarsadalmi veszélyeztetettséget els6sorban a haboruk jelentették, de a XIX. szazad-
ban szabadon portyazo betyarok is sok bajt okoztak a régi id6k batyai lakosainak. A XIX.
szdzadi batyai betyarvilagrol még tudtam torténeti emlékezéseket gytjteni. Ki gondolna,
hogy a 48-as forradalom hire a ,batyai baltasokat”, ahogyan az itteni betyarokat nevezték,
hazafias lelkesedésre késztette. Pedig tigy volt, amint errdl két adatom is tanaskodik.

~Negyvennydcba belbttek egy hajoba a tétésriil. Ahun a csészhaz van, ott csarda vot,
ott allitottak ol az agyut. A hajé megallt, és 6k is visszal6ttek. Gondoltdk, hogy a hazbul
16ttek, pedig a diofarul lesték. Pontosan keresztiillétték a boroshordét.”” (Miféle betyarok
ezek, hogy agyujuk is van? — kérdhetnénk. De hat ki tudja mar az igazsagot.)

A masodik torténet mar tobbet mond a bétyai baltasokrol. , A Kakonyi-haznal vot egy
csarda, és ott vot harom ember. Ha valaki odament, vét neki egy forintja, akkor képe-
sek votak levetkdztetni és agyondiitni, és beledobni a mészégeté kemencébe. Maig is sok
csont van ott. Erre vonult at egyszer a német a Dunan.. Akkor vét, mikor kért a német
az orosztul segitséget a magyarok ellen. Akkor a baltasok — gy hittak tiket — kimentek
a toltésre és fenyegették tiket. Gyere ide svab! Gyere ide! Akkor kozelebb gyiitt a hajo.

6 FEHER Zoltan: ,Ki kell, hogy sorsomat kidltsam.” 2005.
7 Ak: Jelencsity Mihaly 52 é. 1975. (Kézirat).
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BelelSttek éppen a hordéba. A bétyai baltdsok meg elszaladtak.”8 Talan a kézbeli fokoso-
kat nevezték baltanak. Ez az 6si fegyver ugyanis az 6lmos bottal egyiitt az els6 vilaghabo-
ru el6tt a legénybandak verekedéseiben is gyakran el6keriilt. A cstfolodd szdélashasonlat
ezt igy emlegeti: Okos, mint a bdtyai fokos.

Raday Gedeon, ,a 1élekidomar” korménybiztos kemény fellépésével, de kiilondsen a
magyar kiralyi csendérség megszervezésével (1881) meg lettek szamlalva a betyarvilag
napjai. A Kalocsai-Sarkozben azonban mintha éppen ekkor lobbant volna még egy utolsét
e dalias id6k kétes dicsfénye. Simonyi Jend legalabbis 1882-ben tigy vélte, hogy korabban
nagyobb volt a kdzbiztonsag. ,Van egy a mit a régi j6 idék dicséreteiil emlegetnek az
oregek, s ez az, hogy a rideg lelegeld életet élt gulyak- s ménesekben kevés 16- és marha-
lopas tortént. De most mar az egyszer(i erkdlcsti Sarkozben is bekdvetkezni latszanak az
id6k, hogy a gazda nem alszik gond nélkiil, ha lovai szerszamat — mint ezel6tt istenben
boldogult apja is, maga is — keritetlen udvaran az istall6 falaba vert faszegen éjen at 16gni,
marhajat pedig feliigyelet nélkiil kényre barangolni tudja, mert most itt is mar tdmadnak,
kik a marha becsét jol érezvén, felkeresik azt még a keresztvasas istallokban is csak ugy,
mint a tytkokat a padlason, hova éjji szallasra elvonulnak.”?

A kovetkezd népi torténeti emlékezésekben a taltossag hirében allé tudds pasztor
Pajika dedo6 (Tupcsia Sandor) leszarmazottai a betyarokkal kapcsolatos csaladi emlékei-
ket mondjak el. Figyelemre méltd, hogy a pasztorok és a betyarok jol ismerték egymast.
A pasztorok sokszor vendégiil lattak a hozzajuk érkezé betyarokat. A hivatlan vendége-
ket azonban nem illett kérdezni. Nem volt szabad elarulni 6ket a pusztazé pandaroknak.
A betyar a vele baratsagban 1évé pasztor joszagat nem karositotta meg, sét ellopott josza-
gait visszaszerezte.

,Oregapamékhoz szoktak jarni betyarok. Ertették egyik a masikat. Egyszer elveszett
Koprivanaczéknal két gyonyorii szép csiko, és elgyiittek ezek (a betyarok) latogatoba.
Oregapdm vot a szamadé, panaszkodott nekik. Ezek meg batoritottak: Ne félj semmit,
meglesznek! Harmadnapra megvétak. Ide vezették a gazddjahoz. A vezetékneviiket hal-
lottam, hogy Mezeiek vétak, Gerjenbiil. ™0

A betyar-pasztor baratsag azonban nem az egyenjogusagon alapult. — Egytittek harman
(a betyarok). J6 huséngokkal gyiittek, este. Sztirbe. Es ez a Sandor allandéan kérdezte,
hova valésiak. Oregapdm meg azt mondta: Hallgass! Ne kérdezd! De & tovébb kérdezte.
Egyszer az egyik folkel, és azt mondja neki: De b..d meg az apad tristenit! Majd mingya
megmondom. Hat a sarokba ment. Alig tudta regapam lecsillapitani.”!!

A betyarok szivesen elfogadtak a pasztor csalad vendéglatasat, de a harom lépés tavol-
sagot a ,baratsagban” szigortian meg kellett tartani. ,Egy betyar szokott jarni az ipamhoz.
Mikor itatds vot: — Jo napot, Sandor bacsi — kdszon neki. De semmi nem vt nala, csak egy
bot, és rongyos kabat a vallan. Mondta neki az ipam: Adjon Isten. De ne 4m, hogy meg-
kérdezze valamelyik bujtar, hogy hova mén, kicsoda maga. Azt nem szabad megkérdezni
az ulyan embertiil. Vége vét az itatasnak. Lenyugodtak a kut koriil. Es akkor 6k is leiiltek
ebéddlni, a bujtarok és a szamadé. Megkinaltak azt a valakit is, aki gyfitt. — Tessék hat
falatozni. Ami vot szegényembernek. Kenyér, hajma, szalonna, — J6 van, Sandor bdcsi, jo
16sz az is — mondta szegény hangon. Akkor hat egy kicsit beszélgettek, mig a gulya nyu-
godtan vét. Kérdezte a Sandor bacsitul, hogy van-e valami baj a gulyaba vagy a csikdkba.
Mondta Sandor bacsi: Nincsen, hala Istennek, nincsen semmi bajuk se. Ment a gulya

8 Ak: Bencze Miklds 55 é. 1975 (Kézirat).

9 SIMONYI Jend: Kalocsa kirnyéke Foldrajzi Kozlemények X 1982.
10 Ak: Tihanyi Jézsefné 61 é. 1975 (Kézirat)

11 Ak: Tihanyi (Tupcsia) Jézsefné 61 é. 1975. (Kézirat)
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szanaszét legelni. Es a vendég nem igyekezett tSliik, hogy elment véna, hanem bevarta az
esét is naluk. AKko a joszag ment haza, estefelé elengedték tiket. Uk meg a Sandor bécsi,
meg a bujtarok jottek haza, de ez is jott veliik, a betyar, de nem szoétak neki semmit se.
Nem szabad voét szoéni, hogy ne gyiijjon. Akkor tajba uralkodott a Rézsa Sandor bandaja.
Begydittek. A vacsora készen vét. Teritve vot ma az asztal, mikor hazagytittek. Mondta az
asszony: Mosakodjanak, kész a vacsora. Es hozzafogtak vacsordzni. Megkinaltak a betyart
is. S az vacsorazott veliik szép nyugodtan. El is beszélgettek egész este. Hajnal tajba , ugy
éjfél utan két ora tajba akkor mondta a Sandor bacsinak a betyar: No, Sandor bacsi, én
most elmegyek. Ne féljen nem lesz maganal semmi baj se. Nem is vot a gulyaba semmi
baj, se csikdk kozt. Ha valaki mds erre, talan csenddérok, hogy megkérdezzék az Oreg
gulyastol, nem latott-e erre olyan valakit, akkor hat felelte nekik. — Hat nem lattam. Mer
nem szabad vot kivallani neki, mer a tobbi bandak valami kart csinaltak véna a gulyaba
vagy a csikokba.”12

Marké Jozsef tanité emlékezéseiben egy betyar-torténetet is megorokitett.

,,Edesapém gazdalkodott, de nagybatyjanal Argat Jézsef birénal, aki kémiives is volt,
dolgozott. Késébb kereskedett. Hagymat, kaposztat, paprikat vitt Janoshalmara. Onnét
telekocsi almat hozott és vitte a dunantuli Tolnara piacra. Amikor Jankovacrol jott hazafe-
1, a Csala-Illancsi erdén keresztiil, a lovak alig birtak htizni a kocsit a homokban. Hirtelen
valahonnan két marcona kiilsej(i ember allitotta meg. Erdszakkal vitették magukat. Se
szép szoval, se masképp nem akartak leszallni a kocsirol, sét azzal fenyegették, ha erésko-
dik, agyon fogjak iitni. Végre egy utkeresztez6désnél leszalltak, és eltintek. A mai napig
nem tudni, hogy kik lehettek.”13

A betyaros magatartas szelidebb formaban azonban nagy hatassal volt a batyai férfiak
személyiségi jegyeinek kialakulasaban. A betyaros viselkedést nem a rablasokkal lehetett
jellemezni, hanem inkabb a kivagyisaggal, a konnyelmti, mulatoz6, a nékkel szembeni
galans vagy erészakos — mai széval — macsdsaggal, ahogy régen mondtak, kurafisaggal.

Benczéné Hegedis Erzsébet csalddrajzaban leirta, hogy a kereskeddi utakon jaré nagy-
sziileinek tartaniok kellett a betyaroktol.

,Hétfén indultak, és csak péntekre értek haza. Ejszakéra sohasem indultak, mert féltek,
nehogy valami betyarok kiraboljak &ket, mert akkoriban bandakban l6haton nagyban
garazdalkodtak ezek az Alf6ldon, s6t még ndk is voltak koztiik. A nagypapa vaszonbol
varrt acskokat, és azt akasztotta a nyakukba egészen az ing ala, hogy oda tegyék a pénzt.
Edesapamnak ez nagyon tetszett. Utkozben édesapam hajtott, de amikor a falukba értek,
akkor helyet cseréltek, és a nagypapa fogta a gyepl6t, édesapam meg biiszkén hatra {ilt,
és nagy hangon kiabalta:

Kaposztat vegyenek! Itt a kaposztas, vegyenek kaposztat!

Két nap alatt el is fogyott, igy hogy harmadnap hajnalban hazaindultak, hogy estére
hazaérjenek.” 14

Sztics Péter Palné (feleségem nagyanyja) is mesélt a betyarokrol.

,Elment egyszer a Sztics dedd Tolnara vasarra. Mikor Zsidoérévre ért, ott atvitték komp-
pal.(Visszafelé jovet) mikor odaért, a révész sehogy se viszi at. Most hova megy késé este.
— Nézze, ott van az erd6be egy haz — mondtak a révészek. Akkor odament, majd ott elal-
szik, és reggel atjon komppal. Elment az erddbe. Kérdezte, hogy adnak-e neki szallast. Mdas
nem volt (benn) csak egy Oregasszony. Mondta neki: Adok én szivesen szallast, csak ide

12 Tihanyi Jozsefné 61 é. 1975. (Kézirat)
13 FEHER Zoltan: Ki kell, hogy sorsomat kidltsam. 2005.
14 Uo.
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jarnak rossz emberek — Nem iitnek engemet talan agyon — mondta az 6regasszony vacso-
rat f6zott neki. Ma le is fekiidt az 6reg. Akkor gyiittek be tizenketten. Mingya észrevették,
hogy van itt valaki, aki nem tartozik hozzajuk. Elmentek, folébresztették. — Oreg papa!
Most tessék kozénk gyiinni, mer ugyis maganak vége lesz ebbe az éccakaba. Az asztalhoz
letilt, mulatgatott veliik. De mindig csak azt mondtak, nemsoka vége lesz neki. Vot neki
furulyaja. Mondta: Varjatok, gyerekek, mi van — azt mondja — nekem? — No, hadd lassuk,
mi van. Akké kihtzta, furulyazott nekik, 6k meg ittak, tancétak. Ki hol tancolt, ott le is
fekiidt, el is aludt. De az 6reg ded6 nem aludt. Akkor gyiitt az asszony, a kiiszobre allt,
és mondta az 6regnek, hogy gyiijjon ki. Kigyiitt. - No, most, 6reg, iiljon a 16ra, és menjen,
mert ezek, hogy felébrednek, maganak azonnal vége lesz. Mikor a bogyiszlai révre ért,
olyan vot a 16, mintha habszappanba martotta vona, olyan fehér vot. Megmondta minden-
kinek: nézzétek, ez a kis furulya mentett meg engemet.”1

A batyai allatteleltetd téli szallasok buvdhelyei voltak azoknak a legényeknek is, akik
a XIX. szazad els6 felében itt kerestek menedéket a katonafogdosdk eldl, amint errdl
ezel6tt hatvan évvel még meséltek nagy kort megélt 6regek. Legényvirtusaik elkovetése
utén is oda htizédtak. Ha a legények loptak tyiikot a faluban, szdlldson megfézték'® valamelyik
tanydban, és ott mulattak. Jartak erre betydrok még az 1800-as esztend6k masodik felében
is, a betyarvilag fénykoraban. Ha manapsag épitkezés kozben egy szarmata kori csontvaz
keriil el6, megszenesedett emberi csontokat fordit ki az asé vizvezeték asasa kozben, kész
a szentencia: bizonyosan a betyarok iitdtték agyon szegényeket.

(Szallason) a Kukorica csdrddba lovastul dllitottak be — emlékezett feleségem csaladi hagyo-
manyai alapjan. A férfiak azért is jartak ki éjszakara a szallasokhoz, ahol bezarkéztak az
istallokba. Elézdleg szdltak egymasnak a szomszédok, hogyha kiabdlok, akkor gyere, lopjdk
a lovat. 17 Tarsasagban persze megnétt az emberek batorsaga. ,Ot, hat, tiz ember is 6ssze-
gyult egy-egy istalloba. Vigyaztak, mer loptak nagyon. Nagy lopasok votak. Kiviil verték
az ajtot, bent ezek nyomtak. Akkor baltaval kezdték verni. Begyiittek. — Maguk akarnak
rabolni? — kérdezte valaki. Osszeverték, aki mondta.”18 Az efféle esetek, az ilyen kozbiz-
tonsagi allapotok eredményezték, hogy a tehetésebb gazdak kezdtek vasajtot szereltetni
istallojukra. Az éjszaka legeltetésre kicsapott lovakra pedig nemcsak a szabad ég alatt
heverész6 legények vigyaztak, de némely joszag elsé két labara kotélnytigot tettek, maso-
kéra meg vasbdl val6 kulcsos gonci béklyot. Ez utdbbit persze nemcsak a szegénylegény
tudta kinyitni, aki megszerezte a varazserejli boszorkanyos fiivet, hanem barki, aki vasfii-
részt alkalmazott. Amint a népdal mondta: ,Eriggy babam, forditsd erre a csikét, / Hadd
szodjem le a 1abardl a békét.l? Nem csoda, hogy az 1860-as években a hires batyai birénak
a szallasat allitélag éjszakanként tizenkét puskas ember drizte.

15 Ak: Szfics Péter Palné 82 é. 1974 (Kézirat).

16 Ak: Ozv. Safran Jézsefné 70 é. 1962 (Kézirat).

17 Ak: Szlics Péter Palné 82 é. 1962. (Kézirat)

18 Ak: Anisity Istvan 63 é. 1962 (Kézirat)

19 FEHER Zoltin — FEHER Aniké: Batya népzenéje. 1993.
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Csehy Zoltan

Indazo futamok magyar csakanyra
(Kastélynaplo 2.)

,Bokény fia Bokény” Békét II. Endre névére lanyanak, Erzsébet asszonynak
adta, aki 1260-ban mar le is passzolta unokajanak, Katanak. Kata csak tigy bamult
a kozépkori termékenységbe, jart-kelt a pompas lombok pazar apszisai, kereszt-
boltozatai alatt, a termények sorakoztak, mint a rimes hexameterek egy udvari
kolté eposzaban, a magok értek, mint daktilusok kozott a spondeusok, a gabo-
nafdldek héskolteménye egyre hosszabbodott. Kata mosolygds szemében érett a
szerelem is, mit sem tudott még a hatarba telepitett katonai radarokrdl, melyekrél
azt terjesztette a nép, hogy medddséget okoznak. Lett-e, volt-e utéd, nem tudni,
de 1306-ban mar Meynolth fia Voros Abraham vette meg a falut 500 markéért.
A csipkebogyok zuhatagban voroslottek, vaddisznok dagonyaztak a mocsaras
id6ben, a 16patanyomok vizzel teltek, némelyikbdl kovér vadsoska sarjadt. 1450-
ben a dus birtok fele zalogba keriilt (akkor mar 3000 markat ért), hogy igy jojjon
Ossze a pénz Rozgonyi Sebestyén kivaltasara, aki torok fogsagba esett.

A kétemeletes kastély a 18. szdzad kés6 barokk stilusdban épiilt. Jeszendk Pal
kiralyi tanacsos, jogtudds 1746—47-ben emelte a ,jeles gondolatok és a nemes szo-
rakozas 0rok hajlékat”, s hogy egyikbdl sem volt hiany, jelzi az is, hogy Jeszenak
Katona Istvan torténetird szerint magyarra forditotta Seneca De tranquillitate
animi cim@ mivét. Békén kereste a lelki békét. ,leszenak Paullus, magni nominis
apud Luteranos iuriconsultus, Posonii mortuus 1763, in Hungaricum idioma
transtulit Senecam de tranquillitate animi” (39. kotet, 963. oldal) — irja Katona, de
semmi kozelebbit nem arul el a miirdl, Jeszendk Palt nyilvan eltoltotte a sztoikus
nyugalom, és nem sokat tor6dott vele, hogy mtivét az utdkorra hagyomanyozza.
Eszébe jutott nyilvan Zéndn Seneca 4ltal is megidézett példaja: amikor egy hajo-
torés miatt szinte nincstelenné valt, a bolcseld csak annyit mondott: ,Egy okkal
tobb, hogy még szabadabban foglalkozzam a filozoéfiaval!” Gondolom, alaposan
eltlin6dott azon is, hogy a lélek tehermentesitése a sorshoz lancoltsag tudatosula-
sanak fliggvénye: Seneca szerint nem sokat szamit, hogy a sorshoz laza aranylanc
vagy redves, szoros vaslanc bilincsel-e benniinket, a 1ényeg a rabsag, a szolgasag
valtozatos, de egyértelmi jelenléte, hiszen végeredményben senki se gondolhatja
komolyan, hogy a bal kezén konnyebb lehetne a bilincs, mint a jobbjan.

A lelakott falusi iskolaépiiletbdl mara étterem és panzio lett: s ami egy ilyen
retrd kastélygiccsel jar, az mind az épiiletre rakddott, mint makacs, de valtoza-
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tos formakat teremt6 hugykd a tiszta porcelanra. Szép és hibatlan: rettenetes és
izlésficamos. Egy romhoz viszonyitva mindkét itélet igaz lehet. Egyszerre izgal-
mas kulissza, romantikus makett €s , torténelmi tény”. Luxuseskiivlk szinhelye,
mikozben maga is olyanna alakult, mint egy kissé aranytalanra sikeredett eskiivéi
torta. Albinoni G-moll adagidjanak hangulatat arasztja, melyet végeredményben
a toredékes miivet rekonstrualva djrair6 Remo Giazotto zenetudés komponalt.
Giazotto csak akkor vallotta magaénak, amikor az Albinoni-mt ,barokk” slager
lett, amikor reprezentativ koncerteken és emlékezetes temetéseken (pl. Margaret
Thatherén) jatszottdk, de akkor mar hidba. Ez a hiperromantikus albarokk cse-
pegve, csurogva vont cukormdzat Albinoni valodi munkai koré, szépsége bizo-
nyos értelemben tagadhatatlan, az ize viszont émelyegtetd.

S. K. hiigom osztalytarsndje volt: egy barokk paraszthazban éltek, melynek
szépsége messze tultesz a ,kastélyén”, s6t sokaig azt hittem, ez maga a békei
kastély, kertjében nimfak és faunok, Endymion éjjel innen szemez a holddal, koz-
ben hol gitdr, hol lant, hol theorba sz6l. A barokk paraszthaz csak elvben parado-
xon: a leleményes parasztok legleleményesebbje ugyanis elleste a magaskulttra
egyes elemeit, s azokat belekompondlta a sajat hagyomanyaiba, a kulttra jobb
korszakaiban fontrdl tart lefelé, s nem forditva. A hullamtarajos z6ld haz kime-
revitett dinamizmusa és a koriilotte pompazo hatalmas fak egysége tisztességes,
hamisitatlan barokk muzsika.

* % Ok

A gombai kastélyt magrol vetették. Egy reggel megrepedt a foldhdm, és
annak rendje és modja szerint lassan-lassan kiemelkedett a rejtélyes mélybdl, a
gondosan nemesitett novény fokozatosan nyerte el természet szabta dimenzioit,
méreteit, bioldgiai tulajdonsagainak megfelelSen teljesitette ki a maga maxi-
mumat, toltdtte ki a neki kiszabott teret és id6t, hizott és fogyott bele egykori
¢és mai alakjaba. Végiil egy elvadult park sapatag titka lett, egy magara hagyott
dsnoveénylény.

A szinte teljesen lepukkant kastély klasszicizmusa maga a torténelmi viszon-
tagsagok folott lebegé harmodnia: négy karcsu ion oszlopa cimeres tiimpanont
emel, a terasz alatt négy vaskos medvetalptamasz. Kiilondsen paradox izgalom
latni a fenti szogletes és a lenti félkorives ablakok és szemoldokpéarkany-elemek
kivételes harmonidjat — ez masutt szinte disszonédns lenne. A Vasirnapi Ujsdg 1858-
as évfolyamaban szerepld metszeten (az épiiletet félig-meddig egy ontoz6kannds
kertész perspektivajabol latjuk) ez csoddsan latszik: az als6 szint hullimverésén
lebeg a szogletes fels6, mint egy biztonsagos barka a lomha vizen.

Az ovalis alapokon nyugvd ,kiskastély” maga a kerekség, tavirdzsatusztatds
a park lomha zoldjén. Még inkabb férfimellbimbo egy sz6ros, kigyturt mellkas-
parnan. Oserdd veszi koriil itt-ott mér 3sziild sz6rszalakkal.

* % %

1346-ban Gombai Kumpurd fia Kupe panaszt tett, hogy a sajat testvére, Miklos
a sajat hazdban nyillal tort az életére, és meg akarta 6t 6lni. Egyszertien célba
vette, lizte, mint a vadat, korbelovoldozte, eltalalta a ruhajan keresztiil, és Gombai
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Kumpurd fia Kupe nem volt egy Szent Sebestyén-alkat. Husa sem tszott volna
illatosan Réma kloakaiban vagy a csall6k6zi mocsarban, s valdszintileg csak azt
tudta volna bizonyitani, hogy a keresztény élet, bizony, nem elpusztithatatlan.
Gombai Kumpurd fia Miklos fél év mualva Hazi Jen6 adatai szerint pert vesztett,
birtokdnak kétharmadat lefoglaltak. Hidba magyarazta, hogy 6 csak nyilazasi
gyakorlatokat végzett, s csak a blin almajat akarta eltalalni testvére fején, aki
mindezt kissé tilreagalta. Summa summarum: Gombai Kumpurd fia Miklos
feldithodott, mert pszichoanalizis ide vagy oda, ilyen feldiih6dds alkata volt,
és 1348-ban megolte Kumpurd fia Pétert, és ezuttal haldlosan megsebesitette a
kozépkori hallucinaciokka apasztott romantikus rémlatomasokkal kiizd6 Kupét
is. I. Lajos, a kirdly se feszithette tdl a hurt, tigyesen célba repitette az igazsag-
szolgaltatas nyilvesszejét, és Gombai Kumpurd fia Miklost egyetlen hatarozott
csapassal lefejezték.

* % Ok

»Termeit dus képtar, nagyobbara az tijabb iskoldk izléssel gytijtott olajfestmé-
nyei, valamint természeti ritkasagok, mii- s egyéb régiségek gytijteményei fog-
laljdk el” — jegyezte fel Ipolyi Arnold Udvarnoky Lajos csészari és kiralyi udvari
tanacsos gombai gyljteményérdl. A miigytlijteményben antik rémai, pompeji és
herculaneumi régiségek is voltak: mécsesek, szobrocskak, bronztargyak. Az olaj-
festmények javarészt ,modernek” voltak, azaz romantikusak. A nagytermet most
berendezziik odaképzelt mtvekkel:

Gyorgyi Giergl Alajos: Meglepett udvarlo,

Borsos Jozsef: Libanoni emir,

Kisfaludy Karoly: Ejszakai szélvész,

és a csuics: Caspar David Friedrich: Kreidefelsen auf Riigen (na, jo, ez azért mar
romantikus tulzas).

A szoba kozepén egy Johann Heinrich Harrass mtihelyében, Grossbreitenbach-
ban késziilt kétmanualos csembald. A fémhurok szabalyos térvonalazasa, ahogy
a kiakasztoszogektdl a hangoldszogekhez futnak a stégen keresztiil, elképesztd
technikai latvany, egy tulvonalazott kottasfiizet benyomasat kelti.

Udvarnoky Lajos elégedetten sziircsoli a kavéjat, s megkéri Ipolyit, lehetSleg a
festményallomanyt ne részletezze, részint mert intim dolog, részint mert felkelti
a miikincsrablok érdeklédését, amigy meg azt ir Gombardl, amit csak akar.

* % %
Rosenburg Karoly kertész 1883-ban kuipos torokmogyorot, igazi mékuscseme-
gét telepit (corylus colurna). A térokmogyord-kupacsokbdl kézzel kifejtett mag a

kastélykonyhara keriil, ahol kiilonleges siiteményekbe siitik. A sarga levelek kozt
barnuld kupacsok valosaggal ragomboljak az &szt a fakra.

* ok %

(A gombai ménes torténetébdl)
1893-ban a Vaddsz- és Versenylapok fedezési hirdetménye szerint Dictator 250
forintért ,fedez”. ,Apja Giles the first, St. Gilestol, any. Lady Shrewsbury,
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Launcelottdl, a. Little Digby, ap. Digby Grand, Saunterertdl, anyja Miss Digby
Touchstonetdl, any. Lady Jersey, Bay Middletontél.” Jobb csaladfat a szentiras-
ban se talalsz. Az érdekl6d6k Wiener-Welten lovaghoz forduljanak, Békébe és
Cstitortokbe irjanak.

1897-ben a ,,gombai ménes kitliné kétévese”, Maikonig hatalmas sikert arat
a baden-badeni versenyen. A sikeren felbuzdulva Wiener-Welten lovag meg-
vette Mayboyt, Maikonig apjat (apja Xenophon, anyja May Day), am a mén egy
véredény elpattanasa kovetkeztében 1898-ban kimult. Mayboy egyetlen sikeres
sarjat produkalt.

~Wiener-Welten lovag jollehet osztrak sziiletésti, de inkabb magyar féur, aki
nyelviinkon beszél és magyar érzéseinek mindig kifejezést ad”- irta az Uj Idék
1899-ben, s a cikkiré azon aggodalmaskodott, hogy az amerikai-l6tenyésztés
rohamos fejlédése alighanem kihatassal lesz a magyar fajta csokkend népsze-
rliségére is.

1902-ben a gombai ménesben Friar Lubin 400 forintért ,fedez”, maximum
tiz kancat, illetve Gomba (Dictator fia) ugyanannyiért 6t kancat ,vallal”. Lubin
megnyerte a bécsi derbyt.

1903-ban a gombai ménes Magyarorszag harmadik legeredményesebb
ménese.

1903-ban Wiener Welten Rezs6 lovag versenylova elnyerte a Vindobona-dijat,
melyet Bécs szegényei kdzott osztott szét.

A Magyarorszdg 1903. december 25-i szama Wiener Welten Rezsé lovag
lonévadasi szokasait kritizalja: , A gombai ménes tulajdonosa ugyanis egy meg-
csontosodott modszert kdvet lovainak elnevezésénél. Az apa és anya nevének
elsé szotagjabol alkot egy szodsszetételt, ez elé keriil az évjarat megfeleld betiije
— és megvan a név. igy keletkeznek a széphangzasu nevek, mint Monxanpetr,
Kamorvsan, Lidictrip, Kigridic, Nugomtnorv, Negomglen. Nem érdektelen
Llubar kettds »L« betlije sem. Szinte elképzelhetetlen, micsoda képtelenségek
keriilnek ki a névsor végével, ha az x és y évjarat lesz soron.”

1904-ben Wiener Welten Rezsdé lovag Németorszagban 3900 markat nyert a
léversenyen.

1906-ban Wiener Welten Rezsé lovag Freia nevii lova Koller Odéné lett.

1909-ben kimult Wiener Welten Rezs6 Gomba nevii versenylova, mely 50 000
koronara volt biztositva.

»Lovag Wiener Welten Rezs6 f6hadnagyot, a gombai ménes tulajdonosat, a 2.
oszt. vaskereszttel tiintették ki” haborts érdemeiért — irta a Vaddsz- és Versenylap
1915. augusztus 9-i szama.

1918-ban Wiener Welten Rezs6 megvasarolta a Barokk nevii lovat 25 000 koro-
naért: a gombai ménes anyakanca-allomanydba soroltak be.

1924-ben a ,cseh megszallas alatt 1évé” gombai ménesben tobb kitting lovat
tenyésztettek ki. A pragai derbyt Cleopatra nyerte, de ,, Cleopatra gy6ézelme vol-
taképpen a magyar tenyésztés diadalat jelenti, a Celsius és Cavalcada-tdl szar-
maz6 kancat”, irja a magyar sajtd, ugyanis Wiener Welten Rezsé lovag gombai
tenyészetében nevelték fel.

* % %
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Wiener Welten Rezs6 lanya, Maria hozzament Alexij von Prosoroff cari tiszt-
hez, akit a magyar beliigy 1941-ben, az eskiivé évében magyarositott: Prosoroff
Elek kastélyat végiil elkobozza az allam, a par Bécsbe telepiilt at.

* % Ok

Itt forgattak az Ezeréves méh cimi, Peter Jaros regénye alapjan késziilt szlovak
film egyes jeleneteit, mely a Pichanda csalad életét mutatta be, a nemesgombai
kastély ebben a narrativaban Cerfiak baré kastélya lett. Késziilt itt thriller is,
a romos kastély koriil bérszerkds szuperhdsok és szexi kémndk settenkedtek,
tiizeltek és véreztek el a katrannyal beszogelt hatso ablakoknal. A rossznyelvek
szerint porndt is: a {6hds tigy baszta meg a parjat, hogy a partner segge (alapo-
san megrakva) a férfi hasan pulzalt, talpa pedig a gombai Priapus két térde ala
tamasztva fesziilt. Igen tetszetds pozitara lehetett.

* % ok

»A barénk gombai kastélya csupa szalonnabul van. Egy szoéval annyi ott a
szalonna, hogy akar kabatot varrhatnank beliille, ha hiivosebbre fordul az id6-
jaras...” — irja Rideg Sandor 1948-ban Rekvirdlis ciml novellajaban egy elképzelt
Gomba elképzelt jobbagyanak szajaba adva az Uj Idék hasabjain. A szocializmus
sziirrealizmusa: a paraszt szalonnakabatban jar, a kolbaszkeritésre felfeszitik a
feliratot, orok idére a Szovjetuniéval!

* ok %

Fénod Zoltan és Rakoczi Lajos beszélgetésébdl kideriil, 1949-ben névényne-
mesitd dllomast helyeztek el a kastélyban, Veneny Lajos volt az igazgatd. Veneny
megszallottan nemesitett: még az orosz fogolytaborban, majd onnan kiszabadul-
va is szibériai buzafajtakkal kisérletezett. Gabonakkal és dinnyékkel foglalkozott
— és mipéartolassal. O fedezte fel a szegény sorst, késébb kommunista festSt (és
koltét), Szabd Gyulat, aki 1944-ben egy bombazas utan tiz orat toltott eltemetve
egy Osszeomlott épiilet alatt, a multjat is eltemeti, s amikorra feltdimad, az 1950-es
évek elején mar a gombai kastély kertjében fest, illetve a fiileki gyar munkasait
rajzolja, sorozatokba fog (A fold népe, Dolgoz6 nép), de nem tud visszatalal-
ni régi onmagahoz. Millié labirintusjarat utan tjabbakba téved. Ekkortajt épp
mérhetetlen teatralitassal stilizalja gazdag vilagat egyszertire és szajbaragosra, a
szocidlis szentimentalizmus és a kommunista giccs szoritasabol mar csak itt-ott
bontakozik ki egy-egy szivbe markol6 vagy kiilondsen emlékezetes motivum,
részlet, mozzanat. Nyilvan Szabo6 vonalas munkainak sok rétege van még igy is,
de arra mar csak az eltokélt miivészettorténész tiirelme képes, hogy ezek érvé-
nyét felmutassa, a szemlél6dd egyszertien hanyagul elsiklik folottiik. Szabot a
csehszlovakiai magyar kdzeg Fabry vox humanajanak parjaként, afféle penicillus
humanusként, humanista ecsetként kezelte, s egyiitt zuhantak a kollektiv ideolo-
giak kozhelyszakadékaba, holott Szab6 Fabrynal sokszorta jelentékenyebb volt a
maga miifajaban. ,A gombai parkban is festett Szabdé Gyula 4-5 gyonyorti olajké-
pet, ezekbdl az akkori Allami Gazdasag megvasarolt négy darabot” — nyilatkozta
Rakoczi 2007-ben.

* % 3%
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,Vadulnak a jazminok a kertben” — kezdi Szab6 Gyula az egyik versét 1971-
ben, aztan bele is ernyeszti a lapossagba. A gombai kastély kertjében milli6 a jaz-
min, a somviragua jezsamen, a molyhoslevel(itdl a telt viraguig, a kozonségestdl a
pettyesig. Szabd 1957-ben illusztralta A romlds virdgainak szlovak forditasat. Talan
a gombai kastély tiinékeny dekadencidja is hatott ra.

* % Ok

~A zene a szellem rejtett szdmold tevékenysége, amely nem veszi észre, hogy
szamol” — mondta Leibniz. Tokéletes definicid, az 6sztonds és lelki matematika
létezésének bizonyitéka. Egy kastélyépitd egészen tudatos matematikaval kozelit
a potencidlis emberi dimenzi6 kényelmi faktordhoz, de nyilvan bele kell kalkulal-
nia a lakalyossagba egy adag kaprazatot, lelki harmoniat, izlést, miikddésbe kell
hoznia az érzékszervek rejtett ,,szamold tevékenységét”.

* % ok

,En egy kibaszott feka srac vagyok / a kibaszott viligban / nem a kibaszott
lelkem érdekel / csak a nagy kibaszott faszom kell neked”- ivolti a hangfal a
fitneszben, persze angolul, mikozben a futépadon azt képzelem, hogy a gombai
kastély koriili erd6 0svényein futok, minden obszcén jelz6 egy viragzo, utszegé-
lyezd, boldog jezsamenbokor, minden mondathoz kapcsolhat6 egy tijabb inda,
el6bb-utobb megterem a kiegyenstlyozott szintaxis a test és a lélek parbeszédé-
ben. Hat nem. Se a lelked, se a nagy faszod nem érdekel, de még a zenéd se, amit
ram kényszerit a rendszer, s6t elérte, hogy én magam fizessek érte. Elképeszt
Osfak kozott haladok, fesziil a comb, a lab, nyiratlan, sors formalta puszpangok
szobrai kozott kocogok, torokmogyoro-tornyocskakat latok, itt-ott a kecskeragok

z0ld jelzétiizei égnek.
* %k %

Csékany. Ipolyi Arnold szerint ,manzardi izlésben épiilt, szogletein tor-
nyokkal erdsitett emeletes kastély”. A Szelepcsényi Gyorgy hercegprimas épit-
tette négytornyu, emeletes, téglalap alaprajzolat épiilet tornyai kiilonlegesen
pozicionaltak: szabalyosan csatlakoznak a téglalaphoz a sarkaikkal, csodaszép
atlés harmoniat képeznek, szinte ékszerdobozszeriien tagoljak a strukturat, a
héttengelyes f6homlokzat el6kelésége kiemelten hatdsos. Az oldalrész szinte
hulldmzoéan dinamikus, holott itt par ablakszem id6kozben vagy elvesztette a
1atasat, vagy megvakult, vagy halyogot kapott. Még a kémények elhelyezése is
kompozicids energiakrdl tantskodik, az egész épiilet olyan, mint egy zsenidlis
Szelepcsényi-rézmetszet. Mar csak egy latin Coelho kell, aki lebegd szalagon egy
frappéns, de azért nem tul ezoterikus életbolcsességet vagy disztichont biggyeszt
folé. Szelepcsényi kora egyik legjobb rézmetszdje volt: 8 készitette a két legis-
mertebb Pazmany-portrét, de Pazmany prédikacidinak 1695-0s nagyszombati
kiadasahoz is metszett ki egy képet. Istvan kiraly és Szent Adalbert piedesztalra
allitva, Maria fennhatosaga alatt keretezi a szent csalddot: a koncepcidba beledol-
gozott ezt-azt masoktdl is.

Szelepcsényi a kastélyt a cisztercita rendnek adomdnyozta: a cellds szerke-
zet mai is érzékelhetd, kettds értelemben is, mint a kontemplacionak megnyilo

71



lélekhez tartozo test mikrokozmosza, és mint egy nagyon szerves testrendszer
sejtstrukturaja. Testszerkezet és lelki higiénia Osszhangja. Szelepcsényi elsé
Pazmany-portréjanak verse az 1636-os prédikaciéskdonyvhoz pontosan érzékelte-
ti a test-1élek probléma folyton-folyvast elevenen tartott diskurzusat:
Itt ez a kép Pazmany arcat formazza, a testet,
lelki tiikorként vedd kézbe tudos szovegét!

Pazmany temetésén a pozsonyi domban Szelepcsényi mondta a latin gyasz-
beszédet. Csak igy tekeredett a szintaxis tomjénje, a hitetlenked$ coniunctivus
irrealisok mirrhdja, a mennybe tarté mondatok illata.

O maga Mariazellben van eltemetve, sirverse:

Gyorgy voltam, Pohronitz Szelepcsényi iddig,
tetteim ismerték széles e fold kerekén!
Csdszdrom s a hazdm szénok-kdvetének elismert
Dacia, Réma, Bizdnc, s persze, a lengyelek is.
Pannon helytarto, s kancelldr lettem ugyancsak,
Esztergomban vdrt engem az érseki szék.
Trik zsarnoktdl joggal tartott Bécs, a Kirdlynd,
s gazdagsdgom okdn nagy diadalt aratott.
Szent védfalld lett s 6rvendez is annyi szegénnyel,
csdszdr, harcos, pap s koldus is igy menekiilt.
Rendre ezerhatszdz esztendd telt el oddig,
s nyolcvandt évet adott ehhez az ég kegye még,
madr a kilencvenkettediket toltétte be sorsom,
s Lettowitz, itt halok én, elvisz a morva vidék.
Onnan Miriacellbe, az ég kozelébe hozattam,
itt kivintam mdr élni kordbban is én.
Ebbe a sirba rakott rokonom, vérem, Maholinyi
Jdnos, e szarkdfag rejti a holttetemem.

* % Ok

A csdkanyi kastélyban Reguly Antal, ,,észak K6rosi Csomaja”, a vogul, osztjak,
cseremisz és csuvas népkoltészet és folklor feltérképezdje is €élt, vagy legalabbis
ide levelezett ,haza”. Apja, Reguly Istvan a zirci cisztercita apatsag tigyvédjeként
keriilt az apatsagi birtok kastélydba. Reguly Antal és sdgora, Korizmics Laszl6
mérndk 2006-ban kozos emléktablat kapott. Reguly Istvan egyik Toldy Ferenchez
irt levelében irta le fia északi érdekl6désének egyik leglényegesebb hozadékat:
~Helsingforzban az egyetemi Rector és Professorok altal szivesen fogadtatvan,
azonnal tanité segédségével a’ finnus nyelv tanuldsahoz fogott, nép kozé ment,
annak gyakorlati megtanulasara és annyira teve elémenetelt, hogy buvarkoda-
sa tekintetébdl Helsingforzi tudds tarsasag tagjava neveztetett elsd ottlétekor.”
Valészintileg volt olyan korszak, amikor a magyar nyelvrokonsagrol ezen a tajon
tudtak a legtobbet.

* % o
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Az egyik legismertebb csakanykészitének a pozsonyi Franz Schoéllnast szami-
tott. A csakany hangszer is: a fokosszerti csakanyt befuvérésekkel és hanglyu-
kakkal lattak el, vagy a sétabotta ,nemesitett” csakany egy része beépitett furu-
lyaként is szolgalt. ,Variationen fiir den ungarischen Csakany mit Begleitung des
ganzen Orchesters gesetzt, und gespielt, von dem hier anwesenden Tonkiinstler
Herr Anton Heberle.” Heberle kora egyik legnagyobb fuvolamiivésze volt, jeles
zeneszerzének szamitott. Scala fiir den Ungarischen Csakan cim(i munkaja attord
a hangszer rovid torténetében (1800 és 1850 kozott volt divatban az Osztrak-
Magyar Monarchia teriiletén). 1808-ban irt szonatédja egy csakanyszoloval indul.
Két csdkanyra és két fuvoldra is komponalt remekmiivet. A csdkany nevd hang-
szer karrierjérél Marianne Betz 6nall6 monografiat irt.

* % %

Szelepcsényi Nemesgomban 1666-ban féuri posztémanufakturat alapitott,
alighanem a legels6t Magyarorszagon. A gombai posztd a hollandiaival veteke-
dett. Nemesebb juhfajok, festonovény-iiltetvények lepték el a tajat.

* % ok

Fél. Jeszenak-kastély. Az 1736-ban épiilt barokkbol Jeszenak Janos izlése sze-
rint klasszicistava szervesiilt kastély U alakzatban all, tiimpanonos tet6 alosz-
lopokon, kiiklopsz-szemmel, ién oszlopokon és oszlopparokon nyugvo erkély,
haromtengelyes f6homlokzat, el6tte nagy terasz, remek angolpark, csupa virag
minden. Volt gyerekotthon, fitinevel6 intézet (1992-ben 55 fiat 40 felnétt nevelt
és szolgalt ki). ,A gyilkossag az btlin. De a lopas? Hiszen mindenki lop” - nyi-
latkozta a 15 éves Robert Mészaros, az egyik vasott kolyok Kamoncza Martanak
1992-ben.

Lett bel6le art-deco és albarokk szalloda, kiralyi apartman, hercegnéi (és macs-
ka?) nevekrol (Hermina, Lujza, Klementina stb.) elnevezett szobak, a 25 hektarnyi
parkbol maradt 19. A pihe-puha barsonyluxus még a kis férfiti dnbizalombdl is
nagyot csindl, a boldogité pénz nem érzékeli az esztétikai zlrzavart, az a termé-
szete, hogy forogjon bar széditéen, a gyomrot azért fel ne forgassa. A mii-Klimt,
mi-Ingres, mii-Caravaggio, mt-Lempicka és az igazi (?) Zolo Palugyay csak
egymast erdsitik. Georg Stegmiiller, pozsonyi patikus, azaz iréi nevén Gottfried
von Rotenstein, 1782-es uti napldjaban kiilon kiemelte a kastély pazar képgytij-
teményét.

* %k %

A kismagyari kastély gyerekkoromban sarga-zold-vords szinekben pompa-
zott, maga volt a megtestesiilt 6sz, ilyen, ha szinpompadsan 6sziil meg egy épii-
let. Kellemes parkjaban gingkoleveleket gytjtottiink (akkor ez meglehetdsen
ritka fafajtdnak szamitott), majd ezt a csapatnevet adtuk magunknak, amikor
kijutottunk a jarasi bioldgiaversenyre, ahol csak azért lettiink masodikok, mert
a novénymeghatarozo feladatnal a tobbiek nem engedték, hogy beirjam azt a
sz6t, hogy l6here, mert ezt a szerintiik obszcén nevet csak az illéshédzi parasztok
mondjak (azaz konkrétan én), az triember az ilyet lucernanak nevezi. A kas-
tély haromtengelyes sarokrizalitos homlokzatu volt akkor is, két emlékezetes
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loggidja is volt, harom iven nyugvd terasza. A homlokzati tetézet kozepén
annyi disz, hogy szinte gy nézett ki, mintha langolna az épiilet, tetszetésnek
hathatott az is, ahogy a latszatszimmetria feltlinen sok aszimmetriat probalt
meg elleplezni. Az als6 szinten minden kastélyosan mozgalmas volt, a fels6n
puritan: apam szerint, amikor iskolaként hasznaltak, egyszer beszakadt a meny-
nyezete. Menthetetlen kegyetlenséggel modernizaltak. Egy iskolai kirandulasra
emlékszem: nem tudtam levenni a tekintetem az épiiletrél, megdolgoztatta
a szemet, kitoltotte a fantaziat. A Belépni tilos! felirat &sid6k ota tartozéka a
teriiletnek.
* % %

Palffy Béla és neje (Batthyany Blanka) 1899-ben kezdte megujitani a kismagyari
kastélyt, mely korabban tobbek kozt a klarisszak, s6t talan Zsigmond kiraly nya-
raldja volt — Bél Matyas szerint ,vestigia supersunt diverticulorum Sigismundi
imperatoris”. 1900-ban tagas kastélykapolnat épitettek hozza. A szocializmus
idején nagyszerti tornaterem lett belSle. Jedlicska Pal 1910-ben azt is megjegy-
zi, hogy: ,az egyik adat szerint a grofi hazaspar kismagyari tartézkodasa alatt
megkétszeresedett a koldusok szama.” A Koztelek 1911-ben mar ezt irja Palffyrol:
~Azok, akik csaladi életét kozelebbrdl ismerik, a legjobban tudjak, hogy a
kismagyari kastély valésagos bucstujard helye a szegényeknek, ahonnét a szo-
moru ember megvigasztalva, a sz(ikolkodd pedig felsegélyezve tavozik.” A kas-
télykapolna megaldasarol a Hazdnk 1900. augusztus 29-i szama is beszamolt: ,, Az
egyhazi szertartds utdn 23 vendég vett részt a koztiszteletben allé grofi hazaspar
baratsagos asztalanal. A kedélyes uri ebédet meginditd, szivélyes poharkdszon-
tések fliszerezték.”

* % 3%

Id&sebb Palffy Janos grof 1872-t6l vezette vadasznaplojat: 6sszesen 48 908 alla-
tot Olt meg. A Nimrdd cim@ ujsag 1927. marc. 15-ei szama alapjan tételesen:
,313 szarvasbika, 112 tehén, 45 zergebak, 28 zerge, 3 damszarvas, 4 muflon,
114 vadkan, 30 diszno, 314 6zbak, 44 suta, 34 roka, 25 542 nyul, 1316 iiregi nytl,
15 tzok, 72 vadliba, 7363 facan, 1178 vadkacsa, 218 erdei szalonka, 58 mocsari
szalonka, 10 334 fogoly, 533 fiirj, 51 siiketfajd, 14 nyirfajd, 2 csaszarmadar, 3 sas,
1 medve, 1 vadmacska, 2 nyest, 2 borz, 139 ragadoz6 madar, 648 kiilonféle.”
A lap beszamol arrdl is, hogy ,,csodas és paratlan trofedi kismagyari kastélyaban
Oriztetnek”.

* % %

A Hopp Ferenc Kelet-Azsiai Miivészeti Mtizeum 1991-es értesitéje szerint
a gyljtemény egy 1880-as évekbdl vald agyteritével gyarapodott a kismagyari
kastélybol: ,Kozepén arvacskakbol és vadrozsakbol alakitott szecesszids minta.

Bordrjében stilizalt, apro rozettak.”
* % %

Gyerekkoromban azt mesélték, hogy a kismagyari kastélyban csupa hiilye
lakott, a grof ur példaul a gyonyorii ciganylanyokat rendszeresen igy szélongat-
ta le: ,Mutasd meg a nunadat, kapsz egy koronat!” A jelenetet akkor kiilénosen

élénk fantaziaval képzeltem el.
* % o
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A piros almanak nézett hds. A poéta kastélyszallo-karanténba vonult, hogy
belsé démonaival viaskodva kiizdjon a sikertiltebb verssel, hatha dsszejon, sike-
riil neki, hiszen alaposan kiseggeli, amit ki lehet, a nyelve sem valogatos, egyszer-
re nyal mézbe és rékmanyba, téved szecesszidba és barokkba. A kastély mégis-
csak jo hely, igazi szanatérium, ha a Parnasszusrol a Muzsak (ahogy Catullus
irta Mentularol) levasvillazzadk az embert, és az fejjel zuhan a hegy labahoz, vagy
egyenesen egy kastélyszallé paplanos agyaba.

* % O

A varkonyi kastély nem is kastély, hanem egyenesen 6tcsillagos Chateau Amade.
Ikvai Pfeiffer Matyas gyaros épitette 1904-ben az 6si Amade-kastély helyén. A
Chateau Pfeiffer mégiscsak hiilyén hangzana, az ikvai Pfeifferek csak 1888-ban
szereztek nemeslevelet. Matyas pénzember volt: udvari tanacsos és bankar, Amade
pedig kolt6. A , nyékvarkonyi Versailles” konyhaja elsérangti: 101 gyertyas roman-
tikus vacsorat és autentikus kozépkori lakomat is kinal. A nyékvarkonyi Versailles
persze nem Versailles, épp olyan, ahogy a nagybettis kiskastélyt el szoktak képzel-
ni azok, akiknek a pénzére itt a leginkabb szamithatnak.

* ok %

Siily, a tornyos kastélybdl csak a falak maradtak, a cseh-morva telepes Hanak
csalad kapta meg, a kétemeletes épiilet korabban a Maholanyiak, majd a Zichyek
tulajdona volt, hasznaltak kastélyként, kolostorként, de gabonaraktarként is.

* % %

A felbdri Amadé-kastélynal Ipolyi Arnold még latta Nepomuki Szent Jadnos
szobrat, oszlopat az alabbi latinul irt verssel, mely minden jel szerint a kegyhelyet
1751-ben emeld Amade Laszl6tol valo, dm Osszes verseibe ez a szoveg mégsem
kertilt bele:

Mert nem szolt, a vildg szol rdla, dicséri a nyelved,
titkdt Szent Jinos, cseh Nepomuk fia vagy,

és megbiinteted azt, ki gyaldzat-mennykdveket szor,
s jéhir-tiprdshoz gytijti a fegyvereit,

Osszezavarni akartak minket, s 6k zavarodtak
dssze, segits élniink s halni erényesen itt.

A felbari kastély maradvanya ma egyszer(i ktrianak hat, se rokoké kedély, se
vallasi ahitat, kis kéjlak.

Amade nagy buzgalommal csalogatta Barra szive aktualis holgyeit (akar cso-
portosan is), errdl tantskodik ez a kis versezete, mely egy Miticky Juliannahoz irt
levél verses fliggelékének részét képezte:

Nosza bizony te szivem, Mesterhdzy Sdra!
Hadd el Gyérdtt lakdsod, j6jj el hozzdm Bdrra!
Szép Bodd Theresia! ohajtlak, jéjj bdr, bdr!
Nevedriil fohdszkodom! készen vdr Bodd bar.
Edes kincsem Paulina! ezeknél szebb, jobb vagy!
Azért kérlek, javaslom, engem holtig ne hagyj!
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Nem esélytelen, hogy a koltd végiil megszervezte az orgiat, de egy jo koltének
éppen elég az is, ha aprélékosan elképzeli. Egyik kéz a laton (a pennan), a masik
valahol mashol.

* % Ok

Eberhard. Mi Iberhartnak mondtuk, pontosan tigy, ahogy egy 1209-es oklevél-
ben emlitik. Az oklevél castellumnak nevezte: azaz er6dnek. A mai kastély mar
az Apponyiak klasszicista vilagat idézi, a kastélykdpolna Szelepcsényi-épiilet
(1697) (ebbdl késébb tornaterem lett). Nem kiilondsebben kecses épitmény: a
négy vasoszlop emelte erkély folott domindns a tiimpanonos homlokzat, az
aranyok mértéktartoak és korrektek, az épiilet az élhetd kastélyok minimuma, a
benyomésok alapjan nem lenne nehéz meghatarozni a neoklasszicizmus legki-
sebb kozos tobbszordseit. Itt nevelkedett Apponyi Albert, ,Irianon szénoka” is,
s6t ide is temették (az 1940-es években hoztak at a koporsdjat a csaladi kiilonalld
sirkdpolnaba). Eberhard Apponyi ,magénélete” volt. ,Széles, nyilt homlokd,
nagy emeletes haz. Egyszer(i és hivalkodas nélkiil vald. A kastély ura bizonydra
ugy érzi lelkében, hogy a legszebb disz az, a mit a természet ad” —irta a Vasdrnapi
Ujsdg 1907-ben. Theodor Roosevelt szintén Apponyinak kdszonhetden jart a kas-
télyban: az Ujsdg 1910. 4prilis 19-i szama részletesen beszdmol az elnok utjarol
és fogadtatdsarol: ,A kapuban Apponyi grof felesége, gyermekei és Alleram
dr., az Apponyi gyerekek neveldje fogadtak. Apponyi Alleram dr-t is bemutatta
Rooseveltnek. A neveld valamikor kispap volt és sub auspiciis regis szerezte meg
a doktoratust. A tizenkét éves Apponyi Gyorgy grof angol beszéddel tidvozolte
Rooseveltet, a kis komtesszek virdgot adtak at neki, majd bemutattak az uradalmi
tiszteket és a tanitdt. Roosevelt a tanitoval eldiskurdlgatott és kozben hangoz-
tatta, hogy milyen fontos szerepe van a néptanitonak egy orszagban.” , Ebédre
majdnem kizarolag magyaros ételeket talaltak fel” — irta felcsigdzd hidnyérzetet
keltve a korabeli sajto.
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Lokos Peter
Egy emigrans német 0jsagird a harmincas
évek Magyarorszagarol

Fritz Richard Lachmann cikksorozata a Pester
Lloydban

Adolf Hitler hatalomra jutasa (1933), illetve az Anschluss (1938) utan szamos német
és osztrak emigrans, illetve szam(izott t6ltott hosszabb-rovidebb idét Magyarorszagon.
Tobbségiik szamara persze hazank csak tranzitorszag volt, am voltak olyanok is, akik sok
éven at itt éltek. A kor ismert német irdja, tjsagirdja, Otto Zarek példaul 6t évig, 1933-tol
1938-ig lakott itt.! Ha nem is ilyen hosszu ideig, de tobb mint egy évig élt Magyarorszagon
Fritz Richard Lachmann (Dr. Fritz Lachmann, Federico R. Lachmann, Frederick R.
Lachmann), egy ma mar kevésbé ismert zsidd szarmazasu német ir6, Ujsagiro is. Itt
tartéozkodasa alatt htsz cikket irt a Pester Lloyd cimii lapnak, melyek koziil tizenegy iras
magyarorszagi élményeirdl, benyomasairol szol. Ezeknek az irasoknak az irodalom- és
sajtotorténet eddig nem szentelt figyelmet, tanulmanyomban ezért megvizsgalom, milyen
képet rajzolt egy emigrans német tijsagird a harmincas évek kdzepén hazankrol. De ki is
volt 6 és hogyan keriilt Magyarorszagra?

1902. marcius 25-én sziiletett a sziléziai Breslauban (ma Wroctaw). Apja Salo (Sally)
Lachmann orvos volt, aki feleségével, Elfriedével egyiitt 1934-ben Palesztinaba emigralt.
Utdbbi, férje halala (1940) utan Nagy-Britannidba koltozott.? Fritz Richard Lachmann a
kozépiskolat sziilévarosaban és Berlinben végezte, majd 1921 és 1925 kozott Berlinben és
Lipcsében tanult germanisztikat, miivészettorténetet és filozofiat. 1926-ban doktori foko-
zatot is szerzett, melyt6l azonban 1938-ban megfosztottdk.? Valdszintileg tehetséges ger-
manista lett volna bel6le (Goethe Mignonjardl 1927-ben megjelent tanulmanyat mai napig
gyakran idézi a szakirodalom), de 6 inkabb az ujsagirdi palyat valasztotta. 1928-ban a
berlini Ullstein kiadéhoz keriilt és a kiadd liberalis lapjainal dolgozott. A Vossische Zeitung
filmkritikusa lett, de a kiadé bulvarlapjanak, a B.Z. am Mittagnak is szerkesztdje volt.
1929-t8] pedig a Tempo szerkesztSjeként irt filmkritikakat ebbe a lapba is.* 1933 tavaszan
szarmazasa miatt allasabodl elbocsajtottak, ezt kovetden Lettorszagba emigralt. Itt meg-

1 Zarek magyarorszagi tartozkodasarol és munkassagarol 1d. Geoffroy, René: Ungarn als Zufluchtsort
und Wirkungsstitte deutschsprachiger Emigranten (1933-1938/1939). Frankfurt a. M., 2001. (a tovabbiak-
ban: Geoffroy) 198-226.

2 Biographisches Handbuch der deutschsprachigen Emigration nach 1933. Bd. I: Politik, Wirtschaft,
Offentliches Leben. Hg. von Werner Roder und Herbert A. Strauss unter Mitwirkung von Dieter Marc
Schneider und Louise Forsyth. Miinchen, 1999. (a tovabbiakban: Rdder — Strauss) 407.

3 Wiemers, Gerald: Fritz Richard Lachmann — Leipziger Student und Promovend 1921-1926. In:
Universitét Leipzig, 3. sz., 1999 junius. (a tovabbiakban: Wiemers) 19.

4 Ld. ezekhez: Der Film der Weimarer Republik 1929. Ein Handbuch der zeitgendssischen Kritik. Hg. von
Gero Gandert. Berlin / New York, 1993. 114, 162, 429, 642.
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alapitotta az Europa-Ost cimii ndaciellenes lapot, amivel a nacibarat Rigaer Tageszeitungot
kivanta ellenstlyozni. Amikor 1934. majus 15-én Karlis Ulmanis vezetésével katonai hata-
lomatvételre keriilt sor Lettorszagban, szamos tjsagot, igy Lachmann lapjat is betiltottak.
Pontos adataink nincsenek, de mar 1934-ben Magyarorszagra koltozott.? Ezt bizonyitja az
is, hogy tobb magyar tijsag radidmiisor mellékletében olvashato, hogy Dr. Fritz Lachmann
1934. oktdber 8-an a Budapest I. radidaddn Budapest aus der Lach-Perspektive (Ein Humorist
auf Ungarn-Urlaub) cimmel német nyelv{i eléadést tartott.® (Taldn ez adta az Stletet késébbi
cikksorozatahoz.) Budapesten egy informacios lapot alapitott a német emigransok szama-
ra.” 1936-ban azonban megfosztottdk német allampolgérsagatol, ugyanakkor német nyo-
masra kiutasitottak Magyarorszagrol. Németorszagban ugyanis figyelemmel kisérték rigai
és budapesti ,német ellenes” tevékenységét, amint errdl példaul a Heidelberger Neueste
Nachrichten is beszamol: ,,Dr. Fritz Lachmann, jidischer Schriftsteller, fliichtete nach dem
Umschwung nach Riga und war dort Mitarbeiter an dem inzwischen eingegangenen,
unter jiidischem Einflu8 stehenden "Europa-Ost’. Spater war er in Ungarn titig, wo er
sein deutschfeindliches Treiben fortsetzte” (Dr. Fritz Lachmann, zsido6 iro, a fordulat utan
Rigaba menekiilt és ott az id6kozben megsziint, zsidé befolyas alatt allo6 "Europa-Ost’
munkatdrsa volt. Késébb Magyarorszagon tevékenykedett, ahol folytatta német ellenes
tevékenységét).® Magyarorszagrol valé kiutasitdsa utan sziileit kdvetve Palesztinaba
emigralt.® Itt sok sorstdrsidhoz hasonldéan kezdetben nehéz sora volt, kériilbeliil egy
évig a jeruzsalemi King David Hotel ruhatérosaként dolgozott.l® De folytatta tjsagirdi
tevékenységét is, irt a pragai Jiidische Revue-be és a jeruzsalemi Jiidische Weltrundschauba.
1938-ban megkapta a palesztinai allampolgarsagot és Martin Buber segitségével a jeru-
zsalemi Héber Egyetem sajtéosztalydra keriilt. 1938/1939-ben az egyetem megbizasabol
el6ado korutat tett Lengyelorszagban, Jugoszlaviaban és Svajcban. 1940-t6l latin-amerikai
egyetemeken volt vendégel6add, megszervezte a Héber Egyetem latin-amerikai barati
koreit.!! A habort alatt részt vett a Mexikdba emigralt német ajkt zsidok egyestiletének,
a Menorah-nak a munkajdban.'? 1951-ben az izraeli korméany és az egyetem megbizasabdl
az Egyesiilt Allamokba ment, el6szor izraeli diplomataként tevékenykedett, majd 1955-
tél amerikai allampolgar lett. Kiillonb6z6 zsidé szervezetek tisztségviselGje volt, tovabba
1962-t61 halalaig a New Yorkban kiadott Aufbau cimii emigrans tijsag munkatarsa, 1966-t6l
az Encylopaedia Judaica szerkeszt&je, 1976-t6l a New Yorker Staats-Zeitung und Herold tarski-
addja és szerkesztSje.!3 1998. december 15-én hunyt el.1#

5 Niers, Gert: Arrived at Last. An Immigrant Narrative. Bloomington, 2014. 111.
6 Példaul: A Pesti Naplé Rddiémelléklete. In: Pesti Naplo, 1934. oktdber 5. 13.
7 E. St.: Journalist und Gelehrter. In: Aufbau (New York), 1999. januar 8. 20.

8 25 Hetzer ausgebiirgert. Wegen deutschfeindlicher Umtriebe im Ausland. In: Heidelberger Neueste
Nachrichten, 1936. marcius 4. 5.

9 Roder — Strauss. 407.

10 Walter, Hans-Albers: Deutsche Exilliteratur 1933-1950. Bd. 3: Internierung, Flucht und
Lebensbedingungen im Zweiten Weltkrieg. Stuttgart, 1988. 504.

11 Roder — Strauss. 407.

12 Freies Europa im freien México. Eine Rundfrage von Theodor Balk. In: Freies Deutschland, 1941. decem-
ber 15. 20.

13 Roder - Strauss. 407; Szymanski, Tekla: , Kinderchen, wifit ihr denn iiberhaupt etwas?”. In: Aufbau
(New York), 1999. januar 8. 20; Ziegler, Monika: Galionsfigur der Judaistik. In: Aufbau (New York),
1999. januar 8. 21.

14 Wiemers. 19; Bausteine einer jiidischen Geschichte der Universitit Leipzig. Hg. von Stephan
Wendehorst. Leipzig, 2006. 12.
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Ujsagcikkei mellett kisebb 6néllo kiadvanyokat is megjelentetett. Fiatal koraban a
német irodalommal kapcsolatos munkakat adott ki, a legismertebb és maig is idézett ilyen
mtive a Goethes Mignon. Entstehung, Name, Gestaltung (Heidelberg, 1927) cimd dolgozat.
Késobbi irdsaiban elsésorban a zsidosag helyzetével, torténetével foglalkozott. 1942-ben
Buenos Airesben jelent meg a Que es un judio cim flizete, majd 1943-ban ugyanott a
Jiidische Neueinwanderer in Lateinamerika und ihre Probleme. A haboru utan 6 szerkesztette
a Die jiidische Religion (Kastellaun, 1977) cim( tanulmanykotetet, melynek szerzéi kozott
olyan neveket talalunk, mint Martin Buber vagy Leo Baeck.

Mint mar emlitettem, budapesti tartézkodasa alatt rendszeresen publikalt a Pester
Lloydban. Mar 1934-ben megjelent két tércanovelléja15, 1935-ben pedig tizenot irasat kozol-
ték. Kiutasitasa utdn 1936-ban a Pester Lloyd tudésitéjaként még harom palesztinai targya
cikket kiildétt a lap szdméra Palesztindb6l'®, majd megszakadt a kapcsolata az tjsaggal.
Az 1935-ben megjelent {rdsok négy kivételével” magyarorszagi élményeirdl, benyomasa-
irél szdélnak. Az irasok két kivételtdl eltekintve mindig a reggeli szamban jelentek meg,
rendszerint az els6 oldalon ,,a vonal alatt”.

A Magyarorszaggal foglalkozd, irodalmi igényességgel megirt irasok két sorozat-
ban jelentek meg. Az Ein Fremder bummelt durch Ungarns Stidte (Egy idegen csatangol
Magyarorszag varosain keresztiil) cim{ sorozatdban kilenc varosban, illetve tajegységen
szerzett tapasztalatait, élményeit Srokitette meg. Ahogy fogalmaz, a csatangol6é embernek
nincs rendszere, a vilagot szines dsszevisszasagnak latja, és az emlékek pillanatfelvételek
szines mozaikjaként maradnak meg benne.!® Humorral, néha finom iréniaval fliszerezett
irasaiban természetesen mindig megemliti az adott varos vagy tdjegység megcsodalt lat-
nivaloit, mtiemlékeit, a megkostolt helyi specialitdsokat (példaul a szegedi halaszlét vagy
paprikat), vagy a meglatogatott gyarakat, mizeumokat.

A mai olvasé szamara kiilonosen érdekesek azok a részek, amelyekben az orszagban
latottak alapjan a korabeli magyarorszagi tarsadalmi, gazdasagi viszonyokrol ir. Példaként
emeljiik ki ezek koziil a legfontosabbakat. A sorozat els6, Gyo6rrdl szold irdsban?® példaul
megemliti, hogy serény és igyekvé nép dolgozik itt, nagyon szép lakéhazak épiiltek a
munkasok és alkalmazottak szdmara az ipari negyedben. U] kultarhaz épiil a varosban,
amelyben szinhaz is lesz.29 Szél a ,Trianon-telep”-en laké munkanélkiiliekrdl, akik enge-
dély nélkiil épitettek hazaikat, de a varosvezetés nem tizte el ket, hanem tudomasul vette
a kialakult helyzetet, s6t vizesarkokat asatott és megszervezte a postat is. Persze szegény-

15 Lachmann, Fritz R.: Herr Niemand greift ein. In: Pester Lloyd, 1934. november 7, Morgenblatt. 1-2;
ud.: Zwei Briefe. In: Pester Lloyd, 1934. november 21, Morgenblatt. 1-2.

16 Lachmann, Fritz R.: Politische Reise nach Paldstina. In: Pester Lloyd, 1936. junius 19, Abendblatt. 3;
ud.: Vor der Militdrdiktatur in Paldstina. In: Pester Lloyd, 1936. szeptember 20, Morgenblatt. 4-5; ud.:
Streik-Ende in Palistina. In: Pester Lloyd, 1936. oktdber 17, Abendblatt. 2.

17 A négybdl ketté kriminovella, kett§ pedig konyvkritika: Lachmann, Fritz R.: Der Fall Herder.
In: Pester Lloyd, 1935. majus 3, Morgenblatt. 1-3; ud.: Armer, blinder Morder. In: Pester Lloyd, 1935.
augusztus 17, Morgenblatt. 1-3; ud.: Heinrich Mann: Die Jugend des Konigs Henri Quatre. In: Pester
Lloyd, 1935.oktéber 11, Morgenblatt. 1-2; ud.: Ludwig Marcuse: Ignatius von Loyola. In: Pester Lloyd,
1935. november 10, Morgenblatt. 4-5.

18 Lachmann, Fritz. R.: Ein Fremder bummelt durch Ungarns Stidte. 1. Gydr. In: Pester Lloyd, 1935.
aprilis 7, Morgenblatt. 2.

19 Uo., 1-4.

20 Uo,, 1.
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ség van, de latszik, hogy a varoshazan is emberek dolgoznak, akik megteszik, amit lehet.
Ezen tdlmenden tizennégy karitativ egyesiilet gondoskodik az dregekrél és a betegekrsl.?!

Felkereste Pécset is??, ahol meglatogatta a szénbanyat, amit modernnek és biztonsa-
gosnak nevezett.? Kiilén kiemeli, hogy a pécsi bérgyar Palesztindba is exportél, és hogy
az ottani zsido telepek létesitése kifejezetten jol jon a magyar exportnak. Természetesen
meglatogatta a Zsolnay gyarat is, ahol az igazgaté kalauzolta.? Beszamol arrdl is, hogy az
egyetemen a varos kifejezetten arra képeztetett ki nagy szamban tisztvisel6ket, hogy azok
a ,nagyvonaltt munkanélkiili segélyt” megszervezzék. Egy egykori kaszarnyaban nagy
mtihelyeket 1étesitettek, amelyekben kb. 450 ember — kivétel nélkiil korabbi munkanélkii-
liek — dolgoznak, mégpedig olyan munkat végeznek, ami nem jelent konkurenciat a varos
iparosainak. Magat az tizemet is munkanélkiili értelmiségiek vezetik és 6voda is mikoddik
itt. S6t a varos szélén fiatal munkanélkiiliek kis hazakat épitenek eddig koldulasbol é16
id8s emberek szamara, akiket egy kdzponti konyhardl latnak el.?

Szegeden is jart?%, ennek kapcsan elragadtatva ir a Pick szaldmigyarrol, ahol szintén
az igazgaté kalauzolta.?” Erdekel6dott a tudomany és a mtivel6dés irdnt, igy meglatogat-
ta Szentgydrgyi Albertet és elismerden szl Klebelsberg Kuno itteni tevékenységérdl.28
Kogutowicz Karoly geografussal, az egyetem tandrdval meglatogatta a Szeged kérnyéki
tanyékat, pozitiv benyomadst szerzett a tanyasi iskoldkrdl.?” Nem feledkezett meg a triano-
ni hatdrok okozta gazdasagi problémak megemlitésérsl sem.3

Debrecent®! tigy nevezi, hogy , die ungarischste aller ungarischen Stidte”, vagyis min-
den magyar varosok legmagyarabbika. Nagyon kivancsi volt a pusztara, elbeszélésekbdl,
elgiccsesitett operettekbdl és rossz filmekbdl ugyanis gy sejtette, hogy e hamis visszfény
mogott valami rendkiviilinek kell rejtézni. Részletesen be is szdmol hortobagyi kirandu-
lasardl, objektivan, de azért némi romantikaval.32 Debrecenben fogadta a kereskedelmi
kamara elndke, akit6l megtudta, hogy a gazdasagi vilagvalsag és az id6jaras sok kart oko-
zott az utdbbi években a kornyéken. Szdl a klinikakrol is, amelyeket a legmodernebbnek
nevez.3

21 Uo., 2-3.

22 Lachmann, Fritz. R.: Ein Fremder bummelt durch Ungarns Stidte. 1. Pécs. In: Pester Lloyd, 1935.
aprilis 14, Morgenblatt. 1-4.

23 Uo., 2-3.
24 Uo,, 3.
25 Uo., 4.

26 Lachmann, Fritz. R.: Ein Fremder bummelt durch Ungarns Stidte. I1I. Szeged. In: Pester Lloyd, 1935.
majus 5, Morgenblatt. 1-5.

27 Uo., 2.
28 Uo., 2-3.
29 Uo., 34.
30 Uo,, 5.

31 Lachmann, Fritz. R.: Ein Fremder bummelt durch Ungarns Stidte. IV. Debrecen und die Hortobdgy. In:
Pester Lloyd, 1935. majus 19, Morgenblatt. 1-5. — A Debreceni Déri Mtizeum 1935-6s évkonyvében a
muzeum vendégkonyvébe bejegyzd ismertebb személyek kozott — mint példaul Stein Aurél, Raday
Gedeon, Imrédy Béla, Lazar Andor, Kozma Miklés — felsoroljak Lachmannt is. A Debreceni Déri
Miizeum Evkonyve 1935. Osszeéllitotta Séregi Janos. Debrecen, 1936. 99.

32 Lachmann, IV., 1-2.

33 Uo., 34.
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A cikksorozat 6tddik részét Kecskemétnek szentelte, ahol a féjegyzé kalauzolta.3*

Kilatogatott a bugaci pusztara is, amit6l le volt nytigdzve és a vilagon egyediilallé élmény-
nek nevezi. Ahogy irja, megnyugtatdan hat a varosi emberre a puszta, a pasztorok idilli
élete. Fest6i, ahogy a naplementét leirja. Elismer&en szol a varos iskolaird], illetve hogy a
tanyavildgban is kis falusi iskoldk mtikddnek.?® A gazdasaggal kapcsolatban sz4l a gyii-
molcstermesztésrdl, az itteni borrdl, és megemliti, hogy a kecskemétiek a természeti csa-
pés (jégesd) kdrait helyre hozték és nem csiiggednek el.3* Mintegy folytatdsként beszamol
nagykdrosi latogatasardl®’, ahol tobbek kozott felkereste Arany Janos emlékszobajat3®,
illetve latogatast tett a Magyar Kirélyi Téli Gazdasagi Iskolaban is.?

Végiil Sopronba is kirdandult?, itt els§ sorban a varos idegenforgalmat dicséri*!, illetve
a latnivaldkra koncentral.#2 De nem feledkezik meg azért az itteni borrél sem.*3 Elmeséli a
soproni népszavazas torténetét is roviden és objektiven, amely eseményt a , szép Hiiség-
kapuval” drokitették meg.+4

Lachmann természetesen nemcsak vidéki varosokat keresett fel, hanem Budapesten is
szétnézett. Ezek alkotjak Magyarorszaggal foglalkozd irasainak masodik részét, amelyek-
ben néhany budapesti latnival6t vesz sorra. Megnézte a Néprajzi Muzeumot??, felkereste
a Kézlekedési Muzeumot#, illetve ellatogatott Aquincumba.#’ Kilatogatott a matyasfoldi
repiilStérre is, amely ebben az idében mar komoly nemzetkézi forgalmat bonyolitott le.48
Erdemes ezzel Gsszefiiggésben René Geoffroy fent emlitett konyvére utalni, amelyben Otto
Zarek kapcsan azt olvashatjuk, hogy amig az ir6 Magyarorszagon élt, irasaiban tart6zko-
dott a kritikus politikai észrevételektsl, megjegyzésektsl.4? Ellenpéldaként Geoffroy Klaus
Mannt hozza fel, aki 1935-ben és 1937-ben is jart Magyarorszagon, és elsd utjarol a bazeli
National Zeitungban jelentetett meg egy cikket, amelyben olvashaté egy Németorszagot,
illetve Magyarorszagot érinté kritikus megjegyzés. Ez szintén a repiilétérrel, pontosab-
ban egy német géppel kapcsolatos: ,Es fliegt sehr niedrig und tragt die Hoheitszeichen

34 Lachmann, Fritz. R.: Ein Fremder bummelt durch Ungarns Stidte. V. Kecskemét, VI. Nagykdros. In:
Pester Lloyd, 1935. junius 16, Morgenblatt. 1-5.

35 Uo., 1-2.
36 Uo., 3.
37 Uo., 4.
38 Uo.

39 Uo., 4-5.

40 Lachmann, Fritz. R.: Ein Fremder bummelt durch Ungarns Stidte. VII. Sopron. In: Pester Lloyd, 1935.
julius 6, Morgenblatt. 1-4.

41 Uo., 2-3.
42 Uo., 4.
43 Uo., 3.
44 Uo.

45 Lachmann, Fritz. R.: Budapester Sehenswiirdigkeiten — fiir die Budapester entdeckt. I. Ethnographisches
Museum. In: Pester Lloyd, 1935. julius 21, Morgenblatt. 8.

46 Lachmann, Fritz. R.: Budapester Sehenswiirdigkeiten — fiir die Budapester entdeckt. I1. Verkehrsmuseum.
In: Pester Lloyd, 1935. jalius 28, Morgenblatt. 15.

47 Lachmann, Fritz. R.: Budapester Sehenswiirdigkeiten — fiir die Budapester entdeckt. I1I. Aquincum. In:
Pester Lloyd, 1935. augusztus 18, Morgenblatt. 10-11.

48 Lachmann, Fritz. R.: Ein Kiebitz im Flughafen Mdtydsfold. Keine Novelle. In: Pester Lloyd, 1935. junius
29, Morgenblatt. 9-10.

49 Geoffroy. 208-209.
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des Dritten Reiches. Alles schaut hin, niemand scheint Anstofs zu nehmen an dem
Riesenhakenkreuz, das da Parade und Propaganda fliegt.” (Nagyon alacsonyan repiil és
a Harmadik Birodalom felségjelét viseli. Mindenki odanéz, ugy latszik, senki sem botran-
kozik meg a hatalmas horogkereszten, amely ott disz- és propagandarepiilést tart).>" Nos,
Lachmann is latta — tobbek kozott — a Deutsche Lufthansa egy gépét landolni, de nala sz6
sem esik aktualpolitikarol, csak Budapest turisztikai vonzerejét emeli ki a Berlinbdl Bécsen
at érkez6 ,szép, nagy gép” lattan, amely ugyan Belgradon és Thesszalonikin at tovabb
repiil Athénba, de a magyar févarosban minden utas kiszallt.>!

Magyarorszagon tett utazasai felkeltették tobb varos tjsagirdinak figyelmét is, ottani
latogatasai mondhatni eseményszamba mentek. A Pécsi Naplé munkatarsa kivonatosan
ismertette a Pécsrdl szold cikket, kiemelve, hogy ,a févarosi ujsagirét” a varosi jegyzd
kalauzolta és a véaros polgarmestere is fogadta.>> A Kecskeméti Kizliny a latogatds napjan
kozolte az alabbi hirt:

Ma délel6tt Kecskemétre érkezett Lachmann Frigyes dr., a Pester Lloyd kiilfoldi munka-
tarsa, aki tobb napot t6lt varosunkban. Utjanak célja, hogy a lap , Ein Fremder bummelt
durch Ungarns Stiadte” sorozatadban tarcat irjon Kecskemétrdl. Bejarja a magyar varosokat
és a kiilfoldet érdekld jellegzetes jelenségeket dolgozza fel a lapban a kiilfoldi olvasétabor
szamara. Liszka Béla dr. tb. f6jegyz6 kalauzolja a vendéget, aki Bugacra és Szikraba is
kilatogat.>3

A Kecskeméti Lapok jalius 7-i szama pedig — négy bekezdést kihagyva — kozli a
Kecskemétrdl {rt tarcat magyar forditdsban.>*

Lachmannt latogatasai soran tehat a varosok prominens személyei fogadtak: Gydrben,
Pécsett, Kecskeméten és Sopronban maga a polgarmester. Gyar- és muizeumlatogatasai
soran altalaban az igazgatok kalauzoltak a Németorszagot elhagyni kényszeriilt zsidé szar-
mazast tjsagirét. Egyaltalan nem érez antipatiat a magyarokkal, Magyarorszaggal szem-
ben, st inkabb megért6. A Néprajzi Muzeumrdl irt cikkében példaul Trianont a vilagha-
boru tragikus befejezésének nevezi, ugyanitt kiemeli a magyarok tolerancidjat a betelepiilt
vagy ,beszivargott” idegenekkel szemben. Csodélatos orszagnak nevezi Magyarorszagot,
a magyarokat pedig szeretetre mélté népnek.”> Gyakorlatilag mindeniitt az emberek élni
akarasat emeli ki a nehézségek ellenére. Keriili a régi, magyarokkal, Magyarorszaggal
kapcsolatos toposzokat, kliséket, egyediil a pusztai latogatasanal érzékelhetiink valamit
a pusztaromantikabdl. Latogatasai kapcsan fontosnak tartja megemliteni az adott varos
kulturalis, mtivel6dési vagy oktatasi létesitményeit (a Néprajzi Muzeumnal példaul meg-
emliti, hogy Budapesten kériilbeliil harminc mtzeum van, kozottiik vilaghirtiek is>®),
tehat nem egy barbar, militarista orszag vagy renddrallam képe rajzolédik ki az olvasé
elétt, ellentétben példaul a bécsi szocialdemokrata Der Kuckuck cimii képes hetilappal,
amelynek minden Magyarorszaggal foglalkozo6 (nagyrészt magyar baloldali emigransok-

50 Uo., 208.

51 Lachmann, Ein Kiebitz. 9.

52 Hogyan ldtja Pécs vdrosit egy fovirosi ujsdgird? In: Pécsi Naplo, 1935. aprilis 16. 4.

53 A Pester Lloyd munkatdrsa Kecskeméten. In: Kecskeméti K6zlony, 1935. junius 13. 3.

54 Kecskemét. Dr. Fritz Lachmann tdrcdja a Pester Lloydbdl. In: Kecskeméti Lapok, 1935. jalius 7. 2—4.
55 Lachmann, Ethnographisches. 8.

56 Uo.
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tol szdrmazo) irdsa negativ szinben tiinteti fel a Horthy-Magyarorszagot.”” Ugyanakkor
Lachmann — mint lattuk — nem hallgatja el egy-egy varos vagy térség problémait sem, de
nem ezeket helyezi irasai kézéppontjaba.

Lachmann keriili ugyanakkor az aktualpolitikai megjegyzéseket, észrevételeket, amit
mas orszag esetében viszont megtesz: Palesztindba vald utazdsa soran nem felejti el
regisztralni a Triesztben és kornyékén tapasztalt benyomasait az olasz fasiszta politika
szemmel is érzékelhet§ kovetkezményeirsl.®® A Horthy-Magyarorszagrol kialakitott
Osszkép tehat — a megemlitett problémak, nehézségek ellenére — egyértelmiien pozitiv.
Ha a miértre keressiik a valaszt, akkor viszont csak feltételezésekbe bocsatkozhatunk.
Ugy vélem, nincs okunk kétségbe vonni, hogy Lachmann — t5bb més német emigrans-
hoz hasonldan® — valéban jol érezhette magat Magyarorszdgon és nem csak valamiféle
megfelelésnek valo kényszer miatt irt pozitivan, vagy nem csak amiatt, hogy elkeriilje az
esetleges konfliktusokat a hatosagokkal, ahogy ezt Geoffroy példaul a fent emlitett Otto
Zarekrd] feltételezi.® Nyilvanvaldan szem elétt tartotta persze, hogy az egyébként allami-
lag is tamogatott Pester Lloydnak mindig is fontos szerepe volt a magyarorszagi politikardl,
tarsadalomrodl, gazdasagrol és kultararol alkotott pozitiv kép formalasaban kiilféldon,
ahol szamottev§ olvasotéborral rendelkezett.®!

57 Az errdl a kérdésrdl ,Magyar irdk, magyar témdak a Der Kuckuck cimd osztrak szocialdemok-
rata hetilapban” cimmel a ,Kozép-Eurépa a komparatisztikdban. A Magyar Irodalomtorténeti
Tarsasag Osszehasonlité Irodalomtudomanyi Tagozatanak, a Karoli Gaspar Reformatus Egyetem
Magyar Nyelv-, Irodalom- és Kultiratudomanyi Intézetének és Kortars Kozép-Eurdpai Regény
Kutatocsoportjanak kozos konferenciajan” 2018-ban elhangozott eléadasom megjelenés alatt.

58 Lachmann, Politische Reise. 3.

59 Ezekhez ld. Geoffroy monografiajat.

60 Uo., 207-210.

61 Buzinkay Géza: A magyar sajté és ijsdgirds torténete a kezdetektdl a rendszerviltdsig. Budapest,
2016. 342; Rozsa, Maria: A magyarorszdgi német nyelvii sajté a kezdetektél 1944-ig. (Vizlat). In: Magyar
Konyvszemle, 109 (1993). 229.
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S. Nagy Katalin

Géczi Janos dekollazsairol

Géczi Janos koltd, iro, képzémivész, egyetemi oktatd, miivelédés-, nevelés-, szim-
bélum- és élettudomany-torténeti kutatd, tobb mint félszaz konyv szerzdje, folydiratok,
tankonyvek szerkesztGje 1954-ben sziiletett Monostorpalyi kozségben. A Wikipédia 6t
is megnevezi a zomében magyarok lakta, reformatus telepiilés hires emberei kozott.
Szokatlan modon a falu latvanyossagainal az értékes és szamottevd latnivalok kozott a
jellemzé névény- és allatfajokat emelik ki (madarakat, rovarokat, a fekete fenyves erdét,
réti és mocsari virdgokat). Meghatarozd szerepiik lehetett abban, hogy Géczi Janos a
sziil6falujatdl 23 kilométerre fekvé Debrecenbe jart gimnaziumba és ott érettségizett bio-
logia-kémia tagozatosként, majd a Szegedi Tudomanyegyetemen szerzett szakbioldgus
diplomat. Ez a természettudomanyos szemlélet szépirodalmi irdsaiban is meghatarozo,
kiilondsen esszéiben. 1979-ben Veszprémbe koltdzott, ahol az Orszdgos Oktatastechnikai
Ko6zpontban tiz évig a bioldgia tantargy szerkesztdje. Elete, munkassaga dsszefonodott a
varossal, a Pécsi Tudomanyegyetem, majd a Pannon Egyetem vezetd oktatojaként szerte-
agazo kutatotevékenysége és rendkiviili mennyiségii hazai és nemzetkozi tudomanyos
publikacidja mellett egy rendkiviil hires kertet is létrehozott, amelynek természetesen tor-
ténetét is megirta (a Biblia, a muszlim, a k6zépkori, a hazai régi kertek mellett). Evtizedek
ota foglalkozik a rézsa kulturatorténetével, 2020 végén jelent meg az Athenaeum Kiado
gondozasaban A rézsa labirintusa ciml — Géczi rozsat illeté mentalitastorténeti dolgozatait
Osszegz0 — egyediilallé miive.

Géczi képzémivészeti munkassaga némileg hattérbe szorul szertedgazd irodalmi,
szerkeszt6i, tudomanyos és pedagodgiai tevékenysége mellett pedig, ha semmi mas terii-
leten nem alkotott volna, csupan a képzémiivészetben, akkor is figyelemre mélté volna
mifaji, stilaris, technikai és szemléletbeli sokfélesége, sokrétlisége. Vizualis munkai
koziil a leggyakrabban bemutatottak képversei, digitalis fot6i, kolldzsai és dekollazsai,
elektrografikai.

1980 ota rendszeresen szerepel kollektiv kiallitdsokon és folyamatosan mutatja be gj
és még ujabb miveit egyéni tarlatain. Leggyakrabban Veszprémben, de Budapesten,
Debrecenben, Kaposvaron, Szegeden és masutt is, évente tobb helyszinen. Meglep6
viszont, hogy t6bb tucatnyi irodalmi és tudomanytorténeti konyve mellett milyen kevés
katalogus, képzémiivészeti munkassagardl tajékoztato kiadvany jelent meg téle. Ugyanez
mondhatd el az irodalmi miiveit, verseit, esszéit, tanulmanyait méltatd elismerd elemzé-
sek és a képi, vizualis sorozatairdl, nagyszamu egyéni kiallitasardl szo6lo kritikak kozotti
aranytalansagrol. Remélhetéleg nem az asatag, réges-rég idejétmult szemlélet htzdodik
meg e mogott, hogy valaki vagy ir6, verbalisan megnyilvanulé mivész, vagy képeket
alkotd vizualis mlvész. Sajnos ez az elditéletsor tovabb folytathatd: vagy miivész valaki,
vagy tudos. Nem kell visszamenni id6ben a reneszanszig, elég a 20. szazad elején egymas
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Dekolldzs, Roma 1994. (tépett plakdt, 80x120 cm) Veszprém, Laczké Dezsé Miizeum, KGY 2020.23.1.




Dekolldzs, Roma (1993) 2009. (tépett plakdt, 38x50 cm)
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Dekolldzs, Réma (1993) 1996. (tépett plakit, 80x120 cm) Veszprém, Laczké Dezsé Miizeum, KGY96.7.1.
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Dekolldzs, Roma (1993) 1996. (tépett plakit, 80x120 cm) Veszprém, Laczké Dezsé Miizeum, KGY96.6.1.
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Planet, 2018. (szinezett fotényomat, 12x17 cm)
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Kindlatunk, 2015. (korhasztott szérdlap, 9x13 cm)
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Dekolldzs, Roma (1994) 1996. (tépett plakdt, 70x110 cm) Veszprém, Laczko Dezsé Miizeum, KGY96.4.1.




Dekolldzs, Praga (1994) 1996. (tépett plakat, 110 x 70 cm) Veszprém, Laczké Dezsé Miizeum, KGY96.5.1.
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Cimbkolldazs 1., 2012. (kolldzs, 70x50 cm)




HVG (1994-1996) 1997. (tépett plakdt, 91x70 cm) Veszprém, Laczké Dezsé Miizeum, KGY97.3.1.
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Barcelona — Veszprém — Réma 1993 1995. (kolldzs — hasttott plakit, 60x40 cm) Veszprém, Laczké Dezsé Miizeum, KGY2020.13.1









Dekolldzs, Roma (1993) 1996. (tépett plakit, 70x110 cm)Veszprém, Laczké Dezsé Miizeum, KGY96.8.1




utan kibontakozoé avantgard iranyzatok megteremtdig visszatekinteni, hogy a létrehozott
miivek bizonyitsak, mi minden lehet egyszerre, egy id6ben egy kreativ, a tehetségével
szabadon gazdalkod6 ember. Géczi Janos Gyonds (1989, Magveté Konyvkiadd) cimii
verseskotetének utolso fejezete 19 vizualis miivét tartalmazza fekete-fehérben, a sorozat
cime: A titkos értelmii rozsa. Hozzajuk kotédik a kotet cimlapjan és hatlapjan lathatd szines
Géczi-ml. A Magyar Miihely kiadasaban 1991-ben jelent meg Géczi Janos Concrete cimii
katalégusa (15. fiizet), mely 1984 és 1988 kozott késziilt 70 fekete-fehér és szines mlivének
reprodukcidit tartalmazza. A hat kozolt sorozat cime: Xerox, Kréta (szines), Nemzetkozi
foldrajz, Szinezett I-11., H6 a manduladgon, Fegyverengedély.

Géczi Képuersek cimii kotete Veszprémben a Mtvészetek Haza kiaddsaban jelent meg a
Var Ucca 17 konyvek 15. darabjaként (fekete-fehérben nyomtatva). Az 1993 és 1996 kozotti
vizudlis munkdk sorozatainak cimei — cstsztatas, hasitds, tépés — mar az utdbbi évtizedek
szemléletvaltasara, a dekollazs megjelenésére utalnak. Ugyancsak Képversek cimmel jelent
meg ugyanebben az évtizedben az Orpheus Kiad6 Géczi addigi életmiive javat kozreado
Otkotetes sorozataban a rémai kolldzsokat, kisérétanulmanyokat is tartalmazoé vaskos
kiadvany.

2002-ben a veszprémi Laczké Dezsé Muzeumban rendezett kiallitds anyagait és a
vizudlis mlvészetét méltatd tanulmanyokat tartalmazza a carmen figuratum cim@t Magyar
Mihely-es kiadvany. A roncsolt plakitok cimet visel6 fejezetben 15 szines reprodukcié
lathaté dekollazsaibol. 2014-ben a Var Ucca 17 Kiado adta ki 2008 és 2014 kozott késziilt
szines dekollazsainak katalogusat.

2014-ben jelent meg Hossztiversek / Képversek cimii 242 oldalas konyve, benne palyaja
kiilonb6z6 szakaszaban késziilt neoavantgard jegyeket visel6 négy hossztverse és hoz-
zajuk kapcsolddva kiilénb6z6 technikai eljarasokkal létrehozott képversei, fekete-fehér és
szines kollazsok, dekollazsok. A kotetben minden oldalparon a bal oldalon olvashat6 a
versrészlet, jobbra pedig a teljes oldalon lathat6 egy-egy igényes nyomtatott reprodukcio.
A kozolt muvek jol reprezentaljak a képzémiivész Géczi Janost. (Szerkesztéi hiba viszont,
hogy nincs képjegyzék, igy a képcimek nem tudjdk segiteni a nézét, hogy merre induljon a
miben. Nincsenek évszamok, technikai adatok — vagyis a szerzd és a kiadé magara hagy-
ta a képeket illetéen a befogaddkat. Ezért ez a gondosan kivitelezett, esztétikus konyv is
bizonyitékul szolgal arra, hogy 6nmagaban a vizualis informacié nem elégséges néhany,
a mure vonatkozé alapadat nélkiil.) Benne van a lehetésége annak, hogy a versolvasoé és
képnézegetd megtaldlja Géczi Janos muvészetében szoveg és kép egyiitthatdit, ahogy a
kép és szoveg egységesiil, 0sszekapcsolddik, kozos erdteret hoz létre.

Szombathy Balint valogatasaban jelent meg 2015-ben a Magyar Mtihely Kiadénal Kusza
képmezdk cim kotete, 48 szines reprodukcidval. Géczi dekollazsait mutatjak be a soro-
zatszerkeszt6 Szombathy utészavaval. A képjegyzék (miicimek, készités ideje, technika,
méret) ebbdl a kiadvanybol ugyancsak hianyzik. A vizudlis mtivek tobbségén kiilonb6z6
irasmodok toredékei, betiik, jelentés nélkiili nyelvi struktirdk, néhanyon reklamokbol
atmentett arcok, figurativ jelzések és nonfigurativ formak és szines feliiletek. Szétvagott,
roncsolt plakatdarabkdk tobb rétegben egymason. Mindegyik kép a jobb oldalra van
nyomtatva, a bal oldal {ires, igy kdnnyebb csak az alkotasra koncentralni. A képek donté
tobbsége vizszintes kompozicid, s til sok koriilottiik a fehér papir, talan érdekesebb lett
volna a konyvtervezéskor a mtivek alakjat kdvetni.

2019 6szén volt Géczi Janos Upcycling cimi kiallitdsa Veszprémben a Mivészetek Haza
Vargaléridjaban 2005 és 2018 kozott késziilt kollazsaibol és dekollazsaibol. Az eddigi leg-
teljesebb szines katalégus is megjelent a kiallitashoz kapcsoléddan. A cim egyértelmiien
utal a mtivek jellegére. Magyar jelentése: jrahasznositas, még pontosabban: egy hulladék-
ként kezelt anyag felhasznalasa, amely értéktobblettel bir.
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Tobb kiadvany jelent meg Géczi Janos munkassagardl, ezekben féleg esszéirdl, pro-
zajarol, verseirdl szolnak az elemzések, értékelések, viszont lathatok benne fekete-fehér
reprodukcidk képzémivészeti alkotasairdl is.

2001-ben jelent meg az Orpheusz Kiadonal Szdveg-Tér-Kép cimmel miveirdl tanul-
manygyljtemény H. Nagy Péter szerkesztésében. Sz. Molnar Szilvia Géczi Janos Részlet
cimd konyvérdl irt ismertetét. Ebbdl a sokoldalt miivész tjabb tevékenységi teriiletét
ismerhetjitk meg: a veszprémi és a Balaton-felvidékhez kot6dé képzo- és iparmtivészek-
18l ir miivészetismereti értelmezéseket, esszéket fest6krdl, szobraszokrél. 2020 6szén
jelent meg a Parnasszus koltészeti folyoirat A centrumban Géczi Jinossal cimmel. Benne a
szerz6 versei, rola késziilt fotdk, egy beszélgetés vele, tanulméanyok irodalmi és képz6-
miivészeti munkdassagardl és kilenc dekollazsanak fekete-fehér reprodukcidja ugy, hogy
végre a kozolt md cime, a készités idSpontja, a technika, a méret és a tulajdonos neve is
feltiintetésre keriilt. Koziilitk egy Miskolcon késziilt 2015-ben (kollazs, vegyes technika,
tépett plakat), egy Romaban és Veszprémben 1993 és 1995 kozott (kollazs, tépett plakat),
a tobbi Rémaban 1étrejott dekolldzs 1993 és 1996 kozott. Kiemelkedd Afra Janos A virosi
propaganda archeoldgidja cim@ tanulmanya, melyben a roncsolt plakatok helyét vizsgalja
Géczi Janos életmtivében. Afra Jénos fiatal kolts, miikritikus érzékenyen lattatja Géczi
f6ként eurdpai nagyvarosokban Ssszegyijtott plakatjaibol sszerakott dekollazsait. Utal a
nemzetkozi elézményekre, mintegy belehelyezve a vizuélis trendekbe az életmfivet. (Afra
Janos szakmai kompetencidjat bizonyitja az altala 2012-ben szerkesztett kotet: Képeket irni,
szavakat rajzolni irodalmi és képzémivészeti antoldgia, mely Debrecenben jelent meg a
Déri Muizeum gondozasaban.)

Végiil egy Géczir6l sz6l6 monografia, melyet Sz. Molnar Szilvia irt, akinek kutatasi
témaja a vizualis koltészet. 2004-ben jelent meg a Racié Kiadé Aktudlis avantgard soroza-
taban Narancsgép Géczi Janos (vizudlis) kdltészete és az avantgdrd hagyomdny cimmel. A konyv
végén nemcsak Géczi Janos 1982 és 2004 kozott megjelent koteteit sorolja fel, hanem 1979
és 2002 kozotti csoportos és egyéni kiallitasait is. A monografiaban negyven illusztracio
lathato: képversek, xeroxok, roncsolt plakatok.

Géczi Janos sajat maga ad tampontokat képzémiivészeti alkotasai létrejottének moti-
vécidihoz és értelmezésiikhoz. fréember és tudds ember, a dolgok, jelenségek szamara
egyszerre kozelitheték meg verbalisan és vizualisan, érzékletesen és intellektualisan. Aki
szépségre szamit miivei megkozelitéséhez, annak néhany Géczi-iras elolvasasat javaslom,
példaul A kentaur-kolldzs és dekolldzst (Képiras, 2012. 8.).

Az elmult négy évtizedben Géczi a kortdrs képzdmiivészet szamos technikai eljara-
sat, ajitasat, szokatlan anyagok hasznalatat prébalta ki mivei létrehozasa soran (xerox,
elektrografika, digitalis fotd, print stb.), munkai lényegében kollazsok és dekollazsok.
A két megnevezés mintha ellentétet jelolne, Géczi azonban t6bbszor is tobb formaban
leszbgezi, hogy ,,a kollazstdl... 1ényegében elszakithatatlan a dekollazs.”

A kollazs francia eredetti sz6 (collage), jelentése: ragasztas. Eredetileg Braque és Picasso
leleménye, a kubistdk, majd a dadaistak és a sziirrealistak alkalmaztdk elsékként a 20.
szazad els6 évtizedeiben. Technikai eljarasként indult (papir, fénykép, textil és egyéb
anyagok felragasztasa a sik feliiletre), népszertisége kovetkeztében az alkotéi modszer a
megszokott, hagyomanyos képzémivészeti mifajoktol elvald, jellegzetes 6nallé miifajja
szélesedett, majd egyre inkabb 0j szemléletmddot hordozé vizualis gondolkodasmodda
valt. A hetvenes években, amikor Géczi képzémiivészeti tevékenysége elkezd6dott, lassan
az els6 hazai kollazsmivészek is megismerhet6kké valtak (Kassak, Balint, Korniss) és a
kortars fiatalok is egyre inkabb alkalmaztak a kollazst és a hozza kapcsolodd assemblage
technikat. Az utobbi évtizedekben nem mindig konnyd kiilénbséget tenni Géczi Janos
kollazsai és dekollazsai kozott. Az altalam az débudai Artézi Galériaban rendezett
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csoportos kiallitdsokhoz késziilt kataldgusok némelyikében lathatok olyan mivei, amelyek
miifajukat, technikai kivitelezésiiket tekintve egyértelmten papirkollazsok. Ilyen példaul
a Koincidencidk cimt kiallitas (2016. februar) katalogusaban reprodukalt harom alkotasa,
amelyeknek a cime: Balatonkenese 1. 2. 3. 4. Lirai absztrakt alkotasok, visszafogott szinvi-
lagaak. Akvarellhatast keltenek annak ellenére, hogy egyértelmtien latszik kivitelezésiik
alapjan miifaji hovatartozasuk. A vizualis vildg megvaltozasa koriilottiink (a populdris
kulttra meghatarozo jelenléte, a digitalis kultira hangstlyossa valasa a szamitégépek
és mas médiumok kovetkeztében) sziikségszer(ivé tette a dekollazs megsziiletését és
rohamos elterjedését. A dekollazst (decollage) forditott kollazsnak is szokas nevezni. Az
egymasra ragasztott feliileteket letépik, leszakitjak, roncsoljak. Wolf Vostell (1932-) német
szdrmazasu mlvész, a Decollage csoport egyik alapitdja szerint nemcsak a megsemmisi-
tés, hanem az Gjjaépités is fontos. Vostell Parizsban tanult, és a visszatépett utcai plakatok
latvanyabol meritette az Otletet a dekollazs fogalmanak megteremtéséhez (ez 1954-ben
tortént, abban az évben, amikor Géczi Janos sziiletett).

Géczi a dekollazsrdl irott meggy6z6 vallomasat igy fejezi be: ,Ha tudok a vilagrol
valamit is, azt a dekollazsok révén tudom.” (Litera, 2010. februar 3.) A dekollazs ugyanis
Osszeegyeztethetd alkataval, személyiségével, érdeklédése tagassagaval, szakmai sokré-
tliségével és a mindennapok életvilaga iranti kamaszos kivancsisagaval. Nyughatatlan
utazo, aki gyakran utanaeredt az emberi civilizacié és kulttra térben és id6ben egymastol
tavoli emlékhelyeinek (Dalmaciatél Kinaig, Oslétol Bangkokig és igy tovabb, ideértve
természetesen Veszprémet és Debrecent is.) Annak a kornak, idének, amelyben benne
él — benne éliink — a legfontosabb jellemzdjének , a latott szavak és a kimondhaté szavak
egylittélését” tartja, és ennek elézményeit kutatja az egymastdl tavoli varosokban megor-
z6tt lenyomatok alapjan. A reklamok, a plakaterddk, a firkdlmanyok, az tizenetek elborit-
jak a hazfalakat, keritéseket, hirdetStablakat, mindent, amire ragasztani, vésni, irni, rajzol-
ni lehet. Gatlastalanul keriilnek egymasra kiilonféle nyomott, festett, irt anyagok. Géczi
fotésorozatokat készit a rétegzett feliiletr6l, majd maga is hozzajarul a valtozasokhoz,
amikor letépi, lehasitja, levagja azokat a részeket, amiket késébb tjrahasznosit, beépit
miiveibe, kolldzsaiba és dekollazsaiba.

Egyik kedvenc gydjtShelyszine Réma. ,Réma nem mads, mint kétezer éve dekollazs
varos” (Litera, 2010. februar 23.). A Var Ucca 17 kényvek 15. koteteként megjelend Képuersek
ciml kotetében 6t Roma (késziilt 1993-1993 kozott) cim miivének fekete-fehér repro-
dukcidja lathaté. Az olasz felirattoredékek is utalnak a helyszinre. Amit alapanyagként
haszndl, annak vizudlis megjelenését kiilonb6zd szakmdjii emberek utdn a természet, az
idGjaras alakitotta, majd az utcakat, helyszineket haszndalok formaztak, alakitottak tovabb,
hogy a megszerzésiik (tépés, hasitas, hazaszallitas) utan az alkotd fejezze be a folyama-
tokat, miel6tt egy kiallitotérbe allitva a nézdket bevonja a tobb fazison atment régi-uj
latvany értelmezésébe. Mimmo Rotella olasz miivészt, aki dekollazs és pszichogeografiai
miveirdl a legismertebb, amerikai tja utdn Rémaban a szakadt plakatok inspiraltak, az
Otvenes évek végén a kritikusok a ragasztott papir ripperének (eredeti jelentése: fahaso-
gaté munkas) nevezték. Cim nélkiili nonfigurativ kompoziciéi és Géczi Janos elegans,
rejtett kultaratorténeti dekollazsai kozott szellemi rokonsag érzékelhet6. Réma iranti
elkotelezettségéhez és az ott gytjtott alapanyagokbol késziilt dekollazsai érzékenyebb
megkozelitéséhez ¢ maga nyujt fogddzdkat 2007-ben megjelent Rémai kisenciklopédia cimi
esszéjében. Réma cimi 2009-ben késziilt figurativ és nonfigurativ hasitott, tépett plakat-
jaibol honlapjan lathatok szines reprodukciok. Ezekbdl kiemelenddk a pompeji freskok
hatasat, szinvilagat 6rz8, paros portrékat bemutatd gondos, harmonikus kompozicidi.

Ugyanabban az évben, 2009-ben, amikor Réma ihlette erds esztétikus hatast kivalto,
sokrétegli muveit, késziiltek tépett, hasitott plakatok a Velencében és Strasbourgban
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beszerzett alapanyagok alapjan (a honlapon ezek is lathatok szinesben). Ebben a soro-
zatban jelenik meg egyetlen olyan munka, ami a Kina cimet viseli, 2008-ban késziilt, és
az eurdpai varosokban létrehozottakhoz hasonldan tépett, hasitott plakatokbol. Az emb-
lematikus kinai figurak mellett kinai irasjelek is lathatok az eredeti plakat gytrdédéseit is
meg6rzé dekollazson. 2009 februarjaban jelent meg az Arnolfini Szalon Esszéportaljan
kinai tapasztalatair6l szerzett esszésorozata, €s ugyanakkor az Arnolfini Netiratok soro-
zatban az Arnolfini Netgaléria Kinai cititumok cimi fotokiallitdsanak anyaga, melyeket
szintén & készitett. Ebbdl a szines fotdésorozatbdl vannak az illusztracidk a tiz esszéhez.
Géczi Janos dekollazsain inkabb érzédik, hogy képzettsége biologus, mint kollazsain. Aki
nem rendelkezik hasonlé természettudomanyos szemlélettel, mint 6 — marpedig a képz6-
miivészeti alkotasok értelmezdi rendszerint bolcsészek, human miveltségliek, feltehetéen
az esztétikai, filozoéfiai, torténeti megkozelitésben jaratosak. A dekollazs, annak ellenére,
hogy mar 60-70 éve 1étez6 szemléletmdd, gondolkodasmoéd, alkotéi eljarasmod, tobbré-
teglisége, bonyolult strukttraja, hal6zatszeri komponalasmodja, organikus formavilaga
miatt sokkal inkabb igényelnék a kortars természettudomanyokbol igen lassan atszivargo
elemzési, értelmezési modokat. A koriilottiink rohamosan valtozé medialis vilag egyeldre
inkabb a szamitdgéppel és a hozza hasonlo6 eszkdzokkel eléallitott miivekhez nyujt kere-
tet, a dekollazshoz kevésbé. Pedig Géczi dekollazsai is segitenek, hiszen kapcsolédnak a
street arthoz. Kiindulépontjuk mindig a varos, amely alapeleme a kultaranak és az orga-
nikus létformaknak. Géczi id6ben észrevette az utca felértékel6dését, az oriasplakatok, a
reklamhordozé oszlopok jelentdssé valasat a varosok vizualis szovetében, ahogy egyre
inkabb meghatarozdva valtak a varosképben. Ezzel parhuzamosan az egyre elterjedtebb,
és tiltottbol megttrtté valt graffitikben felfedezhette a parhuzamot sajat kezdettdl vald
torekvésével, azzal, hogy hogyan kapcsolhatd 6ssze a beti, az irds, a szoveg a csak vizu-
alis alapelemekre (vonal, pont, alakzat, irany, szin stb.) szoritkozé képiséggel. Kolto, iro,
képzémiivész egyszerre, és szamos nemzetkozi tendenciahoz hasonldan, a varos {ires
feliileteire (falak stb.) felvitt végtelenitett, soha be nem fejezett, latvanyos alkotasaival
azonosulhatott. Sajat dekollazsaiban, 6ridsplakatjaiban ugyanugy folyamatosan tovabb
folytathato a teremtett latvany, nem hierarchikus a strukttira, nem zart a kompozicié. Nem
tesz kiilonbséget sz6 és targy, absztrakt foltok és konturos figurak kozott. Es még valami,
ami fontos: a graffitiket, a street arthoz sorolhaté latvanyegyiitteseket tobbnyire tobb név-
telen, ismeretlen ember alkotja, akarcsak a képzémiivészet legkezdetén (koriilbeliil 70 ezer
éve a klasszikus gordg korig) a barlangrajzok jeleneteit. Természetesen és sziikségszertien
a street artnak is kitermel6dnek a neves és a mainstream képzémiivészetbe befogadott
képvisel6i, de lényegében mégis populdris termék marad szamos anonim alkotdval,
aki hozzateszi a magaét a mar meglévé komplex (olykor kaotikus) latvanyhoz. Géczi
nagyméreti dekollazsai nem véletleniil keltenek olyan benyomast, mintha falfestések
(tazfalfestmények) lennének, szerves részei az utcai miivészetnek. A figuralis, embereket
megjelenité miivei még inkdbb kapcsolédnak a hagyomanyokhoz, kiilénféle kulttrtorté-
neti korszakokhoz, mas mtivészeti agakhoz (példaul a filmhez filmplakatok toredékeivel),
a nonfigurativok, amelyeken csak az irasjel, bet(i konkrét forma, folyondarszert, végtele-
nitett, valamiként organikusak.

A graffiti a hatvanas évek végén sziiletett New Yorkban, és terjedt el gyorsan az eur6pai
varosokban. Annak az urban vagy public artnak az el6zménye, amelyhez szerintem Géczi
Janos legutdbbi id6ben késziilt munkai is tartoznak. Az urban art vagy public art megha-
tarozo kozege a varos, illetve a koztér — Géczi dekollazsainak is ki kellene Iépnie a megszo-
kott kiallitasi terekbdl varosi helyszinekre, kozterekre. Izgalmas volna olyan mtielemzése-
ket végezni, amely visszakeresné, hogy az adott alkotasnak mi koze van ahhoz a térhez,
ahonnan elemei szarmaznak. Nem sorolom fel a varosokat, ahonnan egymasra ragasztott
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plakatokat tépett, vagott le Géczi (s persze Osszegyjtotte, amiket a szél vagy barmi mas
sodort elé az utcan), de néhanyat a mar emlitett Roman és Veszprémen kiviil megemlitek,
féként olyanokat, amelyekhez misorozatok kapcsolhatok: Kréta, Athén, Velence, Peking.
A carmen figuratum (2002) 17 szines reprodukcidja (roncsolt plakdtok cimmel) kiillondsen
alkalmas volna egy kiallitotérbdl kilépve egy varosi térben megmutatkozni.

Latszolag a dekollazsok feliiletének vizudlis hatasa kapcsolodik a technoldgiai latvany-
festészethez, a technoldgiai médiumokra reflektald festészeti torekvésekhez, valdjaban a
képalkoté mddszerek, a létrehozas gesztusai révén is kiilonbdznek egymastdl. Itt a kéz-
jegy nyomon kovethetd, ezaltal a reflexiok is mas szellemi utakon jarnak, mint a digitalis
mtifajok esetén.
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Lengyel Andras

Ki volt B. J.2
Egy Jozsef Attila-szoveg hatteréhez

A moravska-ostravai Magyar Nap 1937. jalius 25-i szamaban jelent meg Jozsef Attila
nevezetes, rovidsége ellenére is igen fontos elvi allasfoglalasa az tgynevezett ,Uj
népiességrol”: Van-e szociologiai indokoltsiga az 1ij népies irdanynak? A cim alatt zardjeles
miifajmeghatarozas: Beszélgetés Jozsef Attilaval. Ez az alcim némileg megtévesztd; a
szoveg formailag nem beszélgetés, nem interj, hanem Osszefiiggd, folyamatos gon-
dolatmenet, amelyet nem szakit meg kérdés. (Szovegét a koltd, 6nalld cikként, ezért is
kozolhette Gjra sajat lapjaban, a Szép Széban.) De az alcim mégsem teljesen jogosulatlan, a
szOveget ugyanis egy B. J. jel(i szerz6 kopfja vezeti be, ,,Budapest, julius ho” keltezéssel,
s ez a bevezetd expressis verbis arrdl beszél, hogy ,nem lesz érdektelen, ha a mai magyar
koltészet egyik legjelent8sebb koltdjével valo beszélgetésemet a »Magyar Nap« olvaséinak
figyelmébe ajanlom”. A kopf tehat nem kevesebbet allit, mint hogy B. J. taldlkozott Jozsef
Attilaval, beszélgettek, és szovegét a koltd a folvetett kérdésre valaszolva fogalmazta meg.
Vagyis, akar egy beszélgetés eredményének is tekinthetjiik.

Hogy a szoveget maga a koltd irta le, nem pedig egy , kérdez6” jegyezte le, az nem két-
séges. A szoveg egész nyelve, nyelvi allapota mindenestdl Jézsef Attilara vall, s a Szép Szo-
beli kozléssel 6 maga is sajatjaként azonositotta az irdst. A szerz6ség a Jozsef Attila-kutatok
szamara is evidens; soha senki nem vélekedett masképpen. A Magyar Nap kozlése mégis
folvet néhany kérdést, amelyeket célszeri meg is valaszolnunk, jollehet az 1j, Tverdota—
Veres-féle kritikai kiadas (2018) a problémat nem érzékeli.

A két legfontosabb — nyitott — kérdés az: (1) mikor sziiletett a szdveg, s (2) ki volt a
probléma folvetdje, kiprovokaldja, azaz ki volt B. J.?

Az els6 kérdésre a kopf ad egy valaszt: ,Budapest, julius h6”, de ez a datalas igy tul-
zottan tag; célszeri sziikiteni az id6hatart. Annyi bizonyos, a szoveg a megjelenés napjan,
25-én mar kész volt. De mivel nem helyi, hanem magyarorszagi — budapesti — sziiletési
iromanyrol van sz6, a megjelentetéshez a kéziratot a szerkesztéségnek el6bb meg kellett
kapnia, s azt nyomdaba kellett adnia, a 24-i szereztetés tehat tul kozeli lenne. Tudjuk
viszont, hogy egy 23-i, budapesti keltezésti hiranyagot a Magyar Nap 25-én mar kozolni
tudott, a Jézsef Attila-szoveg tehat akar 23-i is lehetne. Ez azonban nem igazan életszer(:
a ,beszélgetést” meg kellett el6zetesen beszélni a kolt6vel, a szoveget meg kellett irni, a
kéziratot postara kellett adni, a szerkesztének/rovatvezetének pedig be kellett épitenie a
szamba a pesti kiildeményt. Valoszinti tehat, hogy ez igy még mindig tal feszes menet-
rend lett volna. S mivel a 25-i szam vasarnapi, azaz a hétkdznapinal gazdagabb kulturalis
anyagot k6zl6 szam volt, foltehetd, hogy a nemcsak aktudlis, de elméleti szempontbol
is fontos Jozsef Attila-szoveget a szerkeszt6ség eleve egy vasarnapi szamra idézitette.
(A szbveg tugynevezett hlizos anyag volt, ilyesmivel pedig egy valamire valo szerkesztd
mar kalkulal, ,jatszik”.) Azaz a kézirat nem 24-én, hanem mar napokkal korabban ott volt
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a szerkesztéségben. De kérdés, mikor kapték meg? Ugy gondolom, 17-én vagy 18-an mar
a Magyar Napnal volt a kézirat, s igy tudtak vele tervezni ,vasarnapi” anyagként. De ha
mar 17-énél korabban is naluk lett volna a Van-e szociolégiai indokoltsiga..., akkor mar a 25-e
elétti vasarnap, azaz a 18-i szamban koz6lték volna azt.

A téma is, az érvek is, s — nem utolsésorban — maga a kolté neve is fontos volt mar
annak a baloldali iranynak, amelyet magyar nyelven, de Csehszlovakiaban a Magyar Nap
képviselt. Bizonyos tehat, hogy sokat nem vartak a kozléssel; nem fektették el a kéziratot.

Summa summarum: B. J. és Jozsef Attila talalkozasara, ,beszélgetésére” julius kozepén,
15-e kortil keriilhetett sor, s szovegét a kolté mindjart, ,egy {ilésben” megirta, a kéziratot
pedig B. ]. azonnal elkiildte.

A masik kérdés, ami valaszra var az, ki volt B. J.? Azonositasara, tudomasom szerint,
eddig egyaltalan nem tortént érdemi kisérlet. S a kolté kozismertnek tekintheté kapceso-
lathaldja nem is allit el6térbe senkit, nem kever ,,gyantba”. Néhany dolog azért tudhaté a
kopf titokzatos szerzéjérdl. Mindenekel6tt: csaladneve nagy B bettivel, keresztneve nagy
J bettivel kezd6dik. Budapesten élt, vagy legalabbis ott is otthonosan mozgott, s vala-
mennyire Jozsef Attilat is ismerte — volt kdzottiik kozos érintkezési feliilet. S két tovabbi
momentum lényeges pontokon arnyalja e képet B. J.-r6l. A szévegbdl kideriil, 1937 nyaran
mar § is azok kozé tartozott, akik Jozsef Attilat az egyik legjelentdsebb ,mai” magyar
koltének tartottak — azaz, vagy joszemdl, jo izlésii versolvaso volt, vagy/és olyan kérdokben
mozgott, ahol ez a vélemény mar megsziiletett és erésdd6ben volt. Vagyis, véleményével
mar nem logott ki az alakul6 konszenzusbdl. Ugyanakkor azok kozé is tartozott, akiknek
volt affinitasuk az ,j népiesség” fejleményei irant, s nem volt ab ovo elutasité iranyuk-
ban. Magyaran, mas megfogalmazasban, nem tartozott a Szép Szé urbanus ,kemény
magjahoz”. Tovabbi fontos Osszefiiggés az is, hogy csehszlovakiai magyar kapcsolatokkal
is rendelkezett — olyan korokben mozgott, ahol a kdzép-eurdpaisag mint nemzeteket
Osszekapcsold nézépont, mar feliilirta a hagyomanyos, ,nemzeti” elkiiloniilések és szem-
benallasok gyakorlatat. De a jelek szerint zajlott benne is az orientaciokeresés megsporol-
hatatlan folyamata, sok mindenben 6 maga is bizonytalankodott.

A kérdés mindezek alapjan az, tudunk-e Jozsef Attila tdgan vett kdrnyezetében olyan
irodalmart, akire mindez illik?

Egy ilyen iré bizonyosan volt: Berzy Jozsef (1914-?), B. Andras (1908-1972) tanar és
kolto testvére, az idésebb B. Jozsef kozségi jegyz6 fia. A minket érdekld Berzy Jozsef, akar-
csak batyja, Pandon sziiletett, s az 1930-as években, még nagyon fiatalon, Anton Straka
(1893-1944) kornyezetében bukkant fol. Rendszeresen részt vett a csehszlovak kovetség
nevezetes sajtdattaséjanak ,pénteki fogaddestjein”, s mint Straka noteszébdl tudjuk,
1932/33-ban jé néhany ilyen alkalommal Jozsef Attilaval egyiitt jelent meg az Amerikai
ati Straka-villaban (1933. marc. 2., marc. 17., marc. 23., marc. 31., apr. 28., maj. 12., maj.
26.). Mivel ezek az esték eleve sziik kortiek voltak (a résztvevék szama hat-hét f6t6l husz-
egynéhany f6ig terjedt), azok, akik itt megfordultak, dhatatlanul személyes ismeretségbe
keriiltek egymadssal. Magyaran, Jozsef Attila és Berzy tarsasagi ismeretségbe keveredtek,
s valamilyen szinten mindketten a Straka képviselte kulturalis kozeledés hiveinek sza-
mitottak. Természetesen nem voltak azonos ,sulycsoportban”, Berzy — Jézsef Attilahoz
viszonyitva is — nagyon fiatal volt még, s nyilvanvaloéan kereste még dnmagat. De azért
jellemzd 14, hogy a Straka korében megismert Jan Carek egyik versét leforditotta, és a
Fiiggetlen Szemlében még 1933-ban kozolte is, 1934-ben pedig — minddssze huiszévesen —
Kozép-Eurdpa cimmel folydiratot is inditott. A Tanu példajat kovetve ezt a lapot egymaga
irta. Vallalkozasarol, nem véletleniil, a cseh, szlovak és magyar kulturalis kozeledésrol
esszét ird Szalatnai Rezsé mar 1934-ben beszamolt a csehszlovakiai olvasdknak. Berzy jo
szandéka ezekben az {igyekben valodszintisithetd, bar bizonyos jelek szerint nézetei képlé-
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kenyek és itt-ott zavarosak voltak. (Csak zaréjelben jegyzem meg, hogy Straka vendégkore
maga is meglehetdsen heterogén rekrutacioja volt, s a kiilonb6z6 figurdk igazaban csak
a kozép-eurdpai kulturalis kozeledés eszméjében értettek teljesen egyet. Am Berzy igy is
teljesen beleillett e korbe.)

Mindazonaltal az sem tekinthetd véletlennek, hogy 1938-ban Berzy mar a hungarista
allamrol irt egy hetvenegynéhany oldalas munkat, s e miivét szimptomatikus modon
Milnési Odon elészava vezeti be. (Malnasi, tudjuk, 1936-ban még a liberalis-urbanus
Szép Sz6 munkatarsa volt, késébb azonban ,jobbra cstiszott”, s nyilas lett.) Maga Berzy
1949-ben emigralt; Argentinaban, Brazilidban, majd Kanadéban élt, s az ottani jobboldali
emigracio egyik, szerkesztOként és torténészként jeleskedd alakja lett.

Pélyaja tehat némileg zavar6 momentumként illeszkedik a Jézsef Attila-életrajzba, de —
paradox moédon — éppen ez a zavard dsszetev erdsiti meg a foltevést, hogy & volt a Magyar
Napban Jézsef Attila szovegét folvezetd B. J. A kopf megengedd téonusd, am mégis jol érzé-
kelhetd vilagnézeti eklektikaja, amely az ,,11j népiesség”, a Volkisch-jelleg észrevételezése,
s ugyanakkor Jozsef Attila méltanylasa kombindcidjaként foghat6 f6l, jellemz6 erre az
atmeneti allaspontra. Egyrészt magaban rejti Berzy késébbi kilengésének eszmei magjat,
ugyanakkor még komplenter mind a Magyar Nap szovetségeseket keresd iranyaval, mind
Jozsef Attila kritikus, de az egyiittm(ikodés lehet8ségét el nem zar6 magatartasaval.

Jozsef Attila, minden valdszintiség szerint, allasfoglalasaval az &t kérdezd Berzy folve-
téseire is reflektalt. S ezt mar csak azért is megtehette, mert 1937 nyara még (s mar) a népi
mozgalom jobb periédusa volt, a mozgalom legjobb pillanatanak szamitott. A kritikat és
az egylittm(ikodés lehetéségének deklaralasat célszerli volt egyszerre kinyilvanitani.

Ez az allasfoglalds megfelelt a Magyar Nap aktualis iranyanak és érdekeinek is. Nem
véletlen, hogy a lap julius 25-i szamaban, amelyben Jézsef Attila szovege is megjelent, ott
talaljuk Vass Laszlo torténeti esszéjét, Féja Géza két irodalmi miniesszéjét, néhany prog-
ressziv jellegti klasszikus magyar versszdveget, valamint a spanyol polgarhaborarol szo6l6
beszamoldt, természetesen, mondani sem kell, a koztarsasagiak partjat fogd érveléssel.
Mindez a szdvetségeskeresés stadiumat mutatta a lapnal is, s ez beleillett Jézsef Attila
aktualis allaspontjaba is.

Berzy Jézsef nagy érdeme, hogy erre az elméletileg is fontos irds elkészitésére ravette
Jozsef Attilat.
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Cserjés Katalin

Kommentarok A szakacs cimi hagyatéki
szoveg ujolag fellelt epizodjahoz
— A szakacs és a hét szal rdzsa -

A szakidcs cimet visel6 Hajnoczy Péter-iras 1976 Gsze és 1977 Gsze kozott sziiletett.
Reményi Jozsef Tamas a 2007-es Osiris-kiadas jegyzeteiben, ahol is a gy{ijteményes kotet
Osszeallitoja elhelyezi az eddig napvilagot még nem latott, kisregénykisérletként jellemzett
A szakdcsot, igy ir:

Az 1r6 legnagyobb sikerti munkajanak, A haldl kilovagolt Perzsidbol cimi kisregénynek
ugyszolvan az elsé probalkozasokig visszanyuld elGélete van. Az »Isten-keresé alkoho-
lizmus« — mindvégig keserves, tragikus ongunnyal kisért — alapmotivuma markansan
elészor egy Alkohol munkacimmel irt vazlatban jelent meg (egy eredetileg szociografi-
anak szant feldolgozasban), a legkozvetlenebb elézmény pedig elébb Csiitortok, majd
A szakdcs cimmel 1976 Gsze és 1977 Gsze kozott sziiletett. A kéziratot Hajnoczy — kiadasra
el6készitendd — legépeltette, ekkor (1977. november 22. és december 1. kozott) a mi egy
betétnovellaval (Az Ur a Honvéd utcdban) egyiitt 18 fejezetbdl &llt. Decemberben még
Hajnoczy belekezdett ugyan egy tjabb fejezetbe, amely atvalt a gyerekkori bertigasok
felidézésére, dm ezt december 13-an félbehagyta, hiszen az elkésziilt utolsé fejezet, A sza-
kdcs irni probal megadta a végs6 forma Otletét: az irds mint napi munka és megvaltaske-
resés. 1977. december 17-én lefrja A haldl kilovagolt Perzsidbdl elsé soréat: »Ime, a rettenetes
ires, fehér papir, amire irnom kell...« A szakacs néhany részletét az ir6 valtozatlan
fogalmazasban A haldl kilovagolt Perzsidbol mellett els6sorban a Nora és az Alkalmi munka
cimi elbeszélésekbe »mentette t«.”!

A hagyatékot azota meglehetds alapossaggal kivallatva, a fenti komplex elhelyezés-
hez tobb megjegyzést, korrekciot, legalabbis vitara 6sztonzé kérdést tudnék illeszteni.
1. A Csiitortok cimii szoveg a hagyatékban egyszertien nem fellelhet6, olyan, mint egy
kisértet, egy arny, melynek hire és neve van ugyan, de teste nincsen. Szerda — van; Péntek is
(egy masik helyen kitérek erre?), a Csiitdrtik cim{i széveg azonban nem fellelhetd. A csiitir-
toki nap jelents volta viszont tobb szévegben megjelenik (pl. maga A szakics; a Péntek cimii
dokumentum harmadik elemének almodoéfejezete): A. masmilyenné valasa egy csiitortoki
napon torténik. 2. Az Ur a Honvéd utciban — megitélésem szerint — nem betétnovella, hanem

1 Hajndczy Péter dsszegytijtitt irdsai. Osszeall. és jegyz. tMétis Livia és Reményi Jézsef Tamas. Osiris
Kiado, 2007. In: Jegyzetek (Reményi Jozsef Tamas), 618.

2 E targyu publikaciom megjelent a Paldcfold/I-ben, 2020-ban: 1. A Hajndczy Péter-hagyaték dtvétele.
A hagyatékgondozé munka kezdetei. 2. Hajndczy Péter: Péntek. Tobb részbdl egybefiizott, nem véglegesitett
szovegcsoport; gép-, ill. kéziratok. 3. Péntek. Kommentdrok hdarom (esetlegesen?) egybefiizott hagyatéki szoveg-
forgicshoz, 86-93.

109



e

egy Ujabb Szakidcs-fejezet, akar a tobbi el6z6 s a majd 6t kovetd utolso (A szakdcs irni probal).
3. Az atmentés kérdése: mi volt meg el6bb: az Alkalmi munka (megjelent a Jézus menyasszo-
nya 1981-es kotetében) és a Néra-e (a kotetbe nem keriilt és hatrahagyott irasok kozt), vagy
A szakdcs; avagy parhuzamos irdsra, folyamatos, paralel zajlo valtozatok keletkezésére
kell gondolni? Mennyire lehetséges a datalds ezeknél az egymashoz idében oly kozel allo,
atfedésben 1év6 szovegeknél? Ez azonban mar jelen tanulmany témajat érinti.

A Noéra 1977-re valOszintisithetd, valamivel késGbbi lehet A szakicsndl, s a Perzsia a
maga fenti kezd6é idépontjaval akkor a két érintett szoveg kozé ékelddik, legalabbis az
iras megkezdését illetéen. A Néra feldolgozta viharos szerelem, mint megtudtam, életrajzi
tény, a Perzsidban ra mar csak utalast taldlunk az els6 lapon, mely lap egyébként éppen
idéugrasaival, idészdmlalasaval, szintathdgasaival és tomoritéseivel képeszti el olvasojat;
A szakdcs is erés részeket hoz ebbdl a kapcsolatbol.

A Perzsidt idézem:

,Julius kdzepétdl november végéig rovidebb megszakitasokkal részeg volt, nem irt egy
sort sem. Ezt megel6z6en valami furcsa, felemas kapcsolatba keveredett egy tizenkilenc
éves lannyal, amelyet egy kiviilallé joggal itélhetett volna eszelGsnek, és rdadasul vérre
ment a dolog; féként a felesége és az & vérére; a lany viszonylag sértetlentil keriilt ki ebbdl
a zlirzavarbol.”3

A Perzsidba tehat mar nem irja bele Hajnoczy a Nora-szerelmet; a Néra arrol szol; A sza-
kicsnak ez csak mellékmotivuma, de at van itatva vele, 6sszefiiggo részletek altal.

Felvetddik a kérdés, hogy Hajnéczy dolgozott-e parhuzamosan tobb szévegen is. Erre
nem tudok hatdrozottan valaszolni. Kisszovegeken, par oldalasokon talan igen, irhatta
Oket egyszerre, egy id6ben, de ez is inkabb gyors egymasutanisagot jelenthet: megir egyet,
s megy tovabb. De mintha A szakdcs utolsé fejezetét abbahagyna a rég keresett hivdszonal,
és attdl kezdve mar csak a Perzsidt irja. Nehéz elképzelni, hogy a Nérin, A szakdcson és a
Perzsidn parhuzamosan dolgozott, mikor oly erdsek az atfedések, hatarsértések a szovegek
kozt. Minek irnd haromszorozva? De a Ndra 6nallésdga igen nagy! A Perzsia, ez a remek-
md, feltételezhetGen minden egyebet kizaro koncentraciot igényel. A legszortabb, legszer-
telenebb, kaotikusabb A szakics, de sok minden van benne, ami a masik kettben nem
lelhet$ fel: nem nevezheté igy csupan werk-mtinek, aldrendelt gyakorlatnak. Erdemes-e
most mar a datalason elmélkedni, kisérteni a lehetetlent, nem helyesebb-e szévegbok-
rokban, -blokkokban, -csalddokban gondolkodni a hamarabb-késébb kérdéseinek valo
meddé nekiveselkedés helyett?

A szakdcs lapszama joval meghaladja a Nordét: 45 oldal, s ez mar az elbeszélés elfogadott
méreteit is tallépi: kisregénynek indul inkabb. Indul, mert barmilyen hosszu viszonylag
A szakdcs, a Noranal is sokkal kevésbé végleges szoveg.

A szakdcs végét nem masolom ide: vilagos, hogy a szoveg egyszeriien abbamarad,
abbahagyodik. A szerzd itt leteszi (félreguritja, leejti) a tollat, hogy valami massal, mason
folytassa: egy masik szoveggel, s hihetiink Reményi Jozsef Tamdsnak, hogy ez a masik
szoveg a hirtelen megtalalt alapotletl (A szakdcs irni probdl) Perzsia lesz. De ez sem ilyen
egyszer(i, mert a Perzsia (mely egyébként jéval hosszabb A szakdcsnal is: 66 oldal) szerkesz-
tettsége és tematikus tudatossaga messze meghaladja el6képeit, s csakis a remekmiivek
keletkezésének csodaszertiségével magyarazhato.

3 Hajnoczy Péter: A haldl kilovagolt Perzsiabél. Hajndczy Péter dsszegyiijtott irdsai. Osszedll. és jegyz.
tMatis Livia és Reményi J6zsef Tamas. Osiris Kiado, 2007. 169.
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(Es ez a stafétabot-atadas kérdGjelezédik most meg egy — misik, épp hogy feltalalt —
utolsé résszel; esetleg!)

Az Osiris-kiadas utan Mtihelyiink fellelte a hagyatékban ennek a megkeriilhetetleniil
fontos, egyszerre régi és Uj szovegnek a fejezetmottoéit, melyeket a szerzé nem dolgozott ki
végig, minden epizddra, abbahagyta a mottd adast, s6t utdlag el is torolte Sket, de a lehu-
zott és megsemmisitésre szant paratextusok emléke* a Hajndczy-munkacsoport memoriéja-
ban nem tud tbbé nem élni, nem tud eltemetett holtként egzisztalni. Csoportunk vissza-
nyerte e citditumokat az enyészettdl, s egy publikacidjaban latni engedte Sket.> A Reményi
Jozsef altal szerkesztett, a Digitalis Irodalmi Akadémia digitalizalta Hajnéczyban immar
barki megszemlélheti 6ket.

A szakdcs cimet visel$ elbeszélés 17 kisfejezetbdl all. (Meghokkenten jegyzem meg,
hogy az 1973-as datalasy, egyetlen , készbe formalt” forgatékonyvnek, a Lé a keramitonnak
is 17 modulja, képkivagata/jelenete van, hasonloképp délt betiis, az iréniat sem nélkii-
16z6 cimekkel ellatva; végiil: a tobbszori atszamolas azt mutatja, hogy A haldl kilovagolt
Perzsidbdl rémképeinek szdma is 17, ebbdl az utolsé a cimben megigért Perzsia-dlom.
(Malcolm Lowry szammisztikdhoz, kabbaldhoz valé viszonyardl tudunk; taldn a
Hajnéczyén is ideje volna elgondolkodni. Krasznahorkai Laszlé nyolcai; Hajndczy tizen-
hetei...; s a ,Hajnoczy-M").

Van tehat egyszer a Hajndczy Péter életében publikalt irasok Osszessége. Van aztan
az iré halala utan kiadott gytjteményes kotet hatrahagyott/kotetben meg nem jelent
irdsainak sora.® Azutan kovetkezik a Reményi Jézsef Tamas altal az Osiris-kiadas
szamara a hagyatékbol kiemelt A szakdcs cimi kozel 50 oldalas irds. Majd a szegedi
Hagyatékgondozo Mihely megleli a paksamétak kozt A szakdcs lehtizott, megsemmi-
sitésre szant mottéit (melyek nem fedik le az Gsszes fejezetet). Elékeriil Az Ur a Honvéd
utcdbol cimli epizéd. Végiil elébukkan a hagyatéki lapok koziil a jelen szdvegkozlésben
prezentaland6 néhany lapnyi fejezet gépirata.

1977. 12. 01. E datum all mostani gépiratunk elsé szovegegysége felett, azaz
Hajndczy az Osszel abbahagyott gépeléshez hozzatett még egy epizddot (mely
valdjaban két kiilon tartalmi elemet foglal magaba), a hozzatétel 12 (nagybekezdés
méreti) részbdl all, az utolsd részlet datuma 1977. 12. 14. E pontig, két nap hijan,
mindennap ir (5-én és 12-én nem jegyez le semmit), 12 napon at dolgozik, és kb. 8-10
sort ir naponta. Van olyan is (12. 09. és 10. kozt), hogy mondat kézben hagyja abba
masnapig az irast.

Mint irtuk fentebb: a Perzsia elsd sorat december 17-én irja le.

Reményi Jozsef szerint az addigi utolsé epizddban sziiletik az 6tlet, hogy a szakdcs akar
irhatna is... De hallgassuk a mostani epizdd elsé mondatat: ,De nemcsak irassal toltotte

4 Genette megemliti jeles tanulmanyaban Joyce Ulyssesének esetét: ,Errdl a regényrdl tudjuk, hogy
els6, folytatasokban torténé megjelentetése soran fejezetcimekkel volt ellatva, melyek az egyes feje-
zeteknek az Odiisszeia egy-egy epizédjahoz fliz6d6 kapcsolatat idézték fel: »Szirének«, »Nausicaa,
»Penenlopé« stb. Amikor kotetben jelenik meg, Joyce eltavolitja ezeket a belsé cimeket, amelyek
pedig »borzaszté« fontos jelentést hordoztak. Ezek az eltorolt, de a kritikusok emlékezetében még
€16 alcimek vajon részét képezik-e az Ulyssesnek vagy sem? Ez a zavarba ejté kérdés, amelyet a
szOveg zartsagat hangoztatok figyelmébe ajanlok, tipikusan paratextualis jellegli.” Gérard Genette:
Transztextualitds. Ford. Burjan Monika. In: Helikon. Intertextualitds I-11. 1996. 84.

5 Hajnoczy a konyvtdirban... a kékbol kell kiindulni... -vége/lathatatlan pdrbeszédben-. Hajnoczy-
tanulmanyok V. Szerk. Cserjés Katalin, Hovanyi Marton, Nagy Tamas, Yes-Press 2001. Bt., 2016.

6 Hajnoczy Péter: A fiit6 — M — A haldl kilovagolt Perzsidbdl — Jézus menyasszonya — Hatrahagyott irdsok.
Osszeallitotta és gondozta Matis Livia. Szépirodalmi Koényvkiadd, Bp. 1982.
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az id6t a szakacs, mig a feleségét varta, és rettegve ivott...” Az iras mint tevékenység,
életcél és magamentés mar itt megsziiletik. (Roppant igyekezettel dolgozik mar A szakdcs
f6sz6vegének utolso blokkjaban, bar csupan remeg6 cédulakra, jegyzetekre futja koncent-
racioképességébdl, és tisztaban van vele, hogy vallalasat, szenvedéstorténetét még nem
végezte be, nem jutott el ama mélypontig.) Kétszer sziiletik az irds mint Snmentésotlet, de
nem e helyt, hanem a Perzsiin folytatja, A szakics pedig, e most kozolt szovegdarabbal
egyiitt is, ugy tinik, drokre torzé marad. Utak és tévutak sorat generalo, inspiralo torzo
és kezdemény vagy atmenet.

Lassuk hat magat a most fellelt szovegdarabot! (A lehtizott, olvashatatlanna tett vagy
kihagyott helyeket kipontozassal jelzem.)

1977.12. 01.
A szakdcs és a hét szdl rozsa

De nemcsak irassal toltotte az id6t a szakacs, mig a feleségét varta és rettegve ivott,
hanem ...

Amikor hét szdl rézsit vdsdrolt a lanynak és eszelds sietséggel taxin szdguldott a ..., ahol Nora
hiza” elétt megdllitotta egy ciganyasszony.... Kért téle egy bankjegyet —a szakdcsndl csak szdza-
sok voltak — azt dllitva, hogy a bankjegy érintése sziikséges a joslds szertartdsihoz. A szakdcs tudta,
hogy a cigdny hazudik, és ilyen modon akarja meglopni, de mint aki igy akar hizelegni a sorsnak,
komoly képpel dtnyiijtotta a szdzforintost a cigdnyasszonynak. Az asszony hosszan, figyelmesen
vizsgdlni kezdte a tenyerét, s bdr... veszélyekrdl is beszélt

(,egy ... gonosz indulattal van maga irdnt”), de boldog jovét olvasott ki a tenyerébdl és boldog,
kiegyensiilyozott szerelmet. Ezutdn a cigdnyasszony a szakdcs markdba nyomott egy dsszehajtoga-
tott papirdarabot, ,itt van, uram, a pénze”, mondta, ,de csak akkor teljesedik be, amit mondtam, ha
nem nézi meg el6bb a pénzt, mint mikor kétszdz lépést megtettem”. A szakdcs betartotta a cigdny
..., valami babonds hittdl vezéreltetve, hogy csakugyan ,boldog és kiegyensilyozott legyen a sze-
relme”, ha engedelmeskedik.

Jo tiz perc miilva nyitotta ki a tenyerét, ... ey dsszehajtogatott tijsagpapirdarab volt a szizfo-
rintos helyett.

1977.12. 02.

Zsebre tette az tjsagpapirt, aztan benyitott a haz kapujan és kettesével véve a lépcsdket,
felment az els6 emeletre, aztan lenyomta Nora ajtajanak kilincsét; a fiirdészoban keresztiil
bement a lany szobajaba. Nora a laticel agybetéten fekiidt és a karjara tamaszkodva olva-
sott. Lassan felvetette a fejét és a szakacsra nézett, aki kissé suta mozdulattal atnyujtotta
a hét szal rozsat.

Nora kezébe vette és megszagolta a rozsakat, aztan felallt, és szajon csdkolta a férfit.
Varj” — mondta — ,keresek egy vazat a viragnak”. Es ekkor a férfit jeges iszony fogta el,
hogy ebben a szobaban evvel a lannyal t6ltson el akar 6t percet is. Kapkodé mozdulatok-
kal cigarettara gyujtott, és megprobalt valami ellenérvet felhozni a hirtelen ratdéré mene-
kiilési kényszernek. Elvégre egy szép, fiatal lany, akit szeret, és aki viszontszeret, mon-
dogatta magdban. Nem tett nekem semmi rosszat; viragot hoztam neki, oriilt a viragnak,
megcsokolt, mintha a feleségem lenne. De egy masik hang sziikdlve ismételgetett egyetlen
szot: ,, Menekiilj! Menekiilj! Menekiilj!”

»De mi ellen kellene menekiilnom?”
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A férfinak minden akaraterejére szitksége volt, hogy ne rohanjon ki a szobabdl, ahol
ez a rideg, ... hasonld liny él, aki minden cselekedetében feladatot hajt végre és kitelességet
teljesit ...

1977.12. 03.

»~Nem volt-e mindig is ilyen? Megismerkedésiik percében is?”

A szakacs megkisérelte tisztazni magaban az tigyet; amig kapcsolatuk elemzésével
tolti az id6t, talan valami haladékot nyer és 6sztoneinek engedelmeskedve nem rohan ki
a lakasbdl az [utcara].

,Vagy éppen ellenkezdleg: 6 lenne kettdjiik koziil a hibas, 6 lenne kettdjiik koziil a
szeretetlen, aki képtelen a dontésre, hogy A.-t vagy Nérat valassza-e, s ilyen médon akar
kibujni a valasztas felelossége alol?”

Gondolatait elterelendd, a macskat és Mariettat probalta maga elé képzelni és eszébe
jutott, hogy Marietta, aki szinte sohasem takaritott, s csak végsziikségben mosott, tiszta
bugyiban allt a fiirdészobaban, ahova a férfi gyanttlanul benyitott, mert azt hitte, hogy a
fest6 most nincs otthon.

Marietta hatrafordult, és rémiilt, kerekre tagult szemmel nézve a szakacsra kijelentette:

,Most voltam vécén. Olyan kisérteties a székletem.”

A férfi keze utan nyult, mint aki ki akarja vezetni a mellékhelyiségbe, hogy elébbi kije-
lentése igazardl a sajat szemével meggy6z&dhessen...

1977.12. 04.

Végiil Nérat képzelte maga elé mezteleniil, lehunyt szemét, félig nyitott szajat, amint
szeretkeznek, de ezek a képek nem birtak elizni a vijjogd, szirénazé hangot, amely
azonnali menekiilésre késztette. Valdjaban nem erre a menekiilésre, e végsé bucstra
késziil6dott-e mindig? Egyszer O., akivel a szakécs el6tt jart a lany, éjjel egy ora koriil
kavicsokkal kezdte dobalni az ablakot. Ndra feloltozott és kijelentette, hogy lemegy,
,beszél O.-val, vilagosan tudatja vele: egykori kapcsolatuknak vége és legkésdbb egy ora
mulva visszajon.” A szakdcs cigarettara gyujtott és olvasni kezdett. Eltelt egy dra, két éra.
A férfi el6vette Nora szekrényébdl azt a bonbonosdobozt, amelyben a fényképeit tartotta
és nézegetni kezdte 6ket, hogy valasszon koziiliik: melyiket akarja megtartani, ha elval-
nak. A kiszemelt fényképeket a vallra akaszthat6 bdrtaskajaba egy ... lapjai kozé helyezte,
aztan olvasott tovabb.

Nora j6 harom éra malva nyitott be az ajtdn, azzal mentve ki magat a késésért, hogy
,megsajnalta O.-t, beiiltek egy sorre az Old Firenzébe, ahol megproébalta megmagyarazni
a férfinak, hogy mast szeret, és tor6djon bele a helyzetébe.” A szakacs hallhatta O. hangjat
az eresz alatt, mikor elment: ,a vesztedbe rohansz!”, kiabalta Noranak, majd azt is hallot-
ta: ,nem mondok le rélad!”, végiil Nora valaszat: , pedig muszaj.” Bar nem érzett részvétet
O. irant, nem fogta el holmi gy&zelemhez hasonld érzés sem; Nora valasztdsa megzavarta
és késleltette a lanytdl vald buicst szertartasat.

1977.12. 06.

Nora még mindig nem jott be a szobdba; nyilvan megtoltott egy iires beféttesiive-
get vizzel, és az {ivegbe tette a hét szal rézsat. [gy nehezebb a dolga, hogy elrohanjon,
gondolta a szakacs, ha itt lenne a lany, erésebben érezné azt, ami azonnali menekiilésre
kényszeriti. De ha itt lenne, legalabb szeretkezhetnének, miel6tt elmegy, bar ez masfeldl
sziikségteleniil bonyolultabba tenné tavozasat.
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Nem vagyok normalis, gondolta, igy nem viselkedik egy normalis ember, akar sze-
relmes egy lanyba, akar nem. Megprdbalta magaban felidézni azt a hangulatot, ami arra
késztette, hogy azonnal Noérahoz siessen, viragot vigyen neki! és lassa, de egyszertien
képtelen volt ra; maga a gondolat is lazalomnak tetszett, hogy valaha is ilyen vagyat
érezhetett. Igen, nem vagyok normalis, gondolta, ki kellene ragnom ezt a lanyt, vagy vele
maradni, de hogy valaki féloranként érzi ezt is meg azt is... Egyébként: a sajat szobajabol
nincs jogom kiragni, javitotta ki magat; innét legfeljebb elmehetek.

De miért nem tud donteni. Vagy akkor cselekszik ésszertien, ,ha szépen hagyja alakulni
a dolgokat, hagyja, hogy folyjék minden a maga sorsa szerint és azutan majd meglatja,
mihez kezd.”

1977.12.07.

Egymas utan szivta a cigarettakat, s a harmadikat szivta, mikor Néra végre bejott,
kezében egy ... bolgar kortét tartalmazo beféttesiiveggel, amelyet nem lehetett a kdzértben
visszavaltani; az tiveget lathatélag gondosan tisztara mostak: ebben a haromnegyedik viz-
zel telt tivegben pompaztak a szakacs rdzsai. A boldog szerelmet jésold ciganyasszonyra
gondolt a férfi, aki meglopta és 6 ezt nagylelklien hagyta, mint aki boldog jov6jét nem
forintért akarja megvasarolni.

Nem sajnalta az elpazarolt pénzt, csak éppen baleknak érezte magat; egy pillanatig
Jézust és katolikus neveltetését karomolta, aki és amely allandé blintudatot oltott belé pél-
danak okért: a nékkel kapcsolatban nem tudott elképzelni mas viszonyt, mint a katolikus
monogamiat, a hadzassagot.

,Es ha most elmegy, legkozelebb Néra, megbocsijt-e neki?”

Nem el8szor érezte csaknem egy idében az ellentétes vagyat: latni Norat, mellette lenni,
haladéktalanul, s azutan valamilyen atlatszo iirtigyet keresve, megszokni tdle ...

De végtére: egyszer dontenem kell, gytjtott ismét cigarettara és megfordult a fejében
a gondolat, hogy mindezt magaval Noraval kellene megbeszélnie, mint ahogy a multban
tett is efféle tétova kisérleteket. A lany valasza érthetd, és vilagos volt, de némiképp hideg
és jozan volt: , A feleségeddel akarsz maradni vagy velem?” A szakacs ellenérve az volt,
hogy korantsem volt meggy6zd&dve arrdl, hogy Noéra olyan biztonsagot és fedezéket tud
jelenteni szdmara, mint A. Ezt viszont csak az idé donthette volna el, az egymés mellett
toltott id6 és a férfi erre a kisérletre nem volt képes elszanni magat. Tal nagy a kockazat,
gondolta, s a végén egyediil maradok.

1977.12. 08.

,A ... vagy és vallalod, hogy végiil mindketten megunjuk 6nmarcangolé kételyeidet, s
magadra maradsz?”

Igen, talan ez volt a pontos kérdés, amelyre egyediil a szakacs valaszolhatott. De végté-
re is mindez elvont okoskodas és hidbavald tépelédés, gondolta, most arrél van sz6, miért
akarok innét elmenni.

,Biztositékot kovetelsz, mint egy zaloghazi becsiis.”

De hit: ki ne kdvetelne mégoly szerény biztositékot, ki az, aki nem gondol a holnapra?
Ez egészen természetes, dontotte el, az embernek sziiksége van arra, hogy a szeretett lany
estére nem rugja ki, amikor reggel lefekiidt vele. Most viszont semmi kedve nem volt ra,
hogy lefekiidjék Noéraval, pedig ha tovabb nala marad, erre ... sor keriilne.

Valami kifogason torte a fejét, hogy elmehessen, de akar masnap visszajohessen azért.
Beteg az anyam, mondta Néranak, hozza kell most rohannom, de elé6bb mindenképpen
latni akartalak.
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A lany nem latszott csalédottnak, meglep&dést sem mutatott: tudomasul vette a sza-
kacs kozlését; hat akkor menj, htizta fel a szemoldokét.

Két kezében fogta a befbttesiiveget, benne a hét szal rézsaval, lehajtotta a fejét. Mikor
latlak, kérdezte egy perc sziinet utan, kimért, csendes hangon; a férfi nem tudta eldonteni,
elhiszi-e amit mondott. Remélem, hamarosan meggyogyul édesanyad, tette hozza a lany.
Felhivlak a hivatalban, mondta kissé zavart, rekedtes hangon a férfi, addigra tobbet tudok
mondani.

Nora a konyvespolc tetejére helyezte a bef6ttesiiveget a viraggal, a szakacs hozza lépett,
megcsokolta az arcat és kiment a szobabol.

1977.12. 09.

A szakacs két nap mulva gy érezte: eleget szenvedett Jézus nevében embertarsaiért és
mar csakugyan ki akart j6zanodni.

Ez a kij6zanodas azonban bizonytalan mennyiségti termeldi bor elfogyasztasat jelentet-
te — a szakacs &szinte blintudatot érzett, hogy nem iszik tobbet napi egy liter bornal — az
igazi szenvedések eljovetelét és sok orvosi kezelést.

De mikor ivott el6szor azzal a céllal, hogy be akar riigni? (Ez az emlékezés sem ment kionnyeb-
ben a szakdcsnak, mint az ivds. Homlokdrdl csorgott a verejték, lehiizta a rednyt és hittal iilt az
ablaknak, hogy egy dvatlan pillanatban ki ne ugorjon rajta, s minduntalan elfelejtette, mire is akart
visszaemlékezni.) Nem kevés gyotrddd kisérletezés utin arra a kovetkeztetésre jutott, hogy 12-13
éves lehetett, amikor el0szor beriigott. Otthon bizonyos iinnepélyes alkalmakkor nagy vacsordk
voltak az eziisttel, herendi porceldnnal és Slomkristdllyal megteritett ebédldben, ahonnan a vacsora
elfogyasztdsa utin a hallba mentek it a vendégek feketézni; a férfiak ragyiijtottak és felhajtottak 1-2
kupica konyakot, az asszonyok férjeiktdl tavolabb kiilon csoportban telepedtek le: el6ttiik aprd, szines
pohdrkdban tojds vagy csokolddélikdr.

Es ekkor — erre semmiféle magyarazatot nem talalt a szakécs, hiszen legjobb tudomasa
szerint kisgyermek koraban nem palinkas kenyérrel altattak el ha sirni kezdett — belopako-
dott a néptelen ebédlbbe, odaosont a legaldbb 12 személyre teritett asztalhoz és sorra kiitta a maradék
bort a poharakbdl. Gyorsan ivott, mert félt a

1977.12. 10.

felfedezéstdl, tudta, hogy tilos és helytelen dolgot cselekszik amiért az apja alaposan elfenekelné
egy vékony bambusz sétapdlcdval, de éppen ezért valahogy jo és izgalmas volt kihdrpinteni az
olomkristdly borospoharakat, ivds kézben is a hall ajté felé villand szemekkel, amelyen dt barmelyik
perchen az ebédlbbe léphet egy vendég vagy az apja ... Igen, nagyon konnyen megeshetett volna,
hogy wvalaki bejon az ebédlébe mondjuk azzal a céllal, hogy kinyissa az erkélyajtot, mert a hallban
mar tilsdgosan nagy a dohdnyfiist. De egyetlen egyszer sem kapta rajta ilyen alkalmakkor sem egy
vendég, sem az apja.

Amint az utolsé pohdrral végzett, érezte, hogy tiizel az arca, ég a fiile, a szeme szdrazon csillog,
s eleinte kellemes aztdn egyre kellemetlenebb és komiszabb szédiilés fogja el, lassan felkavarodik a
gyomra, elsdpad, homlokdt tapadods veriték boritja, s nemegyszer el6fordult, hogy nem birt kimenni
a fiirddszobdba, ahol vécé is volt, hanem ott az ebédlbben lett rosszul, gorcsds dklendezéssel végig-
hdanyta a perzsaszényeget — ekkor mdr felfedezték, talin az dklendezés hallatszott ki a hallba — s
aztdn az apja tenyerét érezte a homlokdn, aki kurta utasitdst adva anyjinak, hogy hozzon lavért,
tartotta a fejét amig hdanyt.

1977.12. 12.

S ami kiilondsnek tlnt: senki, az apja sem gyanitotta, mitdl lehetett rosszul; gyomor-
rontast allapitottak meg, s azt prébaltak kideriteni , mit ehetett a gyerek”. Kiilonféle ételek
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keriiltek gyanu ala, vagy a cukorka és csokoladé, amit a vendégek hoztak a hazigazda
kisfianak. Miutan az apja alaposan meghanytatta, lefektették az agyba, amely tancolt és
hintazott vele, mikor lehunyta a szemét és megprobalt elaludni.

A szakacs semmiféle ésszerli okot nem talalt arra, hogy egy ilyen csiny utan, amely
taldan még megmagyardzhato: a gyerek a felnétteket akarta utanozni, alaposan megkdstol-
ta a bort; de miért kovette el ezt a csinyt masodszor, harmadszor és tizedszer is, amikor
mar tapasztalatbol tudta, hogy kizardlag csak rosszul lesz az italtol, hanyni fog aztan majd
szédiilni az agyban. Tehat ami az ivast illeti, kellemetlen élményei voltak fel6le, hacsak azt
nem szamitja vonzonak mégis, hogy veszélyes és rajtakapas esetén szigortian biintetendd
dolgot miivel. Az alkohol szagat egyszer sem érezték meg rajta, még az apja sem —nyilvan
azért, mert 6k is ittak — és a stirtin el6fordulé gyomorrontasok miatt, orvoshoz vitték, hogy
kiderittessék , betegségének” oka.

1977.12.13.

Ilyesféle, de siilyosabb és érthetetlenebb eset volt, amikor apja egyik orvos bardtjdnak sz6léjébe
mentek el megkdstolandd az 1ijbort — a borkdstolds 6rd természetesen nem vonatkozott — a vendégek
és a hdazigazda lementek a pincébe és 6 egyediil maradt a hdzban. Unatkozott és a szobdkban tén-
fergett egy darabig, végiil aztdn eldszobdban megpillantott ey tolgyfadllvinyra erdsitett homdlyos
iivegbdl késziilt hdromliteres pdlinkdshorddt, amelynek aljdra elfordithaté rézcsapot illesztettek.

A fitl keresett a konyhdban egy vizes poharat és hiromnegyedig toltotte palinkaval. Kisiiston
{6z06tt, erds szilvapalinka volt; a szakacs képtelen volt megérteni: egyaltalan hogyan birta
lenyelni akkor azt a méregerds, szajat-torkot mar6 folyadékot. Tény, hogy valahogyan
lenyelte, vizet ivott rd, aztan ismét toltott maganak a hordocskabdl, kb. az iménti adag
felét és azt is megitta. Legjobb emlékezete szerint ez volt az els6 alkalom, hogy palinkat
ivott és kiilonds modon nem lett azonnal rosszul. Tompa zsibbadas fogta el az egész testét,
az arcat; hidegnek és tavolinak, nem magahoz tartozénak érezte a karjait, 1abait. Zagott a
feje, fiilében iitemesen pattogott egy ér s merevek, szogletesek lettek a mozdulatai, mint
egy drotokkal mozgatott babunak.

1977.12. 14.

Mikor az apja és a hizigazda a vendégekkel a szobdba Iéptek, merevrészeg lett. Nem tantorgott,
nem lett rosszul, de a koriilotte zajlé tdrsalgdst, az embereket és magdt a szobdt is kiilondllénak
érezte, amelyektdl kodos, szinte tapinthatd fal vdlasztotta el, mintha hirtelen kicserélték volna a
testét egy idegen, zsibbadt testtel. Ldtta és felismerte a koriilotte lévé emberek arcit, megértette, ha
sz6ltak hozzd, s6t minden bizonnyal vdlaszolt is, de valahogy semmi kize nem volt ezekhez a tor-
ténésekhez, mivel ... csak a tompa ziigdst hallotta a fejében, amely a meleg szobdban egyre erdsebb
és erdsebb lett.

Emlékezett rd: a hdzigazda borkorcsolyaként kacsatojisbdl készitett sonkds rantottdt tdlalhatott;
minden akaraterejére sziiksége volt ahhoz, hogy egyen a rdntottdbdl, mert kavargott a gyomra és
érezte, hogy minden pillanatban rosszul lehet. Vacsora utdn egy évatlan percben kiment a szobdbdl
és a hit hita mogott eqyik kezét a falnak tamasztva hanyni kezdett (még rosszulléte kozben is érezte
a szilvapdlinka szagat, és megrémiilt a gondolattdl, hogy esetleges iijabb rosszullét alkalmdval —
amikor nincs egyediil — az apja felismeri penetrins szagrol: palinkdt ivott).

Javaslatom: az 4j textust olvassak Ossze a kedves érdekldddk A szakdcs mar meglévo
szovegével. Maguk is latni fogjak, mi az, amiben — sok-sok szalon, motivumban, ese-
ményben és attitlidben — kapcsolddik az eddig ismert részekhez, mennyire képes (akar)
szerviilni azokhoz.
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Azon vonasok koziil szeretnék most kiemelni néhanyat, melyek 1. masutt is felt(in-
tek mar, a Hajnoczy-univerzum részei; 2. tjak: sem az ismert f6szovegben, sem egyéb
Hajnoczy-prézaban nem voltak még jelen.

Miel6tt e jegyzetekhez kezdenék, le kell szogeznem, hogy jelen feltalalt szovegepizdd
a mar kinyomtatott és megjelent elbeszélés végéhez semmi moddon nem illeszkedik. A Hét
szdl rozsa epizdd nem is kezd8-szovegrész, hanem kifejezetten valaminek a folytatasaként
indul (figyeljiikk meg a hianyos 1. és 2. mondat tavolsagat!), mely ,, valami” azonban, hang-
sulyozom, semmiképpen sem A szakdcs irni prébdl cimi kisfejezet. Hova tartozhatott e
mostani részletiink, melyben Noéra a néi f6szerepl6, mig a korabbi epizod, s az el6tte 1évEk
mar csak A.-r6l és — valamivel hamarabb — Mériérol szolnak? Helyét keresi e részlet is egy
tervezett, de félben maradt nagyszdvegben.

Hagyatéki szovegekrdl gondolkodunk. Messze a véglegesités és publikalas el6tti vari-
ansokrdl és kisérletekrdl. Hallgassuk egy keveset, a magunk megnyugtatasara, Laurent
Jenny professzort Genfbdl, a szoveggenetika bizonyos tipusait részletezendé. Ugy remél-
jlik, itt felmentést nyerhetiink a véglegesitett hagyatéki szoveg feltalalasa aldl.

A Hipertext és teremtés. Eqy nagyelbeszélés sziiletése’ cimti tanulménya elején Jenny
bemutatja és jellemzi a szoveggenetika harom nagy irdnyzatat, melyek akar szemben is
allhatnak egymassal. A Hajndczy-hagyaték vallatdjanak mindharom vizsgalddasi irany
kapdra johet egy bizonyos szintig.

Az 4j filologianak keresztelt aramlat a szoveg torténetében keres hermeneutikai garan-
ciakat a szoveg értelmének alatamasztasahoz. A miivet az alapjaul szolgalé teljes folyamat
fényében kivanja megérteni. A szovegelSttesek vizsgalata azért fontos e kutatoi irany sza-
mara, mivel igy a textualizaci6 és strukturdléddas fogalmain keresztiil latja olvashatonak
a szOvegépits stratégiakat. L. Jenny tanulmanya A hatdrtalan mii cimet visel tematikus
szamban jelent meg, s mar e cim altal is a mi malmunkra hajtja a vizet Szakicsostdl,
Noérdstol, Hét szil rozsistol egészen — horribile dictu! — a Perzsidig! Mi is a variansokon
keresztiil megjelend nyomok 0sszességét igyeksziink feltérképezni. Ugyanakkor azt is ige-
nelhetjiik, hogy ,a piszkozat nem a befejezett szoveg rejtett igazsaga”; illetve hogy ,két
termékenyen kiilonbozd és egymasért kolcsonosen kezeskedni képtelen targgyal” lehet
dolgunk.

Az iris poétikija elnevezést visel6 masik szoveggenetikai iranyzat ,,nem annyira a végle-
ges szoveg hermeneutikai megvilagositasa felé fordul, mint inkabb a kitalalas dinamikaja
felé”. Ez is érdekelhet most benniinket. Olyan poétika ez, mely ,kevésbé érdeklédik a
befejezett formak, mint a forméba 6ntés folyamata irant”.

A nyom megdrzése elnevezést visel6 harmadik irdnyzat azokban az esetekben lép eld-
térbe szamunkra, amikor példaul a hagyatéki szovegek kézirasra valtanak, és Hajnoczy
elkezd geometriai abrakat réni alig dekodolhatd, haromféle kézirasai kozé/mellé/ra.
Vagy amikor paranyi helyekre préseli be bizarr cimeit, alahtiz, tablazatot vés fel, vadul
(és kovethetetlen logikaval) jegyzetel, beszur, lehtiz, kiemel. Netan kidonti kavéjat is.
+A piszkozat minden szoveggé valasa a nyomok gazdagsaganak romlasaval fenyeget” —
irja Jenny. A Hét szil rézsa gépirat ugyan, de hianyos és kipontozott, tovabba érthetetlenil
paranyi, gondosan datumozott napi penzumokbél épitkezik. Mintha a szerz6 megfogadta
volna, hogy egyetlen napot sem tolt el iras nélkiil, am az iras stlyos megprobaltatas,
magara rott feladat, s ez az iraskép szertelenségében, zstfoltsagaban is megmutatkozik.

A kéziratnyom egyfajta atmenetet képez az ird és az olvaso kozott: azt latom, amit &
latott hajdan.

7 Laurent Jenny: Hipertext és teremtés (Ford. Bene Adrian). In: Partittira, 2007/1. 3-11.
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A szakdcs szOvegébdl és szoveg-hitsorsosaibol faszer(i hipertextualis struktarak jonnek
létre, ,,végtelen konfiguraciok” akar, hiszen a hagyaték paksamétai kimerithetetlennek
latszanak. S a megértés meghatarozdja ,az olvasé kezdeményezdbkészsége lehet”. Most
vizsgalt szovegiink ,,autotextudlis nyomok” tarhaza.

Egészen 1j, az (eddig ismert) életmtiben masutt fel nem lelhetd elem egyetlen talalhatd
benne, de az anndl fontosabb, s szinte ki is teszi a szoveg felét. A gyermekkori berugasok
felemlitésérdl, alkoholizmusa eredetének kutatasardl, a legels6 ilyen érthetetlen, hidba
vallatott emlékekrdl van szé. Reményi J6zsef Tamas egy levelében feltételezi: épp e részlet
miatt vette ki az epizddot a szerzd A szakics lapjai koziil. Mi most mégis inkabb vissza-
tessziik oda, senkit nem lep meg, nem bant meg, nem kapraztat el vele az ird. Tényeket
kozol. Félig-meddig tjnak, tudomasom szerint csupan egyetlen mas szoveghelyen (A hid)
felbukkané elemnek tetszik tovabba a konzervativ katolikus neveltetésre, monogamiara,
hazassagra torténd utalas. Idézdjelbe téve egy olyan novellahds szajabdl, aki most is éppen
két nével ,, bajoskodik”.

Néhany szovegmomentum azok koziil, melyeket mas Hajnoczy-irasokbdl, koztiik
mindenekelStt A szakdcs tarsszovegeibdl ismeriink. Egybeddls, megkeverés alatt 1év6,
izgalmas 1j és tj formacidkat felvetd kartyalapokként teritddik elénk tobb nagy Hajnoczy-
szOveg lapegyiittese.

Tall6zzunk e valtozatok, motivumkapcsolatok kozt!

A cigdnyasszony epizddja mindjart az elsé jelenetben. Tavolrdl érkezik ez az autotextus,
egy intertextusbol, méghozza Kleisttél, ahonnan a Hajndczy elsé kotetének A fiitd cima
novelldja is. Kleist ciganyasszonya a maga helyén, a Kohlhaas Mihdlyban (Egy régi kréni-
kabél, ford. Marton Laszld) értelmet és érzékeket megzavard szovegalakzat, s a hossza
és bonyolult prézaszoveg tovabbi részeiben is feltlinik, metamorfézisokon altalmenve.
Hajnoczy A fiitd magyar Kolhdsz-torténetében ugyancsak a feleségre ruhazza a varazské-
pességeket, felhaszndlva-atalakitva a kleisti el6zményt, nem kevésbé borzongatd szerepet
szanva neki az asszony tlizvész-almaban, mely jésdlomnak bizonyul. Kiemelt korai helye
ez a Hajndczy-prozanak. Egyik els6 olyan pillanat, amikor a salaktalan realizmus minden
atmenet nélkiil valami egészen masra: sziirredlisra, latomasszertire, borzongatéan idegen-
re valt. Jelen szdvegdarabunk ilyen jellegzetességeket nem képes (és akar) produkalni,
mégsem mondhatd, hogy ne lenne varatlan a Norahoz torténd fejvesztett és értelmetlen
rohanas kozben a ciganyasszony-epizdd, mely atlatszo triikkel, meglopassal végzddik,
a fészerepld mintegy (érthetetlen) jovahagyasaval. A motivum tehat jelen van; mint sok
mast, Hajnoczy ezt is tobbszor, tobb jegyben megvaltoztatva tjrahasznositja szovegeiben.
Csalds, becsapds, alakoskodis, szerepjiték felbukkan a szerzd tobb irasaban (Tréfa, Az unokadcs,
Mandragdra, Partizinok, Arulu’s).

Szovegiinkben rdzsa (hét szal!) nyilik, masutt sok és sokféle virdg a Hajndczy-prézaban.
Megjegyzendd, hogy a hét szl rézsa meg a cigdnyasszony maganak A szakdcs cima
nagyszovegnek a belsejében is megemlittetik mint skicc vagy emlékezteté cédula,
A szakdcs megkisértése fejezetében (Aztdn a piac, az AQUA BRAVA, a hét szdl rozsa meg a
cigdnyasszony...), de nem keriil sem részletezésre, sem Kkifejtésre vagy magyarazatra.
Cholnoky Laszlé Prikk mennyei titja cimii elbeszélésében ott szerepel az Aqua Lustralis, s
a rézsa is, nemegyszer. A viragok, novények nagy szamban tarkitjak Hajnoczy szovegeit.
Dimorphoteca. Viharvirdg, idézziik ide a vardzsviragot, a titokvirdgot A parancsbdl.

Fényképek (a bonbonosdobozban!). Fotdk is gyakorta szerepelnek a Hajnoczy-
préza lapjain (A szertartds, a Perzsia rémképsora, magazinfotdi; a Jézus menyasszonya
fényképalbuma stb.). Mostani szdvegiinkben a fényképhez az eltulajdonitds tarsul, akar-
csak a Kommuna cimt korai irasban a Chandler-kotet esetén.
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A wvdrakozis, tétlen szemlélddés (egy hazai Oblomov, késztetések és feladat nélkiili,
felesleges ember), 6rl6 gondolkodas, tépel6dés, megsiippedd passzivitas, majd hirtelen
indittatasbdl fakadé tavozas, menekiilésszer(i elrohanas, helyvaltoztatas az okok és miér-
tek hijan, végiil a megkezdett dolog negalasa: a Hajn6czy-h6sok visszatérd létallapotai, s
jelen toredékiinket is jellemzik. Rohanva megérkezni, de menekiilési kényszertdl hajtva,
szinte azonnal, hamis indokkal bar, de elfutni. Oszcillalé, kibirhatatlanul valtozékony,
konnyebbedést nem hozé léthelyzetek. Erthetetlen, méltatlan, nem szeretett szerelmek,
sivar, kozhelyes parkapcsolatok, iires, szellem és lélek nélkiil tel6 oérak, ,bajoskodas”
két-harom nével, a boldogsag, 6rom, biztonsag reménye nélkiil, s hogy minek, mi végbdl:
mindig homalyban marad. Mindezt a kommunikaci6é szandékosan kdzhelyes fordulatai,
paneljei kisérik. Ez a fajta 1étallapot koszon eld a Nordbol, A szakdcsbol, a Perzsia elejébdl,
stb., valamint a Hét szl rézsa epizodjabol is. Viszont ismétlédé az az elem, vallomads, min-
den bizonnyal valésagmag is, hogy A., a feleség kiemelkedik a nék zaklatott sorozatabol:
biztonsdg és fedezék — ahogy jelen szovegiink is mindsiti. Nem szerelem (az volt, ha volt,
de elmult, A. mdsmilyenné vélt, s egy csiitortoki napon tortént a ,dolog” — ez az atvaltozas
pedig ugyancsak tobb szovegben keriil el§, mikdzben az idézdjelbe tett , dolog” is vissza-
visszatér pl. a hagyatéki irasokban is, lasd az Ott iil a cukrdszddban kezdetii sz6veget), de az
elfogadd, apolondvéri magatartas, 6vo torédés megmarad. Miért kellenek hat a méltatlan
Norak, Ildikok és Mariak? Nem én kérdezem; a szovegek rideg érzelmi {iressége, banalis
személykozi kommunikacidja veti fel a kérdést. (Nordra, aztin Mdridra gondolt és A.-ra, a
feleségére, mint aki nem képes egyébre, mint cigarettdzni és nékre gondolnil) A ndk sorabol ne
hagyjuk ki a (mostoha)anya vissza-visszatérd jelenéseit nyugtalanito, kellemetlen, alsagos,
deficites helyzetekben, gondolatmenetekben.

Az 1d6, a meg-megdlld, visszafelé haladé, csigalassuisaggal vanszorgd Id6, a varakozas
és tétlenség ideje. A hds pontossaga, a n6k mértéktelen késései. A szokasok banalitasa,
lasstisaga, sziintelen bekovetkezése ebben a tér nélkiili idében és id6 nélkiili térben, ahol
minden gesztus szertartdssa valhat, de nem vezet sehova: a biicsii késleltetett szertartdsinak
hidbavald szomoriisiga.

Miért kothetik le e lapok mégis az olvasot? A torténet alig bontakozik, a cselekmény
nem halad eldre, sziintelen 6nértelmezésbe hajlik. Elvont okoskodas, marcangolo, semmis
dilemmak valnak életbevagoan fontossa. Minduntalan a dontés elodazhatatlan fontossa-
ga hangsulyozddik: a hés tisztdzni akarja magéban az épp zajlo helyzetet, dilemmat. De
miféle tigyekben? Szinte babonasan igyekszik rendezni dolgait az 6rok Hajnoczy-férfihés
(lapszéli jegyzetei, naptéri bejegyzései is ezt erdsitik). Mindhidba.? A férfi kérlelhetetleniil
Oszintének thnik, holott nem az. Mondanank, hogy egy nyugtalan, kiegyensulyozatlan,
helyét keresd, kébor lélek, egy onarckép, de nem pszicholdgiai indittatast torténet ez,
hései nem emberek, mult, feladat és jové nélkiili papirmasé alakok, bet(ikbdl rétt babok,
lidércek — ,,6lomkatondk”.? Es mégis: ott munkal a sorokban valami nehezen meghata-
rozhato fesziiltség, valami igéret a fordulatra. A semmis allitasok koziil hirtelen kibuko

8 A naptarakrol, jegyzetfiizetekrdl: amikor munkacsoportom megkapta Reményi Jozsef Tamastol a 9
doboznyi Hajndczy-hagyatékot, elsé alkalommal kollégaimnak mutattam be az anyagot tanszékiin-
koén. Ott volt Fiizi LészI6 és Tlia Mihdly is: O nyult bele az egyik felnyitott dobozba elgszor. Taldlomra
éppen egy jegyzettdombot emelt ki, s felcsapta, ugyancsak taldlomra. Hangosan olvasta az oldalon
maganyosan, de annal nagyobb, nyomtatott bettikkel hivé feliratot: REND! Rendet kell csindlni! Tanar
Ur azt mondta, mar ezért az elsGre feltaldlt maganyos parancsért, Gnmegszolitasért érdemes volt
lehozni, s munkaba venni a hagyatékot.

9 V0. ,,...a kékbol kell kiindulni...” Hajndczy a Konyvtdrban; benne: Olomkatondk az intertextus természet-
rajzdanak szolgdlatdban. In: All6 csillagok. Egy gondolkodds (koncentrikus) kirei. Lectum Kiadd, Szeged,
2017, 221-255.
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mondatok, varatlansagok: a mindent feldtld téboly, tragikum, az abszurd kitorései. Jelen
szovegiink hdse tobbszor azonositja magan riadtan az abnormitdst. Es olvas. Vératlanul,
minden helyzetben, jelen van és nincs jelen, virakozik, menni késziil, kozben automatiku-
san emel le kdnyveket a polcrol, s maris elmeriilten olvas.

Hajndczy irastitkdnak megfejtéséhez helyesen tennénk, ha Thomka Beata gondolatme-
netét kovetnénk:

,Predrag Palavestra Ivo Andri¢ elbeszéléseit kutatva egy szoveg alatti szemantikai
réteg jelenlétére figyelt f6l, mely mintha abban a koztes zénaban rejtézne, mely az epikai
és lirai formak kozott htizédik. Andri¢ metarealizmusarol értekezve sziikségesnek latta
olyan 1j fogalmak bevezetését, melyek eltdvolodva a klasszikus elbeszélés- vagy novella-
fogalmaktol, arnyaltabban tiikrozik az eleinte nehezen észlelhet6, am annadl lényegesebb
valtozasokat, melyek egy latszélag hagyomanyos (realista) elbeszél6 gyakorlaton beliil
kibontakoznak. (...)

A fenti arnyalt észrevételek nélkiil aligha észlelhetnénk, milyen jelent6s elmozdulasok
jatszédhatnak le az olyan epikai szerkezetek mélyrétegeiben, melyek felszine semmiféle
valtozast nem tiikroz.”10

Ez a fajta szovegfigyelem és a megfelel$ elméleti katagoriak fellelése teszi majd lehetd-
vé, hogy a Hajndczy-irasokban felfedezziik és fogalmilag is képesek legyiink megragadni
a szoveg mdsodlagos, titkos morajlasit (barmi légyen is ez) — veszem at, dnkényesen gondo-
latmenetemhez hajlitva a hires metaforat.

E kitalalhatatlan l1épésekben el6érehalado, valtokat hasznalé Hajnéczy-prézaszovegnél
(A szakdcsndl, minden szovegforgdcsaval egylitt) ugyancsak e titkos morajldst kell kovet-
niink.

10 Thomka Beata: Prozaelméleti dilemmdk. In ub. Attetsz8 konyvtar. Jelenkor Kiadd, Pécs, 1993,163.
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Fried Istvan

Tandori Dezs6 ,Kolteszet”-regénye
(,A koltészet-regény, koltészet-élés vajon egyaltalan?”)

Vagy megmaradjon mozdulatlan
egy szdrnycsapdsnyi mozdulatban

(Nemes Nagy Agnes)!

Nem hiszem hogy tudok még »prézdt«
irni— ahhoz olvasé kellett, aki, kajanul,
egyiitt irta, az anyanyelv dsszeeskiivésén
beliil, az iréval a regényt.

Azt sem hiszem, hogy »verset« tudok
még irni— elsd szdm egyes személyben,
ehhez is kellett, az a cinkossdg,

amelyen beliil nem szégyellte a koltd
azt, amit rimesen és ritmusban mondott.
Mit irhatok hdt? Talin verses drdmiit,

jatékot — amikor nem én az ird beszélek
a személyesrdl, hanem a vers, amely
nem az én versem, csak a miifaj kerete.

(Mirai Séndor)?

Valdban az irodalomrdl beszélni mindig
meghatdrozhatatlan szervezddési ardny
élet és irodalom kozt, nydrderii-emelés
s viharok kozt.

(Tandori Dezs6)>

Cim, alcim, mottok, fel-felbukkané idézdjelek: mindezek messze nem idegenek az
olvasmanyokrol, elédeinek vélt—Ilattatott kolt6k —versek értelmezési ajanlatairol konyv-
nyi beszamolot kozre bocsatdé Tandori Dezs6tdl. Aki az értelmezés tudomanyosnak koriil-
irt mtifajatol eltéréen

1 Idézi Tandori Dezs6, Kéltészetregény. Budapest, Liget konyvek, 2000, 131. E Tandori-mtibdl idézet-
teket a tovabbiakban csak kivételes esetben hivatkozom kiilon.

2 Marai Sandor, A teljes napld, 1959-1960, sorozatszerk. Mészaros Tibor, Budapest, Helikon, 2012, 3.

3 Tandori Dezsd, Csodakedd, rémszerda. Tarcak, esszék, tanulmdanyok (2000-2010), szerk. Téth
Akos. Szeged. Tiszataj konyvek, 2010, 119. Az idézetet tartalmazé Valdban az irdsrdl fejezet mintha a
Koltészetregényt folytatna. Az inditas ,Hat persze, hogy ezt mondom: életem irodalmamma valt...”
Onidézetek mellett Eliot, Pilinszky hivatkozasokon kiviil megidézédik a sokat emlegetett Henri
Colpi-film clochard-ja.
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— egyrészt Osszevonja a két, kiilonfélének gondolt irdi-koltdi teriiletet, ezt alcimként
idézett mondataval is jelzi; a kotetben tjabb kurta kérdések kovetik, majd némi kitérét
engedve meg maganak, megjeleniti a , koltészet-érzés”-t. A sajatjat és amugy altalaban,

— masrészt a kotet boritdjahoz, cimlapjahoz utasit. Itt ugyanis a regény egy téglalapba
van bezarva. Ilyen modon a koltészet-regény furcsan Osszetett sz6, elétaggal, bezart uto-
taggal rendelkezik, nyelvtani szerkezet, mely (legalabbis) elsé megkozelitésben mégsem
sugalmaz hierarchiat a szavak/kifejezések kozott. Igaz, az ellenkezgjét sem. Csak azon top-
rengtet el, mennyire jelzésértékii a téglalapba zart regény, ennek lehet-e kovetkezménye;
a bezartsagbdl van-e kitorés?

Mindettdl eltéréen Marai napldjegyzete ,hagyomanyosabb” miifaji elgondolasrol
tanaskodik, a ,,préza” (itt, am csakis itt) azonosithatd, azonosul a regénnyel, mig a ,, vers”
nagy valdszintiséggel a lira helyett all, és viszonylag jol érzékelhetd attribtutumokkal ren-
delkezik: a prézahoz is, a vershez azonban sziikséges az olvasoi cinkossag, az olvasé tevé-
leges jelenléte. Az emigracio sziikre szabott alkotasfeltételei azonban nem kinalnak teljes
és megnyugtaté magyarazatot, ezért a naplé mas helyeihez sem art fordulnunk. Viszont
a megvaldsitandé/megvaldsithaté mi részint a hianyként jelzett helyzetbdl nyerhetd ki,
részint az egyes mu f0lottesnek tetszd, legfoljebb sejthetd instanciajabol, az objektivizacid
megcélzasa altal. Ez talan ahhoz segithet, hogy az alkotas feltételei , miifaji szinten” jojje-
nek létre. ebben az esetben a versbdl és a cselekményességgel 6sszegondolhaté ,proza”-
bol egyiitt lesz/lehet valami, amit valaki nevével, személyiségével, irodalmi hirnevével
hitelesit, a magéénak ismerhet el.*

Tandori Dezs6 cimadasa oly értelemben kozelitheté a Mérai-naplorészlethez, hogy a
puszta ratekintés szerint mifajokat vonna 0ssze, bar inkdbb beszélhetnénk tomoritésrdl,
,rejtielezés”-rél, a miifaji sz6 megszodlaltatasardl. Koltészetbdl és a regénybdl egyarant kol-
csOnzott tényezok egymasra/ba épiilésérdl, olyan miifajjelolésrél, amelybe mindaz bele-
foglalhatd, ami a miicimként olvashaté Koltészetregény-elképzelésbe belefér. Hevenyészett
felsorolasban: (6n)életrajz, versértelmezés, a targyalt kolt6khoz-versekhez fiz6d6 (olykor
nagyon személyes, néletrajzi — nem egyszer stilizalt — tényezSkre utal6é vagy onnan szar-
maztathato) viszony,5 nagyon kevéssé az irodalomtorténet/tudomany fogalmi nyelvén,
mindazonaltal bizonyos boélcseleti elemeket bevonva, azt is feltételezve, hogy korabbi
Tandori-mtivek, mint az olvasénaplonak szant Az erdsebb Iét kozelében,® az irodalmi
tanulményok alcimmel ellatott A zsalu sarokvasa’ értelmezési nyelve egy ,alkalmazott”,
esszé-nyelv mar nem egészen ismeretlen a konyv varhat6 olvasoéi el6tt, kiknek tovabbi

4 Mindazonaltal Gjabb liraértelmezések Osszevethet6k a Tandori-kotet idevonatkozd utalasai-
val. Jonathan Culler, Literaturtheorie. Eine Einflihrung. Stuttgart, Philipp Reclam jun., 2002, fdleg
109-114, Hans-Georg Kemper, Lyrik, in Lexikon Literaturwissenschaft, hg. Gerhard Lauer, Christine
Riihrberg. Stuttgart, Philipp Reclam jun. 2011, 208-211, Molnar Gabor Tamas, Visszacsatoldsok.
Irodalomértelmezés és reflexivitas. Debrecen, Méliusz Juhdsz Péter Kényvtar, 2019., 126-154.

5 Tandori a végs6 fazisbdl visszatekintve mar nem miifaji differencidlassal €1, mas lényegi tényezére
utal: ,,s hogy —2000-2006— ebbdl az irhatasi szempontbol DALIAS IDOK voltak. Most itt megalltam
(az irassal), vagyls hogy innen hogyan tovabb. Mmdlg igy volt ez? Mindig igy voltam ezzel? Ja, a
formai tagolds, az irds egyik lényege, nem is a sz6, nem (jaj, ne mar) a mondat, de ahogy tagozddik,
betagozodlk egyik rész a mésikba, ismétlddik, elmarad, kideriil: az irs tkp. ERROL SZOL. (bocs)”,
ué, Ziigoldddsok I, Jegyzetek a zold flizetbSl, Kozzéteszi Téth Akos. Tiszataj 2020, 2, 3—4.

6 UG, Az erdsebb lét kozelében. Olvasoénapld. Budapest, Gondolat, 1981, (Huszonhét fejezetben mutat
be koltoket.)

7 U6, A zsalu sarokvasa. Irodalmi tanulmanyok. Budapest, Magvetd, 1979. (A magyar irodalombdl:
Nadanyi Zoltanrol, Kassak Lajosrél, Wedres Sandorrdl, Jékely Zoltanrol, Ottlik Gézardl, Orkény
Istvanrol)
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segitségére siethet a Tandori-szépprdza ismerete, valamint oly, talan a legutobbi évekig
kevesebbet emlegetett kotetek,® mint az 1996-ban kiadott Az evidenciatirténetek vagy az
1999-es Keletbe-fiilt kisérletek. Az evidens/evidencia ,tandoris” fogalmara a Koltészetregény
tobb helyen is utal (Szabd Lérinc egy verssorara vonatkoztatva: ,Mintha ez volna az evi-
dencia.” Persze racsap a sziikités: ,Ram ez igy hat.” Majd az értelmezés igazolasa: ,Targy
és alany, mint két szempont, oly gyors, mégis kérlelhetetlen valtogatasa.” Tehat: a kozl6
,mobdszerének” bemutatasa, ezaltal a koltd jellemzése. Még beszédesebben: ,,a személyi-
ségnek ez a légy-szem megsokszorozasa nekem kicsit sok, ma kicsit talz6, nem evidens,
sajnos! Megint egy kifogas.” Az evidencia hangstlyos, nincs ellentétben azzal, hogy
kizérolag a maga nevében beszél a sz6l6, nem kiviilalld, érzelmeit sem rejti el: korantsem
6nnon verseszményét — ha ez egyaltaldban egyszer és mindenkorra kérvonalazhaté lenne
- kéri szdmon.? Nem igényel terjedelmes bizonyitast: Tandori sokhura kolt6-értelmezd.
Nem egyszer gy tesz, mintha belépne a koltéel6d versébe (nem 1ép be, a belépés e gesz-
tusdhoz a modern festészetbdl hoz példat),!? pusztén a vers, a koltd szemiigyre vehetd
kozelébdl igyekszik érveket kdlcsonodzni, a vers sajat — kikovetkeztetett, verssorokkal iga-
zolt vallalasat szembesiti a megvaldsulas mikéntjével.

A Koltészetregényben alkalmazott eléaddsmoddal Osszefiiggd kérdések tobbfélekép-
pen tehetSk fol. Kisérletezzlink mégis a mtfaj, illetéleg a miifajkoziség szempontjabol.
Olyképpen, hogy szerkezeti, eléadasbeli, a személyes elkotelezettség minémiiségérdl egy-
ként arulkodé mozzanatok, elgondolasok, kevésbé , elméleti”, de az irodalombdlcselettd]
érintett — , koltdi-filozofiai” — aspektusokbdl valjanak szemlélhetévé egy tjnak tekinthetd
(bar Tandorinal mar elSlegezett) ,eljards” és irodalmi ongondolkodas bevezetéséhez.
Amiként a Tandori javasolta ,félhosszi vers”!! nem sziikitheté sem terjedelemre, sem
egyetlen ,tipusra”. Ott az iv Rilke elsé duinoi elégiajatol Jozsef Attila ,forgészinpados”
valtozataig fesziil; az Oddval kapcsolatban emlegethetd a ,,duinoi hang”, Jozsef Attila
néhany verse arra is példaul szolgal, hogy , két vers néha egymasba indazik, kdlcsondsen
feltételezik egymast, a tudat élményvilagaban, esetleg az érzésekben is”: Téli éjszaka-
Kiilvdrosi ¢j.12 A koltészetregényi fejezetek részben kiadnak egy (irodalom)torténeti sort,
nem feltétleniil szigoru kronoldgiai rendben, mikézben a személyes 1ét tobbféle mdéddon
demonstralodik — tematikus és a koltészet-€lés vonatkozasaival a koltSportrék inkabb fol-
vazolasat, mint megrajzolasat teszi lehet6vé a regényként felfogds. Az bizonyara kevésbé
vitathatd, hogy koltészetrdl is, am regényrdl is egyarant esik szo, igaz, mindkett6 kolté-
szetregényileg igazolodik. a regény(isége)t erdsiti a tobbszori hivatkozas Stendhal regény-
tiikrére (a Vords és fekete egy fejezetének mottdjara és elbeszéldi fejtegetésére): , A regény
vandorld tiikor”. Anélkiil, hogy a mimézisnek akar ,szellésebb” ,auerbachi” felfogasa

8 A kérdéskor alapos elemzésg, akar Tandori ,jardbeteg”-esztétikajanak értelmezése Szabé Marcell
kutatasaibol ismerheté meg: Irds—Bizonyitds—Posta (Az evidencia fogalméanak forrasai Tandorinal).
Tiszat4j 2018, 12, 96-109, ud, Az all6 lejart (Tandori jar6 betegei), uo., 2020, 2, 76-83.

9 Tandori, Csodakedd..., 272. ,Spontan, elsédleges, elemibb stb. evidencia csak a magunkbazartsag.
A miié is. (Rilke az olyan — esetleg alapjaiban erdltetett, nap persze — szerencsés eset, mint a jekyllhyde,
a szomszédfalu, az éhezémiivész, sok mindenféle, télem is par régi vers, mai ideogramma, mikor nem
sériil a konzisztencia, vele az autenticitas, a mu. Célba ér.”

10 ,Egy vers a legmaganyosabb valami. Ahogy egy kép. (Nem véletlen volt a szazad egyik legna-
gyobb piktoranak, Mark Rothkonak az a szent elképzelése, hogy az 6 képébe mintegy »be kell Iépnie«
a nézdnek - jo nagy absztrakt expresszionista képek voltak ezek, nem vitas —, »at kell élnie« »az én
sugallatait«, »dramajat« stb. A koltészettel, bar rajongok Rothkoért, magam mdsképpen vagyok.)
Koltészetregény, 132.

11 Tandori, A zsalu..., 7-29.

12 Uo, 103, 212.
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helyet kapna (annal is kevésbé, mivel Erich Auerbach regények és eposzok alapjan vonja
le kovetkeztetéseit). Ellenben élet, proza, regény, miivészet, lira, koltészet egymast athato
feltételezése Tandorinal messze nem zarja ki a stendhali ,,bon mot”, regényfelfogas alkal-
mazhatdsagat (adott esetben kitekintést a — lirizal6 — , referencidk”-ra).

Az olvasas is regény, mégiscsak regény — tiikrot villogtat, benne a mimagunk toredék
abrazatai.” A konyv kovetkezd lapjan: ,Az én kis regényemben...” Hatarozottabban,
félreértéseket oszlatéan: ,Néha evés, ivas, az élet fizikai fenntartasa, a 1ényegi dolog
emberivé tagolasa, alkalmi beszélgetések, talalkozasok ritkasa altal. A koltészetregény
iréja ennyit mondhat ki életérdl és hogylétérdl. (...) Koltészetregényiink, bar nem hason-
lat, nem segédegyenes, jogos probalkozas, nincs mas. (...) Barmi része van életemnek, mar
koltészetanyag. Ez utobbi athallas Jozsef Attilatol.” (Arra azonban nem art figyelmeztetni,
hogy az idézet irdja a van-t hiizta ald, nem a birtokos személyraggal ellatott életet. Talan
az éltalanosba emelés sejtetése okan.)!3

Elet, koltészet(regény) Osszefiiggései egy Jozsef Attilatdl athasonitott fogalomba tor-
kollnak. Onmagaban az élet lehet esetleges, a sajét élet a konyv allitésai szerint sosem az,
hiszen annyi koltészetregényi feltétel/feltevés alakitja. S ha esetleges volna is, csak a fizikai
létezés némely részletére vonatkozhat. Minthogy koltészetregénnyé valik, belép a kolté-
szet ,rend”-jébe. egy kihagyott mondatot illesztek ide aldtamasztasul: ,mégsincs mod
magunkrdl masok kozvetitése nélkiil szélnunk.” Eképpen a XX. szdzad magyar lirajanak
itt valogatott (masutt mashogyan valogatott) fejezetei ,szlir6jén” at képzddik meg az, aki-
nek személyisége kozvetit és kozvetitddik. A koltészetregény alakjai kiilon-kiilon, olykor
egymas mellett, maskor egymassal szemben kolt6i cselekménnyé allnak Ossze, és ezen a
cselekvésen, illetve torténésen tetszik at a koltészetregény irdja. Masutt modositva, mert
a hangsulyok mashova keriilnek. Az eredmény tobbnyire: ,proza”, azaz ,regény”. Nem
akarok masképp élni, csak ahogy eddig. Eddig is ugy éltem végig, rettenetes botlasokkal
(amikor nem Ggy éltem), ahogy az a »koltészetregényem« evidens volt (lett volna). Az élet-
torténet prozaja ala van vetve a koltészetregénynek, de a koltészetregény nem fiiggetlen
az élettdrténet fordul6itol.” 1>

A beszél$ életének-személyiségének elhelyezése az altala épiild koltészetregényben
rendkiviili téttel rendelkezik. Az 6npozicionalas elvalaszthatatlanul része a koltészetre-
gény formalodasanak, a ,vandorld titkor”-ben hol az értelmezés targya, hol az értelmezd
jelenik meg (tobbnyire cselekvéseire utalva). Pontosabban: hol az egyik ,,f6”-alak (hiszen
minden fejezetnek van ,f6”-alakja), hol a masik keriil az eléadas kdzéppontjaba, egyik
sincs arra kényszeritve, hogy epizodistaként lathassuk. ,, A vers — az valami mddon vers -
ez a tautologia szolgalhat a ,préza”-tél valé megkiilonboztetésre, Snmagukban az élet
,tényei” (hogy az ir6 mar nem utazik, Elids haldldnak évforduldja van) ,még nem kolté-
szet.” ,Viszont: Ahogy élek, az a koltészetregény, a regényem, a versek, a forditas orszag-
ati kerékparozasahoz, sprintekhez sziikséges.” , A magam vizhorddja vagyok a munkaval,
aztan a sprintek, esetleg részhajrak, vannak ilyenek is a 180-240 kilométerek soran...”

Eltekintenék attdl, hogy Tandori Dezs6 (nala nem ritka) sportpéldazatat ismertessem-
az orszaguti kerékparversenyeket a televizion keresztiil beavatottként szemléld koltészet-

13 UG, Csodakedd..., 117, 119. Ujra: ,€letem irodalmamma valt.” , valoban az irodalomrol beszélni
mindig meghatarozhatatlan szervez6dési arany élet és irodalom kozt, nyardert- emelés s viharok
kozt.”

14 , A masokkal valé tarsalkodas az egyetlen esélyiink ra, hogy tobb életiink legyen s igy t6bb tor-
ténetiink.” Odo Marquard, Az egyetemes tirténelem és mds mesék, ford. Mesterhazi Miklds, utdszd, a
fliggelékben kozolt esszét ford. Miklds Tamds. Budapest, Athenaeum, 2001, 172.

15 Itt is idézem: ,Ahogy élek, az a koltészetregény.” 159.
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regény-ir e téren is szakmaisagrol tesz tantibizonysagot, nem csupan a versenyek termi-
nologiajaban, s6t kulisszatitkaiban bizonyul jaratosnak, hanem példazataval a metaforak
olyan vilagéba vezet, amely (talan megkockaztathato) a tag értelemben vett kultiranak
egymastdl eltérd teriileteit a maga eléadasanak korébe vonja. Ezdltal a kultaranak az
irodalmi/miivészeti teriiletre 6sszpontositott értelmezését nemcsak kitagitja, hanem meta-
forainak illetékességi korét igen csak bdviti. Arra is gondolhatnank, hogy a létezés (még
ha televizids adasok biztositotta térben is) egyetemesebb annal, minthogy egy hagyoma-
nyosabb ,szellemiség”-re korlatozodna, a professzionalitas az ilyen értelemben emlegetett
kulttra barmely teriiletén jogos igénynek tetszik. S a nemzetkozileg jegyzett sportteljesit-
mények hasonlatként (vagy metaforaként) joggal kaphatnak helyet a koltészetregényben.
Arra e terminoldgia és hasonlat mindenképpen alkalmas, hogy érzékeltesse a személyes
teljesitmény fliggdségét egy Osszemunkaldstdl (a koltészettorténet is eképpen jellemez-
het6 eszerint), ilyenmoédon egy koltészet (beleértve a sajat életmii alakulasat, a Nemes
Nagy Agnes-, Ottlik- és Mészoly-élményt, 16 mint a koltdi indulds eseményeit), torténete
valamibdl eredeztethetsége, a valamivel valé (kolcsonos) figyelem, a hatas—befogadas
»dialektika”-ja, nem egyszer tervezhetetlen mechanizmusa a koltészet regényiségét és e
regény koltészeti vonatkozasait sosem torolhetik el.

Az eddigiekbdl kitetszhetett, hogy kiilonnem tényez6kbdl tevidik Ossze a koltészet-
regény(-jelolés). A kotettdl fiiggetlenedd altalanos fogalomnak, meghatarozasnak (eltérd-
en a ,félhosszi” verst6l) nemigen volna mondhatd. A vers- és életmi-részletek bemuta-
tasa, valamint a sajat élethelyzet (ez néha 6nigazolas, néha a létezés-pozici6 vershelyzetté
emelése) egy személyes-,esszéisztikus” és egy nem kevésbé személyes-leiré nézdpont
szerint valtakozik, olykor a kett§ egymasba ékelddik, olykor osszezardédik. Eképpen
az irodalomtorténet versus Onleiras dilemmaja is fol-folbukkan (a Berda-fejezetben
Vargha K4lman egy tanulményabdl indul ki),!” ugyanakkor ami a ,hangoltsag”-ot
illeti, még a legszemélyesebb sorok sem térnek el az elbeszél6i tonustdl. A koltészet-
regény korvonalazddasa szinte igényli az eltéré aspektusokbdl szolas targyi kiilonbo-
zéseit, hogy az el6adast abban a hangnemben tarthassa, amely ismer modulaciokat,
kilengéseket, természetesen ismétlédéseket, ezzel kicsendiilni hagyja az iré hangjat.
Mig a Bevezetés (5-12) egy ,targykor” bemutatasat igéri, a Fejezetzirds (240-241) a kotet
végére keriil, noha a tervezés korabbi stadiumaban sziiletett. Akad azonban Kdzbevetés
is (143-144, arulkodé alcimmel: ,Hogyan éliink a koltészettel(ben).” Innen tudhato:
LA »Koltészetregény« mérémiiszer”...18 Emellett irdja miiforditassal is foglalkozik; ,a
koltészet pontossag”, ,,a mérémiiszer belekopasa a lelkiinkbe (lelkiink efféle »Koltészet-
regény« anyagaba) az, hogy épp akikrdl irtunk, pillanatnyilag tavolabb keriilnek.” Az
értelmezd, bar szot ejt a maga koznapi dolgairdl (altalaban ,koltészetregényileg”), kiil-
sOlegesnek mindsiti a kolték biografiai epizddjait, amelyeket valdjadban kevéssé ismer.
A biografia és a lira egymasra latasa sehova nem vezet. Ismét 6nmagdra vonatkoztat,
Nemes Nagy Agnessel szemben sohasem tudott, azéta sem képes ,brancs”-ban 1étezni.
A koltészet — allitja — kénytelen-kiméletlen ttllép az emberi esetlegességeken, hogy mégis

16 , A koltészet — és regénye — elutasitja az élménybeszamoldt, ha azok f6szerepldre, az adott kis vilag
Napjara utalnak elégedetleniil. Barmely kis vilag Napjanak — de Holdjanak is az a dolga, hogy fényeit
és hojét adja, vagy csak fényét.”

17 Szab6 Loérincrdl szdlva , mell6zottség”’-ét emlegeti, , figyelem (...) jéval kevesebb fordult felé, mint
egyenrangu tarsainak josora lattan.” Kabdebo Loérant, Kulcsar Szabd Erné, Kulesar Szabd Zoltan
konyvei, tanulmanyai béségesen potoltdk a hianyt, a kdlt6k részérdl valéban csekélyebbnek mutat-
kozik az érdeklédés.

18 de nem itélkezés — egészitem ki, ellenben értékelés
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emberit-egyediségeket mutathasson fol. Nem valaminek szine-visszaja, amirél sz van.
Ugy lehet igéretesen beszélni, hogy koltd és verse mint koltészetben/koltészet altal meg-
valosuld létezés fogalmazodjék meg. A targyi vilag eképpen kap helyet. Hagyomanyt visz
tovabb, nevesit, hozza be a koltészetbe. Tandori Dezs6 soraival: ,Na persze, az irégép is
gép./ / Am egyiitt él velem, ez is koltészeti koriilmény.”1® Mas ez az ,irogép-esztétika”,
mint az el6doké, Kosztolanyié vagy Marai€; 6k a medialis kozvetités Gj eszkozét lattak
nem csupan eszkoznek, olykor 6njard lehetdségnek is, mégis hangstlyosan a kézirast
felvaltd, annak emlékét azonban eltérolni nem tudd, jelenségként egzisztald tényezdének.
Tandori mar szerkesztési technikaval szembesiti (fejezetzarasul csattan mondata), ir6
és gép egymasra utaltsaganak grammatikai vonzataval él, az ,irégép” poliszemiajaval,
elemeire bontott formdjaban valik nemigen félreérthetévé; eképpen demonstralodik,
iréra, gépre egyarant sziikség van, volt, hogy e konyv, melynek cime (hadd ismételjem)
ugyancsak Osszetett sz6, megsziilethessék. Aligha mellékes az egyiitt-élés bekomponalasa,
hiszen a koltészet létesiilésének tobbfélék a feltételei, a materialitasra kitekintés tudatositja
a tudott, am kevésbé emlegetett egyik feltételt.

Névsorolvasassal folytatom, mely viszonylag kevés meglepetéssel szolgal: Jékely
Zoltan, Szép Ernd, Kosztolanyi Dezsd, Jozsef Attila, Pilinszky Janos, Nemes Nagy Agnes,
Kaélnoky Laszlé, Szabé Lérine, Fiist Milan, Dsida Jend, Berda Jézsef, Karinthy Frigyes.
Els6 pillantasra inkabb a , hianyzék” okozhatjak a racsodalkozast; a kotet végigolvastan
azonban a magyarazé mondatok felvilagositast adhatnak, egyébként masutt, sok helyen,
proézaban és versben sok szé esik Adyrol, Babitsrdl, Wedresrdl és masokrol, olyanokrol is,
akiknek kanonikus helye bizonytalan (mint példaul Nadanyi Zoltanrdl). A névsor efféle
Osszeszerkesztését az egymds mellé-, egymassal szembedllitas, a viszonylag folyamatos,
mivel egymast kiegészit6 versek elemzése indokolhatja, a kotet ,regényisége” azért lehet
talan meggy6z6, mivel a megszerkesztettség képes elfogadtatni azt, hogy az Onleiras
ezeket a verseket, koltket és ezt a sorrendet igényli, nem pillanatnyi szeszély, semmiféle
kiilsé szempont nem juthat szerephez: a kotet egyes fejezeteiben az elére- és visszautala-
sok segitségével szovOdik az értelmezések motivikus haldja. Tandori Dezsé szuverén gon-
dolkodo, nem hagyja magat zavartatni kanonizal¢ el6feltevésektdl, megrogzott itéletektdl,
jollehet érzékelhetSen tekintettel van kordbbi véleményekre, 2’ ezeket vagy hallgatolago-
san elfogadja, vagy elutasitja, bar kiindulépontja személyes ugyan, de nem polemizald.
Nem vesz igénybe mast (néhany helyet kivéve), mint amit maga ,koltészetregényileg”
meggélt, vagy aminek megélése éppen élethelyzetébdl és munkajabdl kdvetkezik. Az egyes
fejezetekbdl kivilaglik egy kolté-portré lehetésége, nem bizonyosan ,az antoldgia-dara-
bok” révén; az ir6é 6nnon (j6 érzéki) felfedezéseire hagyatkozik. Nem a mindenaron mast
mondas vezeti, hanem — ismét leirom — a koltészetregény megalkotasanak folyamata.

Tandori Dezs6 élettorténetében (jodarabig, aztan kevésbé) Nemes Nagy Agnesnek van
kitiintetett pozicidja®! (egy Tandori és Rilke értekezés nem melldzhetné a kolténd fordi-

19 Tandori, Csodakedd..., 26-28: Az irdgép. Inditasa: ,Ha az irégépet nem a kéz és a nyomda kozti
kapcsolatnak latnam, nem merném 8sszehozni ezt a konyvet. (...) Egész életmédom szerves képe az
irégép, bar ma kezd elvalni a kettd.” Elete utolsé fazisaban Tandori mar csak kézzel irt.

20 Megidézi Illés Endre Krétarajzokjat, tobb izben emliti Kellér Andort, Jovanovics Gyorgy egy tanul-
manyat, Varady Szabolcsnak 6vével egybehangzé véleményét, Gabor Miklds Tollal kényvét.

21 Megfontolandd, hogy a kolténd vezette irodalmi szakkort nem latogatta a gimnaziumban, késébb
atja elvalt a ,,Poszt-Ujhold-kijr”-t(’:’ol, ,az utak lassan szétvaltak”. ,Nemes Nagy Agnes nekem mindig
»a Kolté« volt, mindenestiil fontos, bar nagy értékrendi kiilonbségtevésekkel aszerint, mire tudtam
hasznalni koélteményeit.”
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tasai és jelenléte, valamint ,Rilke-almaféja” révén torténd pélclamutatéseit),22 a kanont
(némileg) atrendezni 6hajtd igyekezetének azonban Szép Ernd és Jékely Zoltan a fészerep-
16je. Jozsef Attilat és Kosztolanyit masképpen latja, értékeli (Jozsef Attila tin. ,,mozgalmar”-
verseit sem veti el, nem fanyalog, hanem elhatarolédik egy mimetikus-politizal6 olva-
sastol). Berda Jézsefnek ,igazsagot” szolgaltat, a felfedezés-ratalalas 6romével mutatja
be a mainapsag talan keveset és értékén alul ismert koltt. Karinthy Frigyes verseirdl
(eztittal sem a legtobbet idézettekrdl) vagy Pilinszky Janos és Fiist Milan bemutatasakor
az altalanos értékelésektol eltéréen nyilatkozik, a maga értékfelfogasat és nézdépontjat
érvényesiti. Kalnoky Laszl6 , kultikus” szanatériumi elégiajat hosszan ismerteti, ezt a vers
terjedelme is indokolhatja, a megkomponaltsag olyan elemeire hivja fol a figyelmet, a
részletszépségekre ugyanugy utalva, a vallalas grandi6ézus voltara, mint el6tte (ilyen hite-
lességgel) senki. Szabd Lorinc verseirdl toprengve nem hallgatja el kétségeit, helyenként
idegenkedését, ha ugy érzi ,tulreflektaltsaggal” vél szembesiilni, sét ilyet is olvashatunk:
,Igen, Szabo Lérincet gyakran kisértette meg a legkézenfekvébb megoldasok »btivolete«.”
Ertékelése-értelmezése mindig méltanyos a koltdi szépségek feltarulasakor, és akar meg-
lephetne, ahogy szubjektivizélja viszonyat a Tiicsokzenéhez (a 348. darabhoz): ,Nehéz
oraimon segitett ez a vers — és hangolt szomortisagara szorongasom idején.” Jozsef Attila
,vadnyom és vashatos” versére (igy emlegeti), ez mar nem meglepetés, emlékez(tet);
,azokban az érzékeny években, azokban az ugy érzékenyebbekben” — arulja el Tandori —
a ,kései J.A. éltet6 elem volt.” Vagy: ,Jékelyt (...) vizcsap-idézni tudom.” Sajat versét, a
maga szamara is oly kedves Pdrizsi mindenszenteket?® bemutatva Szép Ernd Néked szdljéra
hivatkozik. ,S ez athallas tette lehet6vé szamomra (szinte elenyészden jelentéktelen, mégis
koltészeti mozzanat), hogy a 90-es évek elején, Parizst jarva esténként ilyen verset irhas-
sak.” Megerdsitve az allitast: ,Ez, mondom, egészen biztos, hogy akaratlan athallas, vagy
vizjel atiitése.” Kihagyva néhany passzust, még egy Szép Ernd-olvasast/hatast tartalmazo
mondattal egészitem ki: ,fogalmam sincs, az segitett-e (barmi morzsanyi eredményhez),
hogy »véremmés, inkabb vizjelemmé valt az 6 fura fogalmazasmerészsége, sok-sok, vagy
hogy ezek Szép Ernénél részben egészen mds mindség, részben egy kicsit masmilyen.” Ezek
a kiragadott és még béségesen szaporithat6 példak egy kovetkezetesen végigvitt tervrdl
tantskodnak, melyet , koltészetregény” onelnevezéssel illet a kotet, és amely egy work
in progress jegyében szervezddik. Beleértve a toprenkedések, a késziilés, a latolgatasok
stadiumainak (olykor napldszerii) regisztralasat. A kotet 99. és 100. lapjan mar nem leplezi
(addig sem igen tette Tandori, bar ennyire nyiltan mégsem fogalmazott): , Mert ez regény,
s utunkat tiikr6zi.” Ezt kovetik az olvasmanyok, Mandytol Kalnokyig, majd Ottlikig,
az olvasas helyszinének feltiintetésével — és azzal a megjegyzéssel, hogy e keretben volt
,elemi ereji koltém J.A.” Késztetést érzett, hogy egy-két ,kisebb dolgozatot” irjon meg-
hatarozé poétajardl. Igy folytatja:

,,S talan Pilinszky, Nemes Nagy kovetkezik akkor, Kalnoky, de 6 csak akkor, ha ebbdl is
konyv lesz. Egy verseskotetemet, sajatomat, teletémtem Kalnoky-ajanlassal stb., végsokig
facsartam a Téle atvehet6t — itt a hodolat a nagy »T« —, hat irok rola még, egyszer. Ahogy
Szép Erndrol. Aztan...”

(Jellegzetes ,,Tandori-fogas”: sokat sejtetden elhallgatni, ami vagy kiolvashat6 a széveg-
bdl vagy egy kés6bb publikdlandé miibdl, vagy — nem elodazas, hanem — jelzés, ami volt,
talan lesz is még.)

22 A sok hivatkozasi lehetéség koziil: Tandori Dezsé, Rilke és angyalai. Onéletirds égiekkel. Miifordita-
sok, rajzolasok, hodolatok és vallomasok 1959-2009. (Budapest), Kortars Kiadd, 2009, 75.

23 Ujrakozli — tobbek kozott — Tandori Dezs6, Szellem és féldlom, szerk. Téth Akos. Szeged, Tiszataj
konyvek, 2013, 12, ud, Tandori light elérintés. Budapest, Scolar, 2013, 64-65.
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Kiegészitésiil a rovid, de annal lelkesebb felfedezés Sromét sugarzo Berda-fejezet
(radobben: ,mennyire él Berddban a latin bukolikus hagyomany”, szabadversei mily
mértékben térnek el a Fiist Milanéitol, verébsiratéjat a magaénak érzi, ,szinte bibli-
kus”). Zarasul halajat mondja ki, minekutdna a maga verebeivel egyiittélésérdl, tabani
temetdjiikrél emlékezik meg: ,Berda, ez két szép nap volt, folytatjuk. Nem Oregedé!”
Személyének beleirdséval cseng ki a fejezet: , Koszonom Totyit Gjra! En nem haltam meg,
hogy é1.”

Az értelmezés hitelességéért személyesen all helyt. Hiszen ez nemcsak altalaban
a koltészet regénye, az ezuttal valasztott poétak verseinek értelmezéssel kozvetitett
torténete is, melyet egy latszdlag kiviilalld pozicidja fel6l kozelit (e latszélagossag a
kozvetités Osszetettségét hozza jatékba), hogy belsévé tehesse (bensd vilagtérnek lattassa
a Tandori-életmi rilkei vonatkozasait szem el6tt tartva). Igy a koltészetregényi aspektust
sajatjaként—személyesként érvényesithesse. Ahely, ahol, ahogyan Tandoriir (a,, val6sagos”
és a ,virtualis”), a koriilmények (visszatekintd tudositasok a jelenrdl, arrdl, ami egykort),
amelyek kozott halad az olvasas, a versre dsszpontositas, egy szellemi viszonyrendszer
éplilése, jelzéseket ad le, mint folyik a munka: mind-mind a koltészetregény formalédasat
segiti. Az igyekezetet, hogy e regény format kapjon. Masfélét, mint az eddigi esszé- és
tanulmanykotetek. Ezzel Osszefiiggésben, nyugati utjainak hétkoznapi torténéseirdl
beszamolvan, kozolte elhatarozasat a , kalandos Anglidk” befejez6désérdl, Csehov orvosa-
hoz fordul. Igéri a versértelmezések (eztttal Szép Ernééinek) folytatasat, a kiilsé vilaggal
ellentétben egy bensdrdl hirhozast, a napi teenddket is gy igazitvan, hogy az irodalomba
fussanak be. Vagy az irodalom vonzasaban torlédnanak egymasra a napi teend6k? Ezek
elbeszélése sem torténhet mashogyan, mint az ellentételezések keresztez6dési pontjara
mutatassal. Persze, becsempészve némi Onirdniat, amely elejét veszi a keriilendd fennkolt-
ségnek. Kovetkezzék hat egy hosszabb, megvilagitd erejii idézet:

,Addig is lejarom a postat, két portai leadast, ellenben mar elére borzadok barmi
olyantdl, hogy én egy pogdacsat vegyek valahol, sorra veszem a nem oly cincogd zenéju
kocsmakat (Jékely), melyekbe dehogy megyek be én, és a budai hegyek iveit sem tudom
azzal a régi szemmel nézni. A szivem, szivem is, a régi e hangja? Idézem szabadon a New
York-verset. Ez is a koltészet regénye. Ez is szabadsag, az 6rok rabsagunkban, ez még fel-
tétleniil szabadsag, hogy szavunk van ra, mégis, amire tulajdonképpen nincs szo6.

Es akkor erre az egészre egyiitt nincsen sz6, és ez mégis valami, ugye. Legalabb
»dobog,dobog« a forré semmiben. Pilinszkyt idézem. (...)

Elébb azonban ellatjuk az itthoni maradék madarunkat. Belenézek az tjsagba. Esziink
a koltészetregényiinkért egy szelet almat (a madarakébol, persze.)

Ideirom: ma 1999. januar 19-e van.”

Miel6tt az elbeszélS pontot tenne a Koltészetregény végére, lezarva a Karinthy-fejezetet,
nem Osszegez, nem vonja le a maga elemzéseibdl sem a maga, sem mas szamdra azt, ami
,tanulsag”-nak volna esetleg nevezhetd, két rajzot iktat be (egy idé utan Tandori-kotet nem
maradhat rajz nélkiil, hiszen a rajz valamit nagyon tomoren, ,,szemléletesen” tud kozolni!).
Igy iiltetek én” felirattal latja el. Mégis, mintha kitekintene a koltészetregénybdl onmaga
és a koltészet felé. Megkisérli a lezdrast, am csak idézethez-utalashoz tud folyamodni,
Gertrude Stein rose-meghatarozasat szerkeszti be 6nnon koltészete vilagaba. Emigy:

+Hull arcom (és tarkom) verejtéke
A kimeriiltség(bél) a kimeriilésbe
A tobbi isa pur
isa pur
* isa pur
IS A PUR.
(Az egyetlen teljes kltészetregény)
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S a koltészet maga?
Hire:
Pora:

(Az els6 megjegyzés: 6nidézetrdl szamolhatunk be, elébb Stein-Kosztolanyi vonatko-
zasban emlitédik: a rose is a rose, majd egy Kosztolanyirdl szol6 fejtegetésben el6bb egy
citatum: ,Nem nagyszer(i hullam, mint egykoron, csak por és por és por, az én porom.”
Innen lép at a beszéld Steinéhez, hivatkozik egy pincér szdviccére: a rozé... arozé... arozé,
»beugrik a halotti emlék: Isa pur, isa pur, isa pur, isa pur, isa pur”, hogy Eliottal fejez6djék
be a bekezdés.)

Az Onidézetre rdismerés sem konnyiti meg az értelmezd dolgat, az otlet talmutat
onmagan, egyre ujabb elemekkel duasul, gondolatfutamma lesz, egy szovegkdzi egytittes-
ben kér és kap helyet. Aligha vitathatd, hogy a nyelvemlék-idézésbe Kosztolanyi Halotti
beszédének emléke is belejatszik, és talan nem talontul merész a hasonlé cimi Marai-
vers bevonasa értelmezésemben. Az Onidézet széttagolédik, majd elemeire osztodik,
vélaszként funkcidnal, olyképpen, hogy a nyelvben 1év6 esély (amely fejlédéstorténet, a
maganhangzok zartabba vagy nyiltabba alakuldsanak histériaja — pur-por—pur) feltarul,
ezaltal lehet még a nyelvtorténettdl is tamaszt remélve tirténetileg igazolhatd a koltészet-
regény. A ,nyelvemlék” a nyelv, a koltészet emlékezete. Amely tovabb gondolhatd, egy-
szertsithet6 (és egyuttal bonyolithatd), de nem zarhato le. A két kett6éspont nyitottsaga
sem befejezettséget/befejezhetéséget sugall. Valaminek még (ezutan) kovetkeznie kell,
tematikailag idegondolhaté a kotet 186. lapjarol egy Szabd Lérinc-versrészlet: ,Por és por
kozt porladok és bent/ istenekkel vagyok tele”, koltészetregényileg Pilinszky-idézetek
reprezentaljak a kolt6iség sziintelen alakité miveleteit.

Az akar fliggelékként folfoghato 238-239. lapokra szant szoveg wittgensteini ,ihletett-
sége” egy nyelvjatékba belépésre 0sztondz, melyet rajz szemléltet, az egymast keresztezd
vonalakkal felosztott téglalap teste egy allo, vékony téglalapon nyugszik, egyiitt T-t for-
mal, melyet szdron athuzott d kovet, sszeolvasva Td-t kiadva, alatta kézirassal: ,valém
hatara”, Wittgensteinre utalva, ,lényiink (éniink stb.) nem 6nalld entitas, valésag — hanem
mindig csak a szamunkra létezhet6 valdsag hatara.” Részben sziikités, részben bovités, a
maga nyelvhatarat érintkezteti (az utalas, idézés segitségével) a bolcseletével (a bolcseld-
ével), igy legalabb kettds forrasvidékre kalauzol. A felmeriilé kérdésekhez adalékokkal
a Karinthy-fejezet szolgalhat, az olvasméanyok koziil a Tandori-életm{ibél mashonnan is
ismert Graham Green-regénynek, A csendes amerikainak a mottdja. Innen egyetlen 1€pés, a
szazad vereségének beismerését kovetdleg, a felmentés esélyének sej(tet)ése: , Felmentést
csak az adhat, ha masokrdl, ott is elsGsorban masok koltészetérdl prébélkozunk.”24 (Ez
volna a Koltészetregény , probalkozasa?”)

Ez, a masok koltészete a probalkozassal egyiitt hatott (volna) vissza a (sajat) életre
(,Miféle élet alakult Jézsef Attila rajongas-premisszambol?”). Ttullépve a hatas-befogadas
egyszer(isité elképzelésén, vajon ez az alland6é masok-koltészetéhez-kozellét, a masok
koltdi-vilagaval (sz6 szerint) behat6 ismerkedés szembesit-e a sajat élettel, segit-e ,meg-
mérni” annak autentikus voltat? Hatarolt torténetek sora, szétszalazva, majd a szalakat
mas szalakkal Osszeftizve, kozelit az elbeszélé mas koltészeteken at szemlélt onmaga-
hoz? Mikozben Artaud és Kafka nagybatyja ,esete”, jelenése jarul hozza akar régebbi
»evidenciatorténet”-hez, , (Biztos érzek, csak nem érzem)” korlatozott érvényességii
id6szertisitéséhez: ,vonatkozhat az emberekre, vagyakra, tigyekre, &m madarakra és a
Koala Kartyabajnoksagra, valamint a kedves versekre nem vonatkozik.”

24 V6. lendiiletes seregszamlajaval, Tandori light..., 136.
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A Koltészetregény (tautologia kovetkezik) a Koltészetregény regénye, koltdi, koltészeti
érdeklédésé, a sajat életre torténé koltészeti visszavonatkozasé, mikdzben a megidézett
versrészletek egymasutanjaban tarul fol egy-egy (mas) koltéi vilag, a foltaras modjaval
egylitt nem egyszer a sajatjaé is. Oly modon, ahogyan az elbeszél6 lat(tat)ja, amiként meg-
képzddik az elbeszélében, amint szembesiil a koltészetként (és nem csak koltészetként)
minGsiilé (létezés)-tapasztalatokkal. Mely létezés — {izen messzirdl a kolté — koltdileg
lakozas is. A f6ljebb idézett ,isa pur”, mely alakvaltoztatva IS A PUR lehet (Kosztolanyi
verssoraira djra hivatkozom: ,Nem nagyszer(i hullds, mint egykoron,/ csak éppen por
és por és por az én porom.”) Mar emlitettem, Eliot van megjeldlve végpontnak (csak
egy kurta emlités erejéig: Eliot koltészete sziintelen el6keriil a magyar modernség poétai
parhuzamaként): ,hamu vén férfiruhdn... az elhamvadé rézsak utan...” Leegyszertisitve
motivumtorténeti feltarulds, ennél Osszetettebben: a masik koltészetével prébalkozd
cselekvés, melybe tavolabbi és kozelebbi, idegen és magyar ,nyelv”’-emlékek tarsulnak,
belejatszanak, az elbeszél6 altal gytilnek egyiivé.

A Kaltészetregény egyes fejezetei (altalaban, persze korantsem minden esetben) egyes
koltéknek vannak szentelve, akik mas koltSkre reagélnak, legalabbis az elbeszéld valoszi-
niisitené feltételezéseit, mas kolté6khoz fiz6d6 viszonyukban otletek, fordulatok felhasz-
nalasa, atirasa egy kozos torténet lehetségét csillantja f6l. Mindezt az 6nnon koltészet-
regényi torténéseit szamba vevo, koltészetérzésérdl szamot add elbeszéld rendezi nyitott
fejezetekké, egymasra vonatkoztatasok terepévé: ,a koltészetgyakorlas (a megvalosulas)
soran transzfiguracié megy végbe, és az »alakzatok« nem maradnak a régiek.” Az elbe-
sz¢€106, érettségizod kora el6tt, ,hazajat a koltészetben” lelte fol. Léte hatarai ehhez a (nyelvi)
felismeréshez igazodtak. Koltészetregénye olyaténképpen Onleirds, hogy mindvégig a
versek hatarolta térben formalddik.

Egy tanulmanygytijteményi ajanlatban az lehet megfontolandd, hogy egy kotet egyes
darabjai ugyan nagy valdszintiséggel tagabb értelemben azonos vagy hasonld temati-
kajaak, de részint a meghatarozott szemlélet, a megcélzott horizontok (nem pejorative
értett) egyontetlisége szoros kapcsolatot teremt az esetleg mas-mas idében késziilt érte-
kezések kozott. Még akkor is, vagy talan akkor hangstlyosabban, ha az antikvitastol
a huszadik szazaddal bezarélag jelennek meg a feldolgozott-elemzett ,targyak”. Az
emlitett kotet, Erich Auerbach Mimeézise alapoz6 dolgozattal indul, a mimézis cimszo
szerint él tipizalasi lehetdséggel. Két alaptipust kiillonboztet meg. Az egyik egy a bibli-
abol, a masik Homérosztdl vett torténet alapjan lesz a tovabbiak irdnyaddja, lett légyen
sz6 a Cervantestdl, Balzactol vagy mds szerz8ktdl kivalasztott részlet (regény és eposz)
igen alapos bemutatasardl. Ezzel szemben a Koltészetregény szerényebb idStavot fog at, a
magyar irodalom huszadik szazadi fejleményeire szoritkozik, az egyes fejezetek koltdinek
(kdzvetlen vagy kozvetett) kapcsolatai foglalkoztatjak. Nézépontja nem a ,filolégusé”, aki
a kimutathatd, ,tetten ért” érintkezések folderitését vallalja, e szempontbol kevéssé volna
gylimolcsoztetheté Szép Ernd és Berda Jozsef, Szabd Lorinc és Karinthy Frigyes lirajanak
egybefogasa. Az egyes kolték életmiivében a ,kortarsi” tényezd nem hozza magaval a
rokonithaté koltészeti érdeklédést. Még akkor sem, ha mas esetben Tandori Dezs6 — ekkor
igazan érzékeny filolégusnak mutatkozik — éppen a (kolesonos) vonatkoztatasok segitsé-
gével érzékelteti, koltdit mily sokfeldl érik hatasok, mily széles kor(i a meritésiik, nem egy-
szer rokonulasi igényiik (s itt nem bizonyosan a palyakezddk kivancsisaga, tajékozodasi
vagya az, ami Tandorit foglalkoztatja). Ennél érdekesebbnek tetszik, mint térekszik a koltd
a maga lirikusi portréjanak kialakitdsara, elhatarolodasra és rokonulasi szandéka miként-
jének tudatositasara. A nem egyszer akaratlan és a kiilsé szemlél6tél nem kevésbé folis-
mert hasonlésagok, egymasra mutatasok szerfolott érdeklik a Koltészetregény elbeszéldjét.
Amikor a kotet elején nem egyszertien megjelli, amirdl beszélni fog, hanem csoportképet
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vazol fol, 5Gnmagardl sem feledkezve meg, de attdl 6vakodik, hogy személyét a névsorba
irja, noha ez sem volna elitélendd, inkabb egy otletszertinek vélhetd névsor jogosultsaga
mellett kivan érvelni. ,Nekem Kosztolanyi, Pilinszky, Szép Ernd, Jékely, Jozsef Attila. Ez
az 6t biztos a szdzadbol, magyar.” Néhany oldalt kell lapoznunk, hogy ezt olvashassuk:
+Jékely. (Vagy Szép Ernd; Kosztolanyi; Jozsef Attila, Pilinszky, korbehataroltabb felfogha-
tatlansag. Kosztolanyit a pontosvessz6vel szandékosan helyeztem koztes-tartomanyba”).
E megjegyzés némileg enigmatikusnak tlinhet. Kosztolanyi nem kulcsfigurdja e koltészet-
regénynek; igazolhatd, hogy a maga fejezetében mindegyik kolt6 az. Még az sem allithato,
hogy Kosztolanyibdl indulnanak ki a megallapitasok, és hozza térnének vissza. Talan a
Tandori-életmtiben elfoglalt hely lenne a magyarazat? Az, mily sokszor, mily kiilonbo-
z6képpen, 6nmagat Kosztolarnyként feltiintetve bukkan fol a koltétars Tandori élet- és
palyaszakaszain, nem bizonyosan pertjrafelvétel targyaként, mint Szép Erné vagy Jékely
Zoltan, hanem 4&llando forrasként, éltetd pélyatérsként.25 Persze, nemcsak Kosztolanyi
1ép el6 a koltbtarsak fejezeteiben, hanem a koltStarsak is helyhez jutnak, amikor stllyal
Kosztolanyirodl esik sz6. Kosztolanyi ,,Csath-vers”-ét idézve, e versnek koteteken és palya-
szakaszokon ativelve van jelent6sége a Tandori-életmtiben, olvashato: ,Szép Ernd jon el
itt” — a rovid, chansonszerti Add a kezed latszik tanusitani hangvételek Osszecsengését,
kiegészitve a De szégyen élni-vel. Az Izgatott sétik méltatasaba iktatddik: , Kicsit Fiist Milan,
kicsit Szép Ernd, Babits is benne van.” Szép Erné Maginyos éjszakai csavargdsa olvas(tat)
asakor a Hajnali részegségre emlékeztet. A Kosztolanyi-vers vallomas a 1étezésrél, melynek
soran szamot ad a kolt6, miért nem figyelt oly kevéssé ,a vilagmindenség nagy transz-
cendens élményeire”. 26 Persze, figyelt 6, ahogy Jékely is.” LAm ez Szép Ernénél részben
egészen mds mindség, részben egy kicsit masmilyen.” Kosztolanyi emlegetése itt valoban a
koztességrol arulkodik, hiszen Jékely masképpen aligha emlitédne. Az alabbi megjegyzés
ismét bévebb magyarazatot igényelne:

,Kosztolanyi? »Tudod, hogy nincs bocsanat«. Plusz a besuhand majdnem-anyag, kette-
jik kozt. De itt nagyon egyiitt vannak, és ez jo, nagyon jo.”

Finom megfigyelés: Kosztolanyi és Jozsef Attila utolsé palyaszakaszanak egymas felé
forduldsarol nem tagadja két lirai elgondolas eltéréseit. A Koltészetregény jellegénél és
véllaldsanal fogva nem csupan ,6tletel”, nem a pillanatnyi benyomasokat rogziti, hanem
egy megfigyelést igyekszik talalé rovidséggel tovabbgondolast igényléen folvetni, hogy
akar — mint ezuttal — egy jelz8s szerkezet részletezébb elemzést indithasson el. Még egy
apré adalék, mely a Szép Ern6-Kosztolanyi 6sszeéréshez iranyit, és amely a hasonlosag és
az eltérés parhuzamossagara int. Ha Szép Ernd verssora eképpen hangzik: ,Zengé fehér
angyalka, angyal, nagy szarnyu angyal”, az elbeszél6 hozzateszi: ,Hajnali részegségben
mozogjak ezt ajkai”.

A Szép Erné-fejezetben rabukkanhatunk valami nagyon személyesre, amelynek felvi-
lagositasaval az elbeszélé nem tud vagy nem akar szolgalni. A Szép Ernd-lira egy része
rendkiviili médon megérintette, s erre esszéi mellett maga célzott néhany versének (6n)
értelmezésével »athatas«-nak nevezi egyhelyiitt a kettejitk kozott 1étesiilt viszonyt, ,ezek
jarhatéak (ne bonyolitsam: atjarhatéak) voltak nekem is. Vagy csak 6 szolt hozzdm”
(Kozbevetésként: nem kérdés, barmily dvatos, kijelentés). Kissé, de nem nagyon vissza-
kozik: ,Bar ezt nehezen tudnam racionalisan megmagyarazni.” Igaz, a Koltészetregény

25 A Téth Akosnak 2019. februdr 5-én kiildétt versanyag tbb darabjaban bukkan f61 Kosztoldnyi;
verseire utalva fejezi be rovid prozaversét. (A. [rany] és Szép Erné mogé visszajott a 3. helyre.)

26 A Kosztolanyi-vers legtjabb értelmezése: Kulcsar Szab6 Ernd, Boldogan és megtiritten? A »fen-
séges« alakzatai a kései modernség korszakkiiszobén. Klasszikusok a modernség fordulépontjan,
Budapest, Akadémiai, 2018, 19-60.
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nem ,tudomanyos” mt, amelyben racionalis okfejtés sziikséges. Ez a kitérés lehet6vé
teszi, hogy tjra Szép Erné versérdl legyen szd, mig Gjabb kitérd elé nem ér az elbeszéld.
Ugyanis a ,Szerettem von egyetlent, hatartalant csinalni” verssor beléhasit, palyakez-
dése fajo eseményére emlékezteti, az Egyetlen cimen tervezett verseskotet csak Toredék
Hamletnek cimzéssel jelenhetett meg. Ez a sokszor szova tett sérelem egy elképzelés kiilsé
okra visszavezethet6 kudarcanak jelz6dése: , Az egyetlen az én felfogasom szerint (s ma
is): hogy nincs szimultaneitas az életben (nekem tgy jo, ha nincs), ha egyféle, amit élek.
A madaramnak, akkor a madaramnak. Az itthonlétnek, hat az itthonlétnek. A tobbi:
megoldand¢, »integralandd«, de... Mar megint miféle kifejezések, nyomoruk.” Az okve-
tetlenked® filoldgia felszolalhat: az elsé kotet évében még sem madaraknak, sem a késébb
létformaként konstitualodd itthonlétnek nyoma sem volt, semmiféle jel nem mutatott
ilyen irdnyba. Igaz, a Nemes Nagy AgnesétSl gyakorolt ,térsas” élet sosem vonzotta, a
koltészetben/koltészet altal élés hamar életmddda, ,,szabadiszas”-sa lett, mégis — akar-
mennyire gyanus lehet, ha elére datalast sejtiink, inkabb utdlagos igazolast — az én afféle
elkiilondzottsége a lirikus védekezd gesztusanak tetszik, aki lirdja integritasat kivanja
megdrizni. Az idézet irasjelei (pontosvesszd, zardjel, harom pont, idézdjel), majd elbi-
zonytalanito toldaléka az életben nem létezd (?) szimultaneitastdl szdlva az én alkalomtol
fuggetlen megszolalasanak szabadsagat célozna meg.

A személyes értéktulajdonitds nem egy szillogizmusok kovetelte konkltizié mondata-
ként hangzik el, csattanoként sem, az értelmez6 nem titkolja, kizarélag a sajat felfogasat
hangoztatja, a Szép Ernd-verssor avitinak tetszé feltételes modjat emeli ki: ,Szerettem
»von«” Utdbb egy masik, hasonldan feltételes moédu sor. , Az igazit beszélni, azt tgy sze-
rettem volna...” , »Egyetlen«”, a folytatas: ,,Ez a vilag. Ilyen.” Az alabbi idézethez nem fiz
kommentart, mert nem kell:

,Hogy rittam volna gyavan: emberek! és kegyetlen

Orditottam voén: gyilkos! téboly! nem igaz semmi!”

(A nyomaték kedvéért irja tovabb, miszerint Pilinszky Apokrifjére asszocial; s a fejezetet
egyetlen sziikszav jeldléssel zarja le: , A vers.”).

Ez az értelmezési ajanlat a versekhez fiz6d6 viszonyt érzékelteti, azért is talalt ra
Tandori erre a versre, mert emogé rejtézve képes a maga koltdiségérodl szolni, anélkiil,
hogy errdl beszélne; olyan azonosulasi lehetéséget fedezett f6l, amely sajat kiilonallasat
fogadtatja el. Szép Ernd verse vissza-visszatér Tandori palyajan, mint az énmagardl valo
beszédet kivaltd szoveg, az idézés, az utalas lehet6vé teszi, hogy lemondhasson bizonyos
kozvetlenségekrdl.

,Félek néha, a magam »vizjele« adja (paramétereim adjak, bocsanat), hogy nekem a
mindennapi imamalmom ez a vers, mar a nekem kell6 szakaszai. De hat nehezen tudom
elképzelni, hogy ennél jobb »létkoltészet« létezne.”?”

(Az altalam foljebb irtakat nem gyengiti, hogy az elbeszélé nem adja fol értelmezdi-
valogatd ,én”-jét, hiszen Szép Erné versének nem minden sora, nem a halvanyabbra
sikeriiltek kiegyenlitédése a versegészben, az, amit mintha vezérfonalként haszndlna.
A ,nekem kell¢” igencsak hatarozott életmii-szervez(6d)ésrdl arulkodik, a szuverén
vélasztas joganak fenntartasardl. Arrdl ugyanis, hogy azt emeli 4t a maga értelmez6i-kol-

27 Nem Babits, Kosztolanyi és Ady ellenében rajzolédik ki a Tandori-életmi Szép-Erné-portréja.
A modernség évtizedeiben elmaganosodo, a Kosztolanyi altal elveszitett, majd a Hajnali részegség-
ben Gjra follelt ,égi”rdl toprengd, az efdldi itthonlét fenyegetettségét félhosszii versben koréiro,
elégizald tonusu vers-hangzatait megszodlaltato kolt6t visszhangozta Tandori a maga kései modern
— deretorizal6 — el6adasaval. ,Nincs igazi torténés-ideje az 6 reményének, valahogy mindig pusztu-
las-ideje van itt annak, s az ilyesmivel nem szivesen élnek egyiitt az emberek. Gondolom én: kicsit az
6 szellemében.” Koltészetregény, 79.
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téi vilagaba, amire éppen sziiksége van, a maga néz6pontjabol jeloli ki, melyik a , legjobb”
létkoltészet, mi az, amit tovabb sziikséges vinni.)

A Szép Ernd-fejezetektdl eltér, amit Fiist Milannak szentel. A bevezetd bekezdések (a
fejezet hosszahoz képest) terjedelmesek és szubjektivak. Majd a Téredék Hamletnek kotetbol
kapunk tiz sort, rovid kitérd Jozsef Attilara és Wedres Sdndorra (Wedres poétikdja és Fiist
Milané!), hogy emigy szdljon a rész-Gsszegzés:

,Fuist Milant nagy rajongassal, de elfogulatlan elismerhetem, mert gy hiszem, szinte
minden sora és dolga »tetszik«, de végképp nem tartozott ama kolték kozé, akik ugy
hatottak ram, hogy én ezt tudhatnam.”

Ehhez két megjegyzés: Tandori egyetemistaként tudhatta, Fiist Milan rendhagyoénak
mondhaté egyetemi eldadasokat tartott. Kolténk mégsem gondolta fontosnak, hogy
latogassa. A masik, a megjegyzés szerint: jol ismeri Fiist lirdjat, de tudomasa szerint nem
hatott ra. Ezt érthetem tgy is, nem zarja ki az akaratlan hatast, de gy is, sosem toreke-
dett e lira eszkoztaranak barmily ovatos atvételére, inkabb tavolabbrol latszott csodalni.
Talan az idézéjelek kozé helyezett ,tetszett” kaphat ilyes jelentést. Ugyanakkor még
ebben a fejezetben is rabukkanhatunk a kotetegész vallalasat korbeir6 bekezdésre, amely
- noha erre nincs sziikség — élesen elvalasztja a kotetet az irodalomtorténeti munkaktol,
és a tanulmanygytjtemény feltételezésére is nemet mond. Hiszen a fejezetek — sugallja —

nem ,,6nallé” dolgozatok; folyamatosan vezetett, idénként az iras keltezését feltiintetd
Jregény” szovodik, el6re- és visszautalasokkal, hatra- és oldalcélzasokkal, kitérésekkel és
ismétlésekkel?® (persze, ezek egy tétel, otlet, megallapitas, ,bon mot” valtozatai), eleget
téve annak, hogy koltészetregényének vallalasat ujbdl meg 1jbol szemléltesse, sét nyil-
vanvaldva tegye:

,»Koltészetregényemet« irva, s f6leg igy a vége felé, mindig riadtan és kinlédva veszem
tudomasul, hogy hiszen én itt egyik »teljes életmtivet« sem dolgozhatom fel, s6t, az illem
épp arra int, hogy ne okvetlen a legnevezetesebb darabokra figyeljek.”

Korabban (Szép Erndvel kapcsolatban) mar részben érintettem, hogy (itt masképp
fogalmazva) a koltészetregényi igény és igéret nem monografikus jellegli, lemond az
irodalomtorténeti vonalvezetésrdl. Jorészt azaltal, hogy 6nnon életének/koltészetének
is a regénye, az érvényesitett nézépont személyes, egyedi és kiilonds, olyan értelemben,
hogy tudatosan kiilonboz6. Ezt sugalmazza a kivalasztott koltk kivalasztott verseinek
sora és hozzajuk kapcsolddd szovegértelmezések. Dsida Jenérdl szoélva szabadkozik,
miért palyajanak legalabb kozéps6 szakaszan keriilt szeme elé, Jékely eddig elfedte eldle.
Ezuttal sem a ,nagy” versekre 6sszpontosit (a Psalmus hungaricus példaul teljesen kimarad
l1atokorébdl), magamentségét az egyes fejezeteken talmutatd céllal prezentédlja, mivel a
kotet olvasas/olvasmanytorténet, nemcsak olvasattorténet. Versek, koltészetek szembesii-
lése egy életrenddel (€s megforditva), ennek jellegét korabban mar emlegettem: , koltészet-
létezés”. ,De ez jol is van igy, a megiras el6tt atélt-megélt koltészetregény a szerzd efféle
hajlamainak histériaja f6ként; fényjelek sora az érdekl6dé Kegyesnek.”

Vissza egy kis idére az irodalomtorténethez. Mellékesen jegyezve meg, hogy Tandori-
nak az Irodalomtorténet cim(i folydiratban is jelentek meg irasai, felkérték rendhagyo
egyetemi el6adasokra. A Tandori-kotet rendszerét illetSleg tér el a torténeti folyamatokat,
stiluskorszakokat iré/kolté-portrékkal valtogato, tudomanyosnak tartott mtivektdl. Noha
a Koltészetregény néhany évtized magyar lirajanak tandoris atvilagitasat igéri, eltekint az

28 A Tandori-életmi egyik visszatérd problémdja az ismétléseké: az életrend alakulasa, a mult egyes
mozzanatainak kovetkezetes folelevenitése, az irodalmi rokonszenvek rendszeres tudatositasa, szel-
lem és élet egymasra hatdsa, mind-mind egy létezés ritudlis felfogdsanak és gyakorlatanak megannyi
jele. Errdél idevonatkoztathatd Jan Assmann, A kulturalis emlékezet. Iras, emlékezés és politikai identitas
a korai magaskultiraban, ford. Hidas Zoltan. Budapest, 1999, 12.
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egyébként is nehezen érzékeltetheté korszellemtdl, korrajztdl, nem annak tulajdonitja,
hogy egymastodl eltérd poétikak szerint alkotok koltészeti ttjai olykor dsszefutnak, netan
(altala) talalkoztathatok. Mert az azért mégsem felejthet6, hogy a tandoris 0sszeolvasast
egy tandoris poétikai elgondolds mozgatja, ilyenmoédon legalabb annyit tudunk meg
Tandori Dezs6rdl, mint az altala bemutatott koltérdl, versrdl, versek egymashoz kozellé-
térdl.

Tandori Dezs6 Kiltészetregényénak ,szakmaisagaban” hiba volna kételkedniink, elfo-
gadva: nem csupan egyféle szakmaisag létezik. s e szakmaisag hitelét az kolesonzi, hogy
koltészeti eredmények vannak mogotte, egy olyan kolt versértése szavatolja, akinek
lirai-epikai teljesitménye mellé jelentékeny esszéir6i munkassag csatlakoztathatd. A kotet
semmiféle elfogadott-, szabalyos”-alakuldban 1évé el6irast, a kozmegegyezésnek semmi-
nd véltozatat nem tartja a maga szamadra kétségen kiviilinek. Szovegértelmezései talan a
hermeneutikdhoz?® llnak a legkdzelebb, mintha a grammatikai (nyelvi vonatkozést) és
pszichologiai (személyi vonatkozasu) értelmezést (Auslegung) tartana célra vezetének.
Mindenesetre megkockaztathatd, hogy a megértés(re torekvés) sosem mellékes-elhanya-
golhatd tényezdként johet szamitasba, de az elbeszél6 el- és belehallgatasai, személyesre
vett magyarézatai nem igénylik egy vitan foliil 4ll6 igazsagmondé poziciGjat. Eppen
ellenkezdleg, az olykor folbukkané ,tandorizmus”-ok igazoljak, mennyire arrdl és csak
arrdl beszél az elbeszéld, akihez (személyes) koze van. Ennek kovetkeztében nem teljes
botorsag az olvasmanynaplot emlegetni, de nagy valdszintiséggel a legjobban tessziik, ha
visszatériink a cimhez: kdltészetregény. Az eldtaggal kapcsolatban tan félosleges hosszab-
ban toprengeni, versek, koltészetek a fejezetek targyai. Versek, versek, versek— ,minden
mennyiségben.” A versek olvastan tdmadt gondolatokat feltinéen sok idézet koti Ossze.
Nem egyszer olyanformén, hogy egy/masfél sor verset megakaszt az elbeszélé kozbeveté-
se, keveredik egymassal lira és magyarazat, esetleg 6sszekotd szoveg, hogy a szoban forgd
kolt6 verseskotetének hianyaban se maradjon ismeretlen, aminek értelmezése kovetkezik.
Evszdmmal, egyéb adattal takarékoskodik az el6adas, az értelmez6 onpozicionalasaval
azonban a legkevésbé. A Koltészetregény egy kolté koltészet-olvasd életrendjének és mas
kolték értelmezett koltészetének regénye.

29 Sabine Becker, Christine Hummel, Gabriele Sander, Grundkurs Literaturwissenschaft. Stuttgart,
Philipp Reclam jun., 2006, 221-227, Hermeneutik, in Texte zur Literaturtheorie der Gegenwart,
hg. Dorothea Kimmrich, Rolf Giinter Rennez, Bernd Stiegler. Stuttgart, Philipp Reclam jun., 2003,
17-55. Gadamer, Jauss, Ricoeur miiveibdl vett szemelvényekkel, Ilja Karenovics, Hermeneutik, in
Literaturtheorien des 20. Jahrhunderts, hg. Ulrich Schmid. Stuttgart, Philipp Reclam, jun., 2010, 133-163.
Gadamer, Staiger, Ricoeur. Tandori mindig szovegkozelben marad, életrendjében is, nem , szorosan”
olvas, de az irasok, a koltdi szovegek sajatos jellegének, megkiilonboztethet6 poliszémiajanak nyo-
maba ered.
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Vajna Adam
Konkrét esszé Szocs Géza lirajarol, avagy
egy koltészet ki- és besajatitasa

»~Anyamnak a tizijatékrél mindig a forradalom jut eszébe, nekem pedig ez”, olvas-
tam nemrég a fiatal erdélyi koltd, Marcutiu-Racz Doéra egészen friss kotetében, és arra
gondoltam, milyen szépen leirja ez az én fél-erdélyiségemet is, ami leginkabb az ehhez
hasonl6 tapasztalatokban ragadhaté meg. Ordkoltem egy kulturdlis csomagot, amelynek
ugyanugy része dédanyam angadzsabur levesének receptje, mint a Marosban horgaszas
nagyapammal vagy édesanyam emlékei a forradalomrol. Ebben a kulturalis csomagban
érkezett meg hozzadm Sz6cs Géza koltészete is még kamaszkoromban, jéval azelStt, hogy
behatdbban ismertem vagy kedveltem volna a kortars lirat. Ezt a koltészetet azonban,
szemben a kulturalis csomag legnagyobb részével, szép fokozatosan kisajatitottam. Ezt a
folyamatot probalom meg most rekonstrualni.

* ¥ ¥

Az els6 kedvenc Szdcs-versem a Faludy Gyorgy valogatta Nyestbeszéd kotet els6 szove-
ge, A dudds volt. Arrdl szol, hogy a dudas (akkori és mai olvasatomban is: a kolt6) hazaér
egy farasztd nap utan, és panaszkodni kezd a feleségének.

A dudas

A dudds munka utin,

estefelé, faradtan megjon.

Tépett és piszkos és fiistds

meg véres.

Szdjabdl feltor a mother-tej ize,
mother-nyelv, csipogds,

tatdrjdrds, kisértet-

jdrds, nyelvjdrds tolti meg a szdjdt.
— Ma is — az asszonyka kérdi téle.
— Ma is — bélint kimeriilten a dudds.
Es hozzdteszi:

Szeretnék életnagysdigui lenni.
Létuszt szeretnék vacsordra.
Paradisumut hdzod.

Fiirdssz meg. Nézz ram. Hull a ho.
Fiirdssz meg. Love me. Lave-moi.
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A szoveg annak a versolvasdi korszakomnak a lenyomata, amikor — mivel én magam
még nemigen irtam — az 0sszes koltészetrol, koltdi 1étrol szolo vers kiilondsen izgalmasnak
hatott. Nyilvan nem fiiggetleniil valamiféle bulvardsztontdl, furcsa bizsergést éreztem, ha
belelathattam a lira kisiizemi konyhajaba, racafolva arra a vélekedésre, hogy a versrél és
a versirasrdl szolé szovegek tulsagosan brancsbeliek és oncéliiak ahhoz, hogy barkit is
megfogjanak. Ma mar kevésbé nytigoznek le az ilyen versek, de A dudidst még igy is egy
jol atérezhetd vallomasnak és hiteles képnek tartom arrdl, milyen koltének lenni.

Az példaul, hogy a f6szerepld , tépett és piszkos és fiistds meg véres”, amikor hazaér,
ha akarom, olvashatd kvazi sz6 szerinti kijelentésnek az életrajz felél, ha akarom, meta-
forikus kitétel, 6nirénia. Es mivel a két eltérd olvasatot létrehozé kontextus az elmdult
szazakarhany év torténelmi tapasztalata alapjan altalaban valtogatja egymast, a vers az
id6k végezetéig aktualis marad. De van itt irodalomtorténeti, szituacios és (idegen)nyelvi
humor is, és van abban is valami mosolyra késztetd, hogy a dudas-kolté nekiall munka
utan panaszkodni és csodalatos koltészetet miivel kozben. Mert az utolsé négy sorban
rendhagy6 mddon teng tul a kreativitas.

Az ért6 olvasast meghalald, vicces, jatékos, de mégis okos, valédi téttel bird szoveg
A dudds. Definiciéim szerint kozel all a tokéletes vershez. Egyetlen részletet tartok csak
erdltetettebbnek a kelleténél, a ,mother-tej” és ,mother-nyelv” kett6sébdl én csak az els6t
tartottam volna meg.

* % %

Anyukam elsé talalkozasa Szécs Géza koltészetével az volt, amikor egy fitt A hajécsavar
cim verssel probalt udvarolni neki.

A hajocsavar

Nem is tudom, mihez kezdenél, ha adnék neked egy hajécsavart. Mondjuk, addssagba
verném magam, eldrverezném mindenemet, amig sikeriilne megszereznem egy viharvert
oceanjaro propellerét. Aznap, mikor a szallitdmunkasok letennék a hatalmas és jelleg-
zetesen hajocsavar-illata hajocsavart a hazatok el6tt, s becsengetnének hozzatok, lesben
allanék valahol a kozelben és figyelném az arcod.

Olyan lany kell nekem, aki oriilne a hajécsavarnak.

Bar a sztori igy lenne kerek, a fit nem az apam, de ettdl fiiggetleniil én is hasznaltam
mar ezt a verset hasonl6é kontextusban. S6t, egy modellboltban még vettem is egyszer
ajandékba egy jellegzetesen mutianyag szagii maketthajocsavart, ezzel is alatamasztva,
hogy nem elég, hogy a koltészetnek koze van a valésaghoz, de a valdsagnak is koze lehet
a koltészethez. Es bar a kapcsolat nem tartott kiilonosebben sokaig, még igy is 6szintén ki
tudom jelenteni, hogy a kedvenc szerelmes verseimet Sz6cs Géza irta.

Mert Sz6cs szerelmes versei olyanok, mint amikor egy életszerfitlen tinifilmben az osz-
taly nagymendjérdl kideriil, hogy valdjaban tud gyengéd és érzelmes is lenni. Jellemzd&en
annyira kreativak, rendhagydak és meghokkentbek ezek a szovegek, hogy — és itt mar
kénytelen vagyok elszakadni a tinifilmes hasonlattdl — képtelenek érzelgdssé valni. De
nem a profanitasukkal tiintetnek a klasszikus szerelmi koltészet ellen, mint példaul Petri
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tette, hanem mitoldgidjukkal, megejté tulzasaikkal. A hédolat cimzettje hatalmas hajé-
csavart kap, hosszadalmas eljarassal késziilt Szemper sor jar neki (Egy iiveg Szemper sor
torténete), vagy csak tigy mellékesen kideriil réla, hogy koriilotte forog a vilag (Egy janudri
délel6tton).

A versek a legtobbszor ugy tudjak a ,fiilig szerelmes vagyok” allapotot kozvetiteni,
hogy kozben a képalkotast tekintve egyedivé, nyelvileg pedig ajitokka valnak, és — ami
talan a legnagyobb kiilonlegesség — a legtdbb esetben életigenlék és optimistak marad-
nak. Pont, mint az Elutazndl egy svéd hajoval f6hése, a kupcihér, aki lekési a hajoutat, ezért
elveszti a szerelmét, igy hat nekilat hajot késziteni, és hires hajoéacs lesz, akinek a hajoi
ketyegnek és mutatjdk az id6t. Egy hajé pedig onnantdl a haza el6tt all ,, mindig utra
készen, ha barmikor eszébe jutna, hogy...”. Vagy legalabbis valami hasonl6 sztori bonta-
kozik ki a Sz8csre jellemzden kihagyasokkal teli versbdl. Erdemes alaszallni, mert szerelmi
lirajanak szinpompas korallzatonya tele van izgalmasnal izgalmasabb hajéroncsokkal.

* %k %

Sz6cs koltészetét kamaszkorom és néhany szerelmes epizdd utan az elsé kotetem
megirasa el6tt fedeztem tjra fel, amikor egy hosszabb alkotéi valsag alatt szinte az dsszes
régi kotetét felvasaroltam az internetrél. Ugy estem neki a verseknek, mint kolyskkutya
a hentesboltnak, ugraltam egyik szévegrél a masikra, alig vartam, hogy befejezzem, amit
épp olvasok, annyira kivéncsi voltam, mi lesz a kovetkezd oldalon. Es akkor rdddbbentem
(illetve hat inkabb csak beépiilt valahogy tudat alatt), hogy igen, lehet igy, ennyire szaba-
don is verset irni.

Hogy példaul, ha eszembe jut egy rim, akkor nyugodtan hagyjam csak, hogy fogja és
vigye a verset, nem veszithetek, ha megnézem, hol lyukadunk ki. ,Az irastudék — morfon-
dirozol — a vét irastudok, s erre minduntalan az jut eszedbe mint rim: a faradt halal, der
miide Tod”, gondolja el a versbeszél6 is Az ird és a biréban.

Vagy ha szembejon valami furcsasag a vilagbol, keressem meg benne a verset.
Alatamasztva azt, amir6l a Merre mutat a versiink?-ben olvashatunk a radiéhullamok
kapcsan: , vesénkben tévéadasok foszlanyai egészitik ki egymast tobb nyelven, térdka-
lacsunkban a Radio Moon és a Tirana Hangja: hat valahogy ilyenszertien van atszéve a
tér, amelyben éliink, versvonalakkal — a vers is éppen tigy megfelelése, mas anyagba vald
leforditasa, transzformaldsa valaminek, mint ahogyan a késziilék ernyd&jén is a kép a hul-
lamok valtozasanak megfeleléen valtozik”.

Sz6cs Gézaénal inspirativabb koltészettel még nem talalkoztam. Most is, amikor djra
elévettem a koteteit ehhez az esszéhez, nem tudtam megallni, hogy tizpercenként oda ne
iiljek a laptophoz ,,megprébalkozni verssorok / kapcsaiba szoritani az idegeim haldjan /
atcsuszamlot” (A szdztizenhetedik biicsiizds).

EE

Sok Szécs Géza-versrdl tudnék még aradozni, de van egy, amelyiket az egyik legna-
gyobb versnek tartok, amit valaha magyarul megirtak. Ez S5z6cs Quasimodo-dijas verse
a 901 évvel késébb cimt, avagy 1097 nyardn Tengerfehérviron Konyves Kdlmdn menyasszo-
nydt, a sziciliai normann hercegnét vdrja alcim@ széveg. A magankanonomban egy szinten
van Arany Virds Rébékjével, Ady Intés az Orzékhozével vagy Takdcs Zsuzsa Egy kériiti
kivézobanjaval. Egy sokoldalas, sok részletbdl &sszedlld versfiizér ez, ami természetesen
jogosan vadolhato azzal, hogy tul van irva. Létezik viszont beldle egy tomoritett valtozat
is, amit Sz&cs Faludy javaslatara készitett el.
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A 901 évvel késébb mindent tartalmaz, ami miatt Sz6cs Géza nagy koltd, és letagldzd
erejli az a szabadsag, amit megenged maganak a versben, ahol ,, 1097-et irunk. Meg 1998-at
is”. Van példaul egy részlet, amelyben megismerjiik a hercegnének irott vers keletkezési
koriilményeit, és amelyben Sz6cs képes hat sort aldozni egyetlen rimért:

A tintahalat, mint citromot,
addig mind gytirom, csavarom
mig tintdjdval megtelik

a kalamadrisom.

Igyhdt

a tintahal-darus

hala maris ott van
kalamadrisomban.

A torténet elémozditasa szempontjabdl persze folosleges, oncélu jatéknak tinik az
egész, de a részlet erejét (és az életmiiben sok ilyen részlet van még) éppen az adja, hogy
SzGcs meg meri 1épni még igy is ezt a hat szotagos rimet. Tolnaival szdlva ,,a vers lam — /
lam még ezt is tudja / 1am még ezt is”. Es persze ezenfeliil sem folosleges, mert atmoszférat
teremt, részben képi, de els6sorban nyelvi és hangulati atmoszférat.

A 901 évvel késébb persze nemcsak jaték a rimekkel, hanem igazi szerelmes vers,
amelyben a két id6sik dsszemosasaval tjabb példajat taldljuk a nagy szerelmi gesztusok-
nak: a 901 évet atolelS szerelem dala ez. De persze begytirtizik a politika is, leginkabb a
megfigyeléskultara, egyrészt versbeszélénk, az alruhds kirdly utan kutakodo, velencei
dozse altal megbizott kém képében, masrészt az egyik dalbetétben feltiinve:

Ha én lennék a lampagyari munkas

/////

Ha én lennék a lampagydri munkds

a mindségek szorgos ellendre

s te kirdlyldny egy tengerparti vdirban:
én szeretnélek ennek ellenére

s hogy arcod gyongéd fényekben fiirdsszem
én minden ldmpdst meggytjtanék éjjel
s igy nézném arcod rejtett, oriilt, forré
és mondhatatlan, szétlan szenvedéllyel.

Cselekmény csak ennyi.

Es a diszlet:

kiilvdros és rozzant ldmpagydr,
hol az éjben elvtdrs suhan dtal
s félldbakon sok-sok lampa dll.

De szoba keriil a versben a metafizika is egy villanykorte révén (,Halandé a villany-

korte. / OROK CSAK AZ ARAM UTJA / ARAMKORBOL ARAMKORBE”), vagy éppen a
psziché rejtelmei (,Idelent a szuterénben / vivodik a szuper-énem. / Lathatar és 1éthatar
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/ félig tele csésze / ma kezdddik életem / hatralevé része”). Mind frissen, frappansan,
humorral (ki tudja, talan néha mar tal sokkal, ez izlés kérdése), de nem tét nélkil. Es a
versfiizér kicsiben tgy mitikodik, mint Sz6cs Géza koltészete nagyban: minden csillag,
minden lapozas utan Gjabb meglepetések és varatlan lirai fordulatok leselkednek rank.

* %k *

Sz6cs Gézat egyszer lattam élében, Balatonfiireden a Quasimodo Koltéverseny dijat-
addjan 2018-ban. Nem mentem oda hozza, nem dedikaltattam vele kotetet, és nem kértem
meg, hogy irjon fiilszoveget a megjelenés el6tt allé6 konyvemre. Szivesen beszélgettem
volna vele, de kétlem, hogy poétikai kérdéseket leszamitva barmiben is egyet tudtunk
volna érteni.

Tul sokat hallottam és tudtam rdla. De ahogy szememben a szerz6t mint embert nem
menti fel az, hogy jo verseket ir, tigy a jo verseket sem rontja el, hogy a szerzé mint ember
milyen. Persze a csalédas attél még nagyon is valds. Minél tobbet jelentenek nekiink egy
szerz6 {rasai, annal nagyobbak az elvérasaink a szerzé mint ember iranyaba. Es hat ebbsl
kiindulva Szécs Gézanak nalam egyébként is nagyon nehéz dolga lett volna.
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Bakonyi Istvan
Peéntek Imre: Csipetnyi eg

Midoén ezt a kotetet jegyzeteltem, tiszta volt az ég a szigligeti strandon. Z6ld agak is
viritottak folottiink, és arnyékot tartottak folénk. S hogy miért gondoltam Vordsmartyra,
és miért forgattam ki szép szavait, rejtély...

Nala nem volt csipetnyi az ég, nala hatalmas romantikus képek btivolték el az olvasot.
Azbta 6sszezsugorodott volna a teremtett vilag? Vagy a kolt6i latasmod? Lehet. Egy biz-
tos: Péntek Imre vilagat finoman jelzi ez a cim. Kicsit talan groteszk is.

Am mindenképpen a kiteljesedd életm(i fontos 1ij darabja ez a verseskotet. Pontosab-
ban: nemcsak vers, hanem kisproza, sét jelenet is van benne. Ez utdbbi a Tojishegy, ez az
abszurd egyfelvonasos. Arra is gondolhat az olvasd, hogy ez a mu esetleg egy késziild
drama el6zménye is lehetne. [zig-vérig mai jaték, sok otlettel és leleménnyel. Egyértelmd,
hogy szerzénk érti a szinpadi nyelvet, annak torvényszertiségeit. Itt is jellemzi a nyelvi
jaték, szinte fiirdézik benne. Persze versikék is beépiilnek a szévegbe, erdsitvén a cstfon-
daros és élvezetes kalandot. Tanc és ének fliszerezi a torténetet, ami persze nem nevezhetd
hagyomanyos értelemben dramai cselekvések soranak. Egyértelmii, hogy olyan szerzé
alkotasa a Tojdshegy, aki els6sorban koltd, de ez mar megesett masokkal is, Vorosmartytol
Webresig, vagy éppen Kiss Annaig.

Hasonl6 értékek jellemzik a kotetnyitd Horgdsztdé cimt kisprézajat is. A hattérben per-
sze ott van Péntek Imre egyik kedvenc id6toltése is. Azt is mondhatjuk, hogy ez iras egy-
fajta sajatos, ir6i , hasznalati utasitas” a horgaszni indulé embernek, tele szellemességgel.
Frappans befejezése: ,,... A délutan unalmas. Most mar csak az alkonyi pontyoknak van
esélyiik. (Neked kevés)...” Sha a Tojdshegyben dramai lehetdséget lathatunk, akkor itt meg
novellisztikusat.

Természetesen a kotetben olvashaté mitvek tobbsége vers. Uj szinekkel, formai és
tartalmi gazdagsaggal. Péntek Imre nem tagadja meg onmagat. Abban sem, hogy a téle
megszokott mddon reagal életiink legtjabb jelenségeire, és igy itt sem marad el az ,,emlék-
préba”, a muald id6 okozta pillanatrogzités. Az emlékezés talan legszebb példdja A vén
fahid cim( koltemény. Egy régi emléket, egy hajdani talalkozast idéz fol, finom liraval,
ezuttal mentesen az iréniatol vagy a jatékossagtol. Szép befejezése, némi nosztalgiaval:

... Azota eltelt az id6 —
homadlyos az emlékek tiikre,
de ott koppannak lépteink

a vén fahidon mindérokre...”

Egyfajta ,,6szike” is ez a vers, benne rejlik a végsé nyugalom felé tarté ember korai
megnyilvanuldsa, egy mindmaig él6 torténet megorokitése.
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Es vannak egyéb, ,antolégia-darabként” is folfoghaté mtvek az Gj kotetben. Kozéjitk
sorolhatjuk Az asztal megteriil cim verset. Mar a cimben is gyanakodhatunk arra, hogy itt
is szamos jelentéssikja lehet a szovegnek. Els6 négy sora:

LA tdvolsdg gerince némdn dsszeroppan,
s széditd ingerek tapossdk a foldet;
elhullt dllatok roncsolt diszdobozban,
kulisszavdrak tovében 6ldokolnek...”

A pusztulas képeit, a vilag romlottsaganak jeleit talaljuk itt, igen hatasos eszkozokkel.
Am a nyolcsoros vers masodik fele a ,mégis” jegyében sziiletik meg. A pusztulassal szem-
ben (ugyanilyen aranyban) a teremtés és az iinnep jeleivel:

-+ Az asztal hirtelen mégis megteriil,
eldkeriil megannyi titkos étek,

iinnep ez, iild meg emberiil,

nem hasonlo végképp senkiéhez.”

A ,mégis” kulcsszo itt, akdr Adynal. Rdadasul szerkezetileg, a negativ és pozitiv érté-
kek aranyait tekintve akar a koltéeléd A Tisza-parton cimii verse is esziikbe juthat.

Es vannak a kotetben olyan mtivek is, amelyek teljesen mas iranyt mutatnak. Koziiliik
igen izgalmas egy nagy vihart kavart szoveg Amerika — no! cimmel. Amikor megjelent a
Magyar Napléban 2015-ben, igencsak kiverte a biztositékot a 444.hu szerz&jénél. A kétség-
kiviil nyers, indulatos, Amerika-ellenesnek is f6lfoghat6 opus olvasdja ,,az elmult 1000 év
legrosszabb toltetli magyar versének” tituldlta. Kozben rendesen gyaldzta a folydiratot is,
egyaltalan nem rejtve véka ala lestjté véleményét. De mirdl van itt sz6? Arrdl semmikép-
pen, hogy ez a mii az életpalya csticsa lenne, de a fentieknél elnézdbben is kozeledhetiink
feléje. Inkabb pamflet ez a szoveg egy olyan targyban, ami a megiraskor nemcsak a kol-
tét, de sok embert foglalkoztatott. Az ellen lazad Péntek, amit az amerikaiak elkovettek
az elmult évtizedekben. A ,demokracia exportjaval”, az anarchia eléidézésével, és sok
egyébbel. Abba az orszagba nem vagyik a kolts, ahol ,,Bush Gyuri” vagy ,Jobarat Andris”
véleménye a dontd. Péntek Imre kétségteleniil nem valogat az eszkozokben, miként pl.
annak idején az avantgard kialtvanyok iréi sem...

S hogy még teljesebb legyen a kép, itt az Amerika — yes cim( vers is. Itt pedig egyrészt
talalkozunk a pozitiv értékekkel, valamint a mindeniitt jelen levé magyarok érdemeinek
emlitésével is. Tudosokkal, mtivészekkel. Vagy éppen irodalmi vonatkozasokkal (Erdély
Miklo6stdl Ginsbergig.) Persze itt sem marad el a csipkel6dés, am ezaltal lesz Gsszetettebb
a kép. Am tegyiik hozza, hogy nem ez a f6 iranya az 4j kotetnek. Osszegzésként is folfog-
hatjuk a legtjabb termést, egy olyan kolt6rol 1évén szd, aki a Kilencek oszlopos tagjaként
mindig a maga utjat jarta, és jarja most is. A hajdan az avantgard altal igencsak megérintett
kolté szines, tobb iranyt Gtjat. S ez a sokszintiség jelent szamos maradando értéket, tobbek
kozott a varatlan fordulatok, vagy éppen a klasszicitas egyiittes erejével. Megint masutt a
szonett folyamatos jelenlétével.

Igen fontosak azok a gesztusok, amelyek szellemtarsaival szemben nyilvanulnak meg.
Szeretettel és bolcs szavakkal koszonti Kilencek-beli tarsat, Kovacs Istvant, a 70. sziiletés-
nap alkalmabol, persze sajatos modorban, igy befejezvén: ,, ... Es mi, Oreg baratai, kajan-
kodva figyeljiik / a Kilencek egykori Benjaminjat, / nem lesz-e még fehérebb (artatlanabb)
bemjézsefkedd szakalla / az 6nmagat beteljesitd sziiletésnapi tinnepen.” (A hiiséges alakvdl-
togatd) S kdzben azon is elmerenghetiink, hogy mar mindannyian a , hetvenesek” taborat
erdsitik, és mar nincs is mindenki koziiliik ezen a Foldon...
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S persze ott van a cimzettek kozott Nagy Gaspar, vagy éppen K6 Pal. A jeles szobrasz
id6kozben ugyancsak az oroklétbe koltozott. A Nagy Gaspar emlékére irott A szalmaszdl
fajdalma maradandd, és benne meg is ragadja a koran eltavozott koltétars vilaganak
lényegét. ,,... S keressiik azt a szalmaszalt, / ami egykor kezedbe szallt, / a jaszolbdl, mert
Isten akarta, / hogy elérj a csillagos partra.”

Ilyen mozzanatokban, a tragikus és komikus elemek egymasmellettiségében is gazdag
a Csipetnyi ég. Egy kiforrott életm(i tulajdonosanak érvényes eredménye.

(Magyar Naplé, 2020)
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Murzsa Timea

,Nem volt bennetek, nem volt bennem
elég szeretet”

Nyerges Gabor Adam: Mire ez a nap véget ér, Prae Kiadd,
2020

Nyerges Gébor Adam legtjabb regénye, a Mire ez a nap véget ér parbeszédbe lép
a szerz0 el6zd regényével, a Szirdndval, mar csak azaltal is, hogy a kordbbi cimadd
karakter megjelenik az 1j kotetben is, illetve a targyalt id6szak — a gimnaziumi évek -
egyenes ivii folytatdsa lehetne a Szirdndéban abrazolt kiskamasz éveknek. Folytatasrol
azonban a klasszikus értelemben nem beszélhetiink. A Mire ez a nap véget ér mar a
boritéjaval is kijeldli a tonusvaltast. A Szirind boritoképén egy farsangi jelenet latha-
td: gyerekek egy sorban, koztiik a szkafanderjelmezes f6hds. Az 1j regény boritdjan
pedig, mely Misetics Matyas Artifical light No. 5. ciml fotdjanak felhasznalasaval
késziilt, emberek allnak mozdulatlanul, tavol egymastdl, egy keritéssel koriilvett
téren — a pandémia idején kiilondsen talald a boritdvalasztas —, a melegséget egyediil
a lampafény hordozza. A fot6 a magany érzetét hozza magaval, és ez a magany a
szoveg egyik kulcsmotivuma lesz.

Még pontosabban fogalmazva: a tarsas magany. A regény nagy része ugyanis
egy osztalykozosség életét koveti végig a gimnazium négy évén keresztiil, azon
beliil is fOként a kovetkez$ karakterekét: Lauraét, Kukaét és nem utolsésorban
Sziran6ét, mellettiik még a torténelemtanaruk, Szurkd Szabolcs kap kiemelt figyel-
met. Mindazondltal szdmos szerepld torténete megjelenik egy-két epizdd erejéig,
csak hogy a fontosabbakat emlitsiik: Fostonié, Szilvié, Gorcsegéré, Schneideré, Katéé
és Pank&é. Mindezzel egyiitt, bar a szerzd Gigy nyilatkozott,! hogy Szirané nem a
f6hdse a miinek, a réla szol6 szovegek szama, illetve a kurzivval szedett, t6le (vagy
mar felnéttkori elbeszéld énjétdl) szarmazd beékelések — altalaban képzelgések és
almok — miatt is mintha 6vé lenne a legmeghatarozébb nézépont. Szirand karaktere

1 Lasd: ,Szirané persze a Mire ez a nap véget érben is lényeges, sokat szem elStt 1év6 karakter maradt,
de, szemben a kisregénnyel, aminek anno a cimszerepl8je volt, itt mar nem tolti be azt a szerepet,
tehat hogy a sajat kicsiny naprendszere kozepén csiicsiilve 6 legyen a kdzponti entitas, ami felé mutat-
va Osszefutnak a kiilonb6z6 cselekményszalak. Ilyen értelemben inkabb afféle virtudlis f6szerepldje
van a regénynek: az a teljesen véletlenszer(i szervez8désti kozeg, ami ez esetben egy gimnaziumi osz-
taly spektrumaban t(int a legjobban megirhaténak (nem véletlentil szerepel Osztaly tobbnyire nagy
kezddbettivel, ténylegesen karakterként megjelenitve a szévegben).” Kalmar Balazs, Interjii Nyerges
Gdbor Adimmal ~ 1. rész, art7.hu, 2020. 07. 28.
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azonban, ahogy arra Smid Robert is rémutat az Elet és Irodalomban megjelent kriti-
kajdban,? mintha kevésbé lenne ironikusan &brazolva, mint Nyerges el6z8 regényé-
ben: ,Egy jellemz&en posztmodern kellék, az irénia viszont feltlinden hianyzik, az
érzékeny lélek onmitizalasa itt ugyanis nem az onguny targyaként szolgal. Inkabb
Osszeolvashaté azzal a kijelentéssel, hogy »[0]ké, ha szégyelli, de tagadni egyetlen oka
lehet: a szégyen hidnya«.” A figura eredettorténetére relative kevés utalas torténik a
szerelmi csalédasokon tul — hacsak nem olvassuk az el6z6 regénnyel 6ssze a szoveget
-, ezért Szirdnd 6nmagat sajnald és sajndltatd alakja kevés empatiat tud kivaltani az
olvasébdl. Azonban fontos kiemelni, hogy a mar emlegetett kurziv beékelések néme-
lyikében megjelenik énjének kétosztatsaga: ,Ki tudja, mikor lehetett az elsé vissza-
utasitds, a legelsé kislany, aki szebb fiut valasztott helyette, Iényegtelen volt. Barhol
is legyen torténetében ez a minden mast megel6z6 ésmotivum, akar csendespihendn,
akér randevun, bizonyosan ott d6lt el minden. Akkor sziiletett meg benne a sokaig
(mint frissen fogant magzat vagy kezdddd daganat) fel sem ismert Kis Szirand.” (63.)
Ha erre a kettGsségre tobb reflexid tortént volna, akkor elképzelhetd, hogy az olvaso
sem teljesen az onmagat degradalo, ugyanakkor felmentd , Kis Szirandval” azonosi-
tana a figurat.

Azonban szamos olyan szovegrész olvashatd a regényben, amely a gimnazista
korosztalynak az érzékenységére és kiszolgaltatottsagara koncentral, és fontos tra-
umakat dolgoz fel. A ,Vilaglegjobb” elitgimnazium légkore példaul a Gorcsegér
(beszél8)nevii szerepld megfelelési kényszerét még inkabb kiélezi. A lany sziileinek
reakciodja tokéletesen megmutatja azt a manipulativ viselkedést, ami latszélag meg-
érté, azonban a valdsagban mérhetetlen nyomast helyez a gyerekre: ,De még miel6Stt
nekikezdhetne, belészorul Gorcsegérbe a magyarazkodas, elvégre a dupla sziilék
biztositjdk rola, hogy nem miattuk kell, nem nekik tanul Kati, hanem sajat maganak,
és hogy Ok, tudhatja Kata, soha nem erdltettek ra semmit, a kiilon nyelvorakat és a
tobbi kiilondrat, a Figyelmezteté Csengetést is Kati akarta, 6k akkor is nagyon szere-
tik, ha mar nem tanul olyan jol, mint eddig tette, ez az 6 dolga, az 6 dontése, az  élete,
6 tudja, hogy ettél majd valéban nem romlik-e le az év végi bioszjegye, ami majd
valdban nem befolyasolja-e az egyetemi felvételijét és ugy altalaban a jovéjét.” (120.)

Kuka alakja szintén mélységekbe menden lett abrazolva: megismerjiik hattértorté-
netének egyik kulcsmotivumat (az anyja betegségét: ,Kuka lélegzetvisszafojtva hall-
gatja az anyja zorgdsen visszafojtddo 1élegzetét” [162.]), de még finomabban mutatja
meg személyiségét az a szovegrész, amely arrdl szol, a fit hogyan reagdl arra, ha
ajandékot kap: ,minden j6 ajandék volt, azaz j6 volt, mert ajandék volt. Kukat rend-
szeresen meglepték ezek az alkalmak, elvégre mi a csudéért kapna 6 barmit is.” (237.)

A legizgalmasabb tOrténetszal azonban Kataé és torténelemtanaraé, Szurko
Szabolcsé. Ez az epizdéd egy nagyon is aktudlis kérdésre koncentral: a szexualis
zaklataséra. Nyerges Gabor Adam igyekezett igy megkozeliteni a kérdést, hogy ne
cstusszon at egyfajta klisés abrazolasba: , komoly fejtord volt az is, hogy ne irjam a
karaktereimet olyan zsakutcakba, ahova nem szeretném bezarni 6ket — kissé kevésbé
zavarosan: ne legyen egydimenzids maga a jelenet sem, ne kozhelyes sztereotipidk,
»a predator« és »az aldozat« taldlkozzanak benne, de ne is a sztereotipidk kifor-
gatva is egydimenzids ellentétei, valami naiva, aki tudtan kiviil »maganak kereste
a bajt« és valami félreértett, szegény, zavarodott férfi, akinek van egy »pillanatnyi

2 Smid Rébert, A vissza(nem)térd Szirdnd, Elet és Irodalom, LXIV. évfolyam, 43. szam, 2020. oktdber 22.
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megingasa«.”3 Kata ebben az esetben visszanyeri hatalmét a szitudcioban azzal,
hogy megforditja az eréviszonyokat, és felismeri, hogy egy ponton a felnétt férfi
lesz kiszolgaltatott neki: ,Szurkoé pedig olyan szolgalatkészen nézett ra, mint frissen
idomitott kiskutya a gazdira.” (319.). Azonban ezzel egyiitt a narrator azt is megmu-
tatja a jelenet soran, milyen bels6 cselekvésképtelenség vesz erét azon az emberen,
akit sarokba szoritanak, és visszaélnek a bizalmaval. Kata némi belsé kiizdelem aran
meg tudja védeni magat Szurkdval szemben, a tandr tetteinek pedig meglesznek a
kovetkezményei.

A masik, kiemelten fontos szl Holman Panka és Angyal Karoly sztorija, mely
ugyan megeldzi a regény cselekményidejét, de ugyanabban az iskoldban jatszodik.
Az § torténetiik — tobbek kozott — azt mutatja meg, meddig mehet el az iskolai zak-
latas, és milyen szélséséges kovetkezményekkel jarhat. Azonban nemcsak a kiilsé
torténéseknek lehetiink tanui: annak, hogy exbaratja miként aldzza meg az erkélyiik
alatt énekelt tragar dalokkal Pankat, vagy hogy a baratndinek milyen elvarasai van-
nak vele szemben, hanem sajat belsé vivodasait is megismerhetjiik. Azt a folyama-
tot, hogy nem tudja Osszeegyeztetni énjének két kiillonb6z6 oldalat: , Lassa Viz”-et
(eredendden a ginynév a lany szexualis életére utal, de mintha a késébbiekben azt
a - sajat megfogalmazasaban - ,ringy0d énjét” is jelolné, aki Osszejon a gimnazium
,rosszfitjaval”, Angyal Karollyal) és Holman Pankat, a jelentéktelen kedves lanyt. A
kett6sség mas karakterek személyiségében is benne rejlik, féként Szirandéban (lasd
,kis Szirdno” mar citalt megsziiletését), igy az olvasénak az az érzése lehet, hogy
akar az § torténetében is benne rejlhet a Pankaéhoz hasonl6 végkimenet. Azonban
azzal, hogy a konkrét osztalykozosségen kiviilre helyezddik a tragédia, némileg
eltavolitodik az ongyilkossag eseménye, igy kevésbé lesz tragikus tonusa a kotetnek.
A regény vallaltan nem akar elmenni abba az irdnyba, hogy a kamaszkort és a gim-
naziumi éveket csak negativan szemlélje (mint példaul Jay Asher Thirteen Reasons
Why cimii kotete és az az alapjan késziilt, azonos cimen futd sorozat). Azzal egyiitt,
hogy kimondatik, hogy ezek a torténések (legyenek azok a szimpla hétkéznapok
vagy a traumatikus események) 6rokre meghatarozzak a gyerekek jovéjét (,Mire ez
a nap véget ér, eld6l minden. Hogy milyen lesz az egész nyomorult, hatralévd éle-
ted” - olvashatjuk a boritdn is), ez a véglegesség mégsem ,iil ra” a regényre. Errdl
tanuskodhat a kovetkezo idézet is: ,,Ha valaki arra vallalkozott volna, hogy ne csak
nagy vonalakban, kozhelyesen beszéljen Osztalyrol, nehéz helyzetbe keriilt volna.
Osztdly élete ugyanis a legaprobb sugarban nyitva felejtett, sunyin csordogal6 csap
enyhe vizsugaraként folydogalt tobbnyire, mely oly csekély, hogy bar hé végén fel-
fedezhet6 nyomot hagy a szdmlan, ahhoz azonban sosem elég nagyot, hogy valaki
a megoldason kezdjen gondolkodni, és a csapot, mondjuk, eggyel szigorubb kézzel
zarja el.” (180.).

A traumak feloldasaban sokat segit a szoveg humora, mely nyelvileg is megnyil-
vanul, példaul az egyes karakterek szohasznalataban, vagy éppen neviikben (Frost
Antal ,Fosténi” lesz, Kati ,, Gorcsegér”, Schneider Jakab ,,Schneci” vagy ,Schnercli”),
de a helyzetkomikum révén is. A narrator igyekszik mindegyik karakternek sajat,
csak ra jellemzd hangot adni, és azzal, hogy megmutatja aprd szokasaikat, még
jobban arnyalddik a személyiségiik (lasd példaul Gorcsegér onvagdosasat, majd az
azt felvalto hajtépkedését).

3 Kalmar Balazs, Interjii Nyerges Gabor Addmmal - 2. rész, art7.hu, 2020. 08. 05.
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Ahogy a kritika elején emlitettem, a Mire ez a nap véget ér a tarsas magany regénye.
A legtobb szerepld nem tud elég empatiaval fordulni a masik felé, ezt visszhangozza
a kotet egyik legfontosabb mondata, mely a boriton is helyett kapott: ,nem volt ben-
netek, nem volt bennem elég szeretet”. Azonban a széveg vége hordoz magéban némi
feloldozast: ,Szirand [...] ha a legutolso6 pillanatban is, de végiil erre az oldalra allt.
A konnyedekére, boldogokéra.” (329.) Annak, hogy Szirand élete és az Osztaly torté-
nete hogyan folytatddik, taldan még tanui lehetiink a jovében.
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