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A férfieré gyamola
(epigrammak a Gorog Antologiabol)

Az tgynevezett Gorog Antologia (Anthologia Palatina) az antik és bizanci gorog
vilag legjelent6sebb epigrammagytijteménye. A tizenegyedik konyv lakoma-
verseket, tréfas epigrammakat tartalmaz. Az alabbi szovegek e konyvbdl valok.
A versek alatti szam az epigramma gytjteménybeli pozicidjat jeloli. Az eredeti
szovegeknek nincs cimiik, az itt szerepld cimek utolagosak.

Nikarkhosz: A kidolt bor

Hermész iinnepe volt s Aphrodisziosz isteni obort
szerzett. Mind kiomolt. Mekkora gyotrelem ez!

, Kentaurok déltek ki a harcban” — mondta —, ,,csak drtott!”
Jobb, ha mi déliink ki, mintha kidol a borunk!

(11, 1)

Ismeretlen kolto: Nem iszik mar

Stroszlophoz friss kenetet s bort vinni bolondsdg!
Meért égetsz tomjént? Hidd el, az is butasdg!

Onts italdldozatot nekem! En élek! Hamu és bor
sdrrd lesz. Nem iszik mdr, aki lenn fekiiszik.

(11, 8)

Sztraton: Damokratészhez

Ddmokratész, ma igydl, ma szeress, nem tarthat orokké,
hogy ragyogo ifjiak kozt vigadozni lehet!

Fiirtiinkon koszorii pompdzzon, sét, kenekedjiink!
Sirunkhoz majd mds hoz koszoriit s kenetet!

Nuyelje a bort ez a csont, mig hiis van rajta! Utdna
mégha 6z0nviz is mossa el, az se zavar!

(11, 19)



(Thesszalonikéi) Antipatrosz:
A szent forrashoz

O, Helikén, Boidtia szent forrdsa, te csengd,
Hésziodosz gyakran itta mesés vizedet!

Es e fiti, Helikon, most tolti Itdlia nedvét
épp a kupdamba, amely tizi a gondjaimat!

Inkdbb bort iszom én, ha kevéske jut is poharamba,
mint hogy a szent forrds hiis vize érje a szdam!

(11, 24)

Apollénidész: Mig birja a szusz

Cimbora, durmolsz mdr, de kupdd érted kiabdl még!
Ebredj fol! Netaldn hulla vagy? Ugyse hiszem!

Most ne habozz, Dioddrosz, vesd magad ijra a borra,
idd keveretlen, mig birja a szusz meg a ldb.

Eljon majd az id6, amikor sokat inni gyaldzat,
hogyha a bolcsesség dszbe vegyiti hajunk.

(11, 25)

Argentariosz: Bolcsebb életet élsz?

Ot 1ab fold temet el, ha kiddlsz. Nem litod az élet
szépségét tobbé! Napsugarat se remélj!

Eppen ezért tolts bort, és cuppanj rd az ivdsra,
s kedvesedet kizben vigan dlelni ne késs!

Bélcsebb életet élsz? Ne feledd Zénont, se Kleanthészt!
Sirjuk legmélyén szikkad a bolcseletiik.

(11, 28)



Philodémosz: Eletprogram

Nem vonz hé violdk koszoriija, a lant szava, dbor,
szir kenetek! Nem vonz engem a vig mulatds!

Nem vdgyom lakomdra, se hétprdbds szeretore!
Undorodom, mert ez jora aligha vezet.

Egy ndrciszkoszoriit kérek, fuvolik szava zengjen,
sdfrdnysdrga kendcs kenje a tagjaimat,

és Miitiléné friss bora ontozgesse a torkom,
s egy sziizldny iiljon tdrsnak az oldalamon!

(11, 34)

Dioddrosz Zonasz: Agyag

Add a borospoharat, hisz agyagbdl lett, ahogy én is!
S tjra agyaggd lesz testem a holtom utdn!

(11, 43)

Honesztosz: Kortyonként jobban esik

Akkor j6 az ivds, ha akarsz, de ha kényszer, a szent bort
és az ivot sérted meg, s buja biinbe meriilsz!

Ez titkon ki-kionti a foldre, amaz meg a Léthé
habjaibdl kortyol, hogyha vedelve vedel!

Eg veletek, nagyivok! Iszom én, mig kellemes innom,
kortyonként jobban tilt el az életorom!

(11, 45)

Automedon: Reggel

Ejjel testvérként vedeliink, s mire eljon a reggel,
mdr egymdsnak esiink, mint a vaddllatok, 11gy.

(11, 46)



Anakreon: Egy eziistmiiveshez

Eziistbdl készits nékem,
kupdt, 6, Héphaisztosz,

ne fegyvert, dm edényt, mely
oblét szélesre tirja,

ne véssél csillagot rd,
Goncolszekér se kell most,

se Orion, a szérnyi,
szolotokéket véss rd,
mosolygo fiirtdcskéket,

na és a szép Liiaioszt.

(11, 48)

Euénosz: A helyes arany

Bakkhosz iigyében mindig a legjobb 1it a kozépiit.
Muisként buissd vilsz vagy beletébolyodol.

Hdrom adag forrdsvizhez jon a bor negyedikként,
ndszdagyhoz szintén illik e pontos ardny!

Bezzeg, hogyha tomény, a szerelmet eltizi a borgdz,
és mély dalmot hoz rdd, a haldl rokondt!

(11, 49)

Palladasz: Szidnak a nok

Szidnak a ndk folyvdst: ,, Mit akarsz még, ostoba vénség?
Nincsen tiikrod tin? Nézz bele, 6sszeaszott!”
Mit banom, hogy a haj mdr 65z vagy még feketéllik!
Itt dcsorgqunk mind, mind a haldl kiiszobén!
Illatozo kenetek, koszoriik s a borom heve tizik
messze az 0sz agglét gondjait és bajait!
Add a kupdt, hogy a bor tovaiizze a gondot, a bt is,
és a kihtilt szivet folmelegitse megint!

(11, 54)



Makédoniosz: Az igazi kincs

Nem kell semmi arany vagy vdros a fold kerekén, még
Théba csoddi se, bdr zengje homéroszi vers,

egy 0blos kupa kell, melyben pezseg egyre a jo bor,
s szomjtthozd ajkam ontozi folytonosan!

Tisztes s jokedvii tarsak, pletykdlva igyunk, mig
sz6ldskertjében tirja a foldet a nép!

Ez csak a pompds kincs! Ez vonz! Ha kupdt fogok, engem
oly hidegen hagy a kincs, pénz vagy a konzuli rang!

(11, 58)

Makédoniosz: Az igazi Bakkhosz-hiv6

Borvedeldk, nagy Bakkhosz urunk szolgdi, ti hdsok,
iinnepi nagy lakomdn vdr az ivéviadal!

Toltsd a keletrdl jott Bakkhosz nedvét a pohdrba!
Triptolemosznak most mds tegyen dldozatot,

ott, hol az 6krok vannak, ekék, a kardk, a magocskdk,
és ami Perszephoné tiinte utdn eleven.

Enni is olykor kell, nem elég az ivds. De a tényleg
hii Bakkhosz-hivé csak mazsoldt eszeget.

(11, 59)

Paulosz Szilentariosz: Italaldozat

Toltsiink majd italdldozatot Bakkhosznak, a jékedv
gerjesztéjének, s tizze kupdnk el a bajt!
Izzadjon csak a foldmiives, hadd tomje a benddt
Perszephoné anyjdt dldva az ételekért.
Hagyjuk most a vadat, madarat, véres cafat-étkiik,
és a ledlt bikahiis rettenetes tomegét!
Hagyjuk a halcsontot, hadd sértse azoknak az ajkit,
kiknek szebb Hadész, mint ha a nap kiragyog!
Eljen a jotét bor, mely ital s étel maga egyben,
vdgyjik csak mdsok enni az ambrozidt!

(11, 60)



Makédoniosz: Az irodalomban jaratlan orvos

Tegnap egy orvos jott hozzdm, mert megbetegedtem.
Nektarbort nem ihatsz, mondta az elvetemiilt!

Inni vizet rendelt, az az ostoba, biarha Homérosz
mondja: a férfierd gydmola egy csak, a bor!

(11, 61)

Lukilliosz: A rossz bor

Hogyha akad Bakkhosz-szobor ebben a hdzban, a repkényt
vedd le a fiirtjeirdl s a helyére akaszd a saldtat.

(11, 295)

Gaitulikosz: Hadész partfévenyén is

Szeilénisz négyszer csékolta boroskupa ajkdt,
és mindent kifvott, cseppnyi aszii se maradt.
Szépfiirtii Dioniiszosz, a viz sose érte a nedved!
Tisztdn tisztelt meg, s nyelte a mdmorodat
mindig, ahogy kifacsarta a prés, bevedelte rommel,
s Hadész partfovenyén is poharazni akar!

(11, 409)

Hédiilosz: Nemzés

Ernyeszté Bakkhosznak az ernyedt Aphroditéval
ernyesztd Koszvény lett a kozos gyerekiik.

(11, 414)



Lukianosz: A kdrnyezet hatasa

Nem wvolt mds jézan, csak Akindiinosz akkor a hdzban,
s részegnek ldtszott mégis a tobbi kozott!

(11, 429)

Csehy Zoltdn forditdsai



Zelei Miklos
A torpeék a falban

A racsos agy mellett fako, piktorolt dbrak a falon. Becsukom a szemem.
Mozogni kezdenek.

Elttnnek.

Ujak bujnak eld.

Tl a falon a jaték. A két haborus blinds kislany, Biborka és Barsonyka. Oldalt
a homokoz6. Nincs kdrbedeszkazva. A diszndol oldalabol lemallott, a gyereknek
még jo lesz, korhadt, gyalulatlan deszkdkkal. Csak koriilastak. Az allanddan
magas talajviztdl a homok egy kicsit mindig nyirkos és kotott. Elveszti arany
csillogasat. Osszel szereti magét belefészkelni a varangy. A tél végén a kislapat
kiforditja a békabunkert. A tavasz hirndke.

Ott asok.

Biborka és Barsonyka rohan. Hol az egyikiik a masik nyomaban, hol meg for-
ditva. Az orditasuk véltozatlan. Adaaaadaa. Keresztiilszaguldanak a homokozon.
Meztéllabukkal betemetik, amit kiastam addig. Adaaaadaa.

Hatul kdkerités zarja le az udvart. Szemben Szent Rokus figyel. A hamisan
megvadoltak, a pestisfalvak, a pestisbetegek, a sebestiltek véddszentje. Bal laba-
nak mély sebét segitékutya nyalogatja.

A falban a torpék énekelnek. A racsokhoz szoritom a fiilem. Gyonyortien hal-
lom. A sz616 énekszdm utén az énekes eléjon. Meghajol. Es vissza a falba. Top,
top, top. Hallom, ahogy elsiet. Kérusmiiveket adnak el6. Fontrdl, lentrdl, oldalrdl
hallgatom, hogy milyen gyonyoriien énekelnek. Azutdn megjelennek a falon.
Akrobatikus mutatvanyokkal szerepelnek. Integetve hivnak. Menjek be a falba.
De racs van kozottiink. A tenyeremmel tapickolom a falat. Csond lesz. Sokaig kell
varni, hogy tjra kezdédjék a koncert. Folhangozzék egy szerenad. Egy halk duett.
Top, top, top. Kint vannak a falon. Kértancot jarnak. Bukfenceznek. Fogocskaznak.
Mindent lathatok. Csak a szemem ki ne nyissam. Csak el ne aludjak.

Reggel tornyot rakok a homokban. A taknyosok most is bamuljék. Oten van-
nak. Alacsony, kovér anyjuk nem engedi ki ket az udvarra. A nyitott ajtobol
figyelik, ami torténik odakint. Két sorban egymas folott a fejek. Az orrab6l mind-
egyiknek l6g valami. Csak olyankor jutnak ki az egyetlen konyhabdl all6 lakasuk-
bdl, amikor az anyjuk mosni megy a folydra. Az egyik hona alatt a mosdallvany.
Kezében a sulykoldfa. A masik hona alatt a ruha. Mogotte a taknyosok libasora.
Elol a legkisebb. Hatul a legnagyobb.
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Felloknek. Rohannak tovabb. Nagyobbak ndlam. A taknyosok nézik. Orém a
tekintetiikben.

////////////////

////////////////

varom, hogy este legyen.

Mar nem faj a délutani seb. Még biiszke is vagyok ra. Mégis jolesik a dalokbol
arad¢ vigasz. Mindkét kezemmel a racsba kapaszkodom. A lehet6 legkdzelebb
htizom magam a falhoz. Tipi, tipi, top, top. Megnyilik a fal. Kivilagosodik a szin-
pad. Razendit a zenekar. Jobbrodl és balrol betancol a balettkar. Gyonyort, szines
ruhdkban tancolnak. Egyikiikon sincs egyforma jelmez. ElSrejonnek a szinpad
sz€léig. Beolvadnak hatul a falba. Kortancot jarva jonnek vissza. Viragot szérnak.
Konnytiek, mint a madar. Folszallnak a szinpad folé. Kirepiilnek és alulrdl szall-
nak vissza. Tancolnak, muzsikalnak, mig el nem alszom.

Masnap délel6tt Csataljai Béla bacsi motorbiciklin kénlapokat hoz. Messzir6l
hallatszik, ahogy kozeledik. Nincs mas motor a kdrnyéken.

Az alegjobb. A kén. A motorbicikli kecskeszarv allvanyara allitva varakozik a
haz elétt. Bent elhtizkodjak a butorokat. Keresik a lukakat a falban. Utana tapasz-
tani, rogton tapasztani! Hogy a kén bent maradjon. Csataljai Béla bacsi kever egy
kis maltert. A kénlapokat hengeresre gytiri. Meggyuijtja 6ket. Be a lukba, amelyet
utana rogton betapaszt. A lukakban a kénlapok fiistologve, lassan hamvadnak el.

Ez a megoldas!

Font, a fal tetején néhany egérnek sikeriil kiragnia magat. Egy-kett6 a racsos
agyba pottyanva vonaglik. Csataljai Béla bacsi dsszegytjti 6ket. Ki az udvarra
veliik. Majd 6sszeszedik 6ket a macskak. Nem lesz tobb cinigelés.
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Buda Ferenc
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Jaték a fonémakkal

Iriszek Koszoru
Ereszek. Ko6-szoro
Uri szék. kész erd.
Uriszék. Kaszdra
Oroszok. koszoril.
Erdszak. Ko6-szerti
Aru? Sziik. kosz-aru,
Or-iiszék. kiiszora
Araszok. kiszoro!
Ur-iiszik. Kosz, iro!
Ki sara? Arusok
Kés-erd Ordsok?
kisérd Erdsek,
kd-sora, eresek.
ko-saru [r6? Sok:
keserii Urasok,
kosara. tiresek.

Koltotarsaimhoz

Van, ki hiven vallja, van, ki eltagadja:
vagyunk mi mind Arany elbitangolt fattya.
Amatdr, avantgdrd, posztmodern vagy ,népi”,
anyanyelvét hacsak maga ki nem tépi,

1j mezon tallozva barmerre is kdszdl,

mindnél fel-felsajog egy-két aranylo szdl.



Vilagnyelv (?)

Angol, német, spanyol vagy francia

a vildghirhez kész garancia.

Svéd, portugil, olasz, vagy épp flamand
nyelven szdélni is konnyitd kaland,

s ki oroszul mdr tud vagy megtanul,
tizféle szldvul szintén boldogul.

Mivelhogy nincs kozeli rokona,

a magyar csak motyorog egymaga,

s biz e magdny nyomaszto, szentigaz.
Mindazondltal van red vigasz:

mi olvashatjuk eredetiben

Aranyt, Petdfit, Adyt.

De Ti nem.

Nézz tiitkorbe

Pusztulnak erdék Délen, Eszakon:
JArtsuk! Hisz ebben nincs elég haszon!”
S e néhdny sz6 még mindent széttapos.
,Dobd ki az ételt — t6bb, mint kétnapos!”
, Ures palack? Hisz semmire se jo!” —
lesz az Ocedn szemétlerakd,

s a fényben rengd viztiikor alatt

mérget halmoznak rdkok és halak,
rozmdrok, fokdk, delfinek, cetek

kozott eqyre tobb tengddd beteg,

nem birnak ép utddot elleni,
Antarktikdt a sziinyog ellepi,

s metdnt pofékel mdr a permafrost.

Hit nézz tiikorbe — s ldsd a Taigetoszt.
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Inkabb a csond

Késztetésem egyre kisebb,
magam koriil hogy zajt iissek.
Ha nincs miért, nem kidltok.
S0t még arra is vigydzok,

ne csattogjon, mikor lépek:
minek hallgatndk a népek

egy vén ficko csortetését?
Csorompold ldrma helyett
inkdbb a csond — semmi kétség.

Amit tudok

Amit tudok, kevés
ahhoz, hogy boldoguljak.
Am ahhoz til sok,

hogy boldog legyek.



Marko Béla

Dobpergés

Nem tudom, mi volt a gyermekkor igazi zenéje.

Ne kivinjdtok, hogy dalaitok egyszerre csak
felgyorsuljanak, egy diktatiira dobpergéséhez
igazodva. Valahogy igy: Eljen a Pért! Eljen

a Part! Eljen a Roméan Munkaspart! A vékony
szijon nyakba akasztott, a csipd magassigdban,

a sotétkék nadrdg és a fehér ing taldlkozdsdndl
felfiiggesztett pionirdobok diktdltik az iitemet.
Pionir? Tudom, 1ittorének kellene mondanom,
hogy mindenki megértse, de ez mégis egy mdsik
gyermekkor, bdr tapasztalataink hasonlitanak.
Nem lehet elvilasztani a gyermekkort a szavak
hangzdsdtél. A dallamtdl. A betiiktdl sem.

Es a boldogsigot sem lehet elvdlasztani

a diktaturdtol. Ne kivdnjdtok, hogy gyermekeitek
emlékezetében ismét a jot idézze a rossz. Vagy

a rosszat a jo. Ne akarjdtok, hogy mindahdnyszor
kiserkenjen a vér, ha majd mégis szét akarjdtok
vdlasztani az igazsdgot és a hazugsdgot.

Mint amikor az éles fagyban a nyelvemmel
probaltam ki, hogy milyen hideg az erkély
vaskorldtja. Ne kelljen kiprobdlnotok, hogy az
emlékek forrdsdga alatt micsoda haldlos hidegség
késziil felszinre torni. Ahogy a vihar az ablakot
benyomja. Ritmusa van mindennek persze.

Most is tudndm pérgetni a dobverdket: éljenapart,
éljenapart, éljena roman munkaspart! Tamtara-ram,
tamtara-ram, tamtara-ramram-tamtam-tam! Vagy:
Ta-ti-ti-t4, ta-ti-ti-t4 stb. En csak amolyan alkalmi
dobos voltam, egyszer-kétszer be kellett ugranom
valaki helyett, nem tudndm lekottdzni a dobszot.
Meg aztin Gheorghe Gheorghiu-Dej, tehdt
Gyorgye Gyorgyu-Dézs, a pdrt elsd embere is
orokds dobszoként él az emlékezetemben. Csak
romdnul skanddltuk, hogy a békéért és a népért
harcol ez a nagyszerti férfiti, nem kinlédom most

a forditdssal. Széval bdrmi is torténjék, szép lesz
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gyermekeink vagy unokdink gyermekkora, az elsé
kardcsonyfa, az elsé nydri délelétt a vizparton,

az elsd kibetiizott szo, az elsd erotikus dlom,

s6t, akdr az elsd dobszo is, dm mégsem mindegy,
mekkora hideg dramlik késébb az emlékek kozti
repedésekbdl. Attdl tartok, ahogy telik az idd, nem
tiinnek el, hanem tagulnak a repedések. Még a
miniszoknydk vagy trapéznadrdgok forradalma sem
tudta feledtetni veliink azt a multat. Hat vigydzzatok
az utinatok jovck gyermekkordra, hogy miféle
dobpergésre emlékeznek majd elérzékenyiilve.

Rendszervaltas

Elni jobb szabadon. Ez nyilvdn kozhely.
De dlmodni is jobb-e? A szabadsdg
kidbrdanditd is lehet, mert megmutatija,
hogy minden hidba, nem tudsz csak gy
elrugaszkodni a foldtdl, és nem vagy képes
repiilni, mint a madarak. Legaldbb 1igy,
mint a verebek. Vagy akdr a varjak.

Ha szabad vagy, megbizonyosodhatsz
arrdl, hogy minden viszonylagos.

Nem vdlhatsz mdssd, mint aki vagy.
Pedig ldtszolag semmi akaddlya ennek.
Kivéve onmagadat. A szabadsdg csakis
rajtad kiviil végtelen. Mert eqyébként
elhalvdnyitja, majd ki is torli az dlmokat.
Beszéljiink 8szintén, ilyen a demokrdcia.
Viszont diktatiirdban élni szornyiiség.
Mintha minden 1épésedet meg kellene
fontolnod. A szerelmet. A szeretetet is.
Anyddat, apddat sem azokkal a szavakkal
szereted, amelyek éppen kikivdnkoznak
beldled. De dlmodni egy diktatiiriban
sokkal jobb. Sokkal hatdrtalanabb.
Nincsenek korldtai. Ha 1igyis elérhetetlen,
amit dlmodsz, a legmerészebb dlmokat is
megengedheted magadnak. Ezek szerint
el kell dontened, hogy mit akarsz. Elni-e,
almodni-e? De ha ezt nem mdasok, hanem
te fogod eldonteni, mdris szabad vagy, tehat
ennek a versnek nincs értelme. Es ez a jo.



Onagy Zoltan
Ne diih6ngj, édeske

Viharos

»Ne diithongj, csendesedj, béke van. Nem {ilhetek azonnal a gépbe, egyediil
csinalok mindent, azt is, amit nem tudok. Itt a gyerek, hol éhes, hol szomjas, hol
kimenne, hol bejonne, kicsit atrendeztem a kamrat, mert a friss vételezés, egy
hadseregnek, ranyomult az eddigi békés, attekintheté kamrai tajképre. Nem
akartam f&zés kdzben a kamraban toporogni és szentségelni, mert nem talalok
semmit, visszahoztam az eddigi szisztémat, legalabb koriilbelill, ez itt, ez itt, ez
meg itt, a fontos elemek.”

,H(ivOs van, idefont nem lehet magasabbra allitani a f(itést, le a pincébe, hatha
rajovok, hogyan kell az eszkozlapon allitani, de nem mertem hozzanytlni, nem
egyértelm a feliratozas, nehogy kikapcsoljak valamit, aztan a seggiink fagyjon be.”

»Teleraktam a fagyasztét dobozokkal. Szegény, drdga anyam o&tféle levest
f6z6tt, Gasko kedvenceit, meggyleves az egyik, a htisalapt masodik félék mellé,
szétraktam dobozokba, olyan adagokban, hogy inkabb kevés legyen egy étke-
zésre ketténknek, de grammja se vesszen karba. Az eldrelat6 asszony/anya és a
megfaradt konyhalany mondja.”

»,De mit gondolsz, miért 6riilok ugy mindig, ha £6z61? Hogyan ne tenne bol-
dogga, amikor anyam {6z ram meg az unokajara?”

,Persze. Meg azt is hihetem, ha nem figyelek a jelenre és becsukom a szemem,
hogy gimnazista vagyok, amikor minden csodalatos és félelmetes.”

»~Nem érted. Amennyire utalok napi szinten f6zni, legalabb a felborult rutin ne
akadalyozzon. Miért nem érted?”

,Nem, nem titkolom, nem szégyellem, csak nem beszélem ki, hogy utalok
f6zni, nem tudtam réla, hogy ennyire megterhel a pdcsolés a konyhaban, aminek
a vége minden esetben a végeérhetetlen mosogatas, ha mégis tudtam volna rdla,
akkor nem ismertem fel, hogy tudok réla, de az utébbi napok komoly bizonyi-
tékkal szolgaltak.”

,Szivem, te bolond, hat persze, ha neked f6z0k, az eldjaték, észre se veszem,
hogy f6z08k, se azt, hogy iddbe telik, hogy meg kell pucolni az alapanyagokat,
el6tte beszerezni...”

,Pontosan. Ha egyiitt rakunk rendet, egyiitt mosogatunk, utéjaték. Honnan
jottél ra? Mibiil?”

,Igen. Epp csak a kozepe hianyos. Vaggyal teli forré levegdvel stigja: hianyos.”
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Edeske

+Most értem le az édeske-torténethez. Koszonet. Tudtam, hogy a sziileid
hasznaltak, még arra is emlékszem, hogy tizenévesen, amikor te voltal tizenéves,
leszoktak az édeskézésrél. Igy van ez az 6regekkel.”

,Nagyon jo, hogy mar a jo latinok is (a romaiak, 6kori Réma?), hogy
melliculum, hogy édesgetd szo, édeském, édes babacskam, de hogy benne a
Czuczor-Fogarasiban is, az édeskét finom, gyonge édességként hasznalja, kicsit
édes az életben, a kedveskedd beszédben olyan, mint a kedveske: »Edeském,
jere velem!« Fasza, nem? Milyen kiilonleges, mégis milyen jo. Megegyezhetiink,
hogy szavak nem nagyon sziiletnek, mert mind iil a szegélyen, csak elfelejtodik,
kikopik a hasznalatbol, aztan csak feljon a mélybdl szem elé.”

,Kérlek, ne dithongj, édeske, elég, hogy diithong ez a kurva covid?”

,J6l vezetek, régen vezetek, nyugi. De jolesik, ha aggddsz. En is aggédom miat-
tad, te is aggddsz miattam.”

,Nézz ki az erkélyrdl, nincs forgalom, {ires az it, semmiféle 6kor kamion nem
maszik ram.”

,Szivem, aggodods kicsi szivem, amikor a gyerek velem a kocsiban (mindig
velem mostandaban), 6tszor annyira koncentralok, mint nélkiile, sugva ezt a félt6
apanak.”

,Egyediil a benzinktton bujtam eld, kesztyiiben nyultam a csaphoz, fizetd
vasarloként is egyediil, odabent két kutas pasi, egy biifés lany, érintds kartyaval
fizettem, nem adtam ki a kezembdl, a kesztylimbdl, vegyél mar vissza. Vigyazok,
hogyan is ne. En se fert6z6dhetek meg, téged se fert6zhetlek. Tiszta, mint a nap.”

,Majd téged is gumikesztytiben. Hihihii, visitva nevet a fiiledbe.”

~Most eltlindk egy orara, ne aggodj és ne ordibalj, hogy hol vagyok. Ki kell
deritenem, mennyi kompenzaciét fizet a cég a boltosoknak, €s persze meddig,
mert borzasztéan be vannak szarva, legalabb tiz levélre valaszoltam eddig, hogy
fogalmam nincs. Az lizletek zarva, a forgalom nulla, a bevétel nulla, és aki nem
a sajatjaban dolgozik, hanem {izlethelyiséget bérel, 6todikéig fizeti a bérleti dijat.
Nehéz futam lesz, bujkal az Oreg, elérhetetlen, de az is lehet, lelépett egy apro
vilagvégi szigetre, ahol hirbdl se ismerik a koronavirust, és becsukta a kaput,
hogy oldjatok meg, fiatalok. Egyszéval. Vagyok, de mégsem, vadaszom az oreg
tokést.”

Marcona

»~Napok ota 6tkor ébredek. Pontosan. Kelek, mintha ezer és egy dolgom volna.
Kavét melegitek, tegnapi kavét, t6led tanultam, hogy annyi mindig maradjon
el6z6 naprol, hogy egy rendes adaggal nyisd a napot, salakolas, csorompolés
ldbujjhegyen, a kavéfézés nyitdszertartasa nélkiil. Tudom, hogy te négykor (pon-
tosan), és hogy te Mara miatt, nem akarod ébreszteni id6 el6tt, én nem tudom,
miért vezettem be ezt a hagyomanyt, nincs racionalis, tudomanyos magyarazattal
alatamaszthatd oka, mert messze a konyha az alvdszobatdl, és Gazsi nem ébred
hangosabb hajnali neszezéstdl sem, ha nem akar, az ébresztéstdl se ébred.”

18



,Nem tudom, miért az 6téras gyakorlat, de jo.”

,Ha tiszta az ég, vilagosodik 6t dra tizkor, mire az asztalhoz 1ilok, felrakom az
ablak alatti l6cara a labam, sszemarkolom a névnapi ajandék csészét, figyelem a
konyhaablakbdl a talparton ébredd Borzsony labat.”

~Ma két dolog jutott eszembe. Egyik se jo. Az els6, hogy ablakot pucolok ma,
a két konyhaablak rendszeresen kimarad, amikor elszanom magam altalanos
ablakpucolasra, talan mert szét kell csavarozni, mert a dupla ablakok elérhetet-
len bels6 lapjat is le kell mosni, varom, jossz, szétszeded és Osszerakod nekem.
Két éve (ugye kett6?), amikor szétkaptad, Osszeraktad, és milyen jo volt, azonnal
hagyomanyt teremtettem ebbdl is. Elértem a kort, hogy csupa hagyomanyterem-
tés az élet (sugva, halkan)?”

»Dehogyis. Dehogy — is nélkiil. Csak nem. Negyven alatt, illetve harminc és
negyven kozott egy né a huszonegyedik szazadban nem teremt hagyomanyt,
barmikor valtoztat, eltordl, lefejez, kiiktat, valik, mert ugy véli, €l eleget, marad
ideje béven hagyomanyteremtésre, miért kapkodna el? Sugva, bensGségesen,
hizelegve: De akkor mi van, kérem szépen, ha a harmincas nének 6reg pasija van?
Oreg, elszeparlt, tle a gonosz hivatalok altal elzért, kétszeresen virusveszélyez-
tetett Oreg pasija, raadasul feleséggel, akit perverz és szégyentelen gesztussal
,Orokasszonynak” nevez? Az ilyen éreg pasi megléte segiti, netan akadalyozna a
hagyomanyok sziiletési folyamatat?”

,Fél hat mult harom perccel, hol vagy, hogy idekdszonnél, j6 reggelt kivannal?
Miért nem latlak a gépben?”

Husvét

,Majdnem elfelejtettem, a masodik dolog, ami eszembe jutott. Ez a husvét
irgalmatlan szopas, barmerre nézek. Szopas a henteseknek, akik ipari mennyi-
ségben gyartjak a gyorsfiistolt, gyorspacolt, draga sonkakat, hazi sonka néven.
Szopas a csokoladégyaraknak, de a keresked6 boltosoknak, akik mar megren-
delték az évenkénti csokinyul- és tojasmennyiséget. Szopas az olcsd orosz kolni
kontraszelektalt import6reinek, akik mar decemberben megrendelték, leszallit-
tattak, atnyomtak markas francia iivegekbe, na, ez a nyakukon ragad. Szopas a
szeszkonzorciumoknak, mert az asszonyok nem merik megvasarolni a szokasos
alkoholmennyiséget a locsolasra és a locsolast korbedleld tinnepekre a vendégek-
nek, mert bezart a gyar, otthon az ember, és mert ekkora mennyiséget képtelen
elrejteni j6 szimat ember elSl. Es ne vedelje tele magat itthon, maganyosan, mert
az ivas vége — megfigyelésem szerint — 1ivoltozés, okoskodas (sugva, elnézést
kéré hangsullyal: az atlagférfi némi alkoholos befolyastdl riasztéan okos képes
lenni, akinek nem inge, nem veszi magara), vagy riasztéan bika, ebb6l kovet-
kez&en nemakaromdugas és a nemakaromdugas utani fesziilt rosszkedv, vagy
fesziilt jokedv, a vilag tele rejtéllyel. Zarasul: a virus komoly szopas mindenki-
nek. Felmérhetetlen, mennyire komoly.”

,Persze, nem értem el az Oreg cégtulajdonost tegnap, a harmadik vagy hatodik,
nyilvan dontésképtelen, nem kompetens helyettessel beszéltem, a kelet-europai
intendanssal, a valasz klasszikus semmitmondas, vizsgaljak, figyelik, mérik a
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lehetdségeket, értesitenek mindenkit, ha dontés lesz. Hat basszak meg. Nem
tehetek mast, ezt adom tovabb.”

Szegi? Nem szegi?

,Még mindig nem vagy, hidba beszélem ki a lelkem.”

,Nem kezdek semmibe, amig el6 nem bukkansz.”

,Csak mondom nagyon halkan az alkoholos elemzés mellékleteként: ha a
magunkra igazitott szigort karanténszabalyokat alnokul megszegve beesnél
valahonnan, akar az égbdl, nem varnam meg, hogy bort bonts, hogy lecsavard
egy iiveg Unicum kupakjat, megel6znélek, hogy hama-hama’ szegjiik tovabb. fgy
vagyok ebben a pillanatban a fogadalmainkkal. Szégyenlem is magam eléggé.”

,,Csak nem ébredsz, csak nem latlak. Fél hét.”

,India elrendelte a kijarasi tilalmat. Egymilliard-hatszazmillié embernek. Arra
gondolok, a sok millié indiai hajléktalan honnan nem »jar ki« a rendelet értel-
mében? A kormanynak egyik kezével el kell rendelnie, amit elrendel, a masikkal
lakhatast kell nytjtania a hajléktalanoknak, hogy legyen hol betartani. Aki eleve
az ég alatt, mert nincs neki bentje, az nemigen mehet ki. Szerintem a magyar
kormany ezért nem rendeli el a kijarasi tilalmat, mert vagy lakashoz kell juttatnia
a hajléktalanjainkat, vagy be kell bortondznie 6ket, hogy a torvénynek érvényt
szerezzen. Szerinted lakast kapnak? Elzarast? Nem lesz magyar kijarasi tilalom?”

,Aztaszemit! Amerikaban is megjelent, kaszal. Az oroszokrél meg az amerika-
iakrdl szinte semmit nem hallani eddig. Majd most?”

,Ha nem vagy, elinditom a reggelt, a mosast, készitek reggelit a gyereknek,
rakérdezek Margitkanal, mikorra tervezik, hogy hazajonnek végre, ha nem
jonnek, megkérdezem Gyulat, hogyan allitsam magasabbra a flitést, mert a
hésugarzé életveszélyes Gaskd szobdjaban. Szép napot! Kapd be, ha miattam
nem kapcsolsz gépet. Téged telefonon nem kérdezhetlek, ugye, a flitésr6l. Mert
megtiltottad a telefont.”
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Voros Istvan

Visszabontas

12

A sotétborii, kinek nincs szine,
a vildgos, ki nem jon ki vele.
Menekiilt, kinek nem segitenek.
Bezarkéznak, utdlva életet,

mdsért vald onzetlen tetteit

a jonak, mi megfog s dtalakit.
Inkdbb mindenki 6nmaga marad,
torténelem utdni pillanat.

11

Sziztizenegy elndk sétdl,
mobiltelefon keziikben,
vajaskiflit majszolgatnak
frissen tamadt félelmiikben.

Sziztizenegy koldus alszik,
papirdoboz fejiik alatt,
kanndasborral csokoloznak,
tegnaprdl maradt pillanat.

10

Jellemem reccsenj, torj szét, kihagyj,
ne tudja senki rélad, hogy ki vagy.
A fold alatt, mint eltitkolt szavak,
szennyes talajvizek dramlanak.

A langyos, biizis mérgek szeliden,
jarnak dt mindent és csak ennyiben
biztos a jovd, ami rank csorog.

A kocsma el6tt drnyék dcsorog.

9

Az ellenségemmel egyek vagyunk,
nincsen szolgink, de van béven urunk,
és gépen dt fizetjiik az adot,

betartjuk a nemalkalmazhatot.
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A hiilyeségnek torvény a neve,
hamburgerszaggal lélegezni be
a legtébb embernek megnyugtato,
mint templompadban erdei mand.

8

Féldragakdbdl 1ép ki a jogdsz,

az ironak elég eqy dsitds,

megrémiil attdl, s rogton mdsba fog,
szavdba bijnak kékadt angyalok,

szavdbol kelnek buzgd 6rddgok,
fehér a szdjuk — kék, mikor réhig.
Kikapcsolt iistbdl lép ki az iigyész,
meghallgat bar, de kozben félrenéz —

7

Ingerkiiszobon fajdalom sépor
félre jobb jellemet a tobbitol.
Takaritondt régota nem kapunk,
a tisztasdgot soha meg ne und,

inkdbb vakard le még a konnyii biint,
mieldtt szennyes habjdval elont —
bdr nyirkos vagy, de észre se veszed.
Alarcod épp magadra égeted.

6

Virdghémérd? Homérsékletem
nem méri jol. A hideg félelem

se hiiti le a felmelegedést.

Kevés dllat érti meg, mit beszélsz:

hogy a fejlodés nem fenntarthato,
ahogy nem hordhaté az égbe to,
a fold alatt nem jdrhat repiild,

s nem 1szik halként égen dt a ké.

5

Mamut, de akin mazsds az agyar,
dlmodba toppan, sejted mit akar,

0, jégsapka, a fején tiinj eld,

a legtobb igény ki nem monduva nd,

a baj abbdl lesz, hogyha hallgatunk —
harmat rikolthat akkor a kakukk,
négyet titkol el akkor a dodo,

vele énekel minden kihald.



4

Lehet, hogy fény vagy vizezett soron,
lehet, hogy arcba tort fél mitkorom,
lehet, hogy autd jeges viz alatt,

lehet, hogy 6zon, ami beszakadt.

A pénztiros konnye bankkdrtydra hull,
idegrendszered meghalni tanul.

Nem jut mindenkinek sajit haldl.

A nemlét az 1it mentén eldobdl.

3

Hasdt vakarja a benzinkutas,
dsit, csak dsit az egyik utas.
Lebeg, lebeg a kiit folott a dron,
megég az ég, de mdr igy is fakon.

Folyik, folyik a foldbe az olaj,
repedt tartily és dtkozott talaj.
Kié a fold, ki is itt a tulaj?

Kiég a fold, kivesz sok gyenge faj.

2

Egy béka mdszik dt a miiiiton,
nem kikeriilni, eliitni fogom.
Mert j6, ha egy élettel kevesebb
zavarja meg a végitéletet.

Kék fiist a fold, és lassan eltiinik.
Ervelj, az érved 1igyis szétszedik,
betonba hullt a részeg dolgozo,
tiz év miilva a hdz aldl kiszol —

1

Elefant voltam, szobadisz vagyok,
fényes felszinem, mondd, mitdl ragyog.
A polcon dlltam, s ormdnyommal igy
megfékeztem a jové drnyait,

a pusztuldst a szdmba tomtem, és
éreztem, evvel jollakni kevés.

A targy ma ember, a ndvény is az.
Kiszdradt t6 hulldma a tavasz.
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Sirokai Matyas

24

Szikla

Megérinteni

egy szikla arcit,
teljes testtel az érdes,
htfvds bérre tapadova.
Vilhatok-e annyira
tapintdssd, hogy
érezzem a fal mogotti
dobogdst.

Féldcsuszamlds

egy hajnali tdjban,
valahol az dvvonal

és az dllkapocscsont
kozott. Artéri szemek
figyelik, ahogy az égbolt
elonti a falakat.

A krdterben lapulok,
egyre lejjebb csiiszva

az ébredés felé.



Tengeri 1étforma

Nem az egész szikla,
csak egy kédarab,
annak is egyetlen
kiszdgellése,

ahogy a tenyerembe
sziir, nedvességre taldl,
és magdba sziv

egy folyékony,
tengeri létformit.

25



Laczko Sandor

Hatar
Szocikk-folyam!?

HATAR = latsz6lag semmi, holott a létezésrdl sz616 diskurzusok alapfogalma.
Nélkiile nem lehetséges az azonositas és kétséges a megértés. Hidnyaban nin-
csenek szavak és dolgok, nemek és fajok, s6t nincs identitds sem. A hatar miatt
van el6tt és utan, innen és tul: a hatartél van minden, ami — transz. Pneumatikus
természete egyszerre zar ki és fogad be, valaszt el, kot Gssze, vagy éppen vesz
koriil. Megfoghatatlansaga ellenére van, hogy merev és feltlind. Zartsiga és
nyitottsdga létezésre hiv, lehetSséget teremt. Atmenet az egyik létformabdl a
masikba, egyik mindségi alakzatbol egy kovetkezébe. Minden attdl az, ami, hogy
van hatdra, amin atlépve mar valami mas veszi kezdetét. A hatar az azonossag
és a nem azonossag megmutatkozasa. A szakadatlansag és a szétszakitottsag
egysége. A metamorfdzis kapuja. A kiilonbség feltarulkozasa. Az elkiilonb6z6dés
megnyilvanulasa. Az univerzalis és partikularis taldlkozasa. A teljesség bizo-
nyossaga. Korlat, kiiszob, kapu, mezsgye, kerités, fal, szél, vég- és kezdSpont,
valasztovonal, gyep(, limes, gytrd. ,Nyelvem hatdrai vildgom hatdrait jelentik.”
(Wittgenstein)

MEGERTES, MEGISMERES = megérteni €s megismerni annyi, mint
megHATARozm beHATARolni, elHATARolni valamit. HATARokat letapogat-
ni, kijelolni és megszabni. A megertes HATARKijel16 aktus. MegHATARozasa
annak, hogy valami mit6l az, ami, és hol kezdddik valami mas. A dolgokat
megérteni és értelemmel felruhdzni nem mads, mint HATARait megrajzolni.
A HATARozatlansag a HATARok kijelolésére valé képtelenség. Az értelemadés
be- és koriil HATARolS tevékenység. A megertes/meglsmeres kezdete onmagunk
megHATARozéasa, HATARaink bemérése és k1]e101ese amelynek soran nyilvan-
valova tessziik, mi esik HATARainkon beliil és kiviil, megmuta’quk magunkat
onmagunknak, és annak érzékeljiik és lattatjuk magunkat, amik és amilyenek
vagyunk. Megérteni magamat annyi, mint kozel kertilni é6nmagamhoz, ami egy-
ben a masokhoz valé kozelkeriilést, vagy a méasoktdl valé elHATARolédast és
tavolkertilést is jelenti. , Minden megértés onmegértés.” ,, Az dnmegismerés valdjiban

.. a beldtds ama hatdrok ... sziikségességébe, melyek véges lényeknek tiizettek ki.” (H-G.
Gadamer)

1 Elhangzott az Esterhdzy Péter emlékére rendezett frék-filozéfusok online felolvasdesten, a
IV. Magyar Konyvkiaddk Napja (SZTE BTK, Szeged) keretei kozott 2020. szeptember 24-én.
A felolvaséest téméja a HATAR volt.
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SZAKADATLANSAG = a dolgok sziinteleniil &raml6 létvalésdga: hatdrnél-
kiiliség, amikor az egyik allapotot koveti a masik, korlat nélkiil, hatar nélkiil,
szakadas nélkiil ismételve dnmagat. Minekutdina a dolog maga egyben lészen majdani
onmagdval, el nem hagyvdn régi onmivoltit. A szakadatlansag egymastol elvalaszt-
hatatlan és megkiilonboztethetetlen szekvencidkban hompolydg, mely szekven-
ciak néha dus zuhatagga valnak, am egylényegtiségiikon ez mit sem valtoztat,
mert hatartalanna lesznek, mintha csak abrand és kaprazat lennének, tudvan,
hogy , Minden elmiilik, minden visszajon; igy forog orokké a Iét kereke”. (Nietzsche)

VESSZO = a szoveg, s ezaltal a vilag szakadatlansagat és hatartalansagat
hivatott szavatolni, mintha az biztonsagat kérdésesnek tarté lady volna. Ahova
vesszd kertll, ott a szoveg szakadhatna, &m nem szakad, mert a vesszé jotékony
flastromként, gyogyitod tapaszként apolja és eltakarja, majd egységét szem el6tt
tartva tovabbgorditi és hatarait kitolja. A megvessz&zés szakadatlansagot és tag
hatarokat teremt, ami nem tévesztendd Ossze a folyamatossaggal, hiszen annak
esze agaban sincs szakadni. Vessz6zni egyre kevesebben tudnak. Az ehhez sziik-
séges erudicio és pontossag a szemiink lattara enyészik el. Ezzel pedig az a-tol
z-ig hatarai mosddnak el, ahogy szakaszrol szakaszra rakodik rajuk a felejtés
rozsddja. Ha a vessz6 a szoveg szakadatlansagat szavatolja, akkor — tegyiik hozza
— A pontosvesszd az organikussig maga, a gondolkodds strukturdltsdgdnak finom jele.
... El6keld irdsjel; valodi el6keldség ez: finomsdg és nem fennhéjizis.” (Esterhazy Péter)

SZAVAK = a beazonositas és hataratlépés nélkiilozhetetlen eszkozei, a valo-
sag illékony épit6kovei. A szavak altal torténé névadas hatarkijelolé aktus.
Megjelenésiik olykor zavart okoz, mert folyvast hatart lépnek at, kdtnek Sssze,
hatart épitenek és jelolnek ki. Az elhatdrolédas és az azonosulds mesterei.
Kimondva és/vagy kimondatlanul méregként és/vagy gydgyirként hatnak,
simogatnak és/vagy metsz6 fajdalmat okoznak. Van, hogy csillogo ékkovekként
jelennek meg, s van, hogy trehanyul és hanyavetin. Hol némak és szelidek, hol
pedig vadak és elviselhetetleniil hangosak. Van, hogy maganyosak, s van, mikor
zuhatagként arasztjak el a latohatart. Uralkodnak a vilagon, s6t vilagokat terem-
tenek, vagy semmisitenek meg. Lehetnek igazak és hamisak, s6t hamissaguk
néha nagyobb ur, mint az igazsaguk. Van, mikor jamborak, s van, hogy erésebbek
mindennél. , Az élet iskoldja megtanita rd: / Mindenben a nyelv tir a foldon, nem a tett.”
(Szophoklész)

HATARATLEPES = metamorfdzis és transzformacié. A transzcendencia léleg-
zete és manifesztuma. A test, a szellem és a lélek alapkddja. Hatart atlépni annyi,
mint készen allni a megértésre és az elfogadasra. Felrtigni a szabalyokat, s mégis
kontroll alatt tartani egonkat. Szembenézni Snamitasainkkal és eltokélten koope-
ralni. Batran 4j utakat nyitni régi 6svényeken. Hiiségesnek lenni, mégis lazadni.
Tudni a nemekbdl az igent kiolvasni. Latni a borzalmakat, mégis igent mondani.
Hatarvidékeinket kiismerni és félelem nélkiil portyazni. Nem megallni a kapu-
ban, a kimondott és a kimondatlan szavak hataran. Ellenallni a rettenetnek, vagy
éppen képviselni a gondolatot, miszerint ,,...a pokol az a mdsik ember” (J-P. Sartre).

SATNYULJUNK EGYUTT = késémodern udvarlasi formula, visszautasithatat-
lan felhivés keringdre. Ertd fiilek szdméra az erds dtvenesek ironikusan roman-
tikus intim megnyilvanulasa. Mint akik mar mindenen tdl, de még az elmulas
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mélységes tapasztalatan innen vannak. A jelen a mindenkori kortars szamara
mindig satnya, lévén a satnyasag kora maga az origd, amelybdl nézvést elhe-
lyezhet6 a horizonton a vitdlis mult, és a satnyasagot mar érzékelni sem képes,
szenilis és demens jOv6. A satnya jelen a hatar, és e hataron él6k folyvast abban
a hitben — vagy tévhitben — vannak, hogy ,a dics6séges mult a satnyasag-kora
jelenen at vezet a diadalmas jovébe”. A satnyuljunk egyiitt kifejezés a ,,nem latod,
hogy satnyulunk?” kérdésre adott valasz is egyben, az elmulas birtokbavétele, a
mikéntek és hogyanok iranti olthatatlan kivancsisag felkialtdjele, a testi romlds
folotti értetlenség kialtvanya. Am semmiképp sem a bakelit B oldala. Sokkal
inkabb az elmulas tapasztalatanak reszketegen bolcs dertije, a megadas katarzisa,
s rakésziilés ama végso hatar atlépésére. Satnyulni annyi, mint megélni a létezés
teljességét, vallalni annak borzalmat és atkarolni a pillanat eufériajat. A satnyulds
a létezés valodisaganak és fajdalmanak a sériilékeny pergamenre irt bizonyité-
ka. Szakadatlan hataratlépés, megsziintetve megorzés. Az egyliitt-satnyulni-tudas
a fliggodny lehullasanak elodazasa és elfogadasa is egyben. Annak tudasa, hogy:
, Pesszimistdnak lenni tisztességtelen. Ugyis mindig, mindannyian reménykediink.”
(H-G. Gadamer)

KIBILLENES = hatarszegés, hataratalakitds, hataron atbillenés. Lényegiik
szerint a dolgok alapallassal, f6sodorral, folyammal, mederrel, kerékvagassal és
egyensullyal rendelkeznek, azonban iddlegesen (vagy Orokosen) kilépnek ezen
mederbdl, kerékvagasbol, egyensulybol, és hatart szegnek. Ok a kibillenésre
mindig van, igy a visszabillenés energiat igényel, &m tapasztalattal és megoko-
soddssal jar. A kibillent dolog képes dénmaga 1jboli meghatarozasara, hatarai
atformalasara, igy kibillent nmaga 14j helyét meglelve valik ismét f6sodorra és
alapallassa. A megujulas készsége és késztetése nyilvanul meg benne: az, ami
maga a helyrebillenés, amikor kibillent 6nmagunk megtalalhatja 4j énmagat.
a4 létezésben sosincs tokéletes dllapot, valami mindig kibillen...” (Buddha)

SZOCIKK = a teljességet megidézd, toredékes, szubjektiv és jatékos leirat a
szavak és a dolgok esszencigjardl, mibenlétérdl és mirevalosagarol. A szdcikk a
szakadatlansag és a befejezettség kiilonds viszonya, amennyiben a befejezettség
egy jelenség végiggondolasa és rogzitése, a szakadatlansag pedig ezen végiggon-
dolo és rogzitd hév fenntartasa. Ugyanakkor tovabbra is a dolgok sziinteleniil
aramlo létvalosaga, valamint kitartas és elkotelezettség a szdcikk irasa és a vesz-
sz0zés irant, s6t egymas iranti is. Egyszersmind, mintegy, jobbdra. Minekutana a
szakadatlansag heviilete manifesztalodik, és fragmentalt kifejezések formajaban
mutatja meg faktualis dnmagat, teoretice és praktice, mintegy lezarhatatlan-
sagat deklaralva. Ab ovo a szocikk irdsa az értelemadds miivészete, hiszen az
ember — ha nem éppen gazemberként lopja kedvtelve a raérd idét — értelemado,
jelentéstulajdonito, szive szerint €16 és jatékos lény. Alkalmasint, mindazon-
altal, s6t hovatovédbb. Ambétor ,, Amirdl nem lehet beszélni, arrdl hallgatni kell”
(Wittgenstein). Avagy amirdl nem lehet beszélni, arrél fecsegni azért szabad?
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Lajtos Nora

Ha még éliink

Toth Erzsébetnek

~Most fogok meghalni, Andor” — sz6lt a telefonba
Csodri Sandor hajnalonként, elhald hangon.

Volt olyan hét, hogy mindig telefoncsorrenés
ébresztette Andort, a jo bardtot. Ezt nekem

az egyetemi szobdjaban mesélte. Ultem az 6rids
pliiss foteljében, mint egy kis maddrfidka,

akkor még akkora voltam, hogy elnyelt a fotelje.
»Ma hajnalban megint hivott Csodri, hogy most
fog meghalni, és szeretne elbiicsiizni télem.
Mondtam neki, hogy nem fog meghalni, de 6
erdskodott, hogy ugye szép temetése lesz.”

Aztin gy alakult mégis, hogy azon a juliusi
kanikuldban a Tandr Ur ravatala mellett dlltunk,
s a gydszold tomeg egyetlen elfojtott lélegzet-
vétel volt. Sirattuk, mar aki tudott sirni, én mdr
régota nem tudok, emberi tartisdt, lexikonnyi
tuddsat, nemzeti onismeretre tanitdasat, és azt

a példdt, amit mesterként mutatott nekiink.

Hogy aldzattal és szolgdlattal kell nyiilnunk

a versekhez, az irdsokhoz. Téle tanultam meg

azt is, hogy a vers nem megirddik, hanem irjik,
az csak 1igy magdtol nem irédik meg. Mennyi
r6g és bucka van egy ember életében, s mennyi
hdesés...

Egqy mdjusi napon nekem is megcsorrent

a mobilom. O volt. , Jdjjon el hozzdm Budadrsre.”
Sz6lt 6 is elhalé hangon. Ereztem, nagy a baj, hat
elmentem. Edesapdm vitt fel autéval a Voroskd
utcai hdzukba. Kata mdr virt a kapuban, majd
bekisért hozzi a hdfehérre festett falii szobdba.

Az dgyon iilt, azt mondta, nagyon 0riil, hogy eljottem,
de ez mdr nem ldtszott az arcdn. Péloban és macko-
nadrdgban volt és papucsban, de én 6ltonybe oltoztettem,
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és megigazitottam a nyakkenddjét is, bokszolt cipdébe

bijtattam a ldbdt, és kozben figyeltem dsszekulcsolt

szép kezeit. Sokat hallottam, hogy sok didkliny a kezébe

volt szerelmes. En nem voltam bele szerelmes.

,Olvastam a lequtobb dtkiildétt 56 oldalnyi irdsdt.

Nagyon igéretes munka.” Sokan azt mondtik az egyetemen,
hogy mdr szellemileg nincs ott. De akkor hogyan tudta

felidézni nekem Lotmant, és miként tudtunk volna

beszélni a Sinta Ferenc-novelldk narrativ struktiirdjardl?

~Miért van feketében, Nora?” — és én akkor elszégyelltem
magam, amiért nagyim gydszdt magdval vittem hozzd, de

korai hajtds volt még bennem a haldla. Az ablakon nem volt
fiiggony. Szemben iilt az ablakkal, azt mondta, el lehet innen
latni egészen Csikszereddig. Mert benne elmosédtak a hatdrok.
Hatdrtalan volt benne az Irgalom, a Biin rézsafiizérrel vald feloldoztatdsa,
és a Gydsz szeretett Nagy Gazsija irdnt, meg az Iszony a betegségtdl.
Mir dsszevissza zuhognak az évek a haldlokkal:

Nagy Gdspdr, Gorombei Andrds, Csoori Sandor, Esterhdzy Péter.
Meg Borbély Szildrd, meg Térey Janos. Sok ez a veszteség

nekem is. De még mi irjuk a verset, és elhissziik taldn nekik,
hogy az élet és irodalom egy torél fakad, s még ha dga-boga

hajlik is a vdllunkra, el kell tudnunk viselni, amig még nem
havazza be emlékeinket a kinnyes olvadds. Ha még éliink.



Orosz Istvan
Emléekek apamrol IX.

~Miért irom ezeket a jegyzeteket? Azért-e, hogy késébb elolvassam? Gyermekeimet,
unokdimat majd érdekelni fogja? En szivesen olvasndm apdm, nagyapdm napldjegyzeteit.”

Apéam visszaemlékezéseit és naploit olvasva kezdtem gytijtogetni és leirni a
vele kapcsolatos emlékeimet, de be kellett latnom, az &sszeallitds nemcsak réla
sz0l, bel6lem is megmutat valamit, talan tobbet is, mint kéne, engem is jellemez,
hogy mit valasztok ki a sok szdz oldalnyi kéziratbdl, s az még inkabb, hogy mi
jut eszembe réluk.

Az el6z6 rész a levert forradalom, illetve a boértonhénapok utani tjrakezdés-
sel zarult. A kévetkezmények szoritdsiban — ezt a cimet adta a Memodr 1958 és 60
kozti eseményekrdl sz016 fejezetének. Ujrakezdést frtam, de a tabula rasa szoba
sem kertilt. A tiszta lap. A nagypolitika, Kadarék tjrakezdése is csak szavakban
fordult el a Rakosi-korszak elézményeitdl, valdjaban arra épiilt, ra tdmaszkodott.
Mert mire is épiilhetett volna?

A '61-62-es tanévben mdr tanitani is engedtek: latint kaptam az egyik osztalyban, s két
hénapig — Horddst helyettesitve, aki Perugidban volt — olaszt is tanitottam kettében. '62
Osz¢étdl azutdn osztilyfonok is lettem. Kozben megsziint a fiiggetlenitett konyvtirossig,
orakedvezmeény ellenében ldttam el a konyvtdri teenddket.

Kezdetben csak latint és olaszt tanithatott, vagyis a magyar nyelv és irodalom
orakat még veszélyesnek itélte Elekes Mihaly igazgato.

Villalkozé kedviink follendiilését jelzi, hogy 1962. mdrcius 14-én megsziiletett Andi.

Marcius 14-én, vagyis éppen aznap sziiletett, amikor az édesanyja, igaz, anyut
madsnap, a nemzeti iinnepen anyakonyveztette Nitsovits nagypapa, akinek Andi
lett a harmadik unokédja, az els6 lany. Pici baba volt, olyan pici, hogy esténként
Irénke néni, a szomszéd fiak anyukaja jott at megfiirdetni, Balogh Irénke néni
ugyanis védond volt.

Egy vasarnap délel6tt Szabadi Sanyi bacsi is eljott, hogy megkeresztelje.
Fekete kisbéronddel érkezett, papirok voltak benne, egy eziistkancso, meg egy
nagy, zsinéros ruha, az is fekete — kés6bb megtudtam, reverendanak hivjak -,
amit a konyhdaban 61ttt magara. Alig ismertem r4, amikor bejott tjra a kisebbik
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szobaba, hogy megkérdezze, akarjuk-e, hogy ez a kisgyermek az Atya, a Fiu és
a Szentlélek Isten szovetségébe, a keresztyén anyaszentegyhazba befogadtassék?
Mindenki meg volt szeppenve, legjobban én, mert varatlanul ért a dolog, nem
tudtam biztosan, hogy nekem is kell-e akarnom, vagy csak a felnétteknek, de
veliik egyiitt suttogtam, hogy akarjuk. Még valamit megkérdezett, amire az igér-
jik volt a helyes valasz. Ott maradt az tinnepi ebédre is, nagymama grizgaluska-
levest csindlt, az obligat rantott htisban azonban nem vagyok biztos, elvégre bajti
id6szak volt, amit ugyan nem vettiink halalosan komolyan, de Sanyi bacsi miatt
lehet, hogy mégis.

Nem sokkal Andi sziiletése utan piros pattanasok meg fekete mitesszerek
boritottak be az arcom. Anyu ugyan néha nekiallt, hogy kinyomjon néhdnyat —
sarga kukacok kunkorodtak el6 a homlokombdl és az orrombdl —, de vilagos volt,
hogy azért inkabb a baba koriil forog a vilag. Almat reszeltek, tejbegrizt féztek, és
ujjongtak, ha bofizett, plane, ha kakit talaltak a pelenkéjdban. O a htigod, te vagy
a batyja — mondogattak, de mivel gyermekkorom legtdbbszor ismételt torténete
a Toldi volt — irtam mar, hogy nagymama kiviilrdl ftjta az egészet —, a baty sz6
folért egy kiatkozassal. Azt ugyan nem pontosan tudtam, miféle gonoszsagot
kovet el, aki a kirdlyndl a tanyért valtja, de vilagos volt, hogy tisztességes ember
ilyet nem tehet, csakis egy batya.

Andi megérkezésével hirtelen nagyfit lett bel6lem. En élltam sorba tejért, én
szereltem le a biciklikereket, hogy beadjam sallerezni, én dobtam be a leveleket,
és én vittem a ciplket Csoszogihoz. A Maria és a Hosszu utca sarkan lakott
Csoszogi, az Oreg suszter. Nem tudom, hogy hivtak, de az abécéskonyvben volt
egy ilyen olvasmany. Pici boltja volt, az ajtéval szemben iilt, amit nyaron nyitva
tartott, kihallatszott a kopacsolasa. Ha 14j cip6t kaptam, el kellett vinni, hogy
issOn ra spiccvasat. Meg persze sarokvasat. Meg is lehetett varni. Ha talpalds
volt, sarokszegzés vagy foltvarras, kéregpuhitas vagy tagitas, az hosszabb ideig
tartott, akkor vissza kellett menni. Anyu talalta ki, hivjuk Csoszoginak, bar cso-
szogni sose l4ttuk, sét folallni se. Ulve vette at a cipSket, ugy is adta vissza, a
pénzt a koténye zsebébe tette. Talan nincs is laba, amivel csoszogjon. Tréfanak
szanta, de megrémitett. Ha nincs laba, akkor cipdje sincs? Valami magasztos
onfelaldozast sugallt a kép. Az allomdson lattam olyan embert, akinek nincs
laba, s Pista bacsinak is csak egy volt. A lab nélkiili suszter épp olyan ijeszt6 volt,
mint a siiketnéma borbély. A Lugosi utcaban, a Hetessel szemben volt a mtihe-
lye. Talan hentes? — kérdezte méltatlankodva Andi egyik baratngje. Nem hentes,
hetes. Szamozva voltak a boltok, a , kozértek”, ez a borbéllyal szemben torténe-
tesen a hetes szamot kapta, s igy is hivta mindenki. Kuti volt a maszek, Hetes
az allami. Volt-e benne allasfoglalas, ki hova jart? A Balogh fitk a siiketnéma
borbélyhoz jartak, én az Arany Janos utcaba, ami messzebb is volt, meg dragabb
is. Nemrég arra akadt dolgom, most is megvan. Ahogy megvan a papir- és iro-
szerbolt (Apisz!), s megvan a gyogyszertar, Katona Margit néni gyogyszertara.
A siiketnéma borbély nemcsak kozelebb volt, de olcsobb is lett volna, mégsem
mertem bemenni hozza. Mar szégyellem. A Balogh fitik kinevettek, de azért
magukkal vittek vasarnaponként az orosz moziba, ami az egykori Iparosotthon
helyén miikodott. A Komor Marcell és Jakab Dezsé dltal tervezett szecesszids
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épliletet az els6 vilaghaborti utan rovid ideig a roman, a masodik vilaghabora
utan viszont hosszabb iddre a szovjet megszallok foglaltak el. A tancterembdl lett
a vetit6terem, ami ma Otthon mozi néven miikodik. A szovjet id6kben nem volt
ugyan nyilvanos, de a magyar katonatisztek (Sanyi bacsi szazados volt, kés6bb
drnagy) és gyerekeik azért latogathattak. Csapajev, A jégmezdk lovagja, Rettegett
Ivin. Es Pitkin. Vajon milyen csatornan keriiltek a kecskeméti orosz mozi miso-
rara az angol komikus legfrissebb filmjei?

Talan ott, az oroszoknal lattam el8szor a Ballada a katondrdlt is. Ott vagy mas-
hol? Az Arpadban? A Vérosiban? Nem konnyt eldonteni, ez volt ugyanis az a
film, amelyet legalabb egyszer egy évben (aprilis negyedikén) minden kecske-
méti iskolasnak meg kellett néznie. A film rendezdje, Grigorij Csuhraj részt vett a
Kecskemét koriili harcokban, megsebesiilt, és egy itteni katonai kérhazban laba-
dozott. A korhazbdl késébb iskola lett, raadasul épp az az altalanos, ahol anyu is
tanitott, a Zrinyi Ilona. Csuhraj olykor visszalatogatott, volt, hogy az {innepi veti-
tés utan viragcesokorral hajolt meg a vészon el6tt. Szép és meghato torténet. Egy
véletleniil hdssé valo kiskatona ]utalmul hazamehet az edesany]ahoz kalandos ut
végén csak megolelm marad ideje, méris indulnia kell vissza. O meg nem tudja,
a néz6tér mar igen, hogy utoljara lattak egymast. A konyec filma és a leblende
utan minden lany sirt. A fituk is, de mire folgyulladt a lJampa, mar megtorolték
a szemiiket, és hangosan nevettek a lanyokon, milyen butak, hisz ez csak mese.

A Kéttemplom kozben volt a nyomda. Nyaron az ajtok nyitva, bent szeddszek-
rény, olombettk, litokovek. A rotacids magasnyomok zakatolasatol nem mindig
hallottdk, mit akarunk. Kapszula, kiabaltuk tjra, talharsogva a nyomdagépet.
Markoljatok csak bele, intett a kék kdpenyes segéd. Enyves hata gydégyszercim-
kékkel jartuk a varost, a jarokel6k vigyorogtak, ha valakinek a hatan lattak: szék-
rekedés ellen. Nem sejtették, hogy rajtuk is ott van mar. A Tompa Mihdly utcaban
lakott a boszorkany. Szipinek hivtdk, ha alacsony ablakan bekopogtunk, kiugrott,
és kezdbddhetett a versenyfutas. A Kohary utcai fodraszatba be is lehetett kiabalni
- Figarrro, gyerrre ki! A pofozkod6 pedagdgusok (Osszefoglald név, amit takar:
bezaras, ellendrzdbe iras, kormas, fejesvonalzos fenekelés, intd, rovd, gytrinyo-
mos pofon, fiilrangatas, fenéken rugas, pajeszhizas, ja és a szazszor leiratas)
biciklijén rendszeresen lecsavartuk a szelepsapkat, és ha megfelelt a gombfoci-
csapat csatarsoraba, az illetd tandrok és tanarnék egyetlen télikabatgombja sem
uszta meg. Egyszer az osztalyfénok, Karacsonyi Klara hosszu lelkizésbe kezdett.
Van valaki a diszes tarsasagban (a kifejezés eleve rosszat sejtetett), aki valami
botranyos dolgot kvetett el, egyel6re nem szégyeniti meg az illetét, nem arulja el
a nevét, meg akarja adni a lehetGséget a jovatételre. Mire kideriilt, nem is rélunk
van sz6, mar viragot vittiink — Czik és én — az el6z6 nap meghogolydzott geszte-
nyearus asszonysagnak.

A csaladi feladatmegosztas szerint apam dolga lett, hogy ébredezé masodren-
diliségi érzelmeimet oldja. A felnéttes hangstlyra — beszéljiink egymassal, mint
férfi a férfival - is emlékszem. A szigorubb valtozat szerint: nézz a szemembe, ha
hozzad beszélek! Egymassal szemben {iltiink, id6vel kbzénk kertilt egy sakktabla
is. O tanitott meg sakkozni. A Rakéczi uti jatékboltban vettiik az dsszecsukhatd
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fatablat, amelyben hangosan zorogtek a figurak, mikdzben hazafelé vittiik. A kol-
légiumokban, ahol lakott, sokat jatszhatott, de sajat készlete kordbban nem volt
(maig ezt a tablat hasznalom, bar ma mar online sakkot sokkal tobbet jatszom,
mint ,,igazit”). Csépan inkdbb a kartya divott, Szegeden pedig Monopolyt jatszott
anyu a htigaval és az unokatestvéreivel (Liptay Lacival és Evaval), ami nemcsak
azért érthetd, mert Nitsovits nagypapa igazi keresked$ volt — ne szépitsiik: egy
valodi kapitalista —, hanem azért is, mert a jatékban szegedi helyszinek is fel-
bukkantak; az Oskola utca, ahol a boltjuk allt, a harisnyabolt, és a szaz méterrel
arrébb elteriild Dom tér. Hogy monopolyztak — vagy capitalyztak? —, abban
azért vagyok biztos, mert amikor a betiltott tarsasjaték (a nagypapafélék miatt
tiltatott be) szocialista verzidja, a Gazddlkodj okosan! megjelent, meglepve kialtott
£6l, de hisz ez a Capitaly! Volt egy masik sakktablank is, alighanem Karpataljarol
szarmazott, szovjet utisakk volt, besziros talpti mianyag figurakkal, s a doboz
belsején a leningradi Admiralitas tornya diszelgett. Ezt f{6képp Szepezden meg
az oda torténd vonatozas soran hasznaltuk. Az igazan vérre mend partikat az
osztalytarsaimmal jatszottam, gyakran gytiltiink Ossze valamelyikiinknél, s a
Cifrapalotaban latott Téth Laszlo-emlékversenyek mintdjara komoly bajnok-
sagokat rendeztiink, s6t egy igazi sportkort is létrehoztunk, a KHSC-t, vagyis
a Kecskeméti Hannibal Sport Clubot. A legjobb altalaban Czik, vagyis Tornyai
Jend volt, aki kés6bb Szegedre keriilvén nemcsak a vdrosi szimfonikus zenekar
gordonkasa lett, hanem a SZVSE csapatanak versenysakkozdja is. Fejben is tudott
sakkozni. En 4ltaliban a kozépmezdnyben végeztem. A sakkozok és a gombfoci-
z0k kore nagyjabol azonos volt, utébbi azonban komoly technikai felkésziiltséget
igényelt. Nem volt elég a tudas, nyesni, csavarni, porgetni csak profi jatékosokkal
lehetett. Az idealis az volt, ha az ember maga csiszolja tokéletessé a gombokat,
bar arra is volt példa, hogy egy teljes csapatot vasaroltam. Szecskay Andrds
100 forintért eladta legendas tizenegyét. Koztiik fényesre polirozott plexisztarok:
Albert Flérian, Eusebio, Mazzola, Boby Charlton, Beckenbauer, Mészdly. Pelérol
végiil nem volt szive lemondani. Karpodtlasként dtven évvel késébb tigy dontott,
télem vasarol tigyvédi iroddja legjobb munkatdrsai szamara karacsonyi rézkarc
ajandékokat. Es ezt teszi évek 6ta. Visszatérve a sakkhoz, legkomolyabb sakksi-
kerem nem Kecskeméthez kapcsolodik, hanem Budapesthez.

A fovarosban addig legfoljebb egy-egy napot toltdttem, 1965 nyaran azonban
két teljes hetet, uittérécsapatunkat ugyanis, pontosabban Orsiinket, a Mohikant
(tagsaga tobbé-kevésbé egyezett a Hanniballal) valami hulladékgytijté nekibuz-
dulas jutalmaképpen - ,Gytjtsd a vasat és a fémet, ezzel is a békét véded!” -
beutaltak a csillebérci tdborba. Oten-hatan lehettiink, akik gyandtlanul véllaltuk,
hogy bekoltoziink a Majus 1. altdbor szamunkra kijel6lt zokniszagu satraba.
Kovacs Géza, Saskéi Gabi, Kényves Zoli... Hajnali trombitas ébresztd, reggeli
torna, zaszlofelvonas, hosszii vonulasok egyszerre lépve és hangos induldkat
énekelve. Mint a mokus fenn a fan... BArhova mentiink, énekelni kellett. Lent, hol
a tolgyek Orzik a volgyet ... Napiparancs, akadalyverseny, tablokészités, szam-
habort, falitjsag-szerkesztés és nota. Az id6 persze megszépiti az emlékeket,
bar a csillebérci két hétbdl egyeldre keveset sikeriilt megszépitenie. A sakkverse-
nyen azért vettem részt, mert tovabbjutoként meguszhattam a korletrendezést,
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a krumplihamozast vagy a diszérséget az 6tagu csillagot formald sziklakertbe
tazott zaszlonal. Ez volt a legcikibb, egy teljes ¢ra a t(iz6 napon, mikozben a
lanytabor lakéi méregetik a verejtékezé uttorét. Annyira utaltam, hogy inkabb
megnyertem az altabor versenyét, és a nagytaborin is a dontéig jutottam. Ott
mar sakkora is volt, soha nem jatszottam korabban 6raval. Egy nap, a békeharc
jegyében afrikai vendégpajtasok érkeztek a taborba. Parancsnokunk, Bész Jend
kitalalta, fessiik az arcunkat feketére — cip6boksz —, ezzel mutatvan szolidaritast a
kizsakmanyolt néger gyerekek irant. Az internacionalis kulturprogram utan — és
szall a dal majd: dcseny, 6, 6, dcseny, 6, 6, 6cseny haraso — jelvénycsere volt és
baratkozas. A kis Lumumbak sajnalkozo tekintetét nehéz elfelejteni. A fénypont
a kirandulas volt, megadott térképen haladva kellett az erdei probakat teljesi-
teni, egy darabig kiizdéttiink is, majd miutan egy kiszaradt patakmeder fol6tti
kotélen atkapaszkodtunk, egymasra néztiink, és elhangzott a taborozas elsé okos
gondolata, mi lenne, ha eltévednénk? Egy félreesé tisztason tiizet raktunk, hogy
megfbzzilk az egyébként a proba részét képez6 krumplipaprikast. Forian Pista
kitett magaért, azota sem ettem jobb paprikaskrumplit, igaz, forrd volt, égette a
szankat, de borzasztdéan éhesek voltunk. Késé este, jokora kertilkkel jutottunk
vissza a felbolydult tiborba. Utkdzben a hegygerincrdl lenézve lattunk az erdd
kozepén egy apro, helyes kis falut; sok évvel késébb tudtam meg, Budakeszi volt
a neve. 1981 6ta lakom ott. Illetve itt. Masnap épp térképolvasoé kiilon korrepe-
talason kellett részt venniink, amikor az egyébként allandoan indulokat harsogo
tabori radid egy pillanatra elhallgatott, hogy bemondja: Orosz Istvan pajtas azon-
nal menjen a harmas kapuhoz. Apam vart ram. Blicstizni jott, tobbszori elutasitds
utan megkapta az utlevelet Olaszorszagba. Mivel az tttér6 nem hagyhatja el a
tabor teriiletét, idegen pedig nem teheti be oda a labat, igy a kapuban acsorogva
beszélgettiink. O a mészcsik egyik oldalan, én a masikon.

1965-ben Olaszorszigban voltam. Errdl kiilon irds szol.

A kiildn irdst nem taldlom. A hazaérkezés utdni beszdmold, az Urdgdi-féle
utikdnyv széljegyzetei, illetve kés6bbi kozds utazdsunk alapjan lehetne rekonst-
ruélni. Velence, Padova, Firenze. Es Roma. Réma. Réma. Akkoriban a ,nyugati”
turista ttlevélhez 70 dollart lehetett kivaltani, ennyiért vasarolhatott lirat. Tobb
valutat nem lehetett kivinni az orszdgbol — olyannyira nem, hogy ez biincselek-
ménynek szamitott volna. 70 dollarnyi lirabol két hétig élni, az maga is miivé-
szet, 6 konyvekkel, egy orkankabattal és egy iiveg kokakdlaval érkezett meg.
A , circolare”, vagyis a minden olasz vonatra két hétig érvényes, Magyarorszagon
megvalthatd bérlet, és a magaval vitt (csempészett?) rad téliszalami volt a
titok. Ami azt illeti, elég karcsu volt, amikor megjott. Velencében Tiziandval,
Padovaban Giottoval, Firenzében Botticellivel és Romaban Michelangeloval -
magyarazta, amikor a kecskeméti renddrségen foltették a szokasos kérdést, kik-
kel keriilt kapcsolatba utazdsa soran. Nem firtattak tovabb.

Nagyon szerette Italiat, és szivesen beszélt olaszul. Ez a tobbnyire zarkozott
ember szinte kicserél6dott, ha ismeretlen olaszokkal tarsaloghatott. Elvezte a
szivélyességiiket, a kozvetlenségiiket. Hairomszor vagy négyszer ment vissza, hat
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évvel kés6bb anyuval egyiitt, mert a szigor enyhiiltén hazastarsak mar egyszerre
is kaphattak utlevelet.

1971-ben Olaszorszigban jartunk. A vonaton egy tandr, megtudva, hogy magyarok
vagyunk, elmondta: didkjai '56-ban az olasz trikolor szineit magyar sorrendben hordtdik,
ezzel iinnepelték gydztes forradalmunkat. ,, Gybztes?” — kérdeztem —, ,mi mdsként éltiik
meg”. Egy kérdéssel felelt: , Eljohetett volna Itdlidba feleségével egyiitt 1956 eldtt?”

Hazunkbdl, sarokhaz lévén, nemcsak a Hargita utca, a Bihar utca felé is
nézett ablak, kettd is. Ott szemben, a Bihar utca tuloldalan lakott Petnehdazi
bacsi, akit inkabb csak , galambos bacsiként” emlegettiink, mert sok galambja
volt, pdznara kotott vords ronggyal hajtotta Sket, korbe-korbe, naponta kétszer,
s nagyokat fiittyogott hozza. A villanegyed nagyjabol egy id6ben, a huiszas-
harmincas években épiilt hazai kozt Petnehazi bacsi hatalmas kertje, s benne a
tanyaszer(i roskatag épiilet olyan volt, mint valami zarvéany. Oreg volt, egyediil
élt, illetve dehogy egyediil, egy csom¢ allat lakott vele. Reggel az 6 kakasanak
kukorékolasara ébredt a kornyék. Hozza kellett atvinni a nyulaimat bugatni.
Arra mar nem emlékszem, milyen megfontolasbdl lettek nyulaim, pontosabban
el6szor csak egy, egy néstény, azzal kellett atmennem az reghez. A fiilénél
fogva emelte be a bakhoz. Uljon le, mutatott a téglaval megtdmasztott fotelre,
mert a koztiink 1év6 6tven-hatvan év ellenére magazott, azon iilt Horthy Miklos
is. Nem tudtam, ki az a Horthy Miklods, bizonyara valami potentat (nagymama
szava), aki szintén ide hordja bugattatni a nyulait, bar a nyagda fotel alapjan,
amibe viszolyogva iiltem bele, nem gondoltam, hogy nagy hiresség lenne. Jo
darabig kellett varni, mire a nyuszim ,folvette” a bakot, de aztan ment a dolog
flottul. Fizettem (harom forint), s egy hénap mulva meg is lettek a nyuszik, volt
koztiik fehér, fekete, foltos. Ugyan mar, Horthy, dehogy is, mosolyogtam késébb,
amikor mar tudtam, hogy kirél van szo, nyilvan ol akart vagni az oreg. Aztan
jo otven évvel kés6bb talaltam egy fotot, Kecskeméten késziilt 1930. oktdber
16-4n, a Reformétus Taniténéképzd Intézet (a késSbbi Ovondképzs) avatasan, s
ott all rajta a fotel. Bajtay Ferenc fényképén ugyan nem {iil Horthy a fotelben, de
csak azért nem, mert épp folallt belSle, hogy elmondja tinnepi beszédét, s hogy
én jobban lassam, kénnyebben azonosithassam, igen, ez pont az az iiléalkalma-
tossag, amelybdl a ,galambos bacsi” tornacan a kuncsaftok a nyuszik parzasat
figyelték. A diszemelvény tobbi jelesének, Ravasz Laszl6 pilispoknek, Klebelsberg
Kuno és Zsitvay Tibor kultusz-, illetve igazsagiigy-miniszternek, Zimay Karoly
polgarmesternek csupan egyszer(i thonet szék jutott, a tengerész diszegyen-
ruhds kormanyzo viszont... Hej, micsoda torténetet tudna ebbdl egy igazi ir6
kerekiteni! En inkabb a nyuszikat mesélem. Hol szaporodtak, hol meg fogytak
(egyszer egy szomszédasszony, csupa joindulatbodl, egy halom frissen kaszalt
nedves fiivet dobott be nekik, fel is fivodtak a szerencsétlenek mdsnap reggelre),
végiil a maradékot kivittem a piacra. Tizen voltak épp. Rarajzoltam mind a tizet
a dobozuk oldalara. Dragalltak a népek, ijesztgettek, jon a koromfajas. A nyuszik
Osszebujva vacogtak a dobozban. Ha odaadom az ar feléért, elviszi mind, mond-
ta déltajban egy gazda. Adtam, oriiltem, hogy egyiitt maradhatnak. Ha viheti a
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dobozt is, ratesz még harom forintot. Ugy mondta: ratoszi. Az volt az elsé grafi-
kam, amibdl pénzt csindltam.

Magam is alig hiszem, mi mindent csindltam e taldn legmunkdsabb évtizedemben.

Szimos cikk, a Jokai Kritikai kiaddsok és az Ady-bibliogrifia befejezése mellett megirtam
a Spendt Katona-fejezetét, a felvildgosoddst és a reformkort a Corvina-irodalomtorténetbe,
konyvtdri szakdolgozatként a Részvény Nyomda torténetét.

Trodalmi szakkort vezettem a mifvelédési otthonban. Ujra tag, majd az irodalom szak-
osztdly elndke lettem a TIT-ben, szdmos eléaddst tartottam. 1970-ben tagja lettem az
Irodalomtorténeti Tarsasag valasztmanydnak, 1968-ban a Forrds szerkesztdbizottsdganak,
1969-ben iigyvezetd alelndke — tijra — a Katona Jézsef Tarsasdignak. Didkszinjatszokkal
eléadattam a Rozsat. Irodalmi szinpadi miisorokat dllitottam Ossze és rendeztem, kétszer
is részt vettem (Pesten, Sidfokon) szinpadvezetdk taldlkozdin.

1966-ban rdszoktam a dohdnyzisra.

Csernusék erés dohanyosok voltak, alighanem a Szepezden egyfitt toltott esték
soran kezdett el cigarettazni, s kezdetben Fecskét szivott, mint 6k. Akkortdjt, a
hatvanas évek kozepén, szivhattam el én is az els6 cigarettam egy hazibuliban
vagy egy iskolai vécében. Eszembe sem jutott, hogy otthon nagyanyam Nikotex
munkdsabol emeljek el egyet, csak a kozos blin édessége tudott dohdnyossa
tenni. Azéta sem gyujtok rd egyediil, mindig csak tarsasagban, olykor parban
valakivel egytitt, de azért megtanultam, hogy kell szabalyos karikat eregetni, és
tudom, mit jelent valakinek a szeme ko6zé lehelni a fiistot.

~Spendtnak” a SOtér Istvan altal szerkesztett hatkotetes magyar irodalom-
torténetet hivtak, nem Osszetévesztends a ,,Soskaval”, ami az 1945 és '75 kozti
irodalmat mutatta be. A Rdézsa pedig egy Katona Jozsef-szindarab, teljes cime
szerint Rozsa, vagy a tapasztalatlan 1égy a pokok kozott. Egyik el6adasat én is 1at-
tam. Ugy emlékszem, mintha a Piarista Gimnazium szinpadan jétszottak volna.
Katona korai, s meglepd médon 6néletrajzi ihletettségi szindarabjardl van szo.
A félénk koltd szerelmes volt az tinnepelt primadonnaba, Széppataki Rézaba, de
nem merte tudomasdra hozni. 1813-ban aztdn elszdnta magat, s levelet irt neki arra
kérve, ha szive nyitva all, egy rozsaszin szalagot, mig ha elzarkozik, egy feketét
tizzon magdra. A levélre csak monogramot irt — K. J. A koriilrajongott Rézanak
fogalma sem volt, melyik K. J. nev(i hddoldjatdl érkezett a levél, a kiilonc Jozsi
allitolag eszébe sem jutott. A szalagt(izés elmaradt. Egy évre r4, amikor a kedély-
beteg Katona (irtam mar, hogy 6 is egy Skorpid?) visszatért Pestre, a szinlapon
Uj nevet olvasott: Réza immar Déryné ifiasszony néven szerepelt. Csak ekkor
fedte fel, 6 volt a rejtélyes levélir6. Talan a nem tal hliséges ara hirében all6 Roza
hajlandé lett volna vigasztalni a koltét, &m amikor elolvasta Katona darabjat, a
koztiik megesett torténetet szinmlvé emelé Rdézsat, mindennemii kapcsolatot
megszakitott vele, s6t azt is elérte, hogy a darab se keriilhessen szinre. 1833-ban
bocséjtott csak meg; a Bank ban kassai §sbemutatdjan 6 jatszotta Melinda szere-
pét. Igaz, akkor mar Katona harom éve halott volt. A Rozsardl azért irtam ilyen
részletesen, mert magam is csindltam beldle egy animaciésfilm-forgatokonyvet,
reformkori grafikai vildggal, kazinczys sziluettszereplSkkel, fikcid és valdsag
Osszekeverésével, de aztan nem lett semmi a dologbdl.
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Talan apam sziniel6addsait latva kaptam kedvet, hogy én is egyre tObbet
mondjak verset. Mar a Czollner térrdl elkezdtek kiildozni szavaloversenyekre,
ami aztan gimnazistaként folytatédott. Néhanyat ma is tudok: Pet6fiket, Adykat,
Nllyéstél az Ozorai példat. A gimnaziumban, amikor oda keriiltem, komoly
Onképzokori élet zajlott Szekér tandr ar vezetésével, s mar szinte kész volt
Aiszkhiilosz Lelancolt Prométheusza, a cimszerepben Papp Pistaval, csak egy
Hermész hidnyzott. Rdm esett a valasztas. Egyiitt jartunk Pistaval — aki egy évvel
volt idésebb — a megyei, s6t orszagos versenyekre.

A balatoni nyaralasok és apam olasz utja ellenére sem mondhato, hogy a csa-
lad ,nagylabon” élt volna. (Ami azt illeti, a sz6 konkrét értelmében sem. Apu
laba 41-es volt, az enyém 42-es, Marci fiamnak pedig mar 44-es cipé6t kell venni.)
Apam gépiratlapjai kozt szinte csak olyat talalok, amelynek a hatoldalan egy
masik, athuzott fogalmazvany is van, s a ,,cédulakat” is mind tjrahasznositott
papirosra kormolte. Talan a Memoar apro bettikkel, kis sorkdzokkel irt kézirata is
a sporolos évek hozadéka. Az is lehet, hogy évekkel, évtizedekkel kés6bbi rajza-
im, rézkarcaim talrészletezd toménységét, miitorténeti szakkifejezéssel a ,, horror
vacuit”, vagyis az iires feliiletek iranti fobiat is innen lehet eredeztetni. Bar nem
késziiltem képzémivészpalyara — tulajdonképp semmilyen palyara nem késziil-
tem -, de szerettem rajzolni, ami tudvalevd, meglehet6sen nagy papirigénnyel
jaré tevékenység. Eléggé el nem itélheté modjat valasztottam a rajzlapok beszer-
zésének: apam konyveibdl zsilettel vagtam ki az iires elézékoldalakat. Mivel
konyvtaranak felét én 6rokoltem, manapsag is elképedve veszek kézbe néhany
régi kotetet, igen, innen ki lett metszve az els6 és az utolso lap. Vajon mit rajzol-
hattam ra? Még csatajelenetet — vagy mar szerelmeskeddket?

Korsos, drapérias gyiimolcscsendéletet biztos nem rajzoltam, azokat legfoljebb
a Czollner téren csinaltam, Magonyné tandrné délutani rajzszakkorében. Voltak
persze érdekesebb Otletei is: hordozoérakéta kilovése, varosi buszallomas avatasa,
Petéfi a mtizeumlépesén. Onarckép gyanant Kovacs Gézaval egymast festettiik
le, aztan cseréltiink. Bobe néni egyszer a muvésztelepre is kivitte a szakkort.
Valami nagyon hires fest6hoz be is voltunk jelentve, a nevére mar nem emlék-
szem, de nem is baj, mert meggondolta magat, egy fiatal szobrasz és egy grafikus
azonban szivesen fogadott, s beengedett benniinket a miitermébe. A grafikust
Gorog Rezsoének hivtak. A Kortars Magyar Mtvészeti Lexikonban nem talalom
meg, és a Wikipédia sem ismeri. Osziil6, révid hajti, nagyon kedves férfi volt,
korbetiltiik, s 6 szivesen beszélgetett veliink. A munkait ugyan egy kicsit kény-
szeredetten vette el6, most ilyesmit kell csindlni, a jobb képei nincsenek vele.
Nagy, sotét rézkarcok voltak, szocreal lapok — vasmt, koho, gyarkémény -, pénz-
re van sziiksége, menteget6z06tt, szivesebben mutatna mast, de azok momentan a
pesti miitermében vannak, ugorjunk be, ha egyszer arra jarunk. Meglep6en koz-
vetlen volt, nyitott, nem volt szokas a tizenéves lurkokkal igy beszélni akkoriban,
s az sem volt mindennapos, ahogy a , kotelez6” témakrol beszélt. Megjegyeztem
a nevét, és ugy adddott, hogy tényleg eljutottam a pesti miitermébe, de hogy azt
megirjam, tiz-tizenkét évet kell eléreugranom. 1975 elején, a féiskola utan bejara-
tos lettem Gyulai Liviusz grafikusmiivész miitermébe — Lenin korut 32., negye-
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dik emeleti tet6tér. Egyiitt dolgoztunk, Sziv utcai albérletembdl sétaltam at nap
mint nap, majd elmesélem azt is, mi volt a munka, de most a Gorog-szalat kell
elvarrni. Latszott, nem régéta dolgozik Liviusz a miteremben, még nem logtak
a képei a falon, pontosabban leakasztott képek hiany-foltjai viritottak rajta. A fal
mellett néhany papirdoboz varta, hogy kipakoljak végre. ElImondta, mostanaban
utalta ki szamara az Alap a helyiséget, miutan az el6z6 muvész lelépett. Ki volt
az, kérdeztem gyanutlanul. Hat a Gorog Rezs6. Megtudtam, hogy Rezsével,
barmennyire szeretnék, mar nem talalkozhatok, mert néhany éve disszidalt.
Nem is akarhogy, atuszott a Tiszan Jugoszlaviaba, onnan meg Olaszorszagba.
Menekiilnie kellett, masnap letartéztattak volna, a vad szerint a képeiért kapott
nyugati valutat nem szolgaltatta be. A buvarruhat Koncz Gabortol kapta egy
hatalmas szines rézkarcért cserébe. Az a rézkarc meg néhany magangydjténél
maradt nyomat taldan megvan, de a tobbit Aczél Gyorgy beztizatta, a lemezekkel
egyiitt. Csoda-e, hogy Gorog Rezsé hidnyzik a magyar miivészettorténetbdl?
Talan az olaszoknal Rudi Gorog neve ismertebb.

A masik miivész, akit a muvésztelepen megismertiink, egy szobrasz volt,
Kutas Laszl6. Hogy aznap jartunk-e nala, mint amikor Gordgnél, vagy egy
masik alkalommal, mar nem tudom. Egy jatszotéri kiselefantot faragott kdbe.
Magyarazta, hogy kell felnagyitani a gipszmodellt, mutatta a csavaros tavtar-
tokat, a recés vésOket, a nehéz kalapacsokat. Amikor indultunk, utdanam szolt,
tetszem neki, szivesen mintazna rélam egy portrét. Hetekig bringaztam ki a
Mikertbe, figyeltem, hogy drétozza Ossze a szoborvazat és hogyan rakja fol az
agyagformat. Déngolte, gyurta, simogatta, majd becsavarta egy nedves rongyba.
Locsolgassam csak, mondta, amig 6 visszamegy az elefanthoz. Sok évvel késébb,
mar muvészféleség voltam magam is, talalkoztam Kutassal. Megvan még a
gyerekfej? Megvolt. Adott egy gipszmasolatot. Keszin Lukdcsy Gy6z6 kiontotte
bronzbol. Most itt all a kertben, befutotta ugyan a borostyan, de az unokam is
tudja, hogy a tizenharom éves nagypapa bujkal a levelek alatt.

A hatvanas években nemcsak Bobe néni, majd Godr Imre rajzszakkorével, és
nem is csak Kutas miatt jartam a Mikertben. Olykor tényleg csak a kertbe mentem
bringazni, focizni, késébb csokolézni vagy csak bamészkodni — onnan, dél feldl
a legszebb a varos sziluettje —, de amikor az Alkotéhaz mitermeiben, Janszky és
Szivessy szecesszios épiileteiben vendégeskedtem (ami még nem volt bekeritve
és elronditva egy stilustalan melléképiilettel), akkor is igy mondtam — mert igy
hivtak Kecskeméten —, a Mtkertben voltam. Sokaig azt hittem, a mtivészteleprol
nevezték el a kertet, pedig nem. Ivanyi-Griinwald Béla 1909-es levelében, amely-
ben Kada Elek polgarmesternek folvetette a telep 6tletét, azt irja, hogy mar ki is
nézték a masik alapito atyaval, Falus Elekkel a legalkalmasabb teriiletet, ami a
varos déli hataraban, a szegedi vasut melletti Mtikert lenne. Griinwald és Falus
egyébként a Kridy altal magyar Barbizonnak nevezett nagybanyai mtvésztelep-
r6l szokott meg, hogy a kecskemétit megcesinaljak, ami mogott persze személyes
ellentétek is voltak, de fontosabb a stilaris és konceptualis kiilonbségeket észre-
venni: a Kecskemétre keriilék voltak a nedsok, vagyis a maradiakkal szembefor-
dulé modernek. Nem biztos, hogy sajnalkoznunk kell a nagybanyai miivésztele-
pet ért veszteség miatt, kialakult ugyanis egy versengés a két varos kozt: Makray
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Mihaly, a nagybdnyai polgdrmester és Kada egymast probaltak tallicitalni a
miuivészek megszerzése, illetve megtartasa céljabol, s ez a pezsgés nyilvan a tobbi
miuvésztelepet, a godollbit és a szolnokit is inspiralta, s6t a késéi utod szivét is
melengeti. Stilarisan nehéz lenne a kecskeméti mivészetet olyan egységként
emlegetni, mint a nagybanyait, egy Olgyay egy Kassaktol, egy Révész egy Uitztol
kb. olyan messze van, mint Mako Jeruzsalemtdl. Stimegi Gyurka (a hetvenes évek
végén apam kollégdja a kecskeméti miizeumban) miivésztelepi monografiaja sze-
rint a miivészek dolgai akkoriban valahogy fontosabbak voltak, a képz6-, s6t az
iparmiivészet egyszertien koziigy volt a 20. szazad eleji Kecskeméten; sokat fog-
lalkoztak vele bulvarszinten, de az elemz6 kritikdk magasaban is. Nem tudom,
mennyire hihetéek az ilyen mondatok: ,Kecskeméten tomegesen mennek az
emberek képkiallitasra, mindenki ott van, aki kulturalis iigyekben szamit, a disz-
notor és a gyiimolcspiac utan a kiallitas a legfontosabb esemény...”, de ha csak a
feliik hirlapirdi talzas, akkor is pirulva logathatja orrat a kés6é maradék. A cikkek
alapjan hihet6, hogy az olvasoknak nem kellett bemutatni Perlott Csaba Vilmost,
Herman Lipotot, a Pélya testvéreket, Faragd Gézat, Olgyay Ferencet, Lechner
bacsit... A ,,bacsi” megszolitas volt egyébként az altalanos akkoriban, nem csak
a nyaranta itt dolgozo6 akadémistdk korében, és egydltalan nem a kortol fliggéen.
Emlékszem, még az Stvenes években a Képzémiivészeti Fbiskoldara jart kollégak
is emlegették Kmetty bacsit vagy Nyenyo bacsit (Barcsay), a fellengzds, hizelked6
,mester” titulust jéval késébb kezdték el hasznalni.

Onnan, dél feldl, a Mitikert alatti laposrdl, az egykori ciganyvaros vidékérol
a legszebb a véros sziluettje. (fgy mutatjak a régi céhlevelek, és Bozsé Janos is
innen nézve festette meg a soktornyti Kecskemétet.) Valahova oda érkezett meg
Kecskemét vize, a pataknak is csak jéindulattal hivhatd Picsd, s indult allitdlag
a Tisza irant. A kdrnyéken laké iskolatarsaimtdl hallottam fel6le, hogy valoban
létezik, azt egy utcanévbdl — Kéhid - sejtettem, s6t Katonatdl és Hornyiktol tud-
hattam is, de latni nem lattam soha. Nem jartal erre a nagy es6k utan, mondta
valaki.

Folvettiik a megszakadt kapcsolatot a Kdrpdtaljin €16 rokonokkal. 1944-t6] az 50-es
évek végéig nem tudtunk semmit roluk. EI6bb levelezni kezdtiink, majd ldtogatdsokra is
sor keriilt.

Anyuka 1963 nyardn ldtogatta meg bket. 1968 kora dszén Sdri és Palika volt ndlunk.
1969-ben mi voltunk — az egyik csaldd — Barkaszén. Istvdnnal és Evival Beregszdszba is
bekukkantottunk. Megkerestiik Kerényi Gyuszit, Végh Mancit, Gyuszi estére tobb volt
osztalytdrsamat Gsszetoborozta. Ejféltdjt vissza autéval Barkaszora. 1970 nyardn Odiék
voltak ndalunk Szepezden és Kecskeméten.

Siitd Odi és Sari nagyapam testvérének, Etus néninek a gyerekei, vagyis apam
unokatestvérei voltak. Volt mar réla sz6, de leirom Gjra, mert néha én is beleza-
varodom; ezek a Siit6k csak névrokonai nagymama csalddjanak. A mezdkaszonyi
Orosz Etelka egy barkaszoi (barkaszi?) Siit6hoz ment feleségiil, ezért a meghivo-
levelekre — a Szovjetuniéba nem volt elég az egyszer(i utlevélkérelem — a Illnres
(Sitev), vagyis a Siit6 nevet kellett irnom (miel6tt Andi megnétt volna, a csalad-
ban egyediil én konyitottam a cirill betlikhéz). Egyébként a kaszonyi malom
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elarverezése utan a sziil6k (apam nagysziilei, Orosz Istvan és Varga Terézia) is
Barkaszéra koltoztek, ott is lettek eltemetve, “37-ben és ‘43-ban. Palika, Odi bécsi
fia, 6t-hat évvel lehet fiatalabb nalam, ha jél tudom, képzémuvész lett valahol
Ukrajndban. Etus néni '82-ben, Odi bacsi 2010-ben halt meg. Amikor 2010 nya-
ran Andival Barkaszon jartunk, Sarika még megvolt, s6t néhany évre ra Anna
lanyom is meglatogatta, de azdta mar 6 sem él.

Eva tijra levelezni kezdett volt didkkori finn partnerével, Airdval.

»Nicht vor dem Kind”, azaz a gyerek el6tt ne beszéljiink réla — hangzott el
olykor, és németre valtottak, vagy késébbre halasztottak a megbeszélend6 témat.
Természetes dnvédelem lehetett, utdlag nem tudok neheztelni miatta, holott ami-
kor elhangzott, nem eshetett j6l. Anyu rosszabbul tudott németiil, mint apam,
noha gyerekként folyamatosan levelezett a finn kislannyal, Airaval. A két habort
kozti id6 a finn-magyar rokonsag eszméje szempontjabol a viragkor volt. Az I.
vildghabort utdn Finnorszag és Esztorszag a torténelem soran elsd izben valt
valodi fliggetlen allamma, a Trianonban szétnyirbalt Magyarorszagon pedig
egy csapasra megszint a ,halszagtzas”. A panszlav meg a pangerman idea
elél menekiilve, egymasban kerestek, ha nem is politikai, de legalabb kulturalis
szOvetségest, forszirozni kezdték egymas nyelvének tanulasat, és lehetséges leve-
lez&partnerek cimét osztottak ki az iskolakban. Hogy a szegedi Szent Margitban
nyomtak-e anyu kezébe Aira cimét, vagy egy finnorszagi iskolaban kapta-e meg
Aira Eva cimét, azt mar nem tudom kideriteni, mindenesetre hosszt levelezés
kezd6dott, amelyet a haboru szakitott félbe. Valamikor a habort, pontosabban
mar a forradalom utan, amikor ujra lehetett levelet irni Magyarorszagra, Aira
kiildott is Szegedre, anyu régi cimére, a Grof Apponyi Albert utcaba egy lapot,
ami valami rejtélyes, soha meg nem magyarazhaté6 modon végiil a kecskeméti
Hargita utcdban landolt, és beindult Gjra a levelezés. Egyre hosszabb és részle-
tesebb levelek roppentek innen oda, onnan ide, igaz, a nyelvrokonsag ellenére
a levelek kizarolag németiil irodtak, raadasul egyre ékesebb, egyre irodalmibb,
mar-mar goethei magassagokban szarnyalé német nyelven, aztan a finnek els6
magyarorszagi latogatasa soran, amikor a holgyek — férjiik oldalan — végre sze-
mélyesen talalkozhattak, koriilbeliil 6t perc alatt deriilt ki, hogy nem is 6k, mar
évek oOta a férfiak, Laci és a még nala is szemérmesebb Jussi leveleztek egymas-
sal. A gyerekek is baratok lettek, szinte unokatestvérként tekintettek egymasra.
Legtobbet az automanias Veli jott, kiilondsen miota Forma-1 versenyeket tarta-
nak Magyarorszagon; de jott Timo is, a csillagasz, a Balatonnal nézte példaul a
napfogyatkozast, cserében egyszer egy vacogtatd finnorszagi éjszakan majdnem
sikeriilt megmutatnia az északi fényt; de jart itt Minna is és Mika, s6t mar a gye-
rekek gyerekei is voltak, széval eljottek mindannyian.

Két kedves osztily fénoke voltam a '60-as években: Varga Jutkdéknak és Demény
Mariéknak. Kozben mds osztdlyokban is tanitottam: latint Csernus Csopiéknél, Kirdly
Zoliékndl, magyart Kardos Miklésékndl, Szucsik Zsuzsiékndl, Barvich Ilvinékndl.
Oktattam a levelezd tagozaton is, Pdl Szabd Ilondékndl osztdlyfonok is voltam.
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A, kedves osztalyok” névsorat, bar csak egy-egy hivonevet idéz f6l, el tudta
mondani, olyannyira, hogy még talan nekem is menne. A Demény Mariéké
biztosan, hisz akkor mar én is ,katonas” voltam, de talan a Varga Jutkaéké is
sikeriilne. Talalok egy rovidnadragos csoportképet, Szepezden latogatta meg
aput az osztaly egy része, valamikor a hatvanas évek els6 felében. Folismerem
rajta Benedict Misit, Németh Bélat, talan Ketzan Tibort, Kun Zsuzsat, s6t a hagat
és az anyukajat is, aki a Czollner téren a szamtantanarom volt. (A két fit, Misi
és Béla is f6leg a matek terén jeleskedett, volt akkoriban valami didkolimpia, az
eredmény: matekbdl elsé Benedict Mihdly, masodik Németh Béla, fizikabol els6
Németh Béla, masodik Benedict Mihaly — de az is lehet, hogy forditva volt.)

Aagbagibakosbalaiballusbanbenedictbényeibirébognardakoéfarkasfrigyesgal
gérokonyveskovacskovacskovacskulmankulmanlestarmarkonytloroszosvaths
araisaskoéisohajdaszabofszabokszabdtornyaivargazoboki. — A Czollner téri osz-
talynévsor almombdl folkeltve is sikeriil, be kellett vagni, mint a torzsfejlodés
lépcsdit az egysejtliektS]l az emldsokig. Vajon, ha a rokonsagot kéne listazni, a
felmendket, meddig menne: 2 sziil, 4 nagysziilo, 8 dédsziild, 16 szépsziils, 32
iiksziil6, 64 ssziild stb. Passz. Az 5/a névsora sokkal jobban megy.

A gépipari foiskoldn — Szekér Bandival egyiitt — arabokat (sziriaiakat) tanitottunk
magyarra, Ali Szabek nevére emlékszem legjobban.

Megprébalom elképzelni, hogyan zajlott a nyelvtanitas, igaz, megkérdezhet-
ném Iskandertdl is, az 55 éve Magyarorszagon €16 szir fotografustol, Bahget
Iskander baratomtol, aki mar kétszer is megbizott, hogy nyissam meg valamelyik
magyarorszagi kiallitasat. Nyilvan kellett valami kozvetitényelv, ami alighanem
a német volt. Azt olvasom Iskander életrajzaban, hogy miel6tt a magyar 0szton-
dijat megpalyazta, Aleppdban — 6, istenem, Aleppo! — egy németek altal 1étre-
hozott és vezetett gépipari féiskolara jart. Iskander tehat rendben, na de a tobbi
hallgaté mind mashonnan jott, lehet, hogy kezdetben tényleg csak ,hallgatok”
voltak. Iskander egyébként nem alkalmas ra, hogy lemérjem, milyen jél tanitot-
ta apam a magyart mint idegen nyelvet, mert Iskander ugyan kivaldéan beszél
magyarul (nand, hiszen az apanyelved magyar — szoktam vele viccel6dni), de
azért az itt megtalalt feleségnek, Sarikanak mégiscsak komolyabb része lehetett a
dologban, a gyerekekrdl nem is szélva. A nyelv persze nem csak a szavakat jelen-
ti, a mondatokat meg az ilyen textusokat, amilyet épp kormolok, létezik vizualis
nyelv (tessenek csak elképzelni: szemiiregbdl kinyalinté nyelv, s6t nyelvezet),
sOt 1étezik, 1éteznie kell vizudlis anyanyelvnek is, ami, ha igazat mondok, azt
jelenti, hogy masként néz, 1at, mutat, abrazol, exponal, kinagyit, el6hiv, képkivag,
gondolattarsit, satobbizik egy magyar — meg példaul egy szir. Hogy 6 szir szem-
mel 1at. Szirszem. Egyik szemem szir, a masik meg... De most komolyan: ki ne
vagyna arra, hogy megtudja, hogyan latjak masok, mit vesznek észre benne, hol
érzik kiilonlegesnek, milyen tulajdonsagait magasztaljak, és melyek azok, amiken
csak mosolyogni tudnak, vagy inkabb sirni. Iskander munkait nézegetve gyakran
kapom azon magam, hogy nem 6t keresem a képek mogott, hanem azt, akik mi
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volnank... lennénk... vagy lehettiink volna. Soroljam: mi magyarok, eurépaiak,
kecskemétiek és hetényiek, irok és olvasok, valyogvetdk és dollarkeresdk, libako-
pasztok és terhes anyak, arvalanyhajak és naplementék, gémeskutak és satobbik.

Minden vizbe mdrtott test, kisangyalom! / A siilyabdl annyit veszt, kisangyalom! /
Amennyi az dltala / Kiszoritott viz siilya, kisangyalom!

A-szor d az i négyzet, kisangyalom, | Bé-szer bé az bé négyzet, kisangyalom, / A ket-
tének dsszege, Pithagorasz tétele, kisangyalom.

A koltészet valahogy szervesebb része volt az iskolanak. A fenti kdlteményeket
még nagymamatdl tanultam — talan a Doczyban tanitottak igy a természettudo-
manyokat, de egy rosszul sikeriilt felelet utan velem is iratott Katkics tanar ar
valami hasonlot a Coulomb-t6rvénybdl. Az elektromos toltések kozti elektromos
kolesonhatas nagysagarodl é€s iranyarol volt benne szo.

Az osztaly koltSje azonban Benedict Addm volt. S6t az iskolédé. Az & verseire
jobban emlékszem, eszembe jut a szdintarzidja is: Ha kérdenék, be ne diktdd dm a
nevedet! Hogy az elrejtett név egy olyan mondatba keriiljon, amely épp a név eltit-
kolaséaval kapcsolatos, mar akkor is zsenialis megoldasnak tartottam. Hatodikban
az Egri csillagok volt a kotelezd olvasmany. A vakacié alatt kellett elolvasni, és
szeptemberben mar a kész olvasdnapldt kellett vinni az irodalmat is tanit6 osz-
talyfénoknek, Kardcsonyi Klaranak. Adamé versben irédott, néhany stréfa fejbdl
is megy, ideteszem, hatha a Forras olvas6i kozt valaki tudja a folytatast. Ot sajna
mar nem lehet megkérdezni.

Eger vdrosdhoz kizeleg a torok,

Dobé, a kapitiny rosszalléan kéhog.
Ezerotszdztizenegy vitéz van a vdrban,
Szegény Dobé Istvin, benne vagy a pdcban,

Itt van mdr a térok, dgyvizza a falat,

A legények torkian megakad a falat.
Mekcsey, Zoltay mindeniitt ott vannak,
S a torok agdk mar csak alig makognak.

Egernek vdrosa mdr majdnem leégett,
Mikor a torék had végiil is meglépett.

Ahogyan apam velem és hiigommal, én is probaltam megszerettetni gyerme-
keimmel a magyar koltészet legnagyobbjait, Aranyt, Vorosmartyt, talan sikeriilt
is valamelyest, a Benedict Adamtdl idézett versek azonban valahogy el6bb villa-
nyozték fel Sket: ,Elba sziget partjdn / faszallité hajé,/ Allapitsitok meg, / mirél van
nagyba’ szé!”

Az irodalomnak pont nem azt az agat favorizalta, amelyet az iskola sulykolt,
de azt sem, amelyet irodalommal foglalkozd sziileim kedveltek. Adam ismerte-
tett meg példaul Rejtd Jendvel, akit P. Howardnak hivott. 1963. oktober 24-én a
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12. sziiletésnapomra meghivhattam néhany baratomat a kecskeméti Czollner téri
iskola 6. A osztalyabol, és Adam a Tizennégy kardtos autét hozta ajandékba. Apam
és anyam Osszenéztek, és némi fanyalgast olvastam ki a nézésiikbdl. Emlékszem,
elhangzott a ,ponyva” kifejezés is, amit egyaltalan nem tudtam &sszekapcsolni
egy papirra nyomtatott targgyal. Fogalmam sem volt, hogy mit jelent a ponyva
(6szintén szoélva ma sincs). Tiltasrol persze nem volt szo, sét elzarkdzast sem
fogalmaztak meg, de az a finom idegenkedés, amit mégis kiéreztem a reakcio-
jukbdl, elegend6 volt ahhoz, hogy a sziiletésnapi vendégek tavoztaval azonnal
ravessem magam a konyvre. Aztan persze faljam a tobbit is, a Piszkos Fredet,
a Vesztegzirt, a Hirom testért. A P. Howard-konyveket aztan megbeszéltiik
Adémmal, aki igazi szakértSje volt minden tudomanynak, amit a hivatalos isko-
lai kdnon megprobalt kirekeszteni. Evtizedekkel késébb, akkor jutott eszembe
apam jatékosan fanyalgé arckifejezése, amikor egyik unokaja, Imola olvasmanyai
feldl érdeklédott. A Harry Pottert olvasom — felelte a gyantutlan kislany. Miért nem
a Buda halaldt... — kerekedett el a nagypapa szeme. Hires csaladi szalldige lett a
kérdés: , Te miért nem inkdbb a Buda haldldt olvasod?”

A Czollner téri 8. A-bol sokan, ha jol emlékszem, nyolcan mentiink tovabb
a Katona-gimnazium I. E osztalyaba. A valtas mégsem volt annyira sima {igy,
orosz tagozatosokbdl angolosok lettiink, fitiosztalybdl koedukaltak, és nekem
raadasként ott volt apu. Milyen volt abba az iskolaba jarni, ahol apam tanitott?
Messzirdl talan konnytnek, s6t idealisnak latszhat a képlet, kozelrél azonban épp
forditva van. A legjellemzdbb tiinet az volt, hogy azonnal felismertek a tanarok.
Barmi kalamajka tortént az iskolaban, azt a tandriban mar gy kommunikaltak,
benne volt az Orosz Laci fia és még négy masik. Ha véletleniil nem vettem volna
részt a komiszsagban, akkor is gy csapddott volna le: abban az osztalyban tor-
tént, ahova az Orosz Laci gyereke jar, szoval nem is nagyon volt érdemes kima-
radnom. Sorstarsként olvasgattam Kosztolanyi Dezsé novellait, akit Szabadkan
kicsaptak abbdl a gimnaziumbdl, ahol az apja volt az igazgatd. Az Esti Kornél volt
akkoriban a kedvencem. A kideriilt csinytevések alapjan nem voltam rosszabb
gyerek az atlagosnal, bar lehet, hogy az id6 megszépiti az emlékeket. Nagy port
vert fel akkoriban a , plafonjaras”, ma ugy gondolok vissza ra, mint izgalmas
képzémiivészeti performanszra, bar nem mindenki értékelte egyforman. A dia-
kok, akik lattak a frissen meszelt tornaterem falan a sziirke tornacipényomokat,
ahogy folgyalogolnak a plafonig, majd a nagyatlé megtétele utan a taloldalon
lesétalnak, elismerden csettintettek vagy sajnalkoztak, hogy nem lehettek részesei
az alkoto teamnek — természetesen az Osszeseregld tandri kar mas véleményen
volt. Ugy emlékszem, a szigort intelem mellett stilyos anyagi konzekvenciakkal
is jart a dolog.

Nem sokkal el6ttiink lett katonas ,J6zsi”, a gimnazium névaddjanak szobra,
Czélkuti Ziillich Rudolf alkotdsa, ami majdnem olyan kacskaringds utat jart
be, mint sorstizott alkotdja. 1859-ben a Nemzeti Szinhaz elétt allt, majd Tomori
Anasztaz tetétleni birtokan, onnan keriilt Kecskemétre a Mikertbe, majd a szin-
haz és a Zrinyi kozti térre, végiil atcipelték a gimnazium aulajaba. A sok allomds
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talan arra utal, hogy nem mindeniitt aratott osztatlan tetszést, de ott a suliban
mintha jol ellennének vele. Nem egy Canova, de mégiscsak ez az orszag elsé
koztéri szobra. (Toérok Andras baratom gy pontositja, az orszag elsd, nem egy-
hazi megbizasbdl késziilt koztéri szobra.) A sziiletésnap tajan eltavolitjak rola a
felesleges kiegészitOket (tiillszoknya, kamikaze-bandazs, bohdcorr), és a diakok
illén megkoszoruzzak. Az érettségi taladlkozokon meg a nosztalgiazo dregdiakok.

A cimeres didksapkat akkor sziintették be, amikor elsds lettem. Viseltiink
helyette svajcisapkat az antenndba flizott kétfilléressel, mert azért meg kellett
valahogy kiilonboztetni magunkat az ,ellengimnazistaktél”, a banyaisoktdl.
Sokadszor fogalmazok tobbes szam elsé személyben, olykor azt is kimondom,
hogy , mi”, de emlékezetemben mégis inkabb egy maganyos kamasz képe jele-
nik meg. Mar a Czollner téren is megérintett, aztdn a gimnaziumba keriilve még
jobban éreztem valami szplines egyediillétet. A pszicholdgusok altal leirt, és
bizonyara sok kortarsamat elérd serdiil6kori krizist megerdsitette egy objektiv
koriilmény, hogy tényleg idegenek voltunk a varosban. Mindkét iskolaban azt
tapasztaltam, hogy az 0j osztalytarsak és a parhuzamos osztalyokba jaré diakok
régtdl fogva ismerik egymast, hisz évszazadok 6ta Kecskeméten €16 csaladok
leszarmazottai voltak. Nekem egyaltalan nem éltek rokonaim a varosban, igy
tobbnyire irigykedve, de olykor talan mar az egyediség biiszke dntudataval gon-
doltam azokra, akiknek voltak. Utcak és terek nevében fedeztem fol egy-egy isko-
latarsam csalddnevét, és persze éreztem a megkiilonboztetett helyzetet, mennyire
rokontalan vagyok. Bizonydra igy van mas telepiiléseken is, én Kecskeméten
szembesiiltem vele, ez a rokonok varosa. Amikor, igaz az mar sokkal késébb
volt, megnéztem a Moéricz Rokonok cimi regényébdl forgatott Szabd Istvan-filmet,
némi elégtétellel konstataltam, hogy a regénybeli korrupt varos — Zsaratnok —
bemutatasara pont Kecskemétet valasztotta.

A gimnazium — mint minden évben - szilvamagozassal kezd6dott. Szeptember
1-t6] egy hét tarsadalmi munka a konzervgyarban. Valészintileg jobban megis-
mertiik egymast, mint a tanérakon. A fiak jo részét ugyan mar ismertem, de a
lanyok koziil alig valakit. Az ismerkedéshez kapdra jon a szilva. Két ujjal meg-
nyomva mér repiil is a mag a kivalasztott felé. [lonka, Gyorgyi, Agi, Mari, Zsuzsi,
Marta, Irénke, Hajni, Edit, Aniké, Gizi, Eva.

Hordds, akit az Eitvds kollégium Ota ismerek, visszahtizédott minden szorosabb
barditkozds eldl. Szekér 6szinte ragaszkoddst mutat, de mikor a '60-as évek végén Kristdf
Kati ndlam gyakorolt, s néhinyszor eljott hozzdnk, dllitdlag Szekér joindulatiian figyel-
meztette: figyelik, ki jdr hozzdnk, s nem veszik jo néven. A tobbiek inkdbb csak kedves
kollégak. Abban, hogy mindnydjukkal jo viszonyban voltam, taldn az is kifejezédik: nem
vettem Gket annyira komolyan, hogy kisebb-nagyobb perpatvarokban eqyik vagy mdsik fél
mellé dlljak. Maganéletiikrdl keveset tudok, tudtam, néha — nagy kozvetitéssel — Evitdl
hallottam ezt-azt egyikiikrél-mdsikukrdl. Megrigzott konzervativizmusomra mutathat,
hogy mindig jobban vonzddtam az idsebbekhez: Szemerey Bandihoz, Szabé Adorjinhoz,
Sz6ts Rudihoz, Kiss Pistdhoz, Szép Ernbhoz is; iskolai konyvtdros kollégdk koziil Illyés
Balinthoz; a Halasrdl nyugdijasként idekeriilt Siité Jozsihoz.
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Korrekt, jo viszony jellemezte mindig tanitvinyaimmal vald kapcsolatomat is. Az iro-
dalom élményében igyekeztem taldlkozni veliik, a mindennapi életnél magasabb szinten.
Nem program volt ez, hanem természetes megnyilvdnulds. Szorosabb bardtsig késébb
sem alakult ki koztem és volt tanitvinyaim kozt, de azt hiszem, nem gondolnak rdm rossz
emlékkel. Tornyaiékkal, Kalmdn Flérdval, Katona Piroskdval vald bardtsigunk Eva révén
jott létre...

A gimnazium korabeli tanari karat a folyoso fekete-fehér tabloirdl tudom f6l-
idézni. Dertibe rendezett egyformara fényesitett arcok a fényképezéshez. Szépek,
tiszteletet parancsolok és retusdltak, mintha mar a ravatalon mosolyognanak.
Hanyszor repiilt fol ugyanaz a csiz Nagy Marton mttermében? Els6 az igazga-
t0, Mester Barnabas. Torténelem. A bécsi és a zsitvatoroki béke. Sz6cs Rudolf,
az igazgatohelyettes. Az oroszéran is helyettesit. Hairom hoénap alatt tobbet ver
a fejiinkbe, mint Sarkany Irénke néni négy év alatt, pedig csak a hadifogsag-
ban tanult meg oroszul. A masik szakja a latin. Azt meg romai hadifogolyként
tanulta? Bacsé Zoli még hatvanévesen is fdlriad, pikkje volt az orvosgyerekekre,
mondja. Dr. Németh Imre, az osztalyfénok. A D6dorész. Els6 oran a heteshez:
hogy hivnak, fiam? Bagi Bélanak, tisztelettel. Nem téged, marha, engem! Magyar:
Szekér. Egy kép az érettségirdl: Ki volt a kuruc brigadéros, aki a tarpai piacon
kibontotta Rakdczi zaszlajat? Haaat... A tanar ur hatul, az elnok mogott hevesen
kopogtatja a homlokat. Hat Tokoli! — deriil £6] a delikvens arca. Szakacs Imre:
kémia. Kettés kovalens kotés. Katkics: fizika. A vers a Coulomb-térvényrol, hogy
ne buktasson meg. Matematika: Téth Imre. Neki volt csak autdja. Zastava, CP
38-49. Késbbb jott Vas Gyula a Laricsev-példatarbol. A kétismeretlenes egyen-
let. Angol: Berecz Vendel. A nyelv hegye a két fogsor kozt zizegjen (...na de
kié legyen a masik fogsor?): nothing. Sziiletni kell hozza. Vagy amerikai hadi-
fogsag. Bioldgia: Vetéssy Katalin. Dozoxiribonukldinsav. Mog 16het jogyozni?
Testnevelés, Dunszt Frici. Zsamoly, ugrodeszka, szekrény. Egyszer meglatta,
hogy roplabdaval labtengézunk. Bokafogas. Politechnika: fémek kézi megmun-
kalasa. A lanyoknak szényegszovés.

Apam tanarkollégakkal sz6v6do kapcsolatat, esetleges baratsagat olykor gya-
nakvas szinezte at. (X) ragaszkoddst mutat, de nem tudom, egészen meg lehetne-e benne
bizni — irja egyikiikrol. (Y) bardtsiggal kozeledett hozzdm, lehet, hogy ram allitottik —
irja egy masikrol. (Z-r61) néha az az érzésem, beszédjével inkdbb elfedi, amit gondol, nem
foltarja. Vajon rémeket latott? ElSkertil egy ,Kiss Aniké” nevii tigynok dossziéja
az Allambiztonsagi Szolgalatok Torténeti Levéltaraban. Elsé lapjardl olvasom:
,Kiss Aniko fedénevii informator pedagégus korokben hasznalhaté felderit6 jel-
leg(i adatok megszerzésére, illetve a Katona Jozsef Gimnazium diakjai kérében és
az ott 1év6 dr. Orosz Laszlo »F« dossziés személy ellenérzésére. Alkalomszertien
felhasznalhat6 Szabadi Sandor »F dossziés személy ellenérzésére is«” — irja a
tartotiszt (Molnar Tibor r. fhdgy.). Engedélyezem — nyugtazta az 1969. marcius
28-an keltezett ,szigortian titkos!” mindsitésti javaslatot Nagy Sandor r. érgy.
alosztalyvezet6 1969. aprilis 25-én.

A Kiss Aniko fedénevid informator azonban mar joval korabban munkaba
lépett, hiszen a dosszié elsé jelentése 1968 majusabdl vald, amibdl arra kovet-
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keztetek, hogy a hasznosnak tekintett munka jutalma lehetett a hivatasos infor-
matorra torténd eldléptetés. Az ,F” dosszié a ,figyel6” dosszié roviditése volt,
rovott multja miatt aput és a szintén elitélt Szabadi Sanyi bacsit automatikusan
illette meg a megfigyeltek statusza. A fed6név azonositadsa meglepSen konnyen
sikeriilt, ,Kiss Aniké” ugyanis, mikdzben az altala megfigyelt személyekrdl
jelentett, oly sok adatot fecsegett ki magarol — milyen tantargyat tanit, hol dol-
gozik a férje —, hogy masfél 6ra mulva mar nem csak a valddi nevét tudtam, de
a gimnaziumi tabloképét is megtalaltam. Es raismertem! A jelentések datuma
szerint 1968 és 1971 kozt volt aktiv, s mivel épp ebben az id6ben jartam én is a
Katonaba (1966-t6l '70-ig), tényleg nem volt nehéz dolgom. A mi osztalyunkban
ugyan nem tanitott, de néhany parhuzamos osztalyban igen. Nincs kedvem
ideirni a nevét, de voltaképp okom sem lenne, hiszen az elékeriilt dokumentu-
mok szerint apadmrol semmi komolyan kompromittalét nem tudott 6sszegyij-
teni. A legtobb jegyzokonyvben az all, hogy zarkézott, hogy csak az iskolai
dolgokrol és a szakma kérdéseirdl hajlandd beszélgetni vele. Minden tdbbi
csak feltételezés. ,A csehszlovakiai eseményekkel kapcsolatban a gimnaziumi
tanarok feltlind passzivitast mutatnak, de sziikebb barati korben valdszintileg
megtargyaljak az eseményeket....” ,TObbszor felmegy a konyvtarba Szekér
Endre magyar szakos tanar, de hogy mir6l beszélgetnek Orosszal, azt nem
lehet megallapitani....” Leggyakrabban az iskolai konyvtarban kereste fel 6 is,
am hidba kezdeményezett beszélgetést, apam csak a kolcsonzéssel kapcsolatos
informdciokra korlatozta a kapcsolatot. ,,...érdeklédjon visszahuzodasanak
okarol, és hivatkozzon arra, hogy egy idében egész baratsagos volt hozza”
- ajanlja egyik eligazitas soran a tartotiszt. Az ,eligazitd beszélgetések” és a
~betitemezett talalkozok”egyébként hol a f6hadnagy szolgalati gépkocsijaban,
hol ,nyilvanos helyen”, hol a Toronyhaz eszpresszdban zajlottak. Legtobbszor
ott, a Szentharomsag temet6 folé épiilt, Leninvarosnak nevezett panellakotelep
kozepén, a névado szobra mogotti betonpresszoban, tiz perc sétara a gimnazi-
umtol.

»...egy idében egész baratsagos volt hozzam...” Hm? Izgalmas mondat,
kiilondsen a tablofénykép ismeretében. ,Kiss Aniko” apamndl nagyjabdl husz
évvel fiatalabb, attraktiv, hol barna, hol sz6ke bombazo volt akkoriban (a tablok
tanuisaga szerint titkos tigynokhoz illéen idénként megvaltoztatta a haja szinét),
alighanem kedves és intelligens, igy emlékszem, mi, gimnazista fitk is f6lkaptuk
a fejlinket, ha meglattuk a folyosén. Magatdl értetédik, hogy kezdetben apam is
»baratsagos” volt vele. Vajon mikor s hogyan jott r4, hogy 6vatosnak kell lennie.
Azt, hogy figyelik, nyilvan tudta, arra viszont, hogy kicsoda, neki kellett rajonnie.
Eleinte talan imponalt neki, hogy ha lyukas 6rdja van, a dekorativ kollegina fol-
keresi konyvtari magényéban. Es hogy kikolesonzi a Rozsdatemetdt vagy Lengyel
Jozsef Igézbjét, a Saulust vagy Konrad Ldtogatéjat, a G. A. tir X-bent vagy Santha
Huisz érdjat... és Kafkat és Brechtet és Szolzsenyicint... Aztan meg akarja beszélni
vele az olvasottakat. Ha egy szdjszagu, kopasz bumburnyakot kiildtek volna, biz-
tos sokkal el6bb észbe kapott volna. Szerencsére még igy is idejében. Kosz, apu!
Az én boromre is ment a jaték, ott alltam a felvételik kiiszobén, nem hidnyzott
valami tjabb kalamajka.

47



Mit tesz az ember fia a majdani felvételire gondolva? Természetesen tarackot
irt. Bar még nem tudtam, hova fogok majd jelentkezni, az j6 6tletnek tlint, hogy a
felvételi vizsgahoz sziikséges pluszpontok begytjtése érdekében egy nyari tabor-
ban tarsadalmi munkdban épitsem a , 1étez6” szocializmust. 1968 nyaran, azon
az omindzus nyaron, amikor a nagyobb fitk tankokba vagtak magukat, hogy a
taskaradiokbol 6mlé tancdalfesztival dallamara (Akkor még bamultam a felnétteket,
Azt hittem, j6 lesz majd, ha egyszer én is nagy leszek. A... lala la la la la) jobb ttra térit-
s€k a testvéri Csehszlovakiat, én ugy kabé otvenedmagammal tarackot irtottam
a Kiskunmajsa kozelében fekvé kigydspusztai futéhomokon. A tarackos napok
— két vagy harom hét lehetett — estjeit olykor kultirmiisor szinesitette, amelyet
a szomszédos lanytaborral Osszevonva szerveztek, és a zsiros kenyerek mellé
brémos teat szolgaltak f6l, ami a fitik agaskodd libidéjanak mérséklését szolgalta.
Nem tudom, valéban volt-e brém a teaban, de ott mindnydjan ugy tudtuk, hogy
igen, nekem persze konnyti volt megallni, hogy ne igyak bel6le, hisz sosem szeret-
tem tedazni, de a tobbiekét is inkabb a hosszu asztalok alatti homok itta be.

Egyszer, az egyik koz0s kulturestre egy igazi koltét is keritettek, Ladanyi
Mihalynak hivtak, aki kerek perec kijelentette, hogy 6 kuruckoltd, kurucverseket
ir, és fiityiil arra, hogy a hivatalos ujsagokban megjelennek-e vagy sem (de azért
jobb, ha nem), és valahogy Csehszlovakia kapcsan is mas volt a véleménye, mint
az ébresztéknél kihangositott taborradionak. Egy révid verse annyira tetszett,
hogy golyostollal a tenyerembe irtam, és nem is mostam le, amig meg nem tanul-
tam kiviilrSl: , Duna, Tisza, Drdva, Sziva, mondtik az iskoldba’, /| Donkanyar, tették
hozzd a hdborii utdn, / én orszdgiitjaid eperfdirdl vacsordzva / mondtam ki a neved eld-
szor: hazam.” Titokban én is irtam verseket, de inkabb szavaltam masokét, akko-
riban minden hénapban volt valahol egy szavaldverseny, ami nemcsak igazolt
hianyzasnak szamitott, hanem még az utikoltséget is allta az iskola (vagy lehet,
hogy a KISZ?). Ismertem a seregszemlék standard repertoarjat: Nem tudhatom,
A Dundndl, Barték, Nem elég, talan csak az Apokriftal és az Ekhnaton jegyzeteivel
logtam ki a sorbdl, meg persze az jonnan felfedezett Ladanyival.

Egy decemberi szavaloverseny jut eszembe, ehhez kivételesen nem kellett
elutazni, Kecskeméten rendezték, a nagymellényti f6varosi versmondok is ide
utaztak, meg persze a pesti zstirorok, koztiik a hires kolt6, akirdl senki nem tudta,
hogyan kell kiejteni a nevét: Wedres. Mar egyaltalan nem emlékszem ra, mit is
szavaltam (talan kotelezd és szabadon valasztott kiir is volt, mint a tévés kor-
csolyaversenyeken), arra emlékszem csak, hogy egy elsés lany a Szakadsz-e mar,
cérndt mondta. A végén ugyanazt a jutalomkonyvet kapta 6 is, a Hold és sdarkinyt,
neki nagy O bettiket rajzolt a kolté, de olyanokat 4&m, amin nem két, hanem 6t
ékezet volt (a biztonsag kedvéért melléjiik irta: medvetalpak), nekem meg egy
verset koltott, ott el6ttem, gondolkozas nélkiil, tényleg , kapasbol”:

Istvin, kedves Orosz Pistim,
idejegyzem versben,

csak kapdsbdl, nyersen,

elsd lettél a listdn.
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Masnap a gimnaziumba is bejott, a konyvtarban gytijtotték ossze az dnképzo-
korosoket, és beszélt a koltészetrdl, leginkabb a formardl, a ritmusrdl, a versek
zenéjérol, aztan a szakadszemarcérnas elsdssel meg velem olvastatott fel olyan
strofakat, amelyeket tobbféleképpen is lehetett ritmizalni. Emlékszem, hogy a
Rumba skandélasaba (ha jon a bika... ha jon a bikak legnagyobbika) eléggé bele-
bonyolédtam. De a f§ attrakcié az At a vizen volt. Azt talalta ki, hogy a parbeszé-
des balladat ketten mondjuk Edittel (igy hivtak az elsdst), 6 meg majd a narrator
lesz. Tobbszor is nekifutottunk, mire végre mindharman elégedettek lettiink az
eredménnyel: , Ha erds vagy, legény, vigyél dt a vizen, mint féltett porcelint, vigydzova
szeliden...” Ugy osszemelegedtiink, hogy azt is meg mertiik kérdezni, hogyan kell
kiejteni a nevét. Voros, két 6-vel, aztan magatdl értet6don tette hozza: éppen ugy,
mint az 6kor. Sok évre ra késziilt a Holdasfilm, az els6 k6z0s animacié Déraval.
A Holdaskonyv négysorosaibol valogattuk a verseket, a Vizinté muzsikalt hozza,
és Kiss Feri énekelt. Wedres a feldolgozashoz 6rommel hozzajarult, de hogy a
kész filmet latta-e, nem tudom. Horvath Marival, aki akkoriban rendezte Az
éjszaka csoddit, azt terveztiik, hogy meghivjuk egy k6zos vetitésre a Pannoéniaba,
de aztan, azt hiszem, elmaradt. Késébb, amikor Az idd litképeit forgattam, eszem-
be jutott az At a vizen fiG-lany feleselése. Orban Editet, a kecskeméti versmondé
lanyt (aki kés6bb, mar tanarként, a Katona szinjatszoé korében 1j és tjabb genera-
ciokkal szerettette meg a verseket) kértem meg, hogy mondjuk egyiitt a film két
hangra frott versbetéteit. O jov idében szavalt — én meg mult idSben.

Istvdn nem volt kiemelkedd tanuld a gimndziumban, szinjeles érettségije nem vdrt
sikert jelentett. Mdr az dltaldnos iskoldban is szavalt, versmonddsdval tiint ki a gimnd-
ziumban is. Rajzkészsége gyerekkordtdl volt, jart Godr Imre szakkorébe is, 6 kifejezetten
tehetségesnek tartotta. Negyedikes kordban mdr dontétt, hogy vagy a Képzd-, vagy az
Iparmifvészeti Féiskoldra jelentkezik.

Az, hogy bar a képességeim talan meglennének hozza, mégsem mehetek egye-
temre, legalabbis a legjobban vagyott ELTE-re, az 1956 utan apamra siitott bélyeg
miatt elég nyilvanvald volt. A versmondd praxisbol kovetkezd sziniakadémia
szoba sem jOhetett, hiszen ott énekelni is kellett volna. Ahhoz pedig, hogy esetleg
épitész legyek, amit leginkdbb anyam szeretett volna, jobban kellett volna tud-
nom a matekot. Jartam is néhany honapig, egy év is volt talan, kiilonérakra egy
Kalmar Sandor nevti férfithoz, a helyi miiszaki f6iskola tandrahoz. Anyu kereste
fol, vallalna-e, de rogton elhajtotta, hogy nem foglalkozik ilyesmivel, aztan ami-
kor megtudta, hogy az Orosz Laszl6 fiardl lenne szo, {izent, hogy az mas, akkor
mégis tanitani fog, rdadasul pénzt sem fogad el érte. Epitész ugyan nem lett bel-
lem, de megszerettette velem a matekot, aminek talan a rajzaimon is maradt némi
nyoma. A felesége, Hordczi Margit kitlind — és gydnyord — festémiivész volt, igy
a Kalmar-érakon nemcsak a szamokrol, a képekrdl is sz keriilt, s még mennyi
masrol. Versekrdl, torténelemrdl, népmuivészetrdl, sportrol. Az estébe nyuld érak
altalaban a sakktabla mellett fejezddtek be, ahol a kérdés nem az volt, ki gydz,
legfoljebb az, milyen hossztira tudom a partit nydjtani fényes elméjti, mellesleg
tiikérkoponyaja tanarom ellen, aki profi versenysakkozo is volt.
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A Godr Imre kecskeméti rajzszakkorében korvonalazodni kezd6 tervet, hogy
megcéloznam valamelyik miivészeti féiskolat, apam az akkorra mar igazgatobol
baratta valtozott Keresztury Dezsének mondta el, és Fodor Andrasnak, akik
mindketten az Iparmiivészetirdl voltak jobb véleménnyel. Allaspontjuk aligha-
nem az iskola viszonylagos politikai k6zombdsségét is tiikrozte. Fodor révén
még a festd barat Gerzson Palhoz is bejaratos lettem, aki vallalta, hogy véleményt
mond a rajzaimrol. Vasarnaponként felvonatoztam Pestre, meglatogattam az
Aradi utcai miitermében, megmutattam 1j rajzaimat, megcsodaltam még friss,
olajfestékszagil vasznait, még inkabb tealevélillatu lanyait, beszélgettem vele
Cézanne-rdl, mert szamara 6 volt az origd; mindenrdl Cézanne jutott eszébe,
meg persze Egry Jozsef. Egyszer a kezembe nyomott egy kicsi konyvet. Ifj. Hans
Holbein angliai portrérajzai a Windsor Gytjteménybdl. Maig itt van a kezem
ligyében, A kivet és a firad irasa idején naponta forgattam. Sajnos Pali mar nem
érte meg, hogy ezzel, sajat Holbeinrdl sz6l6 konyvemmel, viszonozzam akkori
ajandékat.

A képz6- meg az iparmivészetire késziilé diakokkal ‘69 nyaran talalkoztam
Zebegényben. A képzé nyari tabora — szabadegyeteme — volt ott, amit legtobben
mint felvételi el6készitét emlegettek. Talan a Godr-szakkdr nagyobb didkjaitol
hallottam rola, kiktél is, talan Balanyi Karcsitél, Vamos Zolitol, Zalatnai Palito],
de inkabb az iitotte meg a fiilem, hogy Zebegényben aktot lehet rajzolni, amit
Kecskeméten egyaltaldn nem lehetett. Es tényleg! Szényi Istvan villajanak hatal-
mas kertjében napkdzben gyonyorii meztelen lanyokat iiltiink koriil, s bamul-
tunk a rajztablakra szogezett ives papirlapok mdgiil, s éjente veliik néztiik a
Duna-partrol a holdat, amint épp egy Armstrong nevii amerikai fickd sétalgat
rajta. A pestieknek, akik zommel a , kisképz&ben”, vagyis a képz6- és iparmiivé-
szeti szakkozépiskolaban folytatott évkozi tanulmdnyaikat egészitették ki a nyari
raadassal, szokasos rutinfeladat volt a kontraposztba allitott csipdk, a comb-
hajlatra vetiil6 arnyékok, a geometria — és a meghoditott Hold — tokéletességét
idéz6 (és igézd) mellek élethii visszaadasa, szamomra azonban komoly lecke volt
mindegyik nap. A hosszt, sokdras tanulmanyrajzok mellett gyors, néhany per-
ces tus- és didpac krokikkal telt meg a mappam, gyamoltalanokkal, majd egyre
batrabbakkal, és legels6 publikalt rajzom is egy ottani vazlatos aktrajz volt, egy
lavirozott tuskép. A Petdfi Népe hozta le, igaz, véletleniil azt irtak ala: Bodri Ferenc
rajza. A zebegényi taborban esténként egy tobbfordulos miivészettorténeti ver-
seny zajlott, és meglepve vettem észre, hogy az elméleti targyakbdl egyaltalan
nem tudok kevesebbet, mint a pestiek. Végvari Lajos, a szabadiskola igazgatdja
és a ,nagyképz6” miivészettorténet-professzora allitotta Ossze a kérdéseket, amit
végiil sikeriilt megnyernem. A gimnaziumban nem tanultunk mtdrit, ami ram
ragadt, az nagyon valtozatos iranyokbol érkezett. Apam konyvei kozt megvolt
ugyan egy Lyka és egy Barat-Eber—Takacs-féle sszefoglald, aztén érdeklddése-
met latva megkaptam t6le a kétkotetes Alpatovot, ami a mlivészetek torténetét
szovjet, azaz szocredl szempontbdl taglalta, kedvencem azonban Herbert Read A
modern festészet cimii konyve volt. A konyvek el6tt kellett volna emliteni a vona-
tozast. A hosszu, unalmas vonatutak révén — Csépa, Szeged, Balaton — szereztem
els6 ,galéria-élményeimet”, akkoriban ugyanis a vonatfiilkék fala festmény-
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reprodukciokkal volt tele. A Majélistol az Asité inasig, M. S. mestertél Bernath
Aurélig ott volt a klasszikus magyar festészet szine-java és az eurdpai miivészet-
bél is sok jeles darab. Nem hiszem, hogy a MAV-nak barki megkdszonte volna a
vizualis nevelés terén kifejtett tevékenységet. En most megteszem.

A mtvészetek , elvetemdiiltebb” iranyait a kecskeméti ,,edvinistak” révén kos-
tolgattam. Két, nalam alig nagyobb fi, a kecskeméti feLugossy , Laca” és a hat-
vanas évek masodik felét a varosban tolt6 efZambo , Ocsike” voltak a hangaddi,
vagy inkabb magnesei a gesamtkunstos tarsasagnak (Provaznik Géza, Barvich
Ivan, Terebessy Laszlo, Hideg Antal neve jut még eszembe), akik a hagyomanyos
iranyzatok koziil legfoljebb a dadalizmust tudtak toleralni, és elvetettek mindent,
ami a polgari életformara csak egy kicsit is hasonlitott. Képekkel még alig, inkabb
versmondoként vettem részt az edvinista szeanszokon, s emlékszem, sajnalkozva
néztek ram, amikor a féiskolai terveimrdl hallottak, lestjté véleménnyel voltak
ugyanis mindenrdl és mindenkirdl, aki kapcsolatba keriilt az allami intézmé-
nyekkel, bar azt hiszem, a hivatalok szemében meg 6k lehettek a szalkak.

A zebegényi siker ahhoz ugyan elég volt, hogy ugy dontsek, megprébalom
az Ipart, ahhoz azonban kevés, hogy elhiggyem, fol is fognak venni. Ugy kép-
zeltem, és a f8iskolarol szolo hirek is ezt erdsitették, hogy elsé nekifutasra nem
lehet bekeriilni. Legfoljebb a masodik-harmadik alkalom szokott sikeres lenni,
kiilondsen ugy, ha a felvételiz6 kdzben szert tesz valami szakmai el6képzettség-
re. A grafika szak esetén a nyomdaszatban szerzett jartassag szamitott hasznos
tapasztalatnak, vagyis a féiskolara beadott felvételi kérelem mellett jelentkeztem
ipari tanulénak a kecskeméti Pet6fi Nyomdaba. A nyomdai felvétel, a tiszta
Ot0s érettségi birtokaban, sokkal jarhatobb dolognak, szinte biztosnak tlnt,
noha apam, akiben volt némi aggodalom, nehogy az 6 rovott multja miatt essen
kutba ottani tovabbtanulasom, tigy dontott, talalkozot kér az igazgatotdl, Ablaka
Istvantol, akit ismert valahonnan. A talalkozéra engem is magdval vitt. Ablaka
elvtars var minket, mondta a titkdrnének. Nem emlékszem, hogy az elvtars
titulust maskor is hasznalta volna, értetleniil néztem ra, bantott, hogy latnom
kell megalazkodni, és tudni, hogy miattam teszi. A megszolitas egyébként nem
hatotta meg a titkarndt, fél orat varakoztatott benniinket, s alighanem az igazga-
tot sem, mert a nyomdadba végiil nem nyertem felvételt. A dolog nem viselt meg
kiilondsebben, mert amikor az elutasitd végzés megérkezett, mar harom napja
a kezemben volt az Iparmivészeti Féiskola értesitése, folvételt nyertem a Typo-
grafika tanszék szeptemberben indul6 elsé évfolyamara.

(Vagyis mdr fGiskoldsként folytathatom...)
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Lengyel Andras

A Jozsef Attila-filologia crux-a
A csodaszarvas datalasahoz

144

I. Szoveg és id6rend

Jozsef Attila A csodaszarvas cimii verse — a koltd életében elészor és utoljara — 1933.
augusztus 4-én jelent meg A Hir cim@ obskurus hetilapban. A verset tobb mint harom és
fél évtizeddel késébb, 1969-ben Hars Laszlo fedezte {61 és kozolte tjra (Ismeretlen Jézsef
Attila-vers egy hajdani bulvarlapban. Népszabadsag, 1969. dec. 7. mell. 9.). Oromét, hogy
,Uj”, addig nem ismert kolteményt adhatott kdzre, némileg bearnyékolta zavara: ugy érez-
te, valami nincs rendben A csodaszarvassal. A versben, irta, ,,alig-alig ismerhetd fel az 1933-
as Jozsef Attila, A varos peremén, az Oda, az Elégia kolt6je. Viszont néhany sora, az egész-
nek liiktetése erdteljesen utal a kordbban keletkezett Regds énekre. [...] és egész Kalevala
korszakéra. fgy valdszintinek latszik, hogy korabbi, 1933 elStti versrdl van szo.” De a
,,tobbi mar a Jozsef Attila-kutatok dolga. Bogozzdak és elemezzék ki 6k, hogy a vers melyik
kolt6i korszakabdl valo, s hogy miképpen helyezhetd el az életmiiben.” Bokor Laszld, aki
akkoriban a legszorgalmasabb Jozsef Attila-kutatok egyike volt (6 gyUjtotte 6ssze példaul
a kortarsak megnyilatkozasait is), gyorsan reagalt is Hars leletére (Népszabadsag 1969.
dec. 14.), s ugy vélte, a vers joval kordbbi 1933-as megjelenésénél. Nem illeszthet6 be a
33-as versek kozé. , A vers [...] 1930-ban keletkezhetett”, allitja Bokor, ,,s az emlitett korrel
[tudniillik a Bartha Miklds Tarsasaggal] valo szakitast fejezi ki. 1930 Gszén Gj kdzosség
igényének kifejezési vagya foglalkoztatja Jozsef Attilat: tagja lesz az illegalis kommunista
partnak.” (Jozsef Attila és ,A csodaszarvas”. Népszabadsag, 1969. dec. 14.) A foltételes
datalasnal azonban érdekesebb az elutasitas: ,Jol érzi [...] a felfedezd: a vers egész problé-
maja nem illeszkedik az 1933-as év nagy versei, A véros peremén, az Oda, az Elégia szom-
szédsagaba. A Jozsef Attila koltészetét szeretSk elbtt is joggal vetddik fel a kérdés: miért
foglalkozott a kolt6 ezzel a hamis, mar akkor is idejétmult mitosszal? [...] és hogyan illesz-
kedik ez a vers az életmtivébe?” Az idérend kérdésével igy az 1j kritikai kiadasra készii-
16 Stoll Béla, a modern magyar textoldgia alighanem legnagyobb alakja is szembesiilt.
1983-ban, elSlegként a kritikai eredményeibdl, Jézsef Attila minden verse és versforditasa
cimmel kozreadott egy tigynevezett népszerti 6sszest. Ekkor A csodaszarvast 1933 juliusara
datalta, de az id6ponthoz szogletes zardjelben kérddjelet tett. A jelolés magyarazatat egy
rovid, kotetvégi jegyzetben igy adta meg: ,, A keletkezés idépontjat sok esetben csak koriil-
beliil tudtuk megadni, a kiilondsen bizonytalan datum utan kérddjelet tettiink.”(607.)
Azaz a megjelenés id6pontjara alapozott datalast 6 is ,kiilondsen bizonytalannak” itélte,
csak jobb hijan, provizérikusan fogadta el. A kovetkezd évben, 1984-ben megjelent kritikai
kiadas (a maig legjobb edicié Jozsef Attila verseibdl!) ugyanezt a tandcstalansagot tiikroz-
te: a verset Stoll 1933 nyarara datélta, de maga sem volt elégedett ezzel a meghatarozassal.
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Bizonytalansagat, kételyeit mi sem mutatja jobban, minthogy a munkaja tapasztalatait
0Osszegz0, Jozsef Attila-textologia cimii tanulmanyaban (1994) sok évvel késdbb is visszatért
a problémara a datalas megoldatlansagat hangsulyozva. Nem hozott megoldast a kritikai
kiadas masodik, ,javitott és bévitett” kiadasa (2005) sem. Ennek jegyzetében olvashatjuk
A csodaszarvastél: , A Jozsef Attila-filologia egyik crux-a.” (JAOV IIL 168.) A verset Stoll
szerint a Jozsef Attilaval riportot készit6 névtelen és maig azonositatlan riporter kérhette a
kolt6tél (valamikor 1933 juniusaban vagy jaliusaban), ,,aki vagy egy régebbi versét szedte
eld és adta oda, vagy pedig megirt egy tj verset. Horvath Ivan és Lengyel Andras az utdb-
bira szavaz. Tverdota Gyorgy és Szabolcsi Miklos viszont lehetetlennek tartja, hogy ilyen
verset irt volna a kolté 1933-ban.” (Uo. 168.) Stoll ekkor Bokor Laszléval értett egyet, s a
verset 1930 elsé felére, kdzvetleniil a nyari Bdnat cim vers elé helyezte. (Uo. 170.) S inkabb
filolégusi kotelességtudasbol, semmint valdsagos idérendi érvként szamba vette a vers
,mintdit és szovegparhuzamait” Aranytdl és Csati Demetert6l a Kalevalan at Szabolcska
Mihalyig, sét Illyésig. (Uo. 169-170.) E szemle érdekes, de kronolédgiai szempontbdl sajnos
semmit nem bizonyit. A magyarazati igyekezet és az igazolas inkongruenciajara jellemzé a
jegyzet egyik mondata: ,,Nincs bizonyito ereje, de annyira frappans, hogy ideirom — Bokor
utan — Bajcsy-Zsilinszky Endre egyik 1938-as nyilatkozatat: «..megszakitom ezt a futast
a csodaszarvas utan».” (Uo. 169.) Sapienti sat. Jellemz6 az is, amit minderrdl 2007-ben irt
Stoll Béla: ,,Ami mar most a cserkész jamboreet [1933] illeti: az én Stletem volt az 1984-i
kritikai kiadasban a verset a cserkészettel sszekotni [...], de a mostani javitott kiadasban
hallgattam errdl, mert hiilyeségnek tartom.” (Jozsef Attilardl. Irodalomismeret, 2007. 1. sz.
95.) Glosszajaban azonban folvetett egy tjabb otletet: ,Mindnyajunk figyelmét elkeriilte az
a levélrészlet, amely parhuzamba allithatd a verssel.” A levelet, amelyre Stoll hivatkozik,
Jozsef Attila Vagd Martahoz irta, 1928. jalius 21-én. Ebben csakugyan folbukkan a csoda-
szarvas, s megjelenik benne a vers tobb motivuma. ,,Ami rogton folt(inik, a terminoldgiai
rokonsag a vers és a levél kozott. Elég csak az azonos szavakat f6lsorolni: csodaszarvas;
elpusztultak — belepusztultak; nyugatra — napnyugatra; (izette — {izott; azsiai — azsiai;
fiivekrdl — fiivei; lombok — lombokon.” (Uo. 95.) A parhuzamokat illetéen Stollnak igaza
van, s annyi csakugyan bizonyos, 1928 nyaran Jozsef Attilat foglalkoztatta a csodaszarvas
torténete. Ami nem is meglepd. A tanulmanyait akkor a budapesti egyetemen folytato
kolt6 a neves irodalomtorténész professzor, Horvath Janos hallgatdja volt. Arany pedig
kotelez6 ,,anyag”. De: akkor irta-e a verset is? Erre Stoll nem valaszol, s nyugodt szivvel
nem is adhatott hatarozott vélaszt erre a kérdésre, csak a parhuzamokat jelezte. fgy a
datalas kérdése ma is nyitott. (E pillanatban a két, eddigiektdl eltéré datéalasi javaslatot, a
Horvath Ivanét és a sajatomét hagyjuk figyelmen kiviil).

Ez A csodaszarvas koriili bizonytalansag, megoldatlansag mindenképpen elgondolkod-
tatd. Valami tényleg nincsen rendben a verssel, ha ilyen kovetkezetesen ismétlddik a zavar.
De mi okozza a zavart? Az idépont vagy valami mas?

*

A vers formaja és tematikaja nem illeszkedik az 1933-as versek korébe. Mas ez — ez az
elsé olvasasra is érzékelhetd. Nyolc négysoros stréfa — ez nem a 33-as versek formajat és
tematikajat idézi, hanem a magyar népi romantikara alludal. Mar a cim (A csodaszarvas) is,
a vers motivumai is ({ikos iikje, 6s0k Ose stb.) a magyar — egyebek kozt Arany Janostol is
megverselt mitologiat idézi: A csodalatos vad, az aranyszOrii szarvas létét és sorsalakitd
ildozését. A ,,magyaros” forma, a rogziilt, alliterdlé frazémak, melyek mind a mitoldgiai
csodaszarvas megidézésének retorikai, versnyelvi eszkoztaraba tartoznak, nem a marxista
inspiraciéja ,proletarkoltészet” sztereotipiaihoz illeszkednek. De, vegyiik észre, a vers
egésze nem a magyar eredettdrténet, nem a csodaszarvas mitologia affirmacidja. Nem
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tagadja a mitologiat, s6t folidézi azt, de a mitoldgiai torténet szokdsos parafrazisaival
ellentétben annak hatarozott korrekttraja, a mitolégia ,lecsendesitése”, realitashoz haj-
litasa. A vers lényege éppen ez a kettdsség: a mitologia egyiittérzd, ,megértd” folidézése
és tagadas nélkiili, empatikus, am figyelmeztetésszert kiigazitdsa. Az attittid lényege a
mitologian beliili 6vas.

E mitolégian beliili megszolalds ténye retorikailag és vilagképileg egyarant jelezve van
— elsésorban az elsé és az utolso strofaban, de az aranyszori szarvas létét (s igy mitologia-
konstituald szerepét) a vers sehol mashol sem vonja kétségbe, s6t ismétl6dd, apro utala-
saival ismét és ismét jelzi is azt. Az elsé strofa adja meg a mitoldgia retorikai és normativ
alapjait: ,, Ukos iikiink, 8s6k Gse, / azsiai pusztdk hdse, / vagyat nevel csodavadra, / szar-
vast (iz6tt napnyugatra.” A nyolcadik stréfa pedig — a mitoldgidn beliil maradas biztos
jelzéseképpen — a szarvas kozmikussa novelése, a szarvasagancs €s a csillagvilag egymasra
vetitése, azonositasa révén: ,Kortyolgat az ég tavabdl, / villé aggancsa vilagol — / aga-boga
tiikdrképe / csillagvilag mindensége.” A zarlatrél szoélva azonban nem hallgathatd el,
hogy ez a mitolégian beliil maradas egyben mar a folidézett mitologia , korszertisitése” is.
Egy kozmikus perspektiva teremtése. Azaz, bar korrigalva, a mitoldgiai csodavad egyféle
affirmacidja. (N. B itt mindjart elSlegezziik meg a folismerést: a vers fololdhatatlan anti-
némidja a zarlatban manifesztalédik. A mitoldgia korrekcidja és a csodavad zaré retorikai
mitizalasa {itik egymast. Elarulja, a zarlat szévegszervezo logikaja csupan formalis, retori-
kai. Ellentmond a vers korrigal6 szandékanak.)

A vers nagy része (a harminckét sorbél huszonhat) a csodaszarvas-mitologia korrek-
cidja, az dvas. A torténeti, pszicholdgiai és szocioldgiai korrektivumok sorolasa és kom-
bindcidja. Vagy tgy is mondhatnank: a mitoldgiai motivum realitdsok kozé helyezése.
Mindjart a harmadik sor kimondja a mitolégiat ,leleplezé”, vagy legalabbis magyarazo
megallapitast: ,iikds iikiink”, bizony, ,vagyat nevel csodavadra”. Azaz a szarvas lildozése
nem valami inherens tulajdonsaga az 6soknek, hanem sziikségletet generald 1élektani tel-
jesitmény. (Az ilyen sziikségletgeneralds a modern kapitalizmus mindennapos praktikus
eljdrasa.) A lélektani szempont figyelmeztetd szerepeltetése késébbi szoveghelyekben is
ismételten tetten érhetd. Az elilland ,csodavad” a harmadik strofaban: ,csak a nyomat
hagyta minden fiives f6ldon, fajé szivben”. A negyedik stréfa pedig komplett 1élektani
traktatus: ,,Az az eléd nem volt boldog. / Nem boldogok az utédok. / Az &s haza oda-
veszett, / de a vagy nem emlékezet.” S e négy sor a vers logikai centruma. Az ,8s” és a
mai ,utédok” boldogtalansaganak kimondasa illizidrombold, megvilagosité azonositas,
a realitaselv érvényesitése. S bar a kimondds modalitdsa nem leleplezd szandékt, hanem
magyarazo, folvilagositd szandékra vall, a szoveg erds tézise. S egyszerre torténeti és
lélektani magyarazat is sziikséges hozza. E stréfa harmadik sora kiméletleniil kimondja a
torténeti eredményt: ,,Az s haza odaveszett”, s ez akarhogy nézziik, a szarvas {ild6zésé-
bél fakadd nagy veszteség. Az ,,6shaza” elvesztése. De a negyedik sor egy nagyon fontos
lélektani distinkcidval él — amely az alaphelyzet antindmiajara mutat ra: , de a vagy nem
emlékezet”. Vagyis az emlékezet, amely a torténeti tapasztalat kifejezGje és megrogziilése,
s mint ilyen, figyelmeztetd szerep(i, mas, mint a ,vagy”, amely a tapasztalat ellen dolgo-
zik. A vagy egy egészen mas természetti, kiilon erd, olyan motivacio, amely erésebb (vagy
legalabbis erésebb lehet), mint a tapasztalat.

Itt mindjart jegyezziik meg: a vagy és az emlékezet szembeallitasa, és a vagyalapu
mitoldgiaértelmezés jellegzetesen mélylélektani, pszichoanalitikus inspirdciéra utald
megfontolas. S mint ilyen, semmiképpen nem a hiszas évek végi, hanem évekkel kés6bbi,
mindenképpen 1931 utdani attit(id Jozsef Attilanal. A harmincas évekre azonban éppen ez
az inspiraci6 lett egyre inkabb jellemzd.
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A 1élektani szempont azonban nem egyediili versszervezd megfontolas A csodaszar-
vasban. Nagyon erds a torténeti-szocioldgiai szempont is. Ez mar a masodik stréfa egyik
soraban megjelenik, amikor az mondodik ki, hogy a csodavad 1ild6zéi , fegyveres népii
hataron” at ildozik a szarvast, azaz, fegyveres konfliktusba keverednek vagyuk miatt.
Utobb ,Az 6s haza odaveszett” sor is a torténeti kontextus erejére utal. Ez az érvelés az
6todik és hatodik strofa intésébe torkollik: ,Hejh magyarok, hajh szegények, / hova tizni
azt a gimet? / aki hajtja, belepusztul / asszonyostul, csapatostul. // Az is, aki latta, végre, /
hagyja immar békességbe. / Tisza mellett, Duna mellett, / az a szarvas itt legelget.” E két
szakasz a vers lizenetének torténeti, szociologiai — s politikai 1ényege. Két sort idézziink
ismételten f6l. Az egyik a pusztulas veszélyére vald figyelmeztetés: ,aki hajtja, belepusztul
/ asszonyostul, csapatostul.” A masik a vagy iirességének kimondasa: , Tisza mellett, Duna
mellett / az a szarvas itt legelget.” Azaz a cél, amire a vagy iranyul, a csodavad, itt van
kozottiink, életiink része. Immar nem kell a vagynak ra iranyulnia. A vers ezzel mintegy
varazstalanitja a vagy titokzatos és elérhetetlennek vélt targyat, az aranyszdrti csodavadat.
S ez a varazstalanitas nagyon erds torténeti-szocioldgiai indexet kap. A szarvas, amikor a
hetedik strofaban ismét megjelenik, bar hozza magaval , dzsiaisagat”, immar 6sszekapcso-
l6dik a modern viszonyokkal: ,,s aranyszdre mikor illan, / gyari fiiston atalcsillan.” A szar-
vas attribituma, az aranyszOr itt nem csak 6sszekapcsolddik az ipari kapitalizmus attri-
butumaval, a gyari fiisttel, hanem at is csillan azon. Ez alighanem a mitoldgia értékképzd
szerepét is jelzi. Azaz a varazstalanitds nem maradéktalan. Az aranyszérd csodavad 1énye-
gébdl valami fontos a varazstalanitas ellenére is megmarad: ,a gyari fiiston atalcsillan.”

Ez teszi érthet6vé a zarlatot, a nyolcadik stroféat. A retorika erre a megnevezett , varazs-
ra” épiil, ezt nagyitja ki.

A szovegértelmezés eddigi menete egyvalamit mindenképpen felszinre hoz. A vers
egyes megoldasai — a megjelenéshez viszonyitva — a verset két alkotoi periédussal is
rokonitjak. A csodaszarvas cimben is megjeldlt torténete, mint kiindulasi alap, a megjele-
néshez viszonyitva egy joval korabbi alkotdi periddushoz kapcsolja a verset. A csodaszarvas
szovegének nagy része viszont a megjelenés idejéhez kapcsolja a keletkezéstorténetet. Ez
a kettésség, tisztan logikai spekulacioval kétféle magyarazatot is kaphat. (1) A korabbi
alkotd periddussal vald rokonsag csupan atavisztikus visszaesés, a kolté valamilyen,
szamunkra egyel6re ismeretlen okbdl visszatért egy mar tilhaladott tematikahoz és meg-
oldashoz. Azaz: a vers 1933-as, ,,csak” — valamilyen megfontolasbdl — visszautal egy mar
meghaladott poétikdhoz. A (2) varidcié ennek a logikai ellentéte. A vers megjelenésénél
joval korabbi, de a vers kidolgozdasa sordn a kolté mar anticipalt bizonyos megfontolasokat
és megoldasokat, amelyek majd késébb lettek ra jellemzdek. — Elvileg egyik magyarazat
sem zarhat6 ki, de a valasztashoz ez a spekulacié 6nmagaban nem ad elég alapot.

Mindenképpen sziikséges tehat a tovabbi szovegértelmezés, a részletekhez valé figyel-
mesebb odafordulas.

Mi az, ami egy korabbi alkotdi periddussal rokonitja a verset? Az eredetmondara vald
hangsulyozott intertextudlis visszautalds. Maga a csodaszarvas motivum és a hozza kap-
csolddé archaizald-,népi” frazémak alapozd jellegli hasznalata. Utdbbiak: ,,iikds tikiink”,
,0s0k 6se”, ,lizten (izte”, ,reges reggel” — olyan formai megoldasok, amelyek illenek a
hagyomanyhoz, a csodaszarvas torténetének atmoszférajahoz, de 6nmagukban nem meri-
tik ki a kolt6 egyik korabbi alkotoéi periddusanak jellemzdit sem. Leginkdbb még a Regds
énekkel rokonithatok, de a Regds ének jatékos, ironikus, az akkori aktualitasnak alarendelt
modalitasa is teljesen mas. Igazaban a két vers mas és mas kategdriaba tartozik, a tavol-
sag nagyobb kozottiik, mint a rokonsag. Az, ami rokon benniik, csak annyi: mindkett él
néhany onalldan is felhasznalhat6 archaikus-népi formai elemmel. A csodaszarvas moti-
vum eredete, keletkezéstorténeti szempontbol, jobban leirhaté. A minta ugyanis, aligha
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kétséges, Arany Janos Rege a csodaszarvasrél cimii kolteménye. Jozsef Attila versének mar
a cime is erre alludal, a vers egésze is voltaképpen Arany eredetmondajanak (aktualizalt)
parafrazisa. Ez a forrasfelismerés azonban 6nmagaban nem datalja versiinket. Az Arany-
szoveg keletkezési és megjelenési id6pontja szamunkra nem ad, nem adhat fogddzoét: a
19. szdzadi Arany-életmtivet a 20. szdzadi kolté barmikor folhasznéalhatta. A 20-as évek
végén éppugy, mint mondjuk 1933-ban. Am van egy életrajzi és tobb poétikai fogddzénk
a keletkezéstorténet — a ,hatds” — megkozelitéséhez. Tudjuk, Arany Janos életmtve tobb-
szOr, ismétlédden foglalkoztatta Jozsef Attilat. De tudjuk azt is, Nagy Lajos expressis
verbis kimondja egyik emlékezésében, hogy 1933 nyaran is, Lillafiiredre utazva, Jozsef
Attila intenziv Arany-olvasasban volt. A Budapesttdl Lillafiiredig tarté hossza ttra Arany-
kotetet vitt magaval, figyelmét végig lekototte az olvasas. A taj, amelytdl pedig utitarsa,
Nagy Lajos el volt varazsolva, nem érdekelte, belemeriilt Arany verseinek élvezetébe. Azt
is tudjuk, Lillafiireden t6bb verset is irt (nem csak az Oda’t), s ezek koziil tobb is Arany ins-
piral6 hatasat mutatja. Igy példaul a Babitsot megkoveté Magad emésztd kezdet(i nevezetes
toredéket és a szintén téredékben maradt, de éppen torzéként zsenialis Ha lelked, logikdd
kezdetfit. (Ez utdbbirdl és az osszefiiggésekrol lasd korabbi cikkemet.) S ha elfogadjuk
(marpedig el kell fogadnunk), hogy A csodaszarvas 1933 augusztusaban jelent meg, akkor
a benne tetten érhet6 Arany-inspiracié idérendileg is beleillik Arany Janos 1933. nydri
hatastorténetébe. A nagy koltéeldd gazdag életmiivébdl — valamilyen okbodl — Jozsef Attila
akkor a csodaszarvas motivumot is aktualizalta.

Ezt az Osszefiiggést egy sajatos, dnmagara visszautald intertextus jelenléte is erdsiti.
A Lillaflireden irt toredék egyik nevezetes passzusa igy hangzik: ,Ha lelked, logikad,
mint patak kdveken, csevegve folyik at dolgokon, egeken, ver az ér, visz az ar, eszmélhetsz
nagyot, nem kell mas verse mar, kolt6 én vagyok.” Az itt fontos szerepti ér/ar kettés mint
panel folbukkan A csodaszarvasban is: ,at az éren, at az aron”. (Itt és most mellékes, hogy
az ér/ar kettGs szerepe itt jelentéktelenebb, s csak masodlagos hasznositasra vall. De az
onidézet id6ben is megint dsszekapcsolja a két verset. Méghozza 1933 nyaran.)

Erdemes kicsit kozelebb lépni a nyolcadik stréfahoz is, az itt, zarlatban megjelené kép-
hez. Ez ugyanis voltaképpen egy kozmoldgiai kép, amely az eredetmonda szarvasanak
agancsat és a ,,csillagvilagot” stiriti 6ssze egyetlen metaforaba:

Kortyolgat [mdrmint a szarvas] az ég tavdbol,
villé aggancsa vildgol —

dga-boga tiikorképe

csillaguildg mindensége.

Az azonositas alapja itt nyilvanvaléan az agancsnak, mint a szarvas egyik, nagyon
jellegzetes attributumanak és az égi csillagtérképnek a vizudlis hasonldsaga. Ezzel az azo-
nositassal a vers az eredetmagyarazé mitoldgia csodavadjat beemeli a kozmoszba, éridsiva
noveli, s mintegy a csillagvilag parhuzamat, a kozmosszal egyenl6vé teszi. Metaforizalja.
Keletkezéstorténetileg mindez azért beszédes, mert a ,,csillagvilag” szerepeltetése is bele-
helyezi a verset a J6zsef Attila-i koltészet id6rendjébe.

Az égnek mint viszonyitasi és szemléleti alapnak a szerepe, jol érzékelhetéen, 1932/33-
ban né meg Jézsef Attila koltészetében. Ennek a szemléletatalakulasnak az egyik tézisszer(i
megfogalmazasa 1932-ben igy szélt: , Egész vilag ege alatt / Emeld fel miivedet, szavad —*
(Invokacié. 1932. dec.) A képzelet ilyen mozgasa az 1933 juniuséban irott Odiban is tetten
érhet6: ,Milyen magas e hajnali ég! / Seregek csillognak érceiben.” Az 1932-ben sziiletett
Hilé egyik (mellesleg szintén zarlatként szerepld) képe vizualisan egész kozel helyezkedik
el A csodaszarvas zaroképéhez: ,Kiteritett fagyos halom / az ég, ragyog — / jeges bogain
szikrazon / a csillagok.” Ennek a képnek egyik valtozata egy 1932-bdl vald toredékben is
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megjelenik: ,,Ragyog az ég. Teriil6 fagyos halo, / a jeges bogok rajta csillagok.” (327.) Az
1933. augusztus elején kozzétett A csodaszarvas zarlata e sorba toretleniil illeszkedik bele.

Mellesleg: ha lenne Jozsef Attila-szoétar, konnyen érzékelhet lenne, hogy koltészeté-
ben bizonyos székapcsolatoknak megvan a keletkezési és stirtisodési ideje. Igy példaul
az agak-bogak frazéma is jol érzékelhetéen nem huszas évek végi, hanem 30-as évekbeli
fejlemény. Egy példa erre: ,Tar agak-bogak racsai kozott / kaparasznak az &szi kodok.”
(Osz. 1935. mérc.)

Summa summarum, azt hiszem kimondhaté: szemléletileg és poétikailag barmennyire
is visszaesésszer(i a csodaszarvas megverselése, a vers utalasrendszere nem évekkel a
megjelenés elGttre, hanem a megjelenés koriili id6k alkotdi peridduséaba helyezi el a verset.
A szdveg nyelvi, retotikai és poétikai jellemzdinek belsd fesziiltségeit ugyanis csak ugy
lehet fololdani, ha (1) a verset 1933-ban sziiletettnek tekintjiik, s (2) foltételezziik, hogy a
kolt6t akkoriban valami ideiglenesen atfogd orientaciovaltasra késztette, aminek kovet-
keztében (3) kénytelen volt korabbi motivumaibdl, fordulataibdl ezt-azt elévenni. Hogy
ezt az Onkorrekciot egy régebbi — ismeretlen, elveszett vagy lappangd — verse radikalis
atirasaval érte-e el (az Akdcokhoz ,narodnyik” és ,szocialista” verzidjdnak léte jelzi, hogy
az ilyesmi nem volt téle idegen), vagy egy teljesen ,1ij” verset irt e célra régebbi megol-
dasai némelyikének aktivaldsaval, egyel6re nem tudjuk megmondani. De hogy az ismert
versszoveg 1933-as, az bizonyos.

Visszalépésszerti kisiklas ez, de a szoveg utalasrendszere 1933. nyari versként allitja
elénk A csodaszarvast.

*

Mi valthatta ki a visszaesést? Sok mindent tisztabban latnank, ha pontosan meg tud-
nank ezt a kérdést valaszolni. Annyi biztos, ha rovid idejti volt is ez az epizdd, kilenditette
palyajérdl a koltét. Ha osszevetjiikk A csodaszarvast az 1933. nyéri versekkel, az Odival
vagy a Babits-toredékkel, a torés mértéke aligha tlozhatd el. A csodaszarvas megsziiletése
mogott a koltdi feladatvallalds szemléletvaltasa érhetd tetten. Valamilyen megfontoldsbdl
a meggy6zendd célkozonség megvaltozasa, perspektivavaltas kovetkezett be. A vers
cimzettjei nem a szocialista munkasok voltak, még csak nem is a magaskulttra idealis
(idealtipikus) fogyasztdi, hanem a mult illizidiba belemerevedett, ,nemzeti” preferen-
ciaju, politikailag sajat korat nem ért6, bizonytalan identitast olvasok. Ez, amennyire
»kiils6”, koztorténeti adatokbol kikovetkeztethetd, nem kis létszamu olvasokozonség
volt. A ,,zavaros”, jobbra tolédo tarsadalom nem kis részét fedte le — ez a populacié adta
meg a 30-as évek masodik felének, a 40-es évek elsd felének a politikai klimajat, a politi-
kai tomeghangulatot. Ezt a réteget baloldalrél megszolitani és (jo iranyba) befolyasolni,
valodi progressziv feladatvallalas lehetett volna — ha lehetséges lett volna. De az altalanos
»jobbratoléddas” koriilményei kozott (s az allami koziileti propagandagépezet ellenében!)
ez az irodalom eszkozeivel mar eleve lehetetlen volt. Mar maga a feladatvallalas is illuzo-
rikusnak tekinthetd, s kifutdsa reménytelen. Az irodalmi kéd finomsaga 6nmagat, 5nmaga
hatastorténetét blokkolta. Ezt ebben a pillanatban Jézsef Attila vagy nem érzékelte még,
vagy e téren egy pillanatra 6nmagat is becsapta.

A mitolégiai csodavad megverselése persze nemcsak politikailag tekintheté kudarc-
nak, esztétikai ballépésnek is bizonyult. Méghozza azért, amit par évvel késébb maga
a koltd tematizalt a ,nép” fogalom hasznalataval kapcsolatban. 1933-ban ugyanis mar
sokkal pontosabb fogalmi apparatus allt az értelmezés rendelkezésére anndl, mint amire
az eredetmonda csodaszarvasa lehetéséget adott. Erdemes is idézniink a Van-e szocioldgiai
indokoltsiga az 1ij népies irdanynak cim@ nyilatkozatanak ide is vagd szavait. Pet6fiék népfo-
galmardl mondja: Ok a nemesi tdrsadalommal alltak szemben, és azért forditottak ellene
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a nép fogalmat, mert jobb kifejezésiik nem volt a rendi megkotottségtol feloldott emberi-
ség eszményének jelzésére. Ebben semmi romanticizmust nem lathatunk [...]. A nemesi
tarsadalom helyére azéta a polgari tarsadalom lépett. Ebben a rendszerben a nép fogalma
teljesen romantikussa valt, azt mondhatjuk réla, hogy érzelmi hagyomany. Tarsadalmi
viszonylatban tiszta, vagy ha ugy tetszik, tisztabb fogalmak birtokaba jutottunk, szabato-
san szolva: hatarozott képzetiink van a t6kés termelésmddon alapuld, polgéri tarsadalmi
rend szerkezetérdl, az osztalyokrdl. Mar most, ha pontos fogalmakkal fel van fedve a mai
tarsadalom logikdja, semmiképpen nem nevezhetd forradalminak vagyis korszertinek, de
ugy is mondhatnam: korszertinek, vagyis forradalminak, egy olyan fogalomhoz (a nép-
hez) vald visszatérés a szellem terén, amelyben csupan a multba menekiil6 regényes izlés
érez forradalmi zamatot, hiszen csak a multba menekiil6 érezheti mainak azt, ami akkor
volt korszert.” (JAOTC II. 1189-1190.) A nép fogalménak és a fogalomkorébe tartozd, iro-
dalmi motivumma is valt ideologémanak (csodaszarvas) ez a korszer(itlenné valasa magat
a verset, illetve az alkot6i magatartast is mindsiti.

Sajnos a Jézsef Attila-életrajz filologiai rekonstrukcidja egyeldre tele van lyukakkal,
nem tisztazott részletekkel. (Ez a forrasokhoz val6 esetleges és szelektiv hozzaférésen tul
a mainstream irodalomtudomdany bizonyos megalapozatlan, s megalapozhatatlan eld-
feltevéseivel és posztuldtumaival is Osszefiigg.) Igy az 1933-as év torténete is homalyos.
Jelenlegi tudasunk szerint A csodaszarvas keletkezéstorténetének hatterében két, egymassal
is érintkezd fejlemény allhat. A Bartha Miklds Tarsasagban zajlo ideologiai erjedés és az
ugynevezett Ratz Kalman-epizéd. Ezek valamelyike vagy — s ez a valdszin(i — ezek egybe-
kapcsolasa motivalhatta a koltét A csodaszarvas megirasara. A dontd, hadd ismételjem meg
korabbi allitasomat (Jézsef Attila, Ratz Kalman és , A nemzeti szocializmus”. Forras, 2002.
12. sz.), sejtésem szerint Ratz Kalman szerepe volt.

De ez mar egy mas jellegli elemzés targya kell hogy legyen.

II. Torténeti kontextus

Hogy A csodaszarvas nemcsak ,,1j”, 1933-as vers volt, de tévesztett opcid, orientacids
hiba eredménye is, arra elég vilagosan utal a megjelenéséhez id6kodzelben (1933. okt. 19.)
irott Vigasz. Ez a vers a megcsalatkozott bizalom verse. Mar masodik sora arra szolit fel,
,,boérdd ne bizd kereskeddre”, zarlata pedig nem kevesebbet mond ki: ,ne tékozold bizal-
madat”. A vers alanya tehat valakire vagy valamire ,eltékozolta” bizalmat. De kire vagy
mire? A vers erre is tesz utalasokat. Az egyik utalas, amely erésen onkritikus karaktert
megallapitas, valamilyen politikai természet(i {igyre vall. ,S ha most a tyukszemdiinkre
lépnek, / hogy labunk a cipénkbe dagad, / rajtad is mult. Lasd, harc az élet” — mondja
a koltd, s ezért ne tékozold bizalmadat, ezért ne hagyd magad , megvezetni”. A tyak-
szemre lépés frazémaja persze metaforikus meghatarozas. Kellemetlen, és figyelmeztetd
momentum, dm — legalabbis egyelére — nem végzetes. De mar igy is kivaltotta a keserti-
ség érzését, a hiba beismerésének reakcidjat. Hogy az {igy masik pdlusa mi volt, ki volt
a megvezetd, arra is kapunk jelzéseket. A folidézett személy karakterisztikdja vazlatos,
csak néhany vonasbdl all, de attributumai kijeldlik szocialis karakterét. (1) Jomodu (leg-
alabbis a vers beszélGjéhez képest): ,flitve lakik 6t szobat”. (2) Jovidlis, a pincébe szenet
szallité munkasokat cigarettaval kinalja (,egy pakli »balkant« is kibont”). (3) Nem all t6le
messze a szocialis demagdgia — ,,szivére veszi gondunk, vallara venni nem bolond”. S (4)
ez a jellegzetessége torvényszerti, hisz ,sorsunktol idegen”. E négy momentum annyit
kétségtelenné tesz, hogy az, akire a vers alanya a bizalmat tékozolta, nem az illegalis kom-
munista parthoz tartozott. A legbornirtabb, legmerevebb , moszkvai vonalas” parttag sem
volt besorolhat6 e karakterisztika ala. Ez a ,,sorsunktél idegen”, jomodu, jovialis szerepld,
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akinek szocialis érzékenysége képmutatas, valdjaban (5) politikai tizletember, a politikai
élet tigyes haszonélvezdje: , kereskedd”, aki ,elad felhét az egen / s a f61don telket vesz
belble”. Magyaran: ideologus, aki eszmékkel {izletel, érveivel megtéveszti azokat, akiken
segitenie illene. Am: ,Inkébb segit a kutya szdre / a terithet6 betegen / semhogy magét
miértiink torje, / aki sorsunktol idegen.”

Ez a politikai aktor, aki a szocialis problémdk , megoldasanak” ideoldgusaként ekkor
Jozsef Attila kornyezetében folbukkant, jelen tudasunk szerint nem lehet mads, mint
az ,Ornagy ur”, Ratz Kalman (v6. Lengyel 2002, lasd még: ué: Ki volt Ratz Kalman?
Népszava, 1998. nov. 14.).

Egy tjabban elSkeriilt dedikaci6 igazolja, hogy legkésébb 1933 februarjaban Jézsef
Attila és Ratz mar ismerték egymast. A koltd februdr 11-én mar , bardtsaggal és szeretet-
tel” ajanlotta Kiilvdrosi éj cimi kotetét Ratznak. (A példany torténetét és részletes leirasat
folfedezoje, Biro-Balogh fogja adni. Szamunkra jelen &sszefiiggésben elegendé a tény — az
ismeretség — rogzitése.) Valoszintileg ekkoriban ismerkedtek, illetve melegedtek &ssze,
mert a Kiilvdrosi éj 1932. oktéber kdzepén jelent meg (v6. OV 2005. I11. 187.), 4m az ajénlésra
csak most, tobb mint negyed évvel keriilt sor.

Ratz, a régi intranzingens ellenforradalmar, Gombos Gyula és cimborai elv-tarsa,
orosz-szakértd, nagy politikai karriert befutd régi tiszttarsa, Gombds miniszterelnok
farvizén a szocialis problémak ,iigyes folhasznalasaval” szolgalta a jobboldal érdekeit.
A hagyomanyos, bethlenista jobboldalhoz képest latvanyosan nyitott a szocidlis kér-
dések felé, azaz a bukott Bethlenhez képest 1j, hatékonyabb demagoégiaval élt, olyan
rétegek problémadira is reflektalt, amelyeket a jobboldal addig teljesen ignoralt, s olyan
vilagpolitikai trendekkel is szamolt, amelyekkel a hagyomanyos kormanypart addig
nem akart foglalkozni.

Ratz Kalman ideolégusi és politikusi iranyultsagat tobb forrasbol lehet 6sszerakni.
A Nemzeti Ujsdg 1933. aprilis 30-i szama egy rola szol6 kis jegyzetben egyértelmiien a
jobboldali hagyomany kérébe sorolta. Két elemét hangstlyozta: ,nemzeti” jellegét és a
jobboldalisdg tjabb vonulatdhoz, a homo novusok kozé tartozasat: ,Ratz Kalman neve
nem ismeretlen a magyar olvasokozonség el6tt: a napi- €s a szaksajtoban stirtin jelennek
meg katonai, politikai természet(, illetve tartalmu cikkei, amelyekkel ismertté tette magat.
Szereplésével és egyéniségével oda tartozik ahhoz a nemzedékhez, amely a habort utan
fejlédott a kozéleti és a szellemi hadallasokba: egyike volt azoknak, akik a magyar irreden-
tizmus szolgalataba onzetleniil és férfiasan allottak, abban az idében, amikor ez még csak
kockazatot jelentett. Ratz Kalman egyik legalaposabb ismerdje az északi szlav és orosz
problémanak is, s ebben a kérdésben kétségtelentil legkivalobb szakértdink kozé tartozik.”

Iranyultsagat, értelemszertien, nevével jegyzett ,sajat” cikkei is tiikrozik. Publikacidit
egyelGre — sajnos — csak részlegesen ismerjiik (v6. Lengyel 2002), 1933-ban azonban érde-
kes mod Ratz két nagyon kiilonb6zé lapban is publikalt. A ,,zsid6 liberalis” lapkonszern,
az Est-lapok mélyebb jaratt, patinas lapjaban, a Pesti Napléban, és az 1919 utani jobboldal
egyik jellegzetes, kereszténységet, nacionalizmust és rasszizmust is szintetizalé6 emblema-
tikus , konzervativ” lapjaban, a Nemzeti Ujsigban. S hogy még furcsabb legyen a kép, 1933-
ban Ratz el6adast tartott a kulturalis ellenzék egyik, progresszivnek tudott egyestiletében,
a Vajda Janos Tarsasagban is.

Ebben a kombinacidban figyelemre mélt6 az ellenzéki olvasok felé valo nyitas, a ,,pol-
gari”, vagyis nem ,nemzeti” kdzonség megcélzasa. (Egyben ezeknek — Pesti Napld, Vajda
Janos Tarsasag — a fogadokészsége is legalabb ennyire figyelemre méltd.) Hogy Ratz
szerepeltetésében mennyi része volt a polgari szervezédések megalkuvasanak, s mennyi
a kinalatbovitési szandéknak, nehéz eldonteni. Valészintileg mindkét szempont szerepet
jatszott az 6rnagy szerepvallalasaban.
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A Pesti Naploban Ratz 1933-ban, id6érendben a kovetkezd cikkeket kozolte:
Januar 8. Azsia erjedése. (37.)

Februér 5. Azsia erjedése. (39.)

Marcius 11. Tavol-Kelet langjai. (1.)

Marcius 15. Japan és a szovijet. (9.)

Aprilis 23. Eurépa hatalmi erévonalai. (36.)

Maijus 7. A ,beteg ember”. (37.)

Majus 21. Nem lesz haboru! (37.)

Julius 2. A parasztsag a Tandcskoztarsasagok Unidjaban. (39.)

Julius 23. Mi torténik a parasztokkal a Tandcskodztarsasagok Unidjaban? (39.) (Nota bene:
ekkoriban, augusztus 4-én jelent meg A csodaszarvas.)

Augusztus 27. A Tanacskoztarsasagok Unidjanak katonai ereje. (36.)
November 5. Japan a katonai diktatdra utjan. (37.)

November 19. Forrong Afganisztan a kiralygyilkossag utan. (36.)
December 31. Tibet. (40.)

Ezek mellett 1933-ban a Nemzeti Ujsdgban is publikalt:

Aprilis 30. Mi torténik a Csendes-6ceanon? (10.)

Maéjus 14. Mi torténik Azsidban és koriilotte? (8.)

Julius 16. Mi torténik Maceddnidban és koriilotte? (5.)

Augusztus 27. Mi késziil a rejtelmes Kozépazsiaban? (9.)

Szeptember 10. Az 1j vilaghaboru el6jatékanak dzsiai szintere Mongodlia. (9.)

Ha attekintjiik a Pesti Naploban és a Nemzeti Ujsigban megjelent, Ratz jegyezte cikke-
ket, akkor nem lehet nem észrevenni egy érdekes kognitiv disszonanciat. Az ,érnagy
ur”, racafolva katonai multjara, nem annyira katonai szemmel, hadaszatilag mérlegelte a
vilagban zajl6 folyamatokat — elsédleges szempontja a globalis térben zajlé tékemozgasok
szemlézése, és az azokbdl fakadd, birodalmi érdekek és fesziiltségek folmérésére toreke-
dett. Két, nem lényegtelen megszoritassal. A Szovjetunié ugyan egyike volt a jelents kato-
nai potenciallal rendelkez6 ,birodalmaknak”, azaz vilagpolitikai tényezé volt, jelentds
sajat geopolitikai kiilonérdekekkel (és persze sok bels6 problémaval) — de a cikkek leirasa
szerint nem rosszabb és nem veszélyesebb, mint a tobbi. Semmiképpen nem a ,, gonosz
birodalma”. A masik: Németorszag szerepe nem emelkedik ki a mez6énybdl, a cikkekben
semmi nem utal arra a szerepre, amelyet a ndci Németorszag hamarosan, tizenkét évig
betdltott, s amely jelentéktelennek semmiképpen nem volt nevezhetd. A cikkekben Anglia,
az USA vagy az ,azsiaiak”, példaul Japan negativabb szerepben tiintek fol, mint akar a
németek, akar az oroszok. Hogy Németorszag , kimélete” a jobboldal érdekében allt, s
mint ilyen, a magyar kiilpolitika egyik preferencidja volt, nem meglepd. A Szovjetunio
»objektivisztikus” toleralasa mar bonyolultabb kérdés, mogotte valamiféle rejtett szamitas
sejthet6. Mindezeknél azonban fontosabbnak latszik a cikkeknek az a sajatossaga, hogy
a globalis térben megjelend birodalmi érdekellentéteket és fesziiltségeket a globalis téke-
mozgasokra vezette vissza, s a konfliktuslehetdségeket ezekbdl képezte le.

Mindez nem az ,ideologikus”, hanem a , geopolitikus” jobboldal orientacidjara, ponto-
sabban orientacidkeresésére vall. Ebben a Szovjetuniéval szembeni ideoldgiai averziokat
— valamilyen megfontoldsbdl — feliilirta a geopolitikai szamitds. S ez — 6sztdndsen vagy
tudatosan — a potencialis antikapitalizmus felé valé nyitasként is értelmezhetd.

A cikkek tajékozottsaga jelentékeny, az érvelés maga mégis, azt kell mondanunk, ,egy-
oldalt”. Vagy fogalmazhatunk tgy is: lényeges pontokon ,tartézkodd”. Ez retrospektive
is 6vatossagra inti az értelmezést.
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Amennyire Ratz irasaibdl megallapithatd, az érnagy tr gondolkodasaban egymasba
cstsztak a megujulasra torekvo jobboldal 6naltato illtzidi és eléfeltevései, valamint allag-
védo demagogidja, s ezt az egészet a helyzetérzékelés 11j modja fogta Ossze, szervezte egy-
ségbe. Azaz a nagyon sokszinti, felemas, ,korszeri” széls6jobb egy provincialis valtozata
formalodott a Gombost kovetd Ratz ideoldgusi mihelyében.

S ehhez, értelemszer(ien, hozzatartozott a munkasok és a munkaskérdés felé vald nyitas

Lo

is. A ,megoldas” igérete vagy legalabb , kommunikacids” kezelése.
*

Hogy Ratz érintkezett Jozsef Attila koreivel (v6. Lengyel 2002), tobb forras egybehang-
zo6an tanusitja. Beszél réla a kolto élettarsa, Szanto Judit is, de mas, nem kozvetleniil a kol-
tére vonatkozo érvelés kozben, fliggetlen szerepldk is. Lazar Vilmos (a ,nagyorra Lazar”),
Danzinger Ferencre emlékezve, példaul megirta baratjarol, hogy ,,Danci” (Jozsef Attila és
Nagy Lajos kozeli baratja ez id6ben) nemcsak ismerte Ratz Kalmant, de ,, négere” is volt
az érnagynak. A Réatz Kalman névvel publikalt cikkek egy szamottevé részét Danzinger
irta. (VO. Lazar Vilmos: Emlékek a héskorbdl. Agardi Ferenc. Népszabadsag, 1972. jan. 9.
Mell. 5., Lengyel Andras: Jézsef Attila és a ,,draga Danczi” = U6: Ellenkulttrra, peremhely-
zetben. Szeged, 2016. 215-242.) Ez persze nem egyszer(i és nem is veszélytelen képletre
vall, hisz Danzinger régi, meggy&z6déses marxista volt, kommunista, tdvol mindenféle
konjunkturalis igazodastél. Az &rnaggyal valé egyiittmtkodése azonban alighanem
mindkettdjiik szamara jart elényokkel. A szabadtiszé Danzinger pénzt kapott munkajaért,
s ami ennél is fontosabb lehetett szamadra, bizonyos vilagpolitikai trendekrdl és adatokrol
igy, Ratz neve alatt, biztonsagosan adhatott hirt. Ratz pedig, mint ma a vezetd politikusok
a beszédirdikat, tigy hasznalhatta fel a neki dolgozé marxista orvost: ha sziikségesnek
latszott, kedve szerint belenytlhatott a szévegébe. A cikkek igy kettds kodolassal 6ltot-
tek alakot: Danzinger nyelvi frazeoldgiai 6ncenztrajaval és Ratz ideoldgiai stilizacidival.
(Ennek jellegzetes esete péld4ul, amikor a Szovjetunidt a Tandcskoztarsasagok Unidjaként
nevezték meg. Ez a meghatdrozas nem rugaszkodott el a valosagtol, de mégis elrejtette a
birodalom szitokszénak szamité nevét.) E megoldasnak bizonyos elényei kétségtelenek,
példaul lényeges és a nagykozonség szamara ismeretlen vagy kevésbé ismert adatok és
Osszefliggések igy nyilvanossagra kertiltek.

*

Hogy az 1933-as cikkekben (vagy ezek egy részében) négerként Danzinger is kdzremii-
kodott, nemcsak Lazar allitja, de szévegszeriien is bizonyithat6. Danzinger, a 100% és a
Tarsadalmi Szemle volt munkatarsa ugyanis Agardi Ferenc névvel az Ujsdgban is publikalt.
(Az Agardi név késébb hivatalos, polgari neve is lett — ekkor még csak rejtézkddését szol-
galta.) EI6bb, 1933. aprilis 9-én Amerika Eurdpa ellen cimmel jelent meg cikke az Ujsdgban,
majd december 22-én Mi rejlik a Dalai Lama haldla mogott? cimmel, Agardi néven. Mindkét
szereplés fontos, s belevilagit abba a komplikalt, sokféle taktikai megfontolast sejtetd
folyamatba, amely ekkor a baloldal bizonyos koreire is jellemzé volt.

S itt érhetd tetten a ,néger” kdzremiikddése. Az Ujsigban kozolt Agardi-cikk Tibetrdl
és a Pesti Naplé Ratz Kalman jegyezte Tibet-cikke foltind tematikai és adatbeli egyezést
mutat. S mig a legenddsan széles kort tajékozottsaggal biré Agardi-Danzingerrdl okkal
hihetd, hogy egyebek mellett a vilagpolitika tibeti eseményeirdl is tajékozott volt, a
nyugalmazott 6rnagy katonaiskolai képzettségébe nemigen illik bele egy ilyen specialis
tajékozottsag. A nagy lapokat folyamatosan szemlézg, a tajékozodasbdl szinte sportot 11z6
Danzinger (akinek a 100%-ban Naptir cimmel rendszeres, ilyen tartalmu rovata volt) alig-
ha plagizalt egy nem tul virtudz agyu volt katonatisztt6l, aki katonai képzettségét is csak
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egy vidéki tisztképzdben szerezte meg, és a katonai elitet képzé Ludovikanak soha nem
volt novendéke. Az épiiletet, mondhatnank, csak kiviilrdl ismerte.

*

Az olyasféle ,unortodox” kapcsolatoknak, mint a Danzinger-Ratz, illetve a Jozsef
Attila-Ratz kapcsolat is volt, a mindenféle eszmecserére alkalmas, kavéhaz mellett, a
Bartha Miklds Tarsasag volt a ,természetes”, éltetd kozege. A Bartha Miklds Tarsasag
ugyanis a legkiilonbdz6bb tarsadalmi elégedetlenségek integralomiihelye, féruma volt, itt
a sz€lsGjobb és a szélsébal mashol elképzelhetetlen koegzisztencidban létezett egyiitt, és az
egész tarsasag az ideologiai politikai erjedés szolgalataban allott.

A kolt6 Juhasz Gyula kedvenc idézete, hogy tudniillik , barmily bolondul forr a must,
bor lesz beldle”, itt e kdzegben csak félig igazolddott: forrt a must. Az orientacios krizis
bonyolultsagat mi sem mutatja jobban, mint Agardi egyik 1933. aprilisi cikkének problé-
mafelvetése. Ekkor az Ujsag egyik vezeté munkatarsanak, Kébor Tamasnak egy aktualis
megjegyzését tette meg mottdnak (ez szamara afféle ugrddeszka volt, az aktualitdshoz
valé kapcsolodas), majd mar a cikke elsé mondataban a kovetkezd, ma sokakat meglepd
alternativat rogzitette: ,»Sztalin, Hitler és Roosevelt fogjak megdlni a kapitalista termelési
rendet« — kidltott fel egy francia lap cikkiréja a napokban.” Majd igy folytatta: ,,Hogy
Sztdlinnal hanyadan vagyunk, azt tudjuk, és révidesen el fog délni az is, hogy meny-
nyiben kész Hitler antikapitalista agitacids jelszavait tettekké valtoztatni, de Rooseveltet
igazan igazsagtalansag volna a mai gazdasagi rend tudatos aldaknadzdjanak nyilvanitani.”
(Ujsag, 1933. aprilis 9.) Ebben az érvelésben szamunkra nem az az érdekes, hogy megvédi
az amerikai elnokot, bar akkoriban az elndk antikapitalizmusa az ideoldgiai kozhelyek
egyike volt, még csak nem is az, hogy Sztalin szerepét elmaszatolja, hanem az, hogy mint
a folsorolasbodl kitetszik, ebben az antikapitalista frontban a mar hatalomra jutott Hitlert,
illetve partjat is benne latta. A Hitlerre vonatkozé megjegyzés ugyan jelzi, hogy ez az
antikapitalizmus nem bizonyos, lehet, hogy pusztan kommunikaciods, propagandisztikus
argumentum, de mint a gondolkodastorténeti térben megjelené antikapitalizmus egyik
valtozata, valédi realitasa volt ennek a ,kommunikaciénak” is. Ma mar tudjuk, Hitler
nagyon tudatosan jatszott ezeken a htirokon is, és hiveinek egy része, kivalt a kezdeti
id6kben, rezondlt ezekre a szélamokra. Hogy ki és hogyan értelmezte ezt a gondolko-
dastorténeti helyzetet, az nagyon sok mindentdl fiiggott. A valasz mind a hagyomanyos
jobboldal, mind a hagyomanyos baloldal mozgasterét jelentésen befolyasolta. S itt érhetd
tetten az az illizidrendszer is, amely a Ratz Kalman-féle homo novusok fejében is meg-
képz6dott, s amellyel politikai befolyast is igyekeztek szerezni. Hogy lehet6ség volt-e ez
az ellenoldal az igazi baloldal szamara, kérdéses. Mindenesetre ilyen illaziok is léteztek.
Az, ami 1933-ban Németorszagban bekovetkezett, ma mar nyilvanvaldva teszi, hogy ez
nem volt valodi lehet6ség, hanem legfdljebb egy tigyesen alkalmazott demagogiai eszkoz
keltette illizi6. Abban persze, hogy a Bartha Miklos Tarsasag korében ,erjedd” elégedet-
lenked&k reagaltak erre a helyzetre, kiilonosebb meglepetés nincs, am e ponton megnyilt
egy végzetes zsakutca lehetésége. Egy olyan zsakutcaé, amelybdl jo volt azonnal vissza-
lépni. A csodaszarvas, majd a Vigasz, megitélésem szerint, Jozsef Attilanak e helyzetre valo
reagalasat tiikrozi. A megtévedést és a gyors csalatkozast.

E korben (a Japan kavéhazban vagy a Bartha Miklds Tarsasagban) allhatott el6 Ratz
valami 4j, ,nemzeti” munkasorientacio tervével. A talzottan opportunus szocialdemok-
racia és az egyetlen kozpontbol vezényelt, tilzottan merev ,,moszkvai” kommunizmus
egyoldaltisagai miatt ugyanis nagy szabad sav maradt a sem ide, sem oda beilleszkedni
nem tudo, vagy nem akar6 amorf antikapitalizmus képvisel6i szamara. Az egyik opcio,
amelynek esélye volt, hogy betdrjon ebbe a vakuumba, az ,internacionalis” (a kor hori-
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zontjan: ,nemzetietlen”) szocializmust folvaltd ,,nemzeti” kommunizmus eszméje volt.
Ennek az irdnyultsagnak a problematikussdga nem csak mai tavlatbdl nyilvanvalo, de mar
a harmincas években is érzékelhetd volt — ha masbdl nem, a ,nemzetiszocializmus” (naciz-
mus) fogalmi kozelsége miatt. A két nagy trend elhatarolasa egymastdl persze elvileg sem
egyszerti, gyakorlatilag pedig csaknem lehetetlen. De a ,nemzeti” a modernitas koriilmé-
nyei k6z6tt mint szempont nagyon erds vonzasu. A téke globalis érvényesiilése, paradox,
de érthet6 modon az elkiiloniilés zsigeri reakcioit valtotta ki, s valtja ki a mai napig. S ezzel
az érziiletben egy nagyon problematikus, de nagyon széles korti potencialis kapitalizmus-
ellenes egységfrontot hoz létre. Ezt a nagyon mélyrdl fakado érziiletet lovagolta meg, jo
érzékkel, de teljes rosszhiszemtséggel a nacizmus is, s az antikapitalista érziilet jobb- és
baloldali valtozatai koziil is tobb efelé tapogatézott. Ezek a konfigurdciok antiszemitiz-
mus nélkiil is jelentkezhettek, a ,nemzeti” antikapitalizmusnak nem mindegyik formaja
volt automatikusan zsidéellenes is. De akarmelyik valtozatrdl volt is sz, a szétvalaszto
mozzanat az allagvédd, pusztan csak kommunikaciés érvként szolgalé retorikai ,,antika-
pitalizmus” és a t6kepozicidkat valoban folszamolni igyekvd, ,,szocidlis” antikapitalizmus
kozt huzodott. Ez a valasztds azonban természetébdl adéddan, gondolkodastorténetileg
és politikailag megint csak az atmeneti, felemas, 1ényeges pontokon teljesen zavaros gon-
dolati konstrukciéknak kedvezett. S nem is véletlen, hogy mindez Magyarorszagon végsé
soron a nyilas mozgalomba futott ki; az egész erjedés haszonélvezdje a nyilassag mint
csatornaideologia és -mozgalom lett.

Ennek a meglehetésen zavaros, s 6nmagaban belséleg is kibékithetetlen ellentéteket
hordozé ramlatnak Réatz Kalman szinte idealtipikus megtestesitSje volt. Utja Gombostdl
a csalddott és marginalizalédott kommunistakon at a nyilasokig, majd visszafelé is, az
oroszbarat ellennyilas szervez&désig vezetett. Opcidja a hagyomanyos ideologiatorténeti
fogalmakkal szinte leirhatatlan. Nagy valdszintiséggel 6 sem tudta pontosan meghataroz-
ni sajat politikai pozicidjat. (Ismeriink olyan késébbi dnmindsitését, amelyben 6nmagat
,kommunistanak” mindsitette.)

Ratz Kédlman mindenesetre — intellektudlis gyongeségeivel egyiitt is — bonyolult kép-
let volt. Spontan zavarossagai €s a munkdsmozgalmat ,nemzetivé” atszervezni akard
manipulativ késztetései nem igazan valaszthatdk szét, s nézetei ugyanakkor egyszerre
voltak nyilvanosak és titkosak; nehéz elkiiloniteni, hogy publikalt szévegeiben mit lehet
névértéken venni, s mi az, ami csak egy hattérben tartott, titkos elképzelés lathatéva tett
nyoma. Az, hogy a munkasmozgalmi figurakkal val6 érintkezése ellenére titja nem irhatd
le egy ,,jobbrol balra” tart6 egyenes vonalu , fejlédéssel”, mindvégig megmaradé radikalis
jobboldali (pl. nyilas) preferenciai kétségbevonhatatlanul jelzik. Ugyanakkor, s ez eszme-
és politikatorténetileg is figyelemre méltd Gij vonasa az ,ellenforradalmi” genezisti jobbol-
dalnak, opcidja mar a munkassag megnyerésének igényét is tartalmazta.

Szerepének az a magyarazata, amelyet Szabd Miklos repiildegyetemi eléadasa (1983)
nyomdan Szerdahelyi Istvan (Jézsef Attilarél. Bp. 2020: 76-77.) ad eld, hogy tudniillik a
kommunistak, pl. Madzsar Jozsef is manipulalni, f6lhasznalni igyekeztek a jobboldal
bizonyos er6it, nem alaptalan, de nem tobb féligazsagnal. Az igazsag masik fele az, hogy
a gombosi jobboldal is igyekezett felhasznalni a munkasok politikai aktivitasat a sajat
érdekében. A NEP, nagyon tudatosan, munkasokat tomoritd, szatellit szervezeteket (pl.
Nemzeti Munkdsosztag, 1932/33) igyekezett létrehozni (Jozsef Attila, Ratz igérete szerint,
alighanem egy ilyen szervezetnek lehetett volna a ,titkara”), és a munkasok a partjelvény
szimbolikdjaban is megjelentek. (A jelvényen a buizakalasz a fogaskerék kozepébe van
beflizve.) S bar ma mar tudjuk, a budapesti munkasok szervezett ,nemzetivé” tétele nem
sikertiilt, maga a torekvés, a politikai szamitas tetten érhetd a sajt6 hiradasaiban. A jobb- és
baloldal kozott az érintkezési feliiletet az olyan kalandortermészet(i borderline figurdk
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képezték, mint Ratz Kalman is volt. S hogy e figurdk igazabol mindig is intranzingens
jobboldaliak maradtak, Ratz esete is jol mutatja, akinek mozgasa az ellenforradalmi tisztek
csoportjatdl a nyilasokig ivelt, s a palya — latszolagos — cikcakkjai csupan annak kifejez6-
dései, hogy a szamara adott mozgastér menet kdzben valtozott, és a mozgastér modosu-
1asabdl adédo ,4j” érveket és kommunikacids paneleket valamiképpen 6l kellett vennie
magaba, érvkészletébe az ilyen ,meggy6z6déses” szerepléknek is. Nem véletlen, hogy
mikozben Ratz a kommunistakkal, tehat egy torvényen kiviili irany képvisel6ivel koket-
talt, toretlen maradt kapcsolata hajdani tiszttarsaval, az immar miniszterelnok Gombos
Gyulaval, s amikor Gombosnek alkalma nyilott ra, hogy a politika elitpozicidiba, pl. a kép-
visel6i székekbe sajat embereit iiltesse, az egyik gombosi ,homo novus” a parlamentben
Ratz lett. Taldn mondani sem kell, hogy nem kivalé képességei, hanem ,, megbizhatosaga”
miatt — mikozben egy masik, Ratznal sokkal tehetségesebb és nagyobb formatumu hajdani
tiszttarsuknak, Bajcsy-Zsilinszky Endrének Gombos megiizente: ,,Bandi parirozzal, vagy
ki fogsz irtatni a parlamentbdl.” Zsilinszky ugyanis, a maga nem ellentmondasok nélkiili
modjan, de komolyan vette a kor kihivasait, és lényeges pontokon korrigalta dnmagat.
Ezzel viszont szembekeriilt GGmbdossel.

A manipulaciés igyekezet tehat itt is, ott is megvolt. Am Jozsef Attila, alkatilag, nem a
manipulaldk kozé tartozott. Ebben a komplikalt er6térben csak vesztes lehetett, barhogy
probalt is esetleg ,,0kos” lenni. Tehetsége természete nem a goebbelsek és a finkelsteinek
korébe utalta. A ,nemzetiszocialista” epizdd tehat eleve kudarcra itélt, megsziiletése pil-
lanataban mar el is vetélt ,,alkalmazkodasi” kisérlete volt.

Hogy Jozsef Attila, ha csak rovid id6re is, Ratz zavaros vizidjaval is érintkezésbe keriilt,
s megprobalta ezt a viziot versben és programnyilatkozatban is megfogalmazni, racionali-
zalni, csak sulyos maganéleti és mozgalmi valsagaval, illetve e valsag gyors és elkapkodott
elaboracidjaval magyarazhat6. Az Odiban artikuldlédoé fiktiv, egy véletlenszertien folbuk-
kano noére iranyuld ,szerelem” és az élettarsa erre adott, zsarolasszer(i valaszreakcidja,
ongyilkossagi kisérlete, majd fontos mozgalmi toérekvésének, az Egységfront koriil cimi
cikkének merev, ,moszkovita” elutasitasa kétségbe ejtette és megfontolatlan ellenreakcid-
kat valtott ki bel6le. EI6bb, A csodaszarvasban koltéként reagalt a helyzetre, majd A nemzeti
szocializmus cimi és kezdet rovid programcikkben politikusként. A vers, pechjére, meg-
jelent egy obskurus bulvarlapban, a programhirdeté cikkecske, szerencséjére, kéziratban
maradt. S hamarosan, mar 1933 oktdberében, versben, érzelmileg korrigalta a hibajat. Majd
az ideoldgiatorténeti konzekvenciakat is egyre tudatosabb 1épésekben, egyre pontosabban
levonta. 1933/37 kozotti értekezd prozdja, s az ezen irdsaitdl nem fliggetlen nagy gondolati
kolteményei ennek a folyamatnak részét alkotjak. Az ezekben testet 61t6 radikalis 6nkor-
rekcid atfogd modon alapozta meg nagy koltévé és jelentds gondolkodéva valasat.

Egyebek kozt szocializmusfelfogésanak ujragondolésat, a népiekhez (,Uj Szellemi
Front”) vald Osszetett viszonyat és a , liberalisokkal” valé pragmatikus, a Szép Sz meg-
teremtéséhez vezetd részleges kiegyezését, amelynek lépései koltészete kiteljesedését és a
politika aktudlis frontvonalai folé emelkedését is lehet6vé tették.

De poétikai fordulata mar A csodaszarvas megirasa el6tt megtortént, s a Ha lelked, logikid
kezdet(i toredékében mar joggal jelenthette ki: ,nem kell mas verse mar, kolt6 én vagyok”.

Mindez azonban nem rejtheti el eldliink, hogy az el6relépés valsagokon keresztiil, a
valsagok legy6zésével tortént meg.
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Fried Istvan

...z »igazi« Europa kiiszobén
botorkaltunk”

(Az ismer0Qs és az ismeretlen az EQy polgar valloma-
saiban)!

,,1946-0s naplét olvasom. Ez volt a »szdmuve-
tés« éve. EQy életforma lezdrult, véget

ért. At kellett menni egy térfogatba, a-

hol nem volt szamomra életforma.”

Most mar, hogy az EQy polgir vallomisai ama kiadasat olvashatjuk, amely nyomdatech-
nikailag szemlélteti, mit kellett az ir6 ellen inditott per utan kihtizni a szévegbdl, mivel
ez az 1940-re sugalmazottan véglegesitett valtozat forgott kozkézen 2013-ig, nem csekély
meglepetéssel allapithatjuk meg: nem csupdn a személyes érzékenysége(ke)t érintd részek
szorultak ki, nem pusztan neveket irt at az ird. A varhato tjabb, ezattal vilagnézeti-politi-
kai tamadasokat igyekezett megel6zni azzal, hogy a masodik kotet, melynek csak a befeje-
zése jatszodik Magyarorszagon, szintén megcsonkitva jelent meg.2 Altalaban elmondhato,
hogy, kissé feliiletes megkdzelitésben, az elsé kotetnek a csaladot, a sziikebb és tagabb
rokonsagot bemutatd fejezeteire vonatkoztathat6 kozvetleniil a m cime, mar az elbeszélt
intézeti események is inkdbb egy Onleiras torténetévé valnak, mely onleirds onértelmezés,
egy kamasz kiilsé-belsé konfliktusainak elbeszélése.? A masodik kotet szdmottevd része
akar — nem kis talzassal — a Napnyugati 6rjirat el6zeteseként szolgalhat, az ,Eurépaba”
belépd ifju, (Gjsag)irdi, ekkor talan még inkabb kolt6i ambicidkkal rendelkezé személyi-
ség olyan ,fejlédéstorténete”, mely a német, a francia és angol és az olasz f6ldon toltott
idészakbol von le messzemend kovetkeztetéseket. Méghozza a perifériardl, e periféria
otthonossagabdl indulva latogat el a tavolinak gondolt, felemas érzésekkel megkozelitett
Nyugatra. Kibévitett, onértelmezéssel feldusitott ,tanul6évek”-et emlithetnénk — Goethe
Wilhelm Meisterének szellemében végigjarni kivant megismerési utrél toprenghetnénk,
egy ifja ,europai”’-saganak alakulastorténetérdl, melynek soran lassan-lassan tartalommal
telitédik az Eurépa-fogalom, az ,eurépaisag”. Es mint a m{ végére kitetszik: megtorténhet
a visszacsatolas a cimhez; az immar jonevii Gijsagiro-ird hitet tehet , 0sztélya”, a polgarsag,

1 Marai Sandor, Egy polgar vallomasai. A csonkitatlan és cenzurazatlan kiadas (1934-1935, 1940).
S. a. r. Kovacs Attila Zoltan, utdszo Fried Istvan, Helikon, Budapest, 2013. Az innen szdrmaz¢é idéze-
teket-hivatkozasokat csak kivételes alkalommal jelzem labjegyzetben.

2 Errdl részletesebben az el6z6 jegyzetben i. m. utészavaban. Itt jelzem, hogy a németeket jellemzd
részekbdl maradtak ki passzusok. A ,zsidotorvény”-t kovetd helyzet szintén hiizasokra, atirasokra
kényszeritette Marait.

3 Kulcsar Szabé Ernd, Az értekezd beszéd ,irodalma”. Az irodalmi jelenség mint a tudomanyos
értelmezés performativuma. Irodalomtorténet 78, 2007, 2, 147-148.
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a polgar szereptudata, valamint a polgari vilagban lét adekvat magatartas-formaja mellett.
Az 1934/35-re keltezett Egy polgdr vallomdsai egy (szellemi és politikai) valsagperiodusban
foglal allast az értelem és a vak 0sztdn cimszodval ellatott, egymast kizard erék harcaban.

Az 1940-es esztendSben ugyan még nem miikddott a haborts cenzira,* de Magya-
rorszag un. szovetségi rendszere, kiilpolitikai elkotelezettsége félreérthetetlenné tette,
az eurdpaisag meghatarozd kérdéseiben meddig mehet el egy tjsagird, az 1934/35-ben
kiadott mlinek melyek azok a passzusai, melyek megjelentetése esetleg sajtoporrel, netan
betiltassal jarhatna.

Marai Sandor 1919 és 1928 kozé tehetd nyugati tanuléttjain (a weimari Németorszag-
ban, majd ,napnyugaton”) tapasztaltak rekonstrualasat valdsitja meg az Egy polgdr vallo-
mdsai; a személyes hitelességet az ifji — f6leg a lipcsei, frankfurti, berlini — kalandok kimé-
letlen feltarasa biztositja.> Annak ellenére, hogy egyhelyiitt maga a szerzé figyelmeztet,
miszerint rossz emlékez6. Hogy ez az 6nkritikus elbeszéléi magatartas nem akadalya a(z
irodalmi) visszapillantasnak, arra az 6nértelmez6 mondatot idézem: , Id6szakok, emberek
kiilseje, talalkozasok nyom nélkiil szitdlnak at emlékezetemen, melyek nagy laza tdmbok-
ben kapcsolédnak dssze. E tombokben, mint az éskori gyantaban a belekocsonyasodott
rovar, egy-egy elmult ember élte jelképes életét.” Ez a fajta latas-visszapillantas azonban
nem akaddlya a kotet plasztikus portréinak, viszont sugallja a kihagyasok , természetét.”
Mig a mii els6 kotetében tobbé-kevésbé (inkabb tobbé) a kronoldgia szerint rendezédnek
el az események, a masodik kotetben a két f6szerepl6 el6bb 1épi at a német-belga hatart,
és csak ezutan keriil sor a német varosokban torténtek elbeszélésére; az elsé kotetben a
csaladtagok, felmendk, oldalagi rokonok alapos rajzaval szolgal az elbeszéld, a masodik
kotetben a mara nevessé valt alkotok egy-egy jelenet, mozzanat szerepldi, és olyanok is
kimaradnak a viszonylag népes kozeli vagy tavolabbi ismeretségi korbdl, akikrdl ajsag-
cikk vagy esszé szOl: Stefan Zweiget 6tvenedik sziiletésnapjan tijsagba irt esszével koszon-
totte Marai, itt egy jelenetben éppen csak hogy felbukkan — am az, hogy az 1940-es meg-
jelenésti kotetben ennyi helyet is kapott, egyiitt Thomas Mannal, akirél rendkiviil méltatd
hangon nyilatkozott, elkotelezettségét jelzi a konyvben emlegetett ,masik” Németorszag
irant. 1940-ben még ez megjelenhetett, jollehet a (széls6)jobboldali sajto leste az alkalmat,
hogy Marait tamadhassa. Mindenesetre az 1934/35-ben kiadott Egy polgir vallomdsai ugy
idézi meg az 1920-as éveknek a koriilményekkel, 6nmagaval, az irassal vivott kiizdelmet,
hogy azokba belejatszatja az 1929-1934 kozotti fél évtized tapasztalatait, melyek részint
(Gjsagirdi) tdjékozodasabal, részint stirtin ismétlédé utazasi élményeibdl fakadtak, és ame-
lyeket a Napnyugati érjdratban tjragondolt és jorészt megerdsitett. Az irdi Iét folyamatanak
rekonstrukcidja egyben egy olyan vilagszemlélet kiépiilésének kronikaja, amelynek soran
szembestilnie kellett a sajat versus idegen, periféria versus centrum,® a kétféle németség
(az irdi palyan) alapvetének tiné dichondmidjaval.

4 Hadd emlékeztessek arra, hogy 1919 és 1944 kozott hany per, renddrségi eljaras indult kiillonb6zo
okok miatt irok-koltok ellen. 1941-et kovetdleg viszont Marainak is volt olyan irdsa, amely cenzuralis
okokbdl nem jelenhetett meg. Egyébként a Pesti Hirlapban megjelentetett publicisztika jéval visszafo-

sorozata.

5 Nem emlitettem Marai weimari tartdzkodasat, amely a német klasszika, jorészt Goethe szellemi-
sége jegyében 4ll. Egyetlen, nagyon jellemz6 idézet: ,Goethe tigy kisér végig az életen, mint a testi
fejlédés materidlis fokozatai, nem lehet kihagyni szakaszokat, nem lehet ellenkezni, végig kell jarni
az utat, amelynek végén a misztikus korus felel Faust kérdésére — s ezt a valaszt szeretném, ha itt lesz
az ideje, hallani és megérteni.”

6 V6. errdl vazlatosan: Fried Istvan, Centrum és periféria — egy viszonyrendszer Gjragondolasa. Barka
27,2020, 1, 73-79.
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Ezt majdnem budai letelepedését kivetSleg a varatlan gyorsasaggal formalédé gut
gehende Schriftstellerei, a jol mend irdsag karriertorténetének epizodjai, eleinte inkabb az
ujsagcikkek poentirozo eléadasmodjaval szatirizal, a pervertal6do pszeudopolgarisaggal
jellemzett életforma birdlata és az 6nnon tarsasagi-tarsadalmi szokasrendjének meg-
felelésein érzett irdi dobbenet parhuzamai fokozzak. Mindezek majd olyan regények
szliletéséhez jarulnak hozza, melyek az egyetemesnek érzékelt valsagot a személyiség
dramajaként viszik szinre. Innen nehézség nélkiil kapcsolhatunk vissza a kortarsi német
és francia irodalomhoz, foghatjuk f6l, miért lehetett Franz Kafka prézaja (hangsullyal az
4ltala forditott Atvdltozds [néala: Viltozds]) a hiiszas évek megrazé élménye, miért éppen a
Zendiil6krdl gondolta Gara Laszlo, hogy a francia kozonséget érdekelheti, és miért éppen
Gabriel Marcel ismertette a forditast — igen méltanyosan; de azt is, merrefelé iranyithat az
Idegen emberek nem pusztan imagoldgiai-néppszicholdgiai/karakterologiai elemzése.

Amikor az ifji Mdrai a bizonyara nem kdnnyen kierdszakolt sziil8i jovahagyéssal” a
német egyetemjarast célozta meg, elsének az ujsagiras-studiumokat valasztva, akarva-
akaratlanul szembesiil egy, a hazaitol eltéré hagyomannyal. Hiszen itthon legfeljebb a gya-
korlatban tanulhatta ki a publicisztikat, mig német nyelvteriileten mar a XVIIIL. szazadban,
Gottingdban Ludwig August Schlozer tartott tijsagirdi kollégiumokat, melyeknek magyar
f6ldrol szarmazé résztvevdi (is) voltak. S ha a szépirodalmat illet6leg Marai némi felké-
sziiltségérdl is megemlékezhetnénk, az Gjsagirdi stadiumok szokatlansaga és német ala-
possagu-iskolas szervezettsége taszitotta. Az el6bbihez: gy iilt Else Lasker-Schiiler mellé
a berlini kavéhazban, ugy vette kézbe Kurt Pinthus antolégiajat, a Menscheitsdimmerungot,
hogy tizennyolc-tizenkilenc évesen mar tanulmanyoz(hat)ta Kassak Lajos mtveit, mint
ahogy irodalomfelfogasat arnyalatokkal gazdagitotta: hallgatdja volt Babits Mihaly 1919-
es egyetemi el6adasainak.

A német foldon megélt rokonsag- és idegenségérzésrdl beszamolva, az EQy polgir
vallomasai élénk szinekkel festett fejezetei korantsem kinalnak oly egyértelmti valaszt,
ahogy néhany sokat mondd kijelentése igéri. Ami az ismerésségre utalast, és ami a német
varosokban folytatott élet egyéniségépité/rombolo hatasat illeti, mindenekel6tt a francia-
orszagi létformakkal, magatartas-alakzatokkal torténd szembestilés fényében értékelddik.
A németorszagi négyesztendds élet természetesen nem a valamiképpen ismerdsnek tiing,
helyenként rokoninak (el)gondolt viszonylatok jegyében formalédik, még akkor sem,
ha — mintegy — torténeti dimenziok (az 6sok foldje) kdrvonalazédnak, valamint az, hogy
viszonylag megbizhato nyelvtudassal érkezik: jollehet ennek a kassai kétnyelviiség mellett
csupan némi bécsi el6zményeit hozhatja Marai f6l. Az 1920-as esztenddk elejének berlini
mivészeti sokszintisége lipcsei, frankfurti jsagird korok nyitottsaga (illetéleg tobbek kozt
magyarok, oroszok jelenléte) joval inkabb tette lehetévé a torekvé magyar kolté bekap-
csoldédasat a miivészeti életbe, eredményezte német nyelvii Gjsagirdi-irdi kisérleteit, mint
majd a még tobbszinl parizsi miivészeti élet. Marai olyan neves német szerzékkel talalko-
zott, mint Ringelnatz, Kaiser, Parizsban azonban legfeljebb az asszimilaciéra érezhetett (ha
egyaltaldban érzett) késztetést, arra a legkevésbé, hogy iréi korokben forgolddjék, vendég-
ként szerepeljen a francia publicisztikdban. Beszédes, hogy magyar és emigrans személyi-
ségek bukkannak 61, mint Unamuno az EgQy polgir vallomdsaiban, majd egy Barbusse-szel
készitett interju jelez kdzvetlen francia kapcsolatot.

7 Marait azzal a feltétellel engedte apja kiilféldre, hogy beiratkozik egy egyetemre, és lehetdleg
diplomaval tér haza. Mdrai valoban beiratkozott, kivaltotta az indexet, a félév végén alairatta, s bar
meglatogatott varosaiban papiron egyetemi hallgat6é volt, végbizonyitvanyt sosem szerzett. Apja
megnyugtatasara az alairatott indexekrdl beszamolt.
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Ugyanakkor — éppen a német és a francia viszonyokhoz fiz6d6, egymassal ellentétes
érzetek és képzetek rekonstrukcidja nyoman — meriilhet f61 ama ellentmondasnak ting,
hatastorténeti esemény, amely Marainak a kortars francia versus német irodalommal valé
kozvetett/kdzvetlen kapcsolataiban érhetd tetten;8 és amely foltarhaté egyfel6l Marainak
német, illetéleg francia irodalmi érdeklédésének ,természetében”, masfelél a Marai-
befogadds francia, illetleg német irodalomtdrténetében.’ Az elsésorban a XX. szdzadi
francia és német konyvekre, irodalmi eseményekre reagald Gjsagird/ir6 tevékenységét
jorészt meghatarozta miikddésének helyszine; ha csak a Kassai Naplo és 1924-t61 az Ujsig
tuddsitasaiba lapozunk, érzékelhet6 a kiilonbség, a német f6ldon a varosokat, lakasait
stirtin valtogatd, Gjsagir6i hangjat keresé Maraival szemben a ,parizsi tuddsité” pozici-
6ja jobban irhato le: e megjeldlésben van valami az idegenségbdl, a , vendég-lét”-bdl, a
kikiildott tuddsitonk ideiglenességébdl. Mint aki — talan huzamosabb ideig — a kiildetés
helyén tartozkodik, de (elvileg) barmikor megsziinhet feladata, visszahivhatjak, és massal
tolthetik be ezt (az amugy szerzddéses) allast. S ha Németorszagban megtanult differen-
cialni a ,,Németorszagok” kozott (legalabbis igy rekonstrualddik a német négy év végko-
vetkeztetése), a francia tartézkodds soran kevéssé hasznosulhatnak a német tapasztalatok;
az Ujsagiroi rutin, a felfedezdi elszantsag részben megérlelédott, de egy 1j, eddig nem
ismert szokasrendet kell elsajatitania, hogy ne csak a konnyen érzékelhet6 felszint lathas-
sa, hanem mélyebbre asson, egy életrend epizddjait fiirkészhesse, ezaltal foltaruljon elStte
az a francia ,szellemiség”, melynek a maga nyelvére ,leforditasa” sokaig reménytelen
vallalkozasnak ttint. , Lelkesedésiinkben, mellyel a varost [Parizst] naprdl napra igazoltuk
egymas el6tt [ti. Lola és Marai], volt valami kozép-eurdpai, valami kotelességszer(i és
sznob.” Utdbb: ,Nem lehetett »megtanulni a titkot« a vér titka volt ez, a hagyomanyok
titka, .... Szinte azt hittem: a civilizacié titka...” S ez a harom ponttal abbahagyott mon-
dat mintha a reménytelenség bevallasa volna, életmodok/felfogasok Osszeegyezhetet-
lensége; a ,sznob” igyekezet kozeledne a(z irigyelt? csodalt?) mashoz, de a masik félt6l
a legaprobb jele sem érkezik a megértés-elfogadas akarasanak. A kozelitési szandék
egyoldalisaga nyilvanvald lesz. Kérdéses: a kozép-eurdpaisagnak ez a ,,sznob” formaja
alkalmas-e kiegyenlitést célzo dialogus kezdeményezésére; a sajatnak ez a fajta abszolu-
tizalasa (melybe a miliben masutt jelzett kisebbrendtiségi komplexus is belejatszik) vajon
célszerli megértési stratégiaval ajanlja-e a masik félnek a parbeszéd megkezdését. A masik
oldalrol szoélva: a hagyomanyok alkotta életrend meg/kiismerhetetlenségére deriil fény, a
»franciasag” lényege marad rejtve a barmily kitartoéan figyel6 el6tt, aki pusztan a massag
konstatalasaig, koriilirasaig juthat el.

,—francidk voltak. Jakobinistak voltak és szabadkémtvesek, katolikusok és huge-
nottak, kispolgarok és kommunistak; nem voltak »fajta« sem, a sz6 vérségi értelemben,
de masithatatlanul francidk voltak életmodban, magatartasban és szemléletben. Ahogy
a piacon veszekedtek, ahogy Istenre gondoltak, ahogy a valdsagot érzékelték, ahogy
»rendetlenek« voltak maganéletiikben, s ahogy rendbe szedték kritikus pillanatokban
gondolataikat, mindebben megkdzelithetetleniil francidk voltak. Nyelviiket, modorukat
eltanulta az idegen; magatartasuk titkat nem tanulta el soha.”

8 La fortune littéraire de Sandor Mdrai, sous la directon de Andras Kanyadi. Edition des Syrtes, Paris,
2012. 33-44., 128-144.

9 fgy az expresszionizmus német véltozata forditasra késztette Mérait, a francia irodalom neves és
kevésbé neves alkotdi nem. Emlegeti Tristan Tzarat, Anatole France-ot, Duhamelt; a francia sziir-
realistakrol hallgat, felfigyel Cocteau-ra, késdbbi olvasmanyai koziil Montherlant, André Gide és
Julien Green miiveirdl szo6l gyakrabban. Picasso és Derain nevébe iitkoziink, de kevésbé értelmezve
alkotasaikat.
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Az 1935-b6l visszatekinté Marai tjsagcikkeibdl azonban kitetszhet; ha a ,titkot” nem
fejtette is meg (az idézet szerint azért meglehetds alapossaggal leirta!), ekkor, majd rovi-
debb latogatasai soran jocskan csokkentette a sajat meg az idegen kozotti tavolsagot,
vendég lehetett abban az el6keld francia hazban, melyben a Sértddittek elsé kotetének
nevezetes jelenete jatszodik, szert tehetett joval késébb Gabriel Marcellel, Julien Bendaval
vald ismeretségre, neve nem csengett teljesen idegeniil André Gide el6tt. Mégsem ezek az
egyébként az iréi életrajzban nem jelentéktelen mozzanatok (mert csupan mozzanatok!)
érdemelnek emlitést, hanem az idézett bekezdésbdl el6tiiné megfigyeléssor arulkodo,
hitelességet (megértést?) sugallé biztonsaga. Mert igaz ugyan, hogy e ,titkot” fiirkész6
eleve nem szamit parbeszédre, csupan arra torekszik, hogy a maga szokasrendjéhez
illessze a megfejtend? , titkot”, torekvésének egyoldaliisaga nem kevésbé tlinhet szembe,
mégis, a massagnak — ha megértése kevésbé is — ily alapos felmérése annak tudatosulasa,
valdjaban miben all ez a massag: a rendetlenség és Osszeszedettség, a vilagszemléleti-part-
allasti megosztottsag és a szintetizalva emlegetett ,franciasag” olyan elvalaszto tényezok-
nek bizonyulnak, melyek elvalasztottsaga egy masik, szintén szintetizalva ,kozép-euro-
pai”-saggal szemben ismerhet6 f6l. Mintegy két, a maga pozicidjahoz rogzitett tényezd
reprodukalja a sajat és az idegen!? szembenéllasat. A , kozép-eurdpai”, a ,sznob” a feliileti
sikon érzékelt jelleg (nyelv, modor) elsajatitasaval elégszik meg, pontosabban szdlva:
ugy véli, ennél tovabb nem érhet el. Ezért marad minden mas ,titok”. Persze kérdés: ez a
,megrogzitett” kdzép-eurdpaisag mennyire mutatkozik dialdgusképesnek.

A kérdésre adando valasz érdekében vissza kell lapoznunk djra a korabbi fejezetekhez.

Az els6 kotet végpontja: megérkezett a kassai nyaralokba a végzetesnek bizonyuld
hir, mego6lték a tronorokost. A kotetzards sugalmazasa szerint az eseménnyel lezarul egy
korszak, de legalabbis korszakhatarhoz érnek a kotet szerepl6i: ,mozdulatlanul {iltek a
résztvevdk, valamilyen holtponton megmerevedett mozdulattal, mint egy némajatékban”.
Ez a szinpadi mozgalmassagot tagadd tablé nem pusztan a dobbenetet jelzi, amiként a
~Majalis-vidamsaggal” telitett leveglbe betor a torténelem, hanem a tobb izben emlegetett
Lunnepélyes”-ség, ,linnepély”, ,linnepnapi”-sag végét, egy kiszamithatatlan-tervezhe-
tetlen jovo sejtését: ,Apam tekintetét kovettem; tajékozatlan pillantassal nézett az égre.”
A kotet elbeszélGje ekkor 14 éves, nemrég érkezett haza , szamizetés”-€ébdl, a budapesti
intézetbdl, ahova talan tobbet nem kell visszamennie. A (kis)varosi békét latszik élvezni,
e tarsasagnak abban a szdérakozasi rendjében vesz részt, mely tlzijatékos-ciganyzenés
(ismétl6dd) eseményében életrendjének bizonyossagat, allanddsagat lattatta, a (kis)varosi
életnek millenniumi Magyarorszag-fényébdl idevet6dd sugarat, 1934-bdl visszatekintve:
magyar specifikumot, mely az ,linnep” meghatdrozott idejére felfliggesztett orszagos és
helyi problémakat, s a gondtalan életélvezés ritualéjaban valéban format és alakot kapott.
Egy jol koriilirhat6 tarsadalmi réteg hétkéznapjaiba iktatta be az iinnepet: ,Olyan bdséges,
iinnepélyes, e nyar érett békéjével késziilt ez az eljegyzési délutan...” (Ismét ott lathatjuk
a jelzésértékli harom pontot: valami megszakad, ha egy pillanatra is, valami nem mondé-
dik egészen végig, a néz6pont valtozik, eddig a 14 éves figyelme allt a kozéppontban, ezt
valtja f6l apjaé, aki az alispannal beszélget.)

A masodik kotet ridegebb-idegenebb kornyezetbe vezet, egy Nyugatra indul6 ,,rozoga”
vonat torott ablaku kupéjaba, ahol az ifjiva id6s6dott elbeszél6 szintén ifja feleségével
foglal helyet, hogy hataron keljen at, eztttal nem idéi, hanem foldrajzi-politikai-allami
hataron. A Marai-életrajz nem csekély szamu ismer6i konnyen kiszamithatjék, kilenc esz-
tendd telt el e f6ljebb leirt esemény 6ta, alig akad olyasmi, ami at nem rendezddétt volna,

10 Az idegen(ség)-kutatas tapasztalatairdl: Michael Hoffmann, Interkulturelle Literaturwissenschaft.
Eine Einfiihrung. Wilhelm Fink Verlag, Paderhorn, 2006, 14-20.
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politikai berendezésektdl kezdve orszaghatarokon at a Marai csalad kozeli és tavolabbi
tagjainak sorstorténetéig. A bécsi rokonok immar egy masik orszagban élnek, az apa, a
kassai polgar Grosschmid Géza is egy ,,masik” orszagban él anélkiil, hogy Kassat elhagyta
volna, Kassa mar nem Eszakkelet—Magyarorszég kulcsvarosa, hanem Csehszlovakianak a
koézponthoz (Praga—Pozsony) képest tavoli, noha tovabbra sem jelentéktelen perifériaja.

E fonti bekezdésbdl kitetszik, hogy az 1914 nyaranak idilljébe betord (tavoli) esemény
folgyorsitotta e torténelmet, Eurdpaét, Kozép-Eurdpaét, Kassaét, a Grosschmid csala-
dét, az iréi névvel mar lapokban szerepld, majd vékony verseskotettel jelentkezé Marai
Sandorét egyarant. Valamennyi torténet egymasba gabalyodott, bonyolult, elére nem
sejthet6 valtozatokat hozott létre, ellenkezd jelentéssel latva el az egynemi tényezdket.
Az elsé vildghdbort végnapjait kovetd, kiilonféleképpen értelmezett, vagyott, gyulolt,
fogadott radikalis atrendez6dések lenditették ki az ifja Gjsagiré-egyetemista Marai Sandor
palyajat, kiilonféle hatarhelyzetekre navigalta sorsa. A tizenharom esztendd kassai létezé-
sét eperjesi—kassai-budapesti-kassai-németorszagi évek, honapok, napok kovették, egy
nemcsak szellemi kalandsorozat megannyi allomasa, tele mozgalmassaggal, (Gjsag)irdi
tanuléévvel, ismerkedés koltkkel, irokkal, napi-orszagos politikaval, impériumvaltassal
— majd németorszagi esztendbkkel, amelyek egy kevéssé szokvanyos nevel6dési regény
fejezeteként volnanak felfoghatok. Az els6 kotet befejezését mégsem az idérendben kovet-
kez6 eseménysorrol szott beszamold viszi tovabb, hanem a majd egy évtizedet kihagyo
jelenet, amelyben annyi a k6zds az el6z6 kotettel, hogy nemcsak nyomdatechnikailag nyit
Uj fejezetet, hanem egy merésznek tind vallalkozas nyitanyat inditja el. Méghozza egy
elejtett, mégis perdontének tetszé mondattal:

»Figyelj — mondtam feleségemnek. — Ezek mar eurdpai katonak”. A ,mar” itt nem
kozonséges-kozombos id6hatarozd. A belga—német hataron posztold két katona és ,a
Nyugatra [a nagy kezddbet(i sem kevésbé beszédes! F. L] induld rozoga vegyesvonat”
ijesztének és jelzésértékiinek vélheto, eldre vetiti a Nyugatra késziil6 két kassai illet6ségi
fiatalra varhato élményeiket. A rozoga kupéban ,hianyzott az egyik ablak, a szijak tépet-
ten szakadtan fityegtek, a poggyaszhalé rongyosan logott, az {ilésekbdl kidllt a rugd”.
Ezzel szemben: a hidon allé két katona , térdig érd, pompas, fliz6s bakancsokat viseltek,
sziirkészold egyenruhat, de ezt is inkabb csak sportszertien, mint valamilyen vadaszdl-
tonyt”.

Akar el is jatszhatnok a hid szimbolikajaval, miként a hataréval is (Jurij Lotmant idézve:
»A hatédr fogalma a szemiotikai individualitas egyik alapmechanizmusat jel6li. Hatarvonal
ott huizédik, ahol a periodikus forma végzddik. A hatdron inneni tér »a miénk«, ugy
tartjuk szdmon mint a sajatunkat (...) Szemben all vele az »§ teriik«, amely »idegen«),!!
a hid itt feltétleniil 6sszekot, hiszen at lehet rajta menni, a miénkbdl az 6vékébe, de ter-
mészetesen elvalaszt, katonaknak kell feliigyelniiik. Az utazok Nyugatra tartanak, ezuttal
Németorszagbdl, e torténetek legelejét idegondolva, még messzebbrdl, Kassarol. Persze,
mint az elbeszélésb6l megismerhet6: ennek az ttnak tobb, kanyargdkkal tarkitott allomasa
volt. Ami bizonyos: Nyugatra utaznak, ami tobbféleképpen jelélhetd. Honnan is indul-
nak? Ha a Nyugat perspektivajabdl Kassa Keletnek szamit, a német varosok kevésbé, am
az Egy polgdr vallomdsaiban markans vonasokkal meghtizhaté/meghtizott hatar, mely tobb
vonatkozasban tolodott el, figyelmeztet: az e konyvben emlitett hatar Nyugatot valasztja
el attél, ami nem sorolhat6 a Nyugatba.

A masodik kotet ezzel a jelenettel indul, ez adja meg a késébbiek alaphangjat, innen
mozdulnak el a torténések, anélkiil, hogy a racsodalkozasban kimondott szavak: ,Ezek

11 Kultara és intellektus. Jurij Lotman valogatott tanulmanyai a szoveg, a kulttra és a torténelem
korébdl, ford., szerk., elé- és utdszd Szitar Katalin. Argumentum. Budapest, 2002, 97.
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mar europai katonak” érvényiiket vesztenék. A mdr ugyanis a valahova megérkezés elsé
jeleként funkcional, sejteni engedi, hogy valami (Eurdpa) idehelyezte/kiildte 1étének elsd
felismerési jelét, méghozza egy jol lathato, szinte drasztikus ellentét figyelemfelhivé lat-
vanyat produkalva.

A tréndrokos halalanak hire az értetlenséget, a tanacstalansagot (vo. az apa égre nézése)
hivja el8, a két katona ,elegancidja”, , k6zonyos”, , tartézkodd” viselkedésiik egy (tavoli,
de érzékelhetd) hatalom magabiztossagat képviseli. Az idillt széttord {izenet (az esemé-
nyek ismeretében) a vég kezdete, a német-belga hatar pedig a belépés esélye a masba,
az idegenbe, a haboru alatt ellenségesbe, a hataron tul lelheté 6vék terére. Feltételezésem
szerint az EQy polgidr vallomdsai kotethataraira helyezett két jelenet nem pusztan a majd
évtizednyi id6 téri tavolsagait hangsulyozza, jollehet azt is (az elsd vildghaboru el6tt
utlevél nélkil kozlekedhettek Eurdpa utazoi-turistai, noha az orszadghatarok, nyelvha-
tarok, a szokasrendek hatarai nem voltak jelentéktelenek, de a hatarok nehézség nélkiil
voltak atjarhatok); ugyanakkor jatékba hozza (errél majd alabb) a centrum és a periféria,
a Nyugat és K6zép-Europa a létezés szamos teriiletén antagonizmusként felfogott problé-
makorét. Mint ahogy a sajat versus idegen eleinte félelmetesnek t(iné dimenzioi fesziilnek
egymasnak. Tovabba: szinte az északi német délre vagyddasanak (v6. Kennst du das
Land, wo die Zitronen bliihn)12 analdgiajara — igaz, a hattérben, az értelmezdi tudatban —
a magyar mtivel6dés koltSinek, intézményének (Batsanyitél Ady Endréig, a XIX. szazad
végén alapitott Eotvos Collégiumig) a francia mtvelddéshez, Parizshoz, a modernséghez
fliz6d6 remények, rokonuldsi torekvések realizalasara torténik sokat igérd kisérlet.!® Az
Egy polgir vallomdsai elbeszélje mas szellemi és foldrajzi tajakrdl kivanja a fény varosanak
megismerését, mégis: Parizs-jdrasa egy tagabb kordi, a foljebb emlitett torténet része.l4
A masodik kotet inditasa elbeszéléstechnikailag az ,,in medias res” mintat koveti, a kotet-
zaras versus kotetkezdés azonban exponalja az egymassal ellentétes entitdsok tudatosula-
sat az onéletrajzként elkonyvelt, nevel6dési regénynek is olvashaté miiben. S mert az elsé
kotet szlikebb terébdl a masodik kotet eurdpai viszonyrendszerének megtapasztalasara
keriil sor, nem pusztan ,nagysagrendileg” lesznek masok a tapasztalasok feltételei, hanem
az otthoni, sajat, meghitt, mindenesetre atlathaténak gondolt (esetleg csupan masképpen
atlathatatlan) kornyezet helyett az idegen, a kiilondsnek vélt, néhol az ellenségesnek
sejtett, mindenképpen az eltérd nyelvi (forditasra szoruld) vonatkozasok igénylik a nézé-
pontvaltozast, mely egyfeldl természetes, hiszen a gyermeki tekintet rekonstrualja az elsé
kotet végét, masfeldl a masodik kotet végére tetszik ki, hogy a felnétté valas, a tudatosulas,
a tagabb — szellemi — korokbe beavatddas teremti meg az (Gjsag)irova valas lehetéségét.

A masodik kotetben a hatér-,élmény” olyan lényeginek bizonyul, hogy az elsé fejezet
nem tulsagosan terjedelmes elsé alfejezete mellett a masodik fejezet tizenkettedik alfeje-
zetében még mindig az ,atkelés” nyoman tamadt, tobb forrasbodl taplalkozé valt(oz)as-
tudat formalédasarol van szd, mely azonban mar a kezdeti szorongastol valo elmozdulas
mozzanatait is — megfelel6 6vatossaggal — konstatalja. Mindenekel6tt az tetszik ki, hogy a
békéssé lett Europédban a foldrajzi hatarok ugyan atjarhatok lettek, de a szellemiek-nyelvi-

12 Az idézet ugyan Goethe Wilhelm Meisterének egyik ,betét’-dalara, a szinte legtobbet travesz-
talt német versre hivatkozik, de a délre, délszaki szigetekre vagyddas a magyar irodalomban
mar Csokonaindl is megjelenik, s hogy nagyon tavoli példat mondjak, Eugene O’'Neill Amerikai
Elektrdjaban is.

13 A Monarchia-irodalmak egy részében a ttlzott osztrak-német kapcsolatok ellensulyozasara, a
francia irodalom/mtvészetekhez valé odafordulas valik jellemz&vé az 1910-es évektdl, példaul a cseh
irodalomban, az 1920-as években a szlovakoknal.

14 Marai parizsi jelenléte jorészt egybeesik Illyés Gyulaéval, Déry Tiboréval, André Kertészével.
Tihanyi Lajoséval. A nem magyarok koziil ismeretség f(izi a tragikus sorst Pascinhoz.
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ek mégsem egészen; s ami még fontosabbnak tlinik, a hataratlépéssel ugyan a személyiség
egy masik vilagban talalja magat, nem olyan magatol értet6do az oda torténd atlépés; amit
el6z6 , allomashelyén”, a négy német esztend6 alatt Snmaganak gyjtott, ami ott valoban
sajatként artikulalédhatott, ami énmagasaga atalakulastorténetének ,bensévé” tett része
lett, nem hagyhaté maga mogott. Kivaltképpen, hogy ama hozadékot, mely a , masik”
Németorszagbol szarmazott, vilagszemléletébe integralta. Hogy ez 1923-ban is ily egyér-
telmuséggel fogalmazddott volna meg az utazd elbtt, ezt az értelmezés ugyan joggal kér-
ddjelezi meg (a hivatkozott Thomas Mann mtiveivel valé behatobb ismerkedés semmikép-
lehet szamitani), ezért Gjbol arra céloznék, hogy a lényegében 1934-gyel, az apa halalaval
befejez6d6 elbeszélésbe nem kronoldgiailag iktatédnak be az 1929-1934 kozott torténtek.

Am tjra: a hatar megélése nyoman tdmadt élmények, ez élmények fakasztotta raisme-
rések néhany elemére nem célszertitlen utalni. Az eurépai utazas elsé benyomasai azt az
addig fel nem ismert (és ki tudja, mennyire feltételezett) sejtést erdsitik: két vilag hataran
valnak el egymastol, lesznek nyilvanvalok olyan tényez6k, mint a centrumé és a perifériaé.
A helyszin: ,,a kimustralt vasuti kocsi”. Az alabb kovetkezdk ugyan feltételezés formaja-
ban mondanak ki valamit, de amit kimondanak, aldtdmasztja a ,, k6zép-eurdpai utas”-ban
a rajta urra 1évé alacsonyabbrendtiségi komplexust. Hiszen a targyi kornyezet félreérthe-
tetleniil adja tudtdra: utazasa, kényelme, a szolgaltatas minésége ki van szolgaltatva egy/a
kozpont jo- vagy kevésbé joindulatanak. A vasuti tarsasag elfogadja utasként, de a vasuti
kocsi ,,allag”-aval legott érzékelteti, mennyire tartja.

»Lola az ablak mellett {ilt, abban a kimustralt vasuti kocsiban, mely valahol a Périzs
kornyéki vonalakon, a helyi forgalomban szolgalhatott addig, s a franciak most szamtizték
a kocsit ide Aachenbe, a német-belga hatarszélre, mint valamilyen pestises vidékre. (...)
»J6 lesz nekik« — gondolhattak a parizsi irodaban, mikor lekiildték a kocsit Aachenbe.
S csakugyan j6 volt ez igy nekiink.”

A hatalmi atrendez6dés gydzteseit a legkevésbé sem érdekli Aachen eurépai torténelmi
multja, az onnan, a ,tal”-rél ide utazdk , kiszolgalasa”; értésiikre adjak, hogy a kdzpont-
bdl a hatarnak ama oldala , pestises vidék”, a sajat és az idegen kozott 1étesiilé kapcsolat
jellegét a ,biidds-avas, toprongyos vasuti kocsi” érzékelheti az utazoknak. Az alfejezet
egy tovabbi passzusaban a személyre, személynek sz6ld helyzetleirds erdsiti, miszerint
egyrészt a ,szemioszféranak aszimmetrikus strukttrdja van,” részint: , Az aszimmetria a
kolesonviszonyok kozott valik lathatova: a szemioszféranak van centruma és van perifé-
ridja.”15

Az Egy polgir vallomdsaiban az 6nleirasbdl kibuko (6n)irénia a védekezés szolgdlatara
van szegddtetve. Az elfogddott utasok a kényelmetlenséget eurdpaiként fogadjak el; eurd-
paiak, mert elfogadjak, amit eurdpainak tartanak: ,Dideregve iiltiink e torott ablak mellett,
bamultuk az »eurdpai« katonakat.” ,,Minden »eurdpai« volt szemiinkben, a biidgs-avas,
toprongyos vastti kocsi, a nagy hatas, eziistmonogramos, pecsétfoltos kabatban szuszo-
g0 belga jegyszedd, a vaksi szortyogd gazlampa a kupé mennyezetén.” ,Nyilvan »eurd-
pai« volt szdmunkra a 18sz6r is, mely kildgott a kupé rongyos iilésébdl.” A visszaemlékezd
a kell tavolsagbol nézve teszi az eurdpait az idézdjelek kozé, a felkésziiletlen vagy az ahi-
tattal felkésziil6 utasok nem a , vidékiség”-re ismernek a vasuti kocsiban, hanem a maguk
vidékiségétdl vezettetve érzik, amit ,aszimmetria”-nak konyvelnek el. Igevalasztasomat
talan elfogadhatdva teszi, hogy utébb az elbeszél6 folkésziiltségérdl szamol be.

»Mi olvastuk mar akkor az »egész francia irodalmat«, — s csakugyan olvastam Zola,
Anatole France és Maupassant néhany regényét, lehetéleg német vagy magyar forditas-

15 Lotman, i. m. 94.

72



ban, hallottam valamit fé] fiillel Bergsonrol, s »ismertem« a francia torténelmet, de inkabb
csak gy a »nagy forradalomtdl s a napdleoni habortktél napjainkig«”. A kovetkezo lapo-
kon aztan az idézdjelbe tett ,,ismertem”-et szallitja lejjebb, és ebben az alapozdnak olvasott
fejezetben tisztazza, a sajat pozicionaltsaga és a csodalt ,,idegen” zarkoézottsaga szorosab-
ban feltételezi egymast, mint azt a kortarsi vélekedés a magyar és a kdzép-eurdpai pana-
szok alapjan gondolna. Az utazdk ironizalt Europa-hite a ,tett” szinhelyén hamar szét-
foszlik, az utazas kellemetlenséggel atitatott jelene és a parizsi tapasztalat dsszefiiggései
deriilnek ki: ,Fogvacogva és mar jo elére elhataroztuk, hogy nekiink majd nem »imponal«
Parizs... (Ezt a didergé folényt késébb minden Parizsba tévedt kdzép-eurdpai latogaton
megéreztem.)”16 Még onkritikusabban: ,,A »nyugati kultira« kissé 16gott rajtunk, mint a
négeren a frakk.” Ez a fajta mimikri!” (melyre alabb tbb példat hoz az elbeszél8), az 61tdz-
kodéstdl kezdve az olvasmanyokig, a ,perifériabdl” elképzelt'® ,Nyugat” utdnzasaig,
feltehetSleg szintén a kés6bbi tapasztalatot vetiti vissza a kezdetre, az alfejezetben mégis
ama ,kolcsdnviszony” aszimmetrigjat jelzi.!® A kovetkeztetés drdmai, mivel a polgari
létezés minémiiségét célozza meg, hogy az otthoni s a meglatogatandé tavoli kozt meredd
tavolsagot sejt(es)se. S ha egy (6n)ironikus passzusban az vetédik f6l, mennyire ,mas”,
»eurdpai” a vasuti jegy, ahhoz képest, amellyel , Kassatdl Popradfelkara lehetett utazni”, a
feliiletesnek bizonyulo felkésziilést arnyalja a gyanu ,,— inkabb csak légkori benyomads volt
ez, ott a belga-német hataron —, hogy polgarnak lenni a sz6 nyugati értelmében mas, mint
polgarnak lenni odahaza.” Ez a ,légkori benyomés”?0 realizalddik 1934/35-re, formalodik
(kevésbé osztalytudatta, bar némileg azza is) életfelfogassa, 1étértelmezéssé, kulturava
(és nem civilizaciéva), elemzés-értelmezés targyava, onleirdssa és onvizsgalatta. Egyel6re
— folytatva az idézetet — a hianyérzet kap hangot, a messze nem lényegtelen kiilonbozé-
sek regisztralddnak. S bar — ismét — feltehetdleg visszavetitve és a Napnyugati drjirat felé
mutatva, kissé A kassai polgirok Nyugatra, tanulmanyutra indul ifja szellemébe 1épi at az
elbeszél6 a vasuti kocsiban a hatart. A belga—németen, mikézben ,, Lola okosan iilt az ablak
mellett, figyelmesen nézett ki Europaba és hallgatott”.

A Marai-szoveget olvasva éppen az elbizonytalanitott hatar (mint illaziénak bizo-
nyuld eléfeltételezés) megnevezése késztet irdt, olvasot egyarant a merev binaritasokkal
Osszefliggd kételyek tudatositasara. Az Eurdpabdl folkésziilék a hazai, a sajat pozicid
megingasara dobbennek r4, amikor mar nem kornyezeti védettségbdl szemlélik a mast
(amelyrdél hiszik vagy remélik, hogy elsajititottak, hanem szembekeriilnek azzal, ami
elképzeltbdl koznapi realitdssa valtozott, atkelve a fldrajzi hataron, itban a szellemi hatar
masik oldala felé. Az at, amire az ifji par vallalkozott, kettds: az egyik jelentés alapjan
sz6 szerint érthetd, atkelés az egyik orszagbdl a masikba, és ehhez kapcsolddik az egyik

16 A didergé-didereggel vald jaték leleplezd értékii, az utazé ,eurdpai” képzeteit trivializalja: a frak-
kot visel6 néger a ,nyugati” beszéd egy jellegzetes fordulatanak atvételével jelzi a hasonulni vagyas
talmisagat.

17 Elébb ez olvashato: , Az idegenek, akik Parizsban telepedtek meg, az ellenséges légkdrben mimik-
ri-modszerrel hasonultak a francidkhoz.” Utdbb az étrendet illetSleg: ,,Lassan elfranciasodtunk...”

18 Nem art felhivni a figyelmet, hogy a franciak és az ,idegenek” k6zott kolcsonos az el6itélet, a vara-
kozés és a tapasztalat egymas céfolataként jelentkezik, Marai parizsi ,nevel6dése” éppen az egymas
felé tett 1épések révén jut el elérhetd helyzetének felismeréséig, ezaltal ahhoz, hogy nem a hasonulas
teremti meg a kozeledés, a megértés lehetdségét.

19 Lotman, i. m. 94. Az ,,0nleiras szakaszarol”: uo. 94-95.

20 Egy talan tul merész asszocidcidval Musil A tulajdonsdgok nélkiili ember cim(i regényének bevezetd

oldalaira is lehetne utalni, amelynek hosszadalmasnak tetszé meteoroldgiai leirasa a ,1égkor” tobbér-
telmtiségét (is) sugallja, valamint a ,kozép-eurdpaisdg” iddjarasi meghatarozottsagat.
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nyelvbdl a masikba, az egyik kultdrdbdl a masikba.?! Ugyanakkor nem tekinthetiink el
ennek idGiségétdl sem, a kassai (legalabb négy esztend6tdl azel6tti) szokasrendbdl egy
ismerdsnek feltételezett, valdjaban ismeretlenbe, egy utanzottbol a valédiba, egy mfivi-
bdl az eredetibe atlépés kisérlete 1934-re tavlatot kapott; ami 1923-ban a felkésziilés/
felkésziiltség homalyaban rejlett: 6nnon polgarisaganak szembesiilésére, ellendrzésére,
megmeérésére kell sort keriteni; nem a rokonithaté vonasokra emlékeztetd német varosi
kozegben, melyben a sajatta birtokolhatd expresszionista revoltalds is megszolaltathato
(versekkel forditasokkal), hanem a létezés mas szférajaban, mely minden részleges és
pontatlan tudas(feltételezés) ellenében az eredet masféleségére, nem valtozat voltara, de
meglepetésekkel kecsegtetd hitelességére figyelmeztet. Arra, hogy a tetszetds felszin, a
pusztan tlinetértékii kérvonalazottsag-reflektalatlansag onelégiiltséggel tolthet el, a hazai
- elfogadott konfrontalédasa az idegen massal a sejtett nyugati életforma olyan alakza-
tokra ralatassal valhat ismerdssé, mely eltérit a mer6 utanzastol, a hasonlésag akarasatol.
A tarsadalom folyamatos szervezddése egyben e polgariva emelt 1étezésen vald sziintelen
munkalkodas: ,Kezdtiik sejteni (...), hogy polgarnak lenni a sz6 nyugati értelmében mas,
mint polgarnak lenni odahaza: nemcsak a négy szoba teszi meg a gézfiités, a cselédek,
Goethe 0sszes miivei a konyvszekrényben meg a finom ri tarsalgas, s Ovidius és Tacitus
miiveinek ismerete, mindez egy kulttra érintkezési feliileteinek horzsolépontjain fliggott
csak Ossze lazan a masik, valédi polgariassagaval, amelynek latogatasara indultunk most.”

Ez ugyan némileg ellentmond az EQy polgdr vallomdsai mas helyén tett megjegyzésnek,
miszerint a tervezett haromhetes parizsi atbol lett 1923-t6l 1928-ig tart6 ott-tartézkodas,
am talan felfoghaté tigy is, mint annak belatasa, hogy a (polgari) 6nértelmezés igénye
feltilirta (volna) a tervet, és mintegy kikényszeritette az aldmeriilést a parizsi életbe, a
tanulast, a ,, titok” birtokba vételét, az otthonihoz képest alternativ életrend részleteinek és
egészének megismerését. S ha valdban 1923-as ez az életterv (egyiitt a tobb izben aposztro-
falt sejtéssel); ennek valoszintisitésére mozgat energiakat az elbeszéld, akkor tetten érhetd
az irdi-torténetirdi stratégia: valahonnan valahova akar eljutni (ismétlem, foldrajzilag
és szellemileg), a sejtéseket valtana at bizonyossagra, a reflektalatlansagbol elgondolt
életrendet az Osszetettebb, a varostorténettel 6sszehangzd, reflexidkat sem nélkiilozo 1ét-
értelmezéssé.

,mi odafent, a mi »nagy urbanitast« felvidéki varosainkban, valahogy kinos-lelkiisme-
retesen voltunk polgarok, tgy iparkodtunk, mint az eminens didkok, valésaggal szorgal-
mi feladatokat végeztiink polgariassagbol, ernyedetleniil civilizalédtunk.”

A ,vallomds”-ba rejtett kérdésre a mii zardfejezete kisérel meg valaszolni, mikdzben
a Kassarol kozzétett hirlapi irasok, a Cassovia-vers, majd a Kassai drjdrat, A kassai polgdrok,
utdbb naplobejegyzések a nyugati varosokkal, e varosok polgarsagaval egyenértékd,
egybevethetd, és ebbdl az egybevetésb6l nem vesztesként kikeriil kassaisagot, kassai
(felvidéki) polgariassagot korvonalazzék. Osszeolvasva a mitiveket két megallapitasra
juthatunk:

1) A hajdani szorgalmi feladatként gyakorolt polgari létezés elfedte a kassaisag lénye-
gét, igy adédhatott, hogy ki-ki mimikrivel pétolta félreértelmezését.

2) Nemcsak a német varosok érlelték meg az Gjsagiréi lehetéségekre ébred6t, hanem
a parizsi esztend6k szembesitették a félreértésekkel, a Nyugat varosainak polgarisagara
vetett mélyebb pillantdsok nyoman tarult fol el6tte, hogy ifji revoltalasa, budapesti

21 Dolgozatomban torekszem a Marainak tulajdonithatd, noha a hosszu alkoto6i palyan korantsem
teljesen valtozatlan kultirafogalom koriilirdsdra, mely fogalmat szoros kapcsolat flizi az élet-
rendhez/felfogashoz, a hétkdznapokban is megnyilatkozé szellemiséghez, melybe a miiveltség is
belefoglalédik.
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kalandja 1918/19-ben, a kassai lét félreismerése tartotta tavol attdl, amit aztan egy életen
keresztiil vallalt, és amibdl kiindulva, ahova visszatérve, amirél kérdéseket feltéve, amit
értelmezve létezése-életmiive alapgondolataként hangoztatott: a polgarisag, a polgari sze-
reptudat sorstorténete, eurdpaisaga a , vilagtorténeti naplemente” korszakaban.

S hogy Marai a foljebb idézett passzusban civilizalodast emleget, nem pedig kultarat,
az 1923-nal kés6bbi Spengler-olvasashoz iranyit, jollehet A Nyugat alkonydrdl mar 1923-
ban jelent meg magyar folydiratban ismertetés. Persze tl merész foltételezés volna, hogy
ennek nyoman nyult Marai a terjedelmes md utan. Kordivat volt Spengler olvasasa, a
magyar irodalom nem egy jelesének kertilt a kezébe — az 1930-as években, ami nem jelenti,
hogy mindenki egyetértéssel olvasta volna. Spengler magyar forditdjanak-értelmezdjének,
Csejtei Dezs6nek Osszefoglalasaban idézem Spengler tézisét, mely Marainal sokszor buk-
kan 6] a civilizaciéba dermed6 kultara alakjaban:

,Ismeretes, hogy a kulttra késéi, hanyatlé korszakat Spengler civiliziciénak nevezi: kul-
tara és civilizacio kettdsségét az apolloni kultaraban, a goragok, ill. a rémaiak jelenitik meg.
Bar a civilizacié stadiumainak szamara megkiilonboztet6 jegye van, a donté momentumot
talan az jelenti, hogy ez a szakasz mfvi allapotot testesit meg, ennek pontos koriilirasa
nehéz, abbdl lehetne kiindulni, hogy a civilizaciéra — lenyligtzé gazdasagi-technikai és
katonai teljesit6képessége ellenére — valamilyen eredend§ kiszolgaltatottsag jellemzd.” 2>

A Madraitol idézettek abba a korbe vagnak, mely a civilizalédasnak f6leg az életet kony-
nyebbé és gyorsabba tévd technicizalédasra vonatkoztathatd, ami konnyen elsajatithato,
és amely az olvasmanyokat tekintve a kulturalédas latszatat keltheti (ahogy irja: példaul
a német—-magyar forditasokban olvasott Anatole France-mtivekkel; az 1910/20-as évek-
ben kortérs francia ir6, ha nem is a legmodernebb). A hatar megélésében Gsszevegyiil a
jelenlét meg a didkévek emléke, a folkésziiltség ingatagsaga és igyekezete, az akartsag
onmagat meggydzni kivand elszantsaga: ,Nyugtalanul néztem koriil. Féltem és feszeng-
tem, mint diakkoromban, amikor, valamilyen nehéz tantargybol, maganszorgalombol és
a tobbiek bosszantasara jelesen akartam felelni.... Szentiil eltokéltem, hogy jelesre felelek
Eurépabol.”

A szellemes jelenetezd kedv aztan azt beszéli el, hogy az elsd, jelentéktelen , vizsgan”
mint nem sikertil a ,jeles felelet”! Amikor a katonak a ,kozos poggyaszkocsiba” dobaltak
fel a csomagokat, a messzirdl érkezett fiatalok elismervényre vartak, az otthon (vagy
a német f6ldon) megszokott rend szerint. A kérdésre, ,hogyan kapom meg Parizsban
bérondjeimet,” ,Majd ramutat”— hangzik a valasz. ,— S elhiszik? — kérdeztem. /Kivette a
sz4jabol a cigarettat./ — No hallja! mondta az eurdpai katona, 8szinte elképedéssel és rossz
németséggel — Csak nem fog hazudni.”

A ,hazai” (német?) reflexek — az ,eurdpai” katona rossz németsége, a kétféle szo-
kasrend — a hataron - egy tanulasi folyamat kezdete. Jellemz6 mddon: az ,,eur6pai”
katona dobben meg a szamara érthetetlen bizalmatlansagon(?), egy megszokott-rutin-
szer(i aktusra értetlen reagalason. A torténet elbeszél6je viszont tanusitja: hiaba késziil
fol — civilizdlédasa eredményeképpen — Eurdpabdl, szinte ,elolrél” kell kezdenie (a
tanulast), nem latvanyos gesztusok, nyelvi fordulatok ,fogalmazzdk meg” az elsé
leckét, hanem magatol értet6dd, a kolcsonds bizalomra épitd érintkezési formak, alap-
fokti ismeretek, melyek elsajatitasa a belép6 a hatar talsé oldalan elteriild teriilethez,
szellemiséghez. Az Egy polgdr vallomdsai éppen az ilyen és ehhez hasonld események
beépitésével lesz a személyiség alakulastorténetével egyiitt hiradas egy kor magatar-
tasformairdl; egy, a személyiség szdmara varatlan helyzetre adott spontan reakci6 és

22 Csejtei Dezs6, Az utdszdjogan. Filozofiatorténeti tanulmanyok. Veszprémi Human Tudomanyokért
Alapitvany, Veszprém, 2012, 83.
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fogadtatasa a hatdron egyben két felfogas, ,vilag” kiilonbozéseit segit feltarulni. Az
allanddan ismételt, diszitd jelzéként funkcional6 ,eurdpai” a kozkatonat, a hatardrt
szemléld, tavolabbrol érkezdk szemében szinte mitoldgiai figuraként képzelteti el:
olyanként, aki akar az fgéret foldjének hataran posztol, és aki beengedhet, kizarhat,
ezuttal azonban csupan meglepddik: ,Sz6lt valamit tdrsanak angolul, fejcsdvalva ment
odébb, s néha gyanakodva visszanézett.”

Beszédes, hogy a minden bizonnyal bevezetének szant alfejezet utolsé szava: ,visz-
szanézett”, mely a német esztenddket felidéz6 emlékezésekre is vonatkoztathato, a vonat
indulasaval érzékelhetévé valnak a hatarok, az utazas jelene és a német varosokban eltol-
tott évek kozott, a valaminek kezdete egyben egy mas valaminek a vége. Az id6i és téri
torténések szétvalnak, majd egymasra masolddnak az elmélked6-emlékezd lejegyzésében.
A német évek szellemi hozadéka — ami a megnevezett kulturalis-irodalmi élményeket
illeti — jelentékenyebbnek tetszik, az ,eurdpai”-sag nézépontjabdl kiilondsen érdekessé
mindsiil a bekapcsolodas a Frankfurter Zeitung munkajaba, mivel a lap munkatarsainak
tekintélye révén messze tulnétt a varosi-orszagos jelentéségen; s bar az emlegetett és
német vidéki szinhazban el6adott egyfelvondsos (a publikalt magyar részlet alapjan allit-
hato) egy Osszkiadasban a ,zsengék” kozé volna sorolhatd, egy Madrai-monografiaban
mégis (legalabb egy rovid) kiilon fejezetet érdemelne, mivel egy eurdpai jelenségnek, az
expresszionizmusnak sodré aramaban keletkezett, melynek kezdeményei, hatastorténettel
biré folyoirat vallalkozasai, képzémiivészeti-zenei torekvései kidradtak Németorszagbol,
szorosabb értelemben lettek (kelet-)kdzép-eurdpaiak, Miroslav Krlezatdl Bartok Bélaig,
Schonberg és Kandinszkij egytiittmtikddéséig. A visszanézés elsé mozzanataként a kiilsé-
legességnek tiind kiilonosség folemlitésén tul egy kozossé tett kulturdlis nyelvben létet tart
érdemesnek kiemelni a hatart atlép6 emlékezd, mint amelybdl kiindulva egyrészt az ifja
hazasok egyiittes élményei tlinnek ki, masrészt az a szintén kdzosnek elismert (kulturalis)
magatartasforma, amely megelézte az , Eurépa”-ba 1épést, de amely ,Europa”-ban sem
veszitette el maradandé érvényességét.

»most oda kell hagyni azt a fél-ismerdset, ahol olyan beavatottan mozogtunk, a német
varosokat, a német nyelvet s életszokasokat, a nagy, s mégis oly ismerds Birodalmat, ahol
margarint kennek a kenyérre, s a n6k nevetséges glaszé bérkalapokat viselnek, de ahol
egyiitt lattuk Reinhardt szinhazéban Strindberg Alomjitékat és a Graf von Charolais-t, s
utana gy éreztiik, hogy kiilonbiil mar nem lehet szinhazat jatszani a vilagon.”

Mélyebben tekintve az idézetbe, hangsulyoznam, hogy az ifja Marai avantgard tajé-
kozddasa és lirai gyakorlata mellett tartosabb és hatastorténetileg erdteljesebb forrasat
fedezhetjiik fol a sorokban. A Strindberg-hivatkozas az eurdpai modernség ,nordikus”
ihletésére vonatkoztathat6 (a masutt emlegetett Ibsennel és Jacobsennel, majd Hamsunnal
egyiitt), a Graf von Charolais, Richard Beer-Hoffmann szinmtve a bécsi modernség jelleg-
ado képviselGje (egyébként a Nyugat folyoirat elsé évtizedeinek olvasdi el6tt sem isme-
retlen a szerzd); ama modernségé, amely Marai irodalmi t4jékozddasaban igen fontos
szerephez jutott. A targyi vilag némely extremitdsa belesimul a kulturalis forditas révén
a felismertségbdl beavatottsagga alakuld torténetbe, mely egyszerre élettorténet és miive-
16dés-torténet. S amelybdl kilépés merész vallalkozasnak tetszik, hiszen ugras az ismeret-
lenbe. Még az ut soran tudatossagga fokozoédik a nyugtalanité gondolatok sora. A terv
szerint haromhetes kirdndulas kovetkezne, az 1935-bdl visszanézd, immar neves publicista
és figyelemben részesiil6 ir6 akképpen vonja meg a mérleget, hogy 6nnon hataratlépését
ellendrzendd a személyiség életkorszakanak, egy elhagyanddnak, multta nyilvanitottnak
és egy alig sejtettnek, mindenképpen masnak elvalasztédasat konstatalja.

,Izgatottan és nyugtalanul figyeltiink ki a sotétbe. Valamit elhagytunk és valami felé
mentiink: e pillanatokban igazan Gton voltam; s nem csak a sz6 mechanikus értelmében
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keltem ttra... Orszaghataron haladtunk at, s ugyanakkor az élet egyik kitapinthaté hatar-
vonalan léptiink at, valami megsziint szamomra, az ifjusag egy szakasza lezarult.”

Az évtizednél régebbi nyugtalansag iranyithatja az elbeszél6 tollat (irégépét), amint az
egyes és tobbes szamot valtogatja. Ez hatalmazhatja {6l az értelmezét, hogy a gondolatsort
inditd sotétet ne csak a napszak jelolésének fogja fol, minthogy a passzusban figyelmez-
tetést olvasunk, keriilnénk el a merd sz6 szerintiséget; ugyanakkor az érzéki megismerés
jelzbje (kitapinthat6é) mintha visszabillentene oda, ahonnan a ,realitds” sincs teljesen
kizarva, inkabb megemelve, az atvitt értelm(ihoz, a kevéssé megfoghatohoz kozelitve.
A kovetkez6kben ismét visszatér az elbeszéld félelmére, a beavatott-ismerds elhagyasa
egyaltaldban nem oszlatja el a jogos gyanut, hogy tj6lag meg kell tanulnia valamit, amire
felkésziilt ugyan, de a vizsga szinhelyén nem bizonyosan elegendd a tudéasa. Nyersebben
fogalmazva: Marai Sandor kassai, bécsi vagy németorszagi mércével mérve jol beszélt
francidul, de a nyelvteriileten el8szor probalhatta ki, mit ért a még sosem hallott akcen-
tust beszédbd], illetSleg: mennyire kdnyv/papir-franciasaggal szélal meg. S ha a német
~€letszokas”-okba tobb okbdl kifolyolag viszonylag hamar sikeriilt beilleszkedni, mi var
ra Franciaorszagban:

,Elttint Németorszag, idegen nyelven beszéltek koriilottiink az éjszakdban, s az »igazi«
Eurdpa kiiszobén botorkaltunk, ahol Isten tudja, miféle nagyszeri testi és lelki élmények
varakoztak reank. — De, egészen titokban, féltem ett6]l a masik Eurdpatdl. Jol késziiltem-e?
Helyesen tartom-e a kést és a villat? Jo helyen, a megfelel6 fordulatnal nevetek majd, ha
odakiinn elmesélnek valamit?...”

Egy rovid bekezdésben két izben a hdrom pont akasztja meg, ha csak rovid idére is,
az el6adast. Tobbnyire akkor bukkanunk ra erre az irésjelre, ha a gondolataram tagolédik
kisebb egységekre. A hirtelen tamadé otletek, megfontolasok, felvillandsok elvalasztott-
saga teszi lehet6vé, hogy kevésbé a szabad asszociacidk uralkodjanak a gondolatokkal
lépést tartani akard lejegyzéseken, hanem lehet6vé tegyék az egymastél nemegyszer
alaposan eltéré (gondolat)toredékek nyugodtabb megfontolasat. Az idézetben egymas
kozvetlen kozelébe keriil az étkezési rend és a tarsasagi megnyilatkozas, mint ugyanannak
az otthonossagnak (beavatottsagnak) igencsak latvanyos jelz6dése. A félelem kapja ugyan
a »titkolt« jelz6t, valdjaban ez ,idegen” életrendnek vannak irasban megfogalmazatlan
szabalyai, melyek a cinkossagrol, az értésrdl, valami kozdsrdl arulkodnak, amelybdl nem
lehet felkésziilni, s amennyiben egyaltalaban valami lehetséges, csak a helyszinen lehet
elsajatitani. Az Egy polgdr vallomdsai francia (al)fejezeteiben tanti lehetiink a kiizdelem-
nek, amelyek a valodi értésért folynak, s ha 1934/35-bdl visszanézve az egyik tanulsag
az imagologiai (nép- és nemzetképzeti) eléfeltételezések medddsége, a francia ,titok”, a
hozzaférés a francia életrend bels6 természetéhez, megfejtésre var. Mindez nem jelenti,
hogy a német évek soran az elbeszél6 ne iitkdzott volna idegenségbe, ne borzasztotta
volna el a megannyi szokatlansag, ne szembesiilt volna a korszakvaltas ambiguitasaval,
lett légyen sz6 kozerkolcsokrdl, tarsasagi szokasokrol, étkezési médokrdl — és nem utol-
sosorban a miivészetre vonatkozo eléfeltételezésekrdl. Az elfogadast, legalabbis az értést
azonban lényegesen megkonnyitette a nyelvi honossag megtapasztaldsa, mely termé-
szetesen nem azonos az otthonossaggal, de lehet6vé teszi a termékeny gondolatcserét, a
nyelv- és miifajkeresé fiatal szamara az atalakitasra szorulé mintara ratalalast. Az 1930-as
esztend6k kozepén nemigen okozhatott meglepetést az, amit Mérai Kafka prozajanak
reveldlo hatdsardl kozolt, hiszen az 4ltala kezdeményezett Kafka-befogadds?® lényegében
visszazarult onmagéba, olyan lapokban jelentek meg Kafka-forditasai, amelyek nemigen
szamithattak szélesebb (irodalmi kérokben) ismertségre, ugyanakkor Mdrai szamara hite-

23 Istvan Fried, Sandor Marai und Franz Kafka. Kafka Katern 14, 2006, 4, 76-81.
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lesitettek egy prézai révidformat; utdbb a regénykodzpontit magyar (és talan nem kizarélag
a magyar) prozaértelmezés kevesebb teret szentelt az elbeszélésnek, mint a regénynek; és
maga Marai életében sem igen gondolta sziikségesnek novellisztikaja talnyomo részének
kotetbe gytijtését. A Mdgia persze nem jelentéktelen konyve Marainak, de visszhangja és
utéélete mégsem mérhetd a regényekéihez. A német esztenddk ,negativumai”-bdl dus
csokor volna Osszegytjthetd, kezdve a lipcsei ujsagirdiskolatol egészen odaig, ,hogy
ropke néhany dérara” megjarja a német bortont; vagy onnan, ,»hogy Erné Bachot« zon-
gorazott a lebujban a részeg wesfaliai anyacsavariigynokoknek, kik kénnyes szemmel
és ahitatosan hallgattak: valamilyen fiilhasogatéan hamis érzelmességgel, ahogy rossz
leanyok viselkednek, mikor éjfél utan a lokalban anyjukrol adnak el6”, egészen odaig,
hogy szamadra ,, reményteleniil idegen” maradt Lola kuzinjainak megannyi kalandja s azok
megannyi kdvetkezménye.

Mindezek és a még szaporithaté példak ellenére szinte minden esetben folmeriil a
meggértés lehetésége. Ha Erné meg a rosszlanyok epizddjahoz lapozok vissza, a cstifolodas
feloldasaba transzponalja megérté maddjat: ,,s mégis igy éreztem, hogy megértettem ezen
az éjszakan valamit, ami a németek legtitkosabb maganiigye, amitdl 6k legalabb annyira
németek, mint a rendszeretet, a fegyelem, az alarendeltség lelkes vallalasatdl...”. Igaz, ezt
koveti letartoztatasa; az idegenség és az érzés kettdssége vezeti el oda, ahova torekszik:
a ,titokfejtés”-hez. Pedig gyanuval figyelt, mint allitja, és majd csak az angoloktol fogja
megtanulni, ,hogy az dnként vallalt fegyelem egyértelmii bizonyos visszafogott szabad-
saggal”.

S ha Kafka maradandé (irodalmi) emlékként r6gz6dott az 1920-as évekbd], a lelkesen
folfedezett René Schickele mtveit teljesen elfeledni latszott. Noha az Europa-keresés
allomasaként olvasta a német—francia irodalmi hatarok szerzgjét. ,,Csak arra emlékszem,
hogy amolyan »eurdpai hazafisagot« éreztem rajta, s ez vonzott.” A frankfurti évekhez
koti az elbeszéld, hogy a tanulmanyut szandékaval szervezddo kiilfoldi évek soran ujra/
tjjagondolja 6nmagat, Eurépa (maga jegyzi meg, hogy a paneurdpai mozgalom még
nem sziiletett meg), az els¢ vildghaborut kirobbantd szenvedélyek (legaldbb latszdlagos)
elcsondesedését kovetdleg felbukkan-e egy eurdpai gondolkodas- és magatartasforma.
~Minden (ij embert ebb6l a szemszogbdl vizsgaltam, szerettem volna megtudni, él-e mar
azon eurdpai ember valahol egy lengyel szalonban, vagy dan egyetemen, aki els6sorban
az, s csak azutan dan vagy lengyel.” Hozzateszem: ha az egyelére nehezen koriilirhatd
»eurdpai hazafisag” idézojelek kozé keriil is, az eurépai ember nem (mint majd utébb a
francidkkal 6sszefliggésben). A masik megjegyzés: nyilvan odavetve szerepel a lengyel
szalon meg a dan egyetem, ennek ellenére elgondolkodtatd, hogy nem a habort utani
eurdpai sorsot intéz6 hatalmak szalonjai emlittetnek, hanem a centrumtdl tavolabbra
talalhaté nemzetek fiai. A harmadik megjegyzés odacéloz, hogy mikdzben az elbeszél6
valahova tartozasanak esélyeit latolgatja, frankfurti évében valik élményévé: ,Egy reg-
gel folébredtem, s észrevettem, hogy befogadtak.” Aztan majd Berlinben kezd6dik meg
szamara ,az ifjusag kalandja...” ,mindennap arra ébredtem, hogy kezdddik szamomra
valami. Nem volt éppen tinnepély, ami igy kezd6dott és tartott egy ideig Berlinben, de
nem volt hétkéznap sem. Atmeneti allapot volt, rendkiviili szertartasokkal, kiilonos
jelmezekkel, tinnepélyes fordulatokkal.” A hatar felé vonatozva, majd athaladva rajta,
az ismerdsségbdl kiragyognak a kulturalis emlékek — és az, ami a kétféle Németorszagra
radobbenésben kap nyelvi alakot. A nyelvi feltétel biztositotta megismerési lehetéség
eredményezi azt, hogy a német idegenséget ugy vonja be az elbeszél$ a sajat tarto-
manyaba, hogy fenntartja ugyan az idegenség miatt érzett tavolsagot, de a jéindulat
igényével végzett értelmezés soran folvazolddik az idegenség és a sajat kozott 1étesiild,
kozosnek mondato sav.
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,Es oridsi varosokat lattam itt, csodalatos tajakat, attekinthetd és gazdag konyvtarakat
és muzeumokat, felfoghatatlan méreti gyarakat, padlasszobakat, ahol kitliné mivészete-
ket almodtak és mddszereztek Ossze fiatal és dreg németek, s megismertem Oket ott, ahol
szomoruak, érzékenyek és bizonytalanok, megismertem Oket kételyeikben és »Eurdpa-
ellenesség«-ben, mert sokan gytilolték kozottitk Eurdpat, s aztdn masokat, akik készek
voltak meghalni Eurépaért.”

,A Birodalom elmaradt mogottiink a sotétségben villédzd varosaival, ahol évezredes
kultaraban és varosiassagban élt hatvanmillié ember, kiilénds berlini »vidékiességévels,
amelyet lassan kezdtem megszokni és becsiilni, s vidéki varosainak mély és valdsagos
kultarajaval, Weimarjaval és Frankfurtjaval és Miinchenjével, a wiirttenbergi erddkkel
és a tiiringiai hegyekkel, a brandenburgi gréfsag tavaival, a sziléziai mocsarakkal, azzal
az ismerds vadregényességgel, azzal a felszinen agyonrendezett, s a jelenségek mogott
nyugtalanitéan »rendetlen« szorongassal és zavarral, amelyet definidlni, k6zos képletbe
kifejezni »altalaban« mégiscsak veszedelmes és feliiletes vallalkozas lett volna.”

Aligha kell a jelzékre kiilon felhivnom a figyelmet, a bensGségessé tett idegenség, a
lathatova huzott hatarvonal a sgjdtsagosan szemlélt mas és az elfogadni mégsem teljes-
ségében kivand kozott sem képes arra, hogy ne emlékezzék a kultiirira, amely a rokonna
tett érzés hangjait szdlaltatja meg. Az sem maradhat rejtve, hogy az egyiittélés sem kony-
nyiti meg annak elbeszélését, mi tortént négy esztendo alatt, a tanulmanytton elsajdtitott
(vilag)tapasztalat csak részleges lehet, semmiképpen nem tarthat igényt a kétségeket
kizaro6 bizonyossagra. A masik tényezd: a varosiassag, amelynek kulttra- és tarsadalom-
épitd/szervezd pozitivitdsa majd a kassaisag koriiljarasakor kdszon vissza, sokatmonddan
Liibeck példajara (is) hivatkozva, illetleg az Egy polgir vallomdsai egy nagyon fontos
helyén a Buddenbrook-hiz egymillié német vasarldjat érvként emlegetve. Ez természetesen
visszavonatkoztathaté a Marai-mfire, amely belép a Mann-regény kezdeményezte iroda-
lom torténetébe és polgarisdg-képzetébe.?* 1935-ben ide gondol vissza Mdrai a ,masik”
Németorszagot szembeallitva az egyikkel, és ez a m{ 1940-es kiadasakor még hangosab-
ban szélhatott, mint 1935-ben, ird és kiadoja tisztességére vall, hogy ez a passzus megutszta
az oncenzuralis torlést.

A francia évek a tanulni, olykor idomulni vagyas kudarcanak epizédjaival beszédesek.
A hétkoznapi élet jelentéktelennek tetsz6 mozzanatai soran valik teljesen nyilvanvalova,
hogy szokasrendek alig-alig feleltethet6k meg egymasnak. De az is, hogy mennyire eltér-
nek egymastdl felfogasok, ami az életszervezést, a kozonséges reakciokat illeti:

,K6zel hajoltam és jol belenéztem az »eurdpai« életbe, s elvordsddve, zavartan és szé-
gyenkezve észleltem, hogy fogalmam sincsen az élet felel6sségérdl, csak ugy élek a vilag-
ban, életmddom, igényeim meghaladjak egy francia milliomos igényeit. Az autdbuszon
évekig a bels6 padokra telepedtem, a francidk néha félérat vartak, amig iires tarsaskocsi
érkezett, melynek masodik osztalyan, a fapadokon kaptak helyet... Két-harom souért
tiirelmesen vartak az esében, sarban és ernydvel a keziikben; 6, nemcsak a szegények, a
kornyék ismert milliomosai is.”

Egyfeldl ott a csillapithatatlan vagy az igazi franciasdg megismerésére, a francia életbe
valo beilleszkedésre, masrészrél ugyancsak ott annak reménytelensége, hogy a magaéva
tegye ennek ,titkat”. Nem lelkesiti az emlitett, masoktdl tapasztalt ,mimikri-moédszer”,
amely a hasonulast teszi lehetdvé; sokatmondodan franciaul hivatkozva IV. Henrik cinikus
bon mot-jara: , Paris vaut bien une messe (Parizs megér egy misét)”. Természetesen megér,
mégsem tud, akar atkeresztelkedni francianak. A parizsi évek éppen ugy nevel6désiek,
mint a német évek voltak. A sajat és az idegen kozott €16 elbeszélé fokozatosan illeszke-

24 Fried Istvan, Két polgar vallomasai (Thomas Mann és Marai Sandor). Tiszataj 73, 2019, 67-87.
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dik, nem a szokasrendbe, hanem az ,,eurdpai” kultara hétkoznapjaiba. A nyelvi idegenség
oldédasa mélyebb bepillantast enged, mindenekelétt magaba a nyelvbe, igy a barmily
feliiletes tarsalgasba, még akkor is, ha semmiféle utalasra nem lelhetiink arra vonatkozo-
lag, Marai Sandor kisérletezett-e francia irassal (ezzel szembesitve német tijsagiréi probal-
kozéasait).25 Lehet, hogy a maximumot tarja elénk egy mondataval: ,évek multak el, s még
mindig nem csomagoltunk ki egészen, de néha mar j6 helyen nevettem”. Ami éppen az
értésnek, az emancipalédasanak kétségtelentil nem legalacsonyabb foka.

A parizsi (,eurdpai”) esztend6k mérlegét megvonva sem adja at magat az elbeszéld
nosztalgiazé emlékezésnek. Jozanul allitja: , A parizsi évek egyenletes napsiitésben deren-
genek ifjisdgom lathataran: katasztréfa és pusztulas utan voltunk, talan katasztréfa és
pusztulas elé néziink” — topreng el 1935-ben, majd igy folytatja: , de ezek a francia eszten-
ddk szigetszertien emelkednek ki az ifjisag paras-kodos tajképei koziil. Igényeket tanul-
tam ott és szerénységet, készséget a valosag érzékelésére s egyszer, alazatmentes, inkabb
csak beleegyezé magatartast az élettel szemben.”?% A végsé tanulsag, amely az idegenség
és a sajat ,vilag” kozelitésében fogalmazddhat meg, mégsem teljesen ez. Az életvitelt
illetéleg a kiilséségek atvétele (annyira-amennyire) a személyes elkotelezettségnek csak
felszinét érinti. Ez sem kevés, kivaltképpen, ha az otthoni életfelfogassal, a cigdnyzenés
névnapi estékkel, a pesti-budai tarsasagi szokasokkal szembesitjiitk, mindegyik még az
emigraciés naplokban is f6l-folemlitédik a mult id6k nem feltétleniil deriis emlékezete-
ként. A két katasztrofa és pusztulas kozé helyezett élet berendezésének otthoni és parizsi
(,eurdpai?) kiilonbozései kiilonféle formaban alkotjak nem egy Marai-regény téridejét,
A gyertyik csonkig égnek furcsa 0sszeszov8dottségben és belsd fesziiltségek megjelenité-
sében igyekszik atvilagitani a hazai és kiilf6ldi, a kozeli és a tavoli, a sajat meg az idegen
sosem teljesen megsziintethetd, vibrald fesziiltségét, mely kultirak kevéssé Osszeegyez-
tethetGségével, magatartasok egymasnak fesziilésével szemben csak ideig-6raig mikodo
idillnek mutatjak az életet,”” amelyet dllandé robbanas, hasadas fenyeget. A katasztréfak
és pusztulasok kozott szervezddott sziinet azonban annyit mégis megenged, hogy a
~Kelet”-r6l a ,,Nyugatra” érkez6 6nmagasagat az idegenséggel konfrontalja, és az érteni
akart, elsajatitandé madssal szemben torekszik megfogalmazni azokat a lehetéségeket,
amelyek kedvéért vallalta az utazast.

,Orokké idegen maradtam Périzsban, s talan éppen ezt az idegenséget szerettem ott.
Kozottiik voltam, de nem veliik; kiilonds személytelenségben éltem meg kozottiik az
éveket. Szerettem az utcakat, az idGjarast, a francia nyelvet, koltSiket és filozofusaikat,
boraikat és ételeiket, a nék csodalatos, sotét tiizii szemét, szerettem tajaikat, s a hatodik
esztendd vége felé meglepetéssel vettem észre, hogy még a flirészport is megszerettem,
mellyel felhintették a vendéglé padlojat. Idegen maradtam kozottiik, az 6 szavukkal
»vacak idegen«: azt, amit6l 6k francidk, természetesen nem tanultam meg soha, de azt,
amitdl én idegen vagyok és »én« vagyok, tdjékozottabban ismertem meg kozottiik.”

A titok feltarulasa helyett az idegenség segitségével torténé onmegismerés tehat a
(vég)eredmény, és ez nem is oly kevés. Az igazi irdi palya kezdete, a civilizaltsag helyett

25 Egy izben odavetve kozli az elbeszéld: ,harom nyelven” kiildozgette a lapoknak tudésitasait ,,a
szélrézsa minden irdnyaba”. Magyar és német kozlésekrdl tudunk. A harmadik nyelv a francia lenne?
Madrai sosem emliti francia nyelvii prébalkozasait, a kutatas sem taldlta ennek nyomat. Angoltudasa
akkor még gyenge volt. ,Vidéki” francia lapokban esetleg ra lehetne bukkanni(?) Marai-irasra, de ezt
csak ilyen tétovan irom le.

26 A parizsi évek elbeszélésében ellentmondasokra bukkanhatunk. Egyhelyiitt arrol ir, hogy eleinte
unatkozott. Késébb meg arrol, hogy nem emlékszik olyan estére, amikor unatkozott volna. Bizonydra
egy késébbi periédusrdl van szo.

27 Fried Istvan, Marai Sandor — 2019-ben. Irodalomtorténet 101, 2020, 3-19.
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(vagy mellett) a kultirara rdismerés, netan egy kultaravaltozathoz eljutas, melynek &ssze-
tevéi kozé a varosiassag is besorolodik.

Talan nem elhamarkodott annak kimondasa, hogy egy vilagszemlélet szervezédik meg.
Olyan, amely aztan egy életmii alakulastorténetében — természetesen a Marai-élet folya-
man a stirin valtozo irodalmi, életrajzi, foldrajzi helyzetekre reagalva — inkabb kisebb,
mint nagyobb mddositasokkal meghatarozé szerephez jut: a ,nyugati” életrend, egy a
hazainal jobban megalapozott polgari-varosi tudat, kivaltképpen az angol viszonyokkal
torténé alaposabb megismerkedés nyoman, mércéje lesz a hazai vilag megitélésének,
a kassai életformat magaba foglalva, a citoyen-tudatban kap alakot. Jéllehet az ,én” a
legkevésbé sem azonosul a modellként felvazolddd ,eurdpai” létezésvaltozattal, a meg-
ismerkedés jokora haszonnal jar: a sajat meg a mas konfrontacidjanak megélése vezeti el
az elbeszél6t dnmagasagahoz, nem lesz (nemcsak azért nem, mert igazaban csak onfel-
adassal lehetne) ,idegenné”, 1ényegében tigy marad meg a sajat pozicionaltsagaban, hogy
beépiti mindazt, amivel gazdagitja, kiteljesiti, markansabba teheti az , én”-t anélkiil, hogy
abszolutizalna. Azaz nem O6nmagaba zartsagaban, kikiiloniiltségében, mintegy ,védett-
ség”-ében lesz — immar az idegen altal is talan lathatéan — ,én”-né, hanem vallalt kontex-
tusaban, egy viszonyrendszerben, amelynek alakuldsa nem kényszeriti ki a hasonulast,
hanem ellenalléva teszi. Az ,én” képes elfogadtatni magat a koriilményekkel, illetéleg
alkalmassa valik a koriilményekre adandd/adhaté feleletekre. Mar az dntudatosulasnak
ezen a fokan lefratik ama axiéma, amely majd felerésddik hangzasaban és jelentésében,
de amely a sajat meg az idegen vonzaskdreiben is eligazitoul szolgal: ,A bet(ih6z kotott
embernek nincs is més hazaja, csak az anyanyelv.” Irja ezt Marai Sandor kozel-keleti
utazasanak egy napjat rekonstrualva, a hiiség-htitlenség problémakorén toprengve. Az
alaptétel: ,Az a bonyolult hiitlenség, amely, mint egy betegség, determinalta »egyéni-
ségemet«, mint a hibakat és készségeket, amelyektdl szenvedek s melyeknek 6sszegétdl
mindenestdl mégis »én« vagyok, athatotta utazasaimat is, s megszabta menetrendjeimet.”
Az egyéniség idézdjelbe téve célzas, miszerint nem megkozelithetetlen, abszolit médon
stabil személyiségfelfogds az elbeszél6é, hanem hiitlenségeibdl fakad, pusztan a valodi
haza az a tényez8, mely nem mutat kilendiiléseket.?® A megfogalmazas ismét rendkiviil
koriiltekintd: ,Haza csak egy volt, az a nyelvteriilet, ahol magyarul beszélnek.” Nem art
hivatkozni arra, hogy a haza van a fémondatban, vele mellérendeldi viszonyban a nyelv-
teriilet, mig a magyarul beszélnek a mellékmondatban talalhatd. Az ir6 nem vonja &ssze,
nem egyszerlien magyar nyelvteriiletrdl szol, félreértéseket kivanva elkeriilni, az 1920-
as esztend6kben még szlovenszkoi magyar szerzéként szamontartott (kassai és pragai
magyar és német; valamint erdélyi lapokban publikalé Marai) jelzi, hogy nem orszagha-
tarokhoz kéti a nyelvteriiletet, nem politikai-allami terminoldgiaval €], hanem kifejezetten
a nyelvre vonatkoztatott, a nyelv altal meghatarozott teriiletet lat maga el6tt. Talan innen
érkezhet az a megfontolast érdeml6 szerzéi elhatarozas, hogy az iréi tevékenység nyelve
mar kizardélagosan az anyanyelvhez kapcsolddik; és ha akar az 1930-as esztendék Marai-
miveibe lapozunk, a német, angol vagy francia kozlések, beleértve a budapesti idegen
nyelvii sajtét, Marai-elbeszélések, -publicisztika forditdsaiként tartandok szamon, még
német tudasat sem kamatoztatta e téren.

Az ,6ntudat”-ra ébredés a kozel évtizedes ,tavol”-lét zardakkordja, mintha ennek
okabol kellett vallalnia a nyugati utat. A visszatérés (,haza kellett mennem”) indoklasa
egybevag a nyelvi hazara ratalalas ,élmény”-ével, és Osszefiigg az idegenségtapaszta-

28 Az anyanyelvi honossag mint a létezést meghatarozo6 élmény marais valtozata Kosztolanyi idevo-
natkoztathato irasaira emlékeztet. S bar Marai kissé tavolabbrol szemlélte a szorosabb értelemben vett
nyelvmtiveld torekvéseket, néhany ujsagcikkével beall a , nyelvapolok” kozé.
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lat onfelismerést siirgeté mozzanataival. ,Tiz éve »éltem Eurdpaban«, mint valamilyen
haladé, szorgalmas novendék; s egyszerre groteszknek, hazugnak éreztem helyzetemet.
Valahogy nem volt valésagos az életem: mindenbdl hianyzott az a kozvetlen, tapinthato
valosag, ami nélkiil az élet idegenben iddvel feladattd, szereppé valtozik at.” Nemcsak
az én korvonalazddik hatarozottan, hanem az idegen sem elvont képzet, az énhez képest
konkretizalodik. Ezt példazza, hogy Proust iranti érdeklédése (élete végéig szamara
kedves-fontos iré maradt, anélkiil, hogy barmily vonatkozasban kovetdje lett volna) mas
jellegli, nem ,,végzetes”, hogy Marai jelz&jét idézzem, mint egy hazai kolt6 , emelkedéséé
vagy bukasaé”. Ugyanakkor az sem felejthetd, hogy mindez a szellemi létezés szintjérol
valé korbetekintés, nem az extra Hungariam... autarkidssa szlikitett nézete szerint artiku-
l1alodik. A francidk ,titka” részint az ,anyagi kultard”-ban kézzelfoghat6 életrend meg-
ismerésére vonatkoztathatd; az Egy polgdr vallomdsai ,,mogottes”-ében jelenik meg, ekkor
még meglehetésen halvanyan, a politika, a demokracia eszménye, amely a Napnyugati
Orjaratban vezérmotivumos szerephez jut. Ennek kinyilvanitasa sem marad azonban el.
A miivet zard fejezet utdhangként, olyan 0sszegzésként hangzik, amely a valsagfilozéfiak
(mindenekel6tt Spengler) baljés kovetkeztetéseinek f6bb szélamat veszi 4t — elhatarolas és
feladatvallalas konfrontacidjat végzi el, nem téve kiilonbséget ,, Eurépa” és a magyar viszo-
nyok kozott. ,A tarsadalom, amelyben élek, nemcsak a szellem csticsteljesitményei irant
k6zombos mar, hanem a mindennapok atlaganak emberi és szellemi stilusaval szemben
is.” , A szellemi ember maganyos jelenség, s mindenfelé katakombakba kényszeriil, mint
a kozépkorban a vandal hoditd eldl a Betd titkaval rejtéz6 szerzetesek.” (Marai Eurdpa-
eszménye tobb tekintetben kapcsolhaté Ortegaéhoz.)?® Ami feladatnak jelslhetd meg: a
tanusagtétel a szdzad mellett, ,amely az értelem diadalat hirdette az 6sztondk ellen, s hitt
a szellem ellenall6 erejében, amely fékezni tudta a csorda halalvagyat.” Nem lehet nem
tekintetbe venni az 1934/35-6s évszamokat, mind a ,nyugati”, mind a magyar szellemi
élet el6zményeit (a magyar irodalombdl sullyal Babits Mihaly!); de azt sem volna tanacsos
mell6zni, hogy az EQy polgdr vallomdsai elbeszél6jét hatarhelyzetben lattatja, ,,az »osztaly«
utols6 diadalmas pillanatdban” sziiletett, e pillanatokbdl valik szét mult és jelen, az érte-
lem hagyomanya irant érzett elkotelezettség és a tomegtarsadalom szellemellenessége
(kozéppontjaban a vilagméret(i habortival, majd a habortt kovetd békék elvesztésével).
A végsé tanulsag tjraemlegetése annak az eurdpaisagnak, amely a napnyugati szellemi-
ség formait igyekszik tovabborokiteni. ,Igaz, lattam és hallottam Eurépat, megéltem egy
kultarat...” Europa ezuttal nem foglalodik idézojelek kozé, a civilizaltsag helyett a kulttara
megélése mutat az értéktelitettség irdanyaba, s nem a passzivitdssal azonosithat6 emlékezés
keretei kozé foglalodik, ami egyszerre irdi program és életrend.

Az Egy polgdr vallomdsait érdemes Osszeolvasni a Napnyugati 6rjirattal és az Eurdpa
elrabldsdval; még akkor is, ha az ttirajz miifajilag eltér6 szerkesztése révén egyszerre tobb
és kevesebb helyet hagy a személyességnek. Tobbet, mivel az it nemcsak kiils6 esemény,
hanem belsé is, ,megtorténik” az utazdval, viszont kevesebb, mert a vallalt miiforma eleve
keretet jeldl ki, amelyben az utazé mozog. Nem allitom, hogy Mérai mindendron be akar-
na tartani a maga megjeldlte alakzat ,eléirasait”, ugyancsak ,regényes”-re sikeriil mind-
két utleiras. Viszonylag kevés tajrajzzal, annal tobb kereséssel: milyen allapotban van a
demokracia. Eurdpa, az els6 vilaghaborut kovetd valsagperiddusra miféle feleletet ajanl a
Nyugat, illetéleg a masodik vilaghaborut kovetd keresés milyen iranyt tajékozddast kinal
a romok koziil. A Napnyugati érjdrat reménykedését a torténelem szétfoszlatta, az Eurdpa

29 Marai és Ortega y Gasset Eurdpa-,tudata”, az eurdpai kiildetésrdl hirdetett felfogasa kozott
érdemes volna meghtizni a parhuzamos vonalakat. Ortega Eurdpa-felfogasanak értelmezésérdl vo.
Csejtei, i. m, 208-233. 2007-ben jelent meg Ortega Elmélkedések Eurdpardl cimii miive.
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elrabldsa kevés bizakodasra okot ad6 gondolatot, kezdeményt mutat f6l. Ami azonban
mindhdrom miivet egy és ugyanazon elgondolas korébe vonja, a ragaszkodas Eurépahoz
(mint eszméhez és lehet6séghez), valamint a kultirahoz, melyet nemcsak 6rizni, hanem
sziintelen faradozassal tovabbgondolni kell. Az EQy polgir vallomdsai az ifjusag, az ifjai
magara talalas, a feladat kijel6lés ,regénye”, a lassan formalddé polgariassag-gondolat/
eszmény feldl tekintve szét az ismerds és az idegen vilagban. Ennek fényében értelme-
z6dik at a sajat meg az idegen, a centrum és a periféria, a rokoninak hitt és a titkokat
rejté mas: akképpen, hogy részint a félelmek és szorongasok enyhiilésének folyamataban
rajzoléddnak ki azok a korvonalak, melyek atvilagitasa az elbeszéld erdfeszitéseinek céljaul
jeloltetik meg. Az ellentétek ellentétnek maradnak, &m az értés teszi lehet6vé a megneve-
zést (nem a megrogzitést, éppen ellenkezdleg), a folismerést, a hatarok atjdrhatok, de nem
csak a pozicidk modosulnak, hanem a pozicionaltak 6n- és vilagértelmezése is, amely nem
a merd tiirelmességhez, hanem egymas értéséhez vezethet (nem bizonyosan vezet), nem is
feltétleniil a megértéshez. Egy pillanatra gondoljuk ide, mennyire a magaéva teszi Marai
Sandor Epiktétosz és Marcus Aurelius gondolkodasat. Azt se feledjiik, hogy emigracidja-
ban mégsem német vagy francia f6ldon telepedett meg.

S ha a masodik vilaghabort utani eurdpai utazas részint az emlék-Europat keres6, dm
hamar szétfoszlé remény jegyében telik, az amerikai emigracié folytonosan radobbenti
a hite szerint még eurdpait, hogy a két habort kozotti vilag folszamolddott, talan csak
a kevesek hagyomanyfelfogasaban létezett, talan mindig is olyan szellemi képzédmény-
ként volt 1étez6, amely a nagysag és hanyatlas atjat jarta végig, melyet teljesitményei sem
voltak képesek megvédeni attdl, hogy ne szoruljon vissza (nem annyira a civilizatérikus
modernség terjeszkedd fenyegetésének hatasdra, hanem) azért, mert megelégedett az esz-
mények 6rzésével, nem munkalkodott rajta folyamatosan. A szamos ideidézhetd napldbe-
jegyzésbdl csak egyet jegyzek ide zarasul, amely az amerikai kényszerré lett ,realitas” és
a csupan térképen lathaté foldrész, mely valaha nem elsésorban f6ldrész, hanem életrend
volt, hatdsara, a valami és a nem bizonyosan létezd, a tudatositott otthontalansag és a
tavolban elvesz6 hatarhelyzetében mutatja a naploba irot:

,Vissza, vissza, vissza Eurdpaba. De hol van Eurépa? Merre, hol? Sunyi, 6nzd, kapzsi,
kis orszagok és egy térkép... Hol vagy Eurépa?”30

A kérdésre messzirdl érkezik reagalds, amely kevesebb, mint valasz, mert monoldg,
egy helyzet véglegesiilése arra a kevés id6re, ami még hatravan... 1982-ben, a 82. sziile-
tésnap utan: ,Ma harminc éve érkeztiink Amerikaba. Akkor is htisvétvasarnapot irtak.
Most nem vagyok sokkal kozelebb Amerikdhoz, mint akkor voltam, de mindenféle érte-
lemben messzebb vagyok Eurépatdl.”3! Mar nincsenek hatdrok, megsziint a centrum meg
a periféria. Nem a semmibe fut az élet, hanem a meghatarozatlanba, az érzékelhetd jelen
és az alig sejtheté mult kozottiségébe. Nem csak ami a személyes sorsot illeti. 1983-bol
egy bejegyzés: ,Ha ezt hallom vagy olvasom: »marxista-leninista vilagnézet«, »keresztény
szellemiség«, vagy »eurdpai szereptudat«, koriilnézek, hol a kijarat. Ezt mar ismerjiik.”32
A ,keresztény vilagnézet”-et Marai athuizta, de leirta, és nem tette olvashatatlanna, a XX.
szdzad ,uralkodd eszméi”’-nek életébdl és gondolkodasabol kiiktatdsdval lényegében

30 Madrai Sandor, A teljes naplo 1959-1960, sorozatszerk. Mészaros Tibor. Helikon, Budapest, 2012,
156. Szkepszise az évek folyamén né: ,Ugy vagyok Eurdpéval, mint Tennyson Enoch Ardenjében a
hés: elment tengerenttilra, hosszu tavollét utan egy este hazatér, benéz az elhagyott haz ablakan, latja,
hogy akiket elhagyott, jol megvannak nélkiile, és nem kopogtat be az elhagyott hazba, mert minek.
UG, A teljes naplo 1970-1973, sorozatszerk. Mészaros Tibor, Helikon. Budapest, 2015, 122.

31 UG, A teljes napld 1982-1989, sorozatszerk. Mészaros Tibor, Helikon, Budapest, 2018, 36.

32 Uo., 130.
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ugyanoda céloz, mint amit6l val6 tavolsagat nevezte meg. A , torténelem” kudarcaként is
folfoghato ez a kiviillét... Egy raismerés diadalanak emléke, az anyanyelv és a miivészetek
korbedleld, ittlétéhez ragaszkodd hiisége maradt csak meg. Ezzel teremtve meg a sok-
sok valtozasnak kitett folyamatossag érvényességét. A megtervezhetetlen helyzetekben
nem adodott lehet6ség a helyes valasztasra, de a sorstorténetben makacsnak bizonyuld
helytallas a talélés feltételének bizonyult. A XX. szazadi ird- és irastorténetek koziil az Egy
polgdr vallomdsai szerzGjének a kozottiség megélésének tapasztalata jutott. E tapasztalat a
kulttra és torténelem teremtette szembesiilések soran késztette eszményei és hite allando
feliilvizsgalatara. Az 1930-as, 1940-es években regényekben, utleirasokban. 1943/44-t6l
kezdve els6sorban naplokban és az emigracios regényekben. A hatarok valasztottdk el
Marai Sandort élete szinhelyeitdl, kototték 0ssze az anyanyelven késziilt alkotasokkal, és
tették szamara atjarhatéva az osvényeket a vilagirodalom felé haladva. Ennek kovetkez-
tében éppen az emigracidban értékel6dott at a centrum meg a periféria, Gj jelentésekhez
jutva, kiilonos tekintettel Salernora vagy San Diegdéra. Nem a foldrajzi vonatkozas domi-
nalt, hanem az életrend gyakorlasanak lehetdsége. Tul a hétkdznapokon ez a leginkabb
gylumolcsoztethetéen — ismétlem —, az irodalmi miifajok koziil az emigracios regényeken
és az élete végéig vezetett naplokban sikertiilt.
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Ludman Katalin

Hajnoczy Péter Play-boy cimt szovegérol

A Hajnoczy Péter hagyatékaként ismert, és ekként szamontartott irategyiittest 2018
8szén digitalizaltam.! Az igy keletkezett tobb mint 8000 fotd elsd attekintése utan a
viszonylag kénnyen azonosithato, jol olvashatd, és latszolag készre formalt szévegeket
rendeztem mappakba. A kanonikus életm{i? darabjai koziil f6ként az 1981-ben megjelent
Jézus menyasszonya cim szerz6i kotet kézirataira ismertem r4, de talaltam tucatnyi olyan
szépirodalmi szoveget (akar toredékeket is), amelyek sajat jogukon, vagy a kiadasban
megjelent muvekkel vald kapcsolatuk révén egyarant érdekessé valhatnak az olvasdk
szamara, de a mihely tagjai egyelére nem dontéttek a publikalasuk mellett. Ezek egyike
a Play-boy cimd iras.

A torténet egy irodalomkritikus, Szoboszlay Ervin kardcsonyat beszéli el, egészen pon-
tosan kardcsony masnapjat. A f6hés, influenzat hazudva ismerdseinek, feleségével bezar-
kézva tolti az tinnepet. Mikozben az asszony a konyhaban tevékenykedik, Szoboszlay
egy pornomagazint lapozgat, és arrol fantazial, hogyan értékelné az tjsag tartalmat, ha
mtibiralat targyava kellene tennie az erotikus képtorténeteket, amelyek rendre ugyanazon
dramaturgia szerint szervez6dnek. Am az elfogyasztott konyakok hatséra valdsag és
részeg képzelgés hatdra elmosddik, és 6 maga is az ismeretlen ndék ajtajandl varakozo,
tettre kész fiatal csabitdk egyikévé valik. Csakhogy részeg képzelgésében, a magazin egy
tetszOleges ndi szerepldje helyett sajat anyja nyit ajtét és — az tinnepnek megfelel6en — tol-
tott kaposztaval kinalja Szoboszlayt. A f6hds nem kér a vacsorabol, egyediil azt koveteli,
hogy az asszony biztositsa 6t nem mulo szeretete felél, majd sietve tavozik. Helyesebben:
szertefoszlik a latomas, és a szoveg véget ér, miel6tt az eszmélés bekdvetkezne.

Az iras tobb, a szerzdre jellemz6 témaval és narracids eszkozzel is él. Ilyen a f6hds
alkoholizmusa és a részegséghez, a lerészegedés folyamatdhoz kapcsolt metaleptikus*
szerkesztésmadd, a kihlt hazastarsi kapcsolat, vagy a kiils6 fokalizacid, amelynek agense
rejtve marad, csak a citdtum(ok)® tartalmi elemeibdl kovetkeztethetiink a beszélére.

1 Az anyagot a Szegedi Tudomaényegyetemen miikods, Cserjés Katalin vezette Hajnoczy Péter
Hagyatékgondoz6 Mihely kezeli.

2 A négy szerz6i kotet anyagat értem ezalatt: A fiitd (Budapest: Szépirodalmi Konyvkiadd, 1975),
M (Budapest: Szépirodalmi Kényvkiadd, 1977), A haldl kilovagolt Perzsidbdl (Budapest: Szépirodalmi
Konyvkiado, 1979), Jézus menyasszonya. Novelldk, kisregények (Budapest: Szépirodalmi Kényvkiado,
1981).

3 A hagyaték egyébként tovabbi kozlésre érdemes dokumentumokat, példaul naplokat, leveleket,
témavazlatokat és mas jegyzeteket tartalmaz.

4 Narratoldgiai megallapitasaimat Gérard Genette és Mieke Bal narraciéelméleti megfigyeléseire
alapozva teszem.

5 Ezt a megnevezést formai értelemben is indokoltnak latom, ezek a nyelvi egységek rendre idézdjel-
ben szerepelnek a szovegben. Az életm(i mas darabjaiban a szerz¢ altalaban kurzivalja is az idézdjeles
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Els6ként ez utdbbi kérdésnek szeretnék némi figyelmet szentelni a Play-boy példajan
keresztiil. Azért is, mert ez a komponens, vagyis a narracié idézetekkel tizdelt osztottsaga
a Hajnéczy-proza egyik legmarkansabb, vissza-visszatérd sajatossaga. Ez a hang helyen-
ként a f6hés belsé monologjait, kommentarjait tarja az olvasé elé, az idézdjelek révén
azonban egyuttal gyanut ébreszt a kozlés autenticitasaval kapcsolatban. Helyesebben
annak az olvasatnak teremti meg a lehetdségét, amelyben mintha maga a besz€ld is tavol-
ségot tartana sajat gondolataitol. Példaul:®

. Kispolgiri, s6t: lumpen-életméd” — allapitotta meg Szoboszlay Ervin, és szinte perverz
oromérzés fogta el, hogy ez az irodalmi alkotasokban negativ példaként abrazolt és érté-
kelt ,,mocsari-lét” ilyen maradéktalanul kielégiti.

Kicsivel késébb, a citatum hangja még tavolabb keriil a figuratdl, a narracié nem azono-
sitja explicit modon az idézdjeles mondatot a f6hds gondolataival. Ezzel egyuttal fokozva
a beszél6 kiléte feldl keltett bizonytalansagot.

Hogy a feladat megoldasahoz sziikséges erdt biztositsa, fenékig iiritette a poharat.
+A legcsoddlatosabb emberi érzés, a szerelem megcstifoldsa.”
Szoboszlay megddrgolte a homlokat.

Kié ez a hang? Szoboszlay gondolatat olvassuk? Vagy a narrator értékeld kdzbevetése
ez sajat targyaval kapcsolatban? Megjegyzem, a kiilsé autoritas gondolata a pszichoana-
litikus értelmezésnek is teret enged,7 kiilénosen olyan esetekben, ahol a beszél6 nélkiili
hang valamiféle moralis-tarsadalmi tizenetet fogalmaz meg. Ahogyan a pszichoanalizis
a személyiség szocialis komponenseként irja le a szuperegét, igy ezek a mondatok is,
mintha egy felettes én iizeneteit kdzvetitenék a tarsadalmi valdsag fel6l. Nem kifejtett gon-
dolategységek, felirat, vagy inkabb kdzhelyszert ttjelzék csak a szovegtestben. Hogy egy
nagyon szemléletes példat hozzak a cititumnak arra a tipusara, amikor egy altalanos(nak
vélt) tarsadalmi ideologia szolamat mutatja fel a narracid, ime az alabbi szovegrész:

(...) Szoboszlay Ervin és gy érezte, magat a lényeget ragadta meg, amit a szerzdk, —
miivészek?® — képtorténetekkel kivantak a nézdbe sulykolni.

~Midkony, a szabadsdg illiizidja a prostitiicidban fetrengd kispolgdr szdmdra.”

Szoboszlay kénnytinek és tisztanak érezte a fejét, iires poharara, majd a konyakosiiveg-
re nézett, végiil kemény elhatarozdssal eltépte tekintetét az tivegrol.

9

mondatokat, amelyek helyenként mintha alternativait jelentenék a hagyomanyos értelemben vett,
gondolatjeles parbeszédeknek.

6 A példaul valasztott mondatokat ddlt bet(ivel emelem ki, azonban csak a sz6vegkdrnyezettel teljes
az, amit igyekszem szemléltetni.

7 Akarcsak az 6dipalis konfliktus tematizalasa. De errél a késébbiekben még sz6 fog esni.

8 A kurzivalas itt nem az én kiemelésem, hanem a szerz3é.

9 A mondat egyébként kisértetiesen emlékeztet Bacso Péter A tanii cimii filmjének (1969) elhiresiilt
jelenetére, amelyben Virag elvtars egy bizonyos kurtanak nevezett szoknya miatt feddi meg Gogolak
elvtarsnét a vacsorajelenetben: , Hagyjuk a szexualitast a hanyatlé nyugat épiumanak.” — fogalmaz
Virdg elvtars. A szerz6 akdr lathatta is a filmet, annak hivatalos bemutatdjan 1979-ben. (Vagy korab-
ban. 1977-t6l illegalis vetitésen is talalkozhatott a filmmel.) Ha ez igy van, akkor ez a mondat a datalas
szempontjabol is fontos lehet.
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A tarsadalmi nyelv mintazatszer(, ironikus szerepeltetése mar a kortarsak szamara is az
egyik legszembet(inébb prézapoétikai sajatossag volt Hajndczy Péter fikcids szdvegeiben.
Thomka Beata az els6k kozott irt errdl, két masik elbeszélés apropojan: , A véradé orvosai,
A fiité f6gépésze, fémérnodke, szakszervezeti bizalmija, {igyvéde nyelvi klisék, elhasznalt
sztereotipidk, hivatali kdzhelyek altal fejezik ki magukat. A beszéd megmerevedése, a sza-
vak kitiriilése, az allandosulo szddsszetételek érzékenyen regisztraljak a tarsadalmi gya-
korlat mechanikussd valdsanak fokozatait.”10 Akdrcsak a két idézett szévegben, a Play-boy
esetében is megtorténik a szavak kitiriilése. Csakhogy amig A fiit6 és A vérado esetében a
tarsadalmi érintkezés és intézményrendszer keretei kozott 1atjuk ezt megvaldsulni, addig
a Play-boyban két moralis-esztétikai regiszter {itkdztetését modellalja a narracié. Az egyik,
a magazin vilaga altal dbrazolt frivol, fogyasztdi tartalom, a masik pedig annak az ideold-
gianak a nyelve, amellyel mindez nehezen lenne leirhat6. A szoveg fesziiltsége tehat egy-
részrdl annak a vallalasnak a nyilvanvalé lehetetlenségébdl fakad, amelyben Szoboszlay
megkisérli az irodalomkritikus szemével olvasni a magazint, a megfelel6 nyelv hianyaban
azonban képtelen leirni a latottakat. A pornograf tartalmat mindsit6 idézetek a Kadar-kor
priidéridjan élcelédnek, de egyuttal a f6hdst is nevetségessé teszik. Eszmefuttatasa termé-
ketlen, részeg okoskodas marad, amit még tovabb erdsit, hogy a megfeleld értelmezési
keret megtalalasahoz vezetd bajoskoddsat szinte kiméletlen részletességgel tarja fel a nar-
racio. A Szoboszlay altal megkisérelt , professzionalis olvasat” létrejotte kétséges, ehelyett
a f6hos bevonddik a képtorténetek altal megjelenitett cselekménybe.

Ugyanakkor érdemes megjegyezni: talan nem deklaralt szerzdi szandék szerint, de az
elbeszélés mégiscsak felveti azt a kérdést, hogy egyaltalan esztétikai értékitélet targyava
tehet6-e barmiféle pornograf tartalom.'! Ez a tény dnmagéban elegend§ ok arra, hogy azt
feltételezziik, a Play-boy cenzuralis okok miatt maradt kéziratban. Jéllehet, a szoveg sze-
mérmessége szembeotld, kiilondsen az életmit mas darabjaihoz képest. Elég, ha csak a két
kisregény (Jézus menyasszonya, A haldl kilovagolt Perzsiibdl) erotikus képleirasaira gondo-
lunk, de példaul A véradd vagy a Finomfozelék feltéttel cimt irasok is nemi aktusok részletes
lefrasat tarjék az olvasé elé.'?

A Play-boy a magazin torténeteinek tabujellegét hangstlyozza azzal, hogy semmilyen
részletet nem fed fel annak tartalmabol.!® Szoboszlay nem erotikus pézokat osztalyoz,

10 THOMKA Beata, ,Leleplez6 sz}ereotipiék. Hajndczy Péter: M.” In THoMKA Beata, Narrdcid és reflexid,
Gemma konyvek 14. 121-125. (Ujvidék: Forum Konyvkiadé, 1980), 124. = Hid, 2. sz. (1978): 243-246.

11 Bar kiilondsen a 20. szazad masodik felétdl ez a kérdés élénken foglalkoztatja akar az irodalom-
és kulturatudomany, akdr a film- és médiatudomany teoretikusait, a 70-es évek Magyarorszagan
kevés ilyen szoveget lehetett olvasni. A Play-boy targyaul valasztott pornograf magazinhoz is csak
csempészaruként lehetett hozzajutni. A témarél bévebben: Murar Andras — Tétu Eszter Zsofia, Szex
és szocializmus (Budapest: Libri Kényvkiado, 2014).

12 Amennyiben elfogadjuk, hogy a Play-boy felteheten nem allta ki a cenztrat, akkor a szoveg érde-
kes kordokumentum is egyben, hiszen nyilvanvaléan ramutat a korszak ellentmondasos ideoldgiai
beallitottsagara, hiszen eszerint a nemi aktus vagy a meztelenség megmutatdsa nem all tilalom alatt,
de a pornografiarol elvi kérdéseket felvetni, vagy abrazolni egy olyan személyt, aki pornémagazint
olvas, nyilvanvaléan nem kivanatos a szocialista erkdlcs szamara.

13 A kifejtetlenség eszk6zérdl a pornografiaban 1d. példaul Jean Baudrillard magyarul is olvashaté
Porné-sztereé cimi esszéjét. Baudrillard szimuldcidnak nevezi a pornoét, és azt irja: ,,Az obszcén a
visszaszoritott ingerekre jatszik ra a fantazmagoriak minden erejével.” Ez éppen olyan, mint a kivant
hatas elérése érdekében fokozott késleltetés, ami tigyszintén a mifaj jellemz6 eljarasa. BAUDRILLARD,
Jean, ,Pornd-sztered” ford. LapAnyr Istvan, Ex Symposion, 1-2. sz. (1992), hozzaférés: 2021.05.31.
https://exsymposion.hu/index.php?tbid=article_page__surfer&csa=load_article&rw_code=porno-
sztereo_1218
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vagy a magazinban bizonyara fellelhet6 néi testek latvanyat mindsiti, hanem a torténetek
dramaturgidjara és a készitok (,miivészek?”) szandékaira kivancsi.

A feltaras-elhallgatas kett6s természetébdl eredd fesziiltség azonban mintha minket,
olvasdkat is kompromittalna. Bar az erotikus részleteket tavolrol sem latjuk a maguk
teljességében, az olvasé mégsem szabadulhat a voyeur szereptdl. A torténetsikok egy-
becstisztatasaval — ha tovabb olvasunk - kénytelenek vagyunk végignézni, ahogyan
Szoboszlay az &ltala olvasott magazin szerepléjévé vélik.14 Ez az effektus a Play-boy sz6-
vegét is a porné mtifaji keretei kdzott teszi olvashatéva. Mi magunk tehat arrél olvasunk
pornénovellat, ahogyan valaki porndnovellat olvas.!® A narrativ bedgyazas e modja arra
ad lehetdséget, hogy az elbeszélés egyuttal sajat dramaturgiajét is tematizalja.'® Az elbe-
sz@lt torténetbe agyazott torténet kompoziciés potencialja mellett segit érvelni az is, hogy
a f6hos figyelme kétiranyt. Egyszerre mutat az elbeszélt torténet iranyaba és az elbeszélés
onmagat olvasé értelemszintje felé, amikor Szoboszlay nemcsak a magazint vizsgalja a
tudomanyos kivancsisag ironikussa tett perspektivajabdl, hanem sajat magat is. Aktualis
élethelyzetét és magatartasat is felcimkézi: ,mocsari-1ét”, amely , maradéktalanul kielégi-
ti” — allapitja meg a feliitésben.

A szoveg cimét is harom kiilonb6z6 értelemszinten olvashatjuk. A “play-boy’ mint kife-
jezés tehat egyszerre utal a torténet targyaul valasztott magazinra, Szoboszlay alakjara és
az elbeszélés pszeudo-miifajisagara.

Azonban a kéjlegény-f6hés meztelenségérdl is csak atvitt értelemben beszélhetiink.
Els6ként a lerészegedést, a kontroll, és vele egyiitt a személyes méltosag elvesztését, fel-
adasat jeleniti meg a szoveg, mikdzben képet kapunk a hazassag minden bizonnyal kudar-
cos alakulasardl is, mig végiil az anydaval vald taldlkozas kasztracids gesztusaval zarul az
torténet.!” A beteljesiilés az elbeszélés és az elbeszélt események szintjén is ellehetetleniilni

14 A ,kukkolas” a szemléld szempontjabol az egyik legjellemz8bb perspektiva a pornografia
mifajaban. Féként Klaniczay Gaborra hivatkozom, aki harmas tipoldgiat allapit meg. Ezek egyike a
,voyeur”: ,(...) amikor a néz6 »voyeur« (kukkol6) médjara kilesheti valakinek a lencsevégre kapott
meztelenségét tigy, hogy a modellnek (legalabbis a kép tantisdga szerint) errdél fogalma sincs.”
Kraniczay Gabor, ,N6k a falon. Az aktposzter ikonografidja” in Kraniczay Gabor, Ellenkultiira a
hetvenes-nyolcvanas években, 243-269. (Budapest: Noran, 2003), 250.

15 Felmeriil a kérdés, hogy vajon egyszert dntiikroz6 eljaras (mise en abym) vagy bels6é metalepszis
az, amit a szoveg alkalmaz. A két eljaras kozott Dorrith Cohn tesz kiilonbséget, egyebek mellett
annak fiiggvényében, hogy egyik vagy masik eljaras milyen tipust szorongast valt ki az olvasébdl.
Cohn szerint a belsé metalepszis — a , kép a képben” eljarassal szemben — nem egyszertien a végtelen
regresszus alakzata, hanem olyasvalami, ami meglepetést keltve, egyedi mddon jatszodik le. , Azt
hiszem, joggal jegyezhetjiik meg azt is, hogy mas, a fikci6 realizmusanak illizidjat meghitsitd és
valoszertitlenséget keltd modern eljarashoz nem kapcsoloédik semmilyen ehhez hasonlé szorongas”
— irja. Cohn példéja Julio Cortazar Az dsszefiiggd parkok c. szovege, amelyben azt tartja igazan zavarba
ejtének, hogy a szoveg képzeletbeli valosdgdban megsziinik az olvasas altali vilag és a valds vilag
kettésségének tudata. Azt gondolom, hasonlé belsé metalepszis szerint szervezddik a Play-boy sz6-
vege is, hiszen a f6hds (és ezzel maga az elbeszélés is) végiil ,feloldddik” sajat latomasaban. Errdl
bévebben: Conn, Dorrith, ,Metalepszis és mise en abyme” ford. Z. Varca Zoltan in Narrativik 6.
Narrativ beigyazis és reflexivitds, szerk. BENE Adrian és JaBLonczay Timea, 113-123. (Budapest: Kijarat
Kiado, 2007), 121.

16 ToTH Zoltan Janos, a porno(film) realista ihletettségét problematizal6 tanulméanyaban érvel amel-
lett, hogy a porné sajat médiumanak kérdéseit tematizalja. Film és irodalmi szoveg hasonlosagait és
kiilonbségeit a porné miifajaban most nem részletezném, mindossze a mifaj ontitkr6zésre, 6nlelep-
lezésre alkalmat add jellegét szeretném hangsulyozni. Ld. Téth Zoltan Janos, A pornogrdfia esztétikai
ideoldgidja, hozzaférés: 2021.05.31. http://acta.bibl.u-szeged.hu/32083/1/szovegek_012_096-102.pdf

17 Egy referencialis olvasat szempontjabol érdekes adalék lehet, hogy a férfi-anya kapcsolatban felta-
ruld, kielégitetlen szeretethianyra utalé tendenciakat tobben is felfedeztek a szerz6 személyiségében.
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latszik. Az elbeszélés valésagaban Szoboszlay leszerepel mint férj, részegsége nemkiva-
natossa, ilyen értelemben impotenssé teszi sajat felesége szamara, kozeledési szandékai
legfeljebb a részvét valamilyen formajat idézik el6 a nében. (Igaz, mar a pornémagazin-
ra iranyulé mimelt intellektualis érdekl6dés is az aszexualitashoz kozeliti a karaktert.)
Erdekes, hogy az elbeszélés a feleség szinre 1épésekor is megkett6z6 technikat alkalmaz.
A Szoboszlay éltal exponalt megfigyel6i magatartas ellentétez8-megerdsité kontraja az,
ahogyan az asszony szemléli Szoboszlay lerészegedésének folyamatat: , A szakért6 sze-
mével mérte végig a férjét, mintegy megallapitandd részegsége pillanatnyi fokozatat (...).”
Amig a narracio szerint az asszony mintegy intuitiv médon, de nagyon is pontosan képes
felmérni Szoboszlay allapotat, addig a f6hés szdmara a megértés (ami a magazin tartalma-
ra és kozvetve sajat magara iranyul) olyasvalami, amit nélkiil6zni kénytelen.

A zéatonyra futott hazassag torz ellenpontja lehet csak az anyaval val6 talalkozas
(vagyott) intimitasa. Fontos latni, hogy a képzeletbeli jelenet éppen azon a dramaturgiai
ponton all, ahol — ha pornénovellaként olvassuk a szoveget — a végkifejletet jelent6 betel-
jestilésnek kellene kovetkeznie. A jelenet kompozicids helyiértéke duplan hangstlyos.
Egyrészt ezen a ponton mosddik egybe az elbeszélés cselekménye a magazin torténetének
cselekményével, masrészt tartalmat tekintve disszonans, hiszen a mffaj (pornografia)
hagyomanyosan elvart tetdpontjan, a kielégiilés helyett az incesztus tabujat irja bele a
szovegbe. A Play-boy 1épre csalja az olvasét és egy nagyon is atipikus porndénovellat imp-
likal, amiben a sz&veg nem éri el azt a hatast, amire sajat mtfaji keretei predesztinalnak.
Epp ellenkezéleg, a végkifejlet a gyonyor helyett a kasztrécids szégyent reprezentdlja
Szoboszlay torténetében, az olvasé szamara pedig egyrészt a leselkedésbdl fakado szé-
gyent szimuldlhatja, masrészt azt a tandcstalansagot (vagy szorongdst) hagyhatja maga
utan, ami abbdl ered, hogy a torténet valddi lezarasa, vagy inkabb feloldasa elmarad.

Kérdés, hogy a provizérikus szégyenérzet mennyire lehet alapja a f6hossel vald azo-
nosuldsnak, egyiittérzésnek. Egyaltalan célja-e a szovegnek, hogy részvétet ébresszen
Szoboszlay irant, mikézben azt latjuk, hogy a narracié kevés empatiat gyakorol az iro-
dalomkritikus irant, ez az érzéketlenség pedig kivételesen szokatlannak mondhat6 az
életmti mas szovegeihez képest.!® Akarmilyen sétét vilagot is fest a Hajndczy-szdvegek
elbeszéldje, altalaban igyekszik ellensulyozni a h6sok nyomorusagat, ériiletét és kénysze-
reit: a fantasztikumba hajlé csodas képességekkel, megfellebbezhetetlen hivatastudattal,
példatlan igazsagérzettel, vagy éppen azzal a ténnyel, hogy a fennall6 renddel szembeni
teljes kiszolgaltatottsagban élnek.!”

Helle Maria, aki a Mozgd Vilig tordel6szerkesztSjeként keriilt kapcsolatba Hajnoczyval, egy interjuban
Oridscsecsemének nevezi az irét. Szerinte Hajnoczy nem volt tarsasagi ember, mégis mindig bejart a
szerkeszt6ségbe nézelddni, vagy beszédbe elegyedni valakivel, aki épp arra jart. A torténet zarlataban
Szoboszlay is dridscsecsemdvé szelidiil az anyaval vald nem vart talalkozaskor. Azért tartom fontos-
nak, hogy réviden utaljak erre az dsszefiiggésre, mert mindez az életmi mas onéletrajzi érintettségli
szdvegeihez kapcsolja a Play-boyt. Csakugy, mint a f6hds alkoholizmusa vagy irodalmi szévegek
iranti elkotelezettsége. A hivatkozott interjut 1d. SzerpaHELYI Zoltan, Beszélgetések Hajndczy Péterrdl
(Budapest: Nemzeti Tankényvkiado, 1995), 65-76.

18 A porndémagazin értelmezésének abszurditasat csak egy , professziondlis olvasd” figuraja tehette
igazan gunyossa, tehat Szoboszlay foglalkozdsanak megvalasztasa nyilvanvaléan tudatos szerzdi
dontés eredménye. Ugyanakkor talan az sem véletlen, hogy az életmii tobbi szerepl6jéhez képest,
egyediil egy irodalomkritikusként abrazolt f6héssel szemben marad részvétlen a narracio.

19 Felmeriilhet az is, hogy a szerz8 tulsigosan is kiméletlennek érezte az irodalomkritikus
Szoboszlayn valo élcelédést, és talan az esetleges sértédéseknek kivanta elejét venni azzal, hogy a
szdveget nem adta ki.
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A szbvegnek van egy masik, a kanonikus életmii ismeretében ugyancsak egyedinek
mondhatd vonadsa is: az anya figurajanak szerepeltetése. Bar a Temetés cimli szévegben
példaul megjelenik az anya karaktere, a nénemt sziilé képéhez altalaban negativ tulajdon-
sagok tapadnak, helyesebben a hésok ritkan taplalnak bizalmat vagy gyengéd érzéseket
anyakarakterek irant. Az anya altalaban a vagyott né vonatkozasaban keriil a torténe-
tekbe, és mint ilyen, valamiféle tekintélyt személyesit meg (Id. Krisztina anyja A haldl
kilovagolt Perzsidbol c. kisregényben). A néalakok altalaban hazastarsat vagy szeret6t, tehat
a vagy targyat jelentik a Hajnéczy-szovegekben. A Play-boyban ez masként van. Mint lat-
tuk, a hazastarsi kapcsolatban szinte értelmezhetetlen a vagy, de az érzelmi kozelségen,
az intimitas lehet6ségén is gunyolddik a szoveg, a magazin apropdjan felmeriil, férfi-né
kapcsolatot leird asszocidcidk révén. A vagy mechanikus kielégitésére szolgalé pornéma-
gazin ,fogyasztasa” pedig kettds tilalom alatt all, sem a narracié idézeteiben visszhangzé
tarsadalmi ideoldgia, sem az anya figurajanak felttinése nem teszi hozzaférhet6vé azt.
A fentiekbdl kovetkezik, hogy az anyanak nem elsésorban tematikus, sokkal inkabb funk-
cionalis szerepe van a cselekmény dramaturgiajaban. Arra szolgal, hogy a sokat odazott
kielégiilést végleg szabotalja. Ironikus, hogy az események lancolatdban épp a feleség
felttinése és gondoskoddsa hatraltatja leginkabb a végkifejletet. Hiszen amig a f6hds vele
beszélget, kénytelen letenni a magazint.

Azt gondolom, az elbeszélésnek nem pusztan annyi a célja, hogy a pornograf irodalom
hagyomanyait aktualizalja és a szexusrdl fogalmazzon meg allitasokat. Sokkal inkabb
a hazassag intézményének keserti kritikajat és az egyediil az intimitas tereiben atélhetd
emberi kapcsolodas univerzalis lehetetlenségét koncipialja, mikézben egyszerre élcel6dik
a szabad szerelmen és a priidérian.?’ Amit a szévegben megkonstrudlt élethelyzetrdl és
idépillanatrol tudni enged az elbeszélés, azt egyébként tobb masik, kanonikus rangu szo-
veg is reprezentalja az életmiiben. Mindezt igy foglalja 0ssze Reményi Jozsef Tamas, egy
hagyatékban fellelt dramatoredék, a Last train értelmezésekor: ,(...) mar egészen nyersen
mondatik ki, hogy az életmiikodés két széls6 pontja, a szellem és a szexus — vagyis a nem
meggélt, képzelt dolgok absztrakcidja és a test tudattalan gyonyore — kozt az tigynevezett
normalis élet hidnya van.”?!

A Play-boy annyiban kiilonbozik a szerzé mas, metaleptikus médon szervez4do szove-
geitdl, hogy az alakzatban a pornografia onreferencialis, késleltetésre apellald miifaji saja-
tossagait hasznositja. Igy, bar érzékenyen tuddsit az élet és a tarsadalom altal kozvetitett
elvarasrendszer alszentségérdl, a lehetséges élvezet fojtottsagarol és a tarsas kapcsolatok
eleve elrendelt kudarcardl, mégis azért igazan érdekes, mert olvashatjuk akér a széveg
Orome, tagabban értve az esztétikai tapasztalat mellett tett allasfoglalasként is.22 Bar

20 Az oeuvre szamos szdvege fogalmaz meg a Play-boy kovetkeztetéseivel egybevagd konzekven-
ciakat a férfi-n6 kapcsolat természetérdl. A szerzé 1980. augusztus 15-én igy ir ugyanerrdl az egyik
hagyatéki jegyzetben, a Kreutzer szondtihoz flizott reflexidjaban: ,Tolsztojnak igaza van abban, hogy
a hazassag, a né-férfi viszony kényszerhelyzet, de amit ajanl ehelyett embertelen, mint ez a kényszer-
helyzet.”

21 ReMENYI Jozsef Tamas, ,Egy szerep keres egy szerz6t. Hajndczy Péter portréjahoz” in Hajndczy
Péter dsszegytijtott munkdi. Kisregények és mds irdsok, szerk. ReMENy1 Jozsef Tamas 333-354. (Budapest:
Szazadvég Kiado, 1993), 353.

22 Itt szeretném jelezni, hogy Roland Barthes, az 6romszdvegek nyujtotta élvezetrdl sz6l6 megallapi-
tasai hézag nélkiil illeszkednek a Play-boyban azonosithat6 szovegszervezd eljarasok mindegyikéhez.
A Barthes életmtiivében 6sszekapcsolddd, vagy—test—erotika és irds—olvasas—nyelv fogalmi halézatok
érintkezési pontjairdl Z. Varga Zoltan irt 6sszefoglalé tanulmanyt. Az 6 meghatdrozasait idézem
Barthes-tal Osszefiiggésben. Azt irja: ,(...) Barthes az 6romszovegek nydujtotta élvezetet az elbeszélés
kozéppontjdban elrejtett titkos, végsé jelolt egyenes vonalt, elérehaladé feltarasaként, az elbeszélés
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Szoboszlay mind szellemi, mind testi értelemben kielégiiletlen marad, az olvaséban nem
feltétleniil marad hianyérzet. Ami a szdveg olvasasakor nagyon is érvényes megtapasz-
talasokat eredményez, az az elbeszélés kovetkezetes szerkesztettsége, a felcserélésekkel
Uzott jaték, és tegyiik hozza: a narracié humora is.

I:Tgy gondolom, a Play-boy a Hajnoczy-hagyaték egyik legizgalmasabb darabja. Rovid
formaban, de kompakt mddon illusztralja az oeuvre fontos témait, raadasul a szerzd
prézapoétikdjanak egyik csticsra jaratott megoldasat, a beagyazas kiilonbdz6 modozatait
is részletes kidolgozottsagban mutatja fel. A narrativ beagyazas tipoldgiaja tehat a Play-
boyban a kovetkez6:

— az idézdjelbe tett, ,sz6 szerinti” citadtumok a narraciéban (egy altalanos ideoldgia
konkrét megfogalmazasai az dbrazolt helyzetre vonatkoztatva)?

— az elbeszélés és az elbeszélt torténet Ontiikroz6 egymasba fonddasa

— a cim poliszémikus tobbszofajusaga.

Ezen eljaras szerint szervezddik — a sokak altal az életmi csticsteljesitményének tartott
— A haldl kilovagolt Perzsidbdl cimi kisregény is, azzal a kiilonbséggel, hogy ott terjedel-
mesebb szovegen, gazdagabb intertextudlis értelemhaloval és paratextusokkal, illetve
nagyobb idSintervallumot atfogé cselekményre alkalmazza ugyanezt. Eppen ezért azt
gondolom, a Play-boy az elsé novellaskotetek (A fiitd, M) utan, de még mindenképpen a
Perzsia el6tt, esetleg azzal egy idében, 1977 és 1979 kozott keletkezhetett.

A szovegatirasrol:

A Play-boy ciml hagyatéki szoveg két példanya volt fellelheté 2018 Gszén, az ira-
tok tarolasara rendszeresitett cipésdobozokban, a Szegedi Tudomanyegyetem Magyar
Irodalmi Tanszékén.?* Mindkét szdvegforras a Play-boy cimmel elltott, feltehetSen készre
formalt kisproza egy-egy valtozatat rogziti. (A hagyatéki iratok tobb szempontt leirasara

elodazo stratégiajaként irja le, s a sztriptizhez hasonlitja, s allitja mindkett6t szembe a gyonyorszéveg
perem és szakadas tapasztalataval: »Egyik esetben sincs sem szakadas, sem perem: fokozatos felta-
rulds van: az izgalom abban a reményben stirisodik, hogy megpillantjuk a nemi szervet (a kollégista
alma) vagy megismerjiik a torténet végét (regényes kielégiilés).«”

A barthes-i terminoldgia alapjan az anya-fiit kapcsolat szerepeltetése is Gj értelmet nyer. Az alab-
biak szerint a Play-boyt olvasas-allegoériaként is értelmezhetjiik: ,Barthes a »Szoveg«-korszak
irdsaiban Kristeva és Lacan nyomén az olvasé alany és az olvasott szoveg, az FEn és a Masik
megkiilonboztetlenségét, differencialatlansagat fedezi fel, s mindezt csecsemd és anyja viszonyan
keresztiil képzeli el: (...).”

Z.VARrGa, Zoltan, , A vagy lokalizacidja és az olvasas 6rome: test és erotika Roland Barthes olvasasel-
méletében”, Literatura, 42. évf. 4 sz. (2016): 299-309.

23 Amennyiben elfogadjuk, hogy az idézés ugyancsak a metaleptikus szerkesztés behelyettesitd
logikajat koveti.

24 A dokumentumokat Reményi Jozsef Tamas adta at az intézményben miikodd, Cserjés Katalin
vezette csoportnak, 2010-ben. A Hajnéczy-életmi Gjraolvasasa irant elkotelezett hallgatéi kor azota
Hajnéczy Péter Hagyatékgondozd Miihely néven 6rzi a terjedelmes anyagot. Tevékenységiikrol tobb
tanulmanykotet és jo néhany szovegkozlés tudosit. A teljesség igénye nélkiil: , Partizanok (filmvaz-
lat)”, Tiszatdj, 12. sz. (2010): 50-55., ,Arulas”, Palécfold, 57. évf. 1. sz. (2011): 41-45., ,Fololdozas”,
Kalligram, 5. sz. (2011): 72-73., ,Jézus”, Jelenkor, 11. sz. (2011): 1183-1187. (kiad. HovAnyr Marton)

Az iratokat 2019 &szén a hddmezo6vasarhelyi Németh Laszlé Varosi Konyvtar egyik szobajaba helyez-
ték at az egyetem épiiletébdl.
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és nyilvantartasara szolgalé tablazatomban kisprozanak nevezem a tiz gépelt oldalnal
rovidebb terjedelmt szovegeket.)

A kurzivalast, a 70-es évek gépirataiban megszokott moédon, szinte kivétel nélkiil min-
den hagyatéki szovegben alahuzassal jeldli a szerz6, igy minden vonatkozd szoveghelyen
a d6lt bett jelenti az alahtzasok feloldasat. Szintén tendenciézusan, az 4j bekezdés mindig
beljebb kezdést is jelent, ezt a formai tulajdonsagot ezért megdriztem. Az irégép sajatos-
sagaibdl adédoan mindkét forrasban hianyzik az ékezet tobb maganhangzordl is, ezeket
— akarcsak az esetleges bet(ihianyokat — potoltam. A nyilvanval¢ eliitéseket javitottam.

A két szovegforrasra az alabbiakban G1 és G2 néven hivatkozom. G1 szdvegforras 8 lap
terjedelmii, oldalszamokkal ellatott gépirat, autograf bejegyzésekkel. A szegedi Hajndczy
Péter Hagyatékgondozé Miihely valamelyik munkatarsa az els6 lapot 1/28-as jelzettel 1atta
el. (Korabban késziilt részleges vagy teljes katalogus a dokumentumokroél, ez a segéd-
anyag azonban erdsen vazlatszerti, az iratok kozotti tajékozodasomat csak részben tudta
segiteni, kiilonos tekintettel arra a tényre, hogy az anyagot tobbszor mozgattak, atren-
dezték. Eddigi rendszerezd célu tevékenységemnek fontos tapasztalata, hogy a hagyaték
2010-es allapota — kiilondsen a 40 évvel ezel6tti — nehezen rekonstrualhatd.)

A G2 szovegforras minden bizonnyal Gl tisztdzata, igy az ultima manus elve alapjan,
kozlésemben ez a valtozat jelenti a fészoveget. A G1 forrasban olvashatd szdvegallapo-
tot labjegyzetben kozlom. G2 szdvegforras teljességgel atveszi G1 kéziratos javitasait
és betoldasait, azzal a kiilonbséggel, hogy a szoveg teljes terjedelme 9 lap, a harmadik
lap duplikalt, az egyiken a 12-15. bekezdéseket kék bekarikazas emeli ki. A 15. bekez-
désben olvashato kéziratos betoldast a f6szoveg adott pontjan, labjegyzetben jelzem.
Kiilon lemma bevezetését nem tartom indokoltnak, ugyanis nehéz lenne érveket talalni
amellett, hogy ez a csekély aranyd, a szoveg struktirajat és cselekményét érdemben nem
befolyasolé modositas a Play-boy egyik teljes értékti szovegvaltozatat jelentené. A szaza-
dos figurajanak szerepeltetése sokkal inkabb A parancs (1981) cimi kisregénnyel hozza
kapcsolatba a gépiratot. Mint ismert, A parancs voltaképpen szovegkolldzsok Osszetett
rendszere, a legkiilonb6z6bb forrasokbol. A hagyatékban fellelhet6 példaul egy, A parancs-
ban citalt és a szerzének cimzett levél, Az én szivem, ha ridié volna cim( dal partitaraja, de
a ,Jézus felébred” sorral kezd8dd passzus kézirata? is. Valdszintisithets, hogy A parancs
Osszeallitasakor a Play-boy is a szerz kezébe keriilt, tehat a Szoboszlayt a szazadosra cse-
Orzi. A datalas szempontjabol ez fontos, bar kevéssé informativ tdampont lehet, hiszen ez
alapjan bizonyos, hogy A parancs el6tt keletkezett szovegrél beszéliink, csakhogy a szerzd
1981-ben bekovetkezett halala miatt ez egyébként is valdszintisithetd adat.

25 Az emlitett kézirat a Jelenkor 2011. novemberi szamdban jelent meg Jézus cimen (kiad. Hovanyi
Marton). A kisérétanulmany a protonovella miifajanak bevezetésére tesz javaslatot a szoveggel
kapcsolatban. HovAnyr Marton, ,,Hajnoczy Péter Jézusardl”, Jelenkor, 54. évf. 11. sz. (2011): 1178-1182.

92



Hajnoczy Peter
Play-boy

Szoboszlay Ervin irodalomkritikus, ingujjban {ildogélt a talf(itott szobaban,
(felesége a konyhaban mosogatott) konyakot sziircsolgetett és egy vaskos porno-
graf magazint lapozott.

Karacsony masodik {innepe volt; Szoboszlay kéjes gyonyoriiséggel élvezte a
semmittevés és az egyediillét nyujtotta Sromoket: rokonokat, ismerdsoket elriasz-
tandd, elterjesztette, hogy virusos influenzaban szenved, és kihtizta a konnektor-
bdl a telefon csatlakozodugojat.

Tehat: feleségével , iinnepelt”: nagyokat ettek-ittak, nézték a TV-t, és tiz-tizen-
két orat aludtak egyhuzamban.

,Kispolgari, sét: lumpen-életmoéd” — allapitotta meg Szoboszlay Ervin, és
szinte perverz 0romérzés fogta el, hogy ez az irodalmi alkotasokban negativ
példaként abrazolt és értékelt ,mocsari-1ét” ilyen maradéktalanul kielégiti. Aztan
tovabbfiizve a gondolatsort, mint ,,szakmabeli” tette fel a kérdést:

,,De hat hol a kivezetd ut?”

Belekortyolt a konyakospohdrba, megigazitotta a szemiivegét és tovabb lapoz-
ta a vaskos magazint.

~Miért boldog a finom, meleg sarban hentergé disznd?” — toprengett —
»Nyilvan a jellem tokéletes és 6rvendetes hidnya miatt; mivel pedig én is hiany-
talanul és maradéktalanul boldognak érzem magam ebben az én pocsolyamban,
disznénak-diszndcskianak kell lennem.”

Ugy érezte, j szimattal a helyes nyomot koveti, s elhatdrozta, hogy megju-
talmazza magat egy kevés konyakkal. Térdére fektette a magazint, felemelte az
asztalrol a haromnegyedig telt konyakosiiveget és jo kétujjnyit toltott a pohara-
ba. A szobaban a tévé mellett all6 feldiszitett kardcsonyfa fenydillatot arasztott;
Szoboszlay az asztalon 4all6 cseréptalra pillantott, melyen narancsok voroslottek,
kivett a talbol egy narancsot, megszagolta, majd visszatette a talba a narancsot,
megrazta a fejét, és gurgulazoé-bugyborékold csondes, hisztérikus vihogas tort ki
beldle.

»Narancsillat, fenydillat, Béke és Szeretet lebeg minket koriil.” Megtorolgette a
szemiivegét, meghtizta a poharat, és térdérdl felemelte a magazint.

Be kellett ismernie, hogy a kiadvany készit6i — miivészek? — elvitathatatlan
izléssel és bizonyos pszicholdgiai eszkdzok rafinalt alkalmazasaval kozelitettek
a témahoz; a szexudlis izgalom gerjesztésén! kiviil nyilvanvaldan mélyebb, esz-
tétikai jellegi élmény kivaltasara is torekedtek, — tehat kozolni, mondani akartak

1 G1 <kivaltasan> gerjesztésén [gépirasos javitas]

93



valamit a ,téma” {irligyén. Szoboszlayn atvillant a képtelen gondolat: megbizast
kap, hogy elemz6 kritikat irjon errél a magazinrol.

Az efféle termékek mélto helye a szennycsatornaban van.”

Ez volt az els6, szinte nmagatol elébukkané gondolat Szoboszlayban; de be
kellett ismernie: kategorikus megallapitdsokkal semmire sem megy, érvelni és
bizonyitani kell.

Hogy a feladat megoldasahoz sziikséges er6t biztositsa, fenékig {iritette a
poharat.

A legcsodalatosabb emberi érzés, a szerelem megcsufolasa.”

Szoboszlay megdorgolte a homlokat. ,Ez igy nem megy.” Aztan dontott:
Vegyiink egy konkrét példat.” Lapozgatni kezdte a magazint.?

A magazin fotdkat tartalmazott, melyek® kerek, a valasztott targybdl kovetke-
z6en egymastol alig kiilonbozd és hasonlo végkifejletii torténetekké alltak Sssze.
Szoboszlay — az elfogyasztott konyakok hatasa alatt — eltdkélte, hogy felkutatja a
torténetek mintegy a képek mogé rejtett ,mondanivaldjat”; ha az dbrazolasmaod,
a forma esztétikai értékei elvitathatatlanok, fel kell tarni a homalyban leledzé
tartalmat is, amelybdl viragba szokkenhettek ezek az értékek.

Szoboszlay megallapitotta, hogy a magazin képtorténeteinek van egy kozos,
sajatos és igen figyelemreméltd motivuma: az egymassal szeretkezd személyek
a ,targyra térés” el6tt soha nem lattdk, nem ismerték egymast. Ezt a koriilményt
a képeken - csodalkozast, meghokkenést, riadalmat kifejezé arcok, megjatszott
menekiilési kisérletek a ,,szinhelyrdél” stb. — nyomatékos hangstlyozassal hoztak
a szemléld tudomasara, €s az abrazoltak ritmikus, sokszori ismétlésével szinte
agyba vésni* igyekeztek, mint olyan kériilményt, amely a , torténet” helyes értel-
mezéséhez elengedhetetleniil sziikséges.

,Egy sajatos, misztikus vagy manipulativ célzata »kielégitése«: az Idedl, az
Elérhetetlen birtoklasanak illuzidja.”

Szoboszlay lapozott a magazinban®, megigazgatta a szemiivegét.

Ezek a , véletlen” ismertségek, toprengett, meglehetdsen egyiigyd fantaziaval
kiagyalt, trividlis helyzetekbdl sziiletnek: pl. egy fiatalember (kezében esetle-
niil szorongatott selyempapirosba csomagolt virdg) ,tévedésbdl” idegen lakds
ajtajan csenget; az ajtot fiatal, lenge Oltdzéket viseld ismeretlen holgy nyitja ki,
arca meglepetést fejez ki az idegen lattan, a fiatalember zavartan elnézést kér;
(esetleg a gondosan becsomagolt viragot is a foldre ejti), mire a pongyolas holgy
elmosolyodik és ezzel 1étrejott a kapcsolat, amely aztan a sztereotip végkifejletbe
torkollik.

Szoboszlay tugy kovetkeztetett (kdzben toltott és ivott), hogy az efféle
»Véletlensziilte” kapcsolatok természetébdl szinte magatdl értet6dd sziikségsze-

2 A kozlés alapjaul valasztott szovegforras a harmas szammal jel6lt oldalbdl két példanyt tartalmaz.
Ezek egyike az alabbi autograf bejegyzést tartalmazza, amely ekként moédositja a 15. bekezdést: A sza-
zados megdorgolte a homlokat. , Ez igy nem megy.” Aztan dontott: ,Lapozgatni kezdett agyaban egy
konyvet.” [bizonytalan olvasat]

3 GI1 amelyek
4 Javitva ebbdl: agybavésni

5 G1 magazinba,
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riiséggel kovetkezik, hogy egyetlen szexualis egyiittlét id6tartamara korlatozod-
nak, tehat nem ,mélyiilhetnek el” és semmiképp nem fajulhatnak hazassagga.
,A Kovetkezmények Nélkiili Szerelem Abrandja.” — fogalmazta meg Szoboszlay
Ervin és tigy érezte, magat a 1ényeget ragadta meg, amit a szerzok, — mijvészek? —
képtorténetekkel kivantak a nézébe sulykolni.

~Makony, a szabadsag illtizidja a prostitiicidban fetrengé kispolgar szamara.”

Szoboszlay konnytinek és tisztanak érezte a fejét, iires poharara, majd a konya-
kosiivegre nézett, végiil kemény elhatarozassal eltépte tekintetét az {ivegrol.

»~Néha miért ne ringathatna az ember illizidkba magat? — elvégre Karacsony
van, a Szeretet {innepe.” Ismét kitort beléle a cséndes, bugyborékold vihogas.
~Narancsillat, fenyéillat, odakint a hii feleség a konyhaval végez, majd megme-
legiti a toltott kdposztat.”®

Szoboszlay folemelte a karjat és széles, lendiiletes, irast karikirozé mozdula-
tokkal hadonaszni kezdett a levegbben.

,Mi nem széditjiik” magunkat az illziok dpiumadval. Ellenkezdleg: torvé-
nyesitve és legalizalva a nemi kapcsolatunkat, hazassagot kotiink, és vallaljuk a
kovetkezményeket.”

Mikor az asszony kdposzta- és mosogatdlé szagot arasztva a szobaba lépett
és megkérdezte a férjét, Shajt-e vacsorahoz iilni, Szoboszlay Ervin lehunyta a
szemét, és nem valaszolt. Ott allt egy 1épcséhazban az egyenbarnara mazolt ajtok
el6tt, a hetes szamu el6tt megallt, bal kezében selyempapirosba burkolt viragot
szorongatott. Hangosan zihalva kapkodta a levegét, — futott a lépcsén — pihent
egy darabig, miel6tt csongetett volna.

- Be vagy rugva? — Az asszony az asztalon all6 konyakosiivegre, aztan a férjére
nézett.

- Iszogattam egy keveset — ismerte el Szoboszlay, hangjaban a részegek kony-
nyed, elnézd folényével. — Ittam, de nem vagyok részeg. — El6rehajolt a széken.
— Szeretném naranccsal bedodrzs6lni a melled.

— Aha - mondta az asszony. A szakért§ szemével mérte végig a férjét, mintegy
megallapitand6 részegsége pillanatnyi fokozatat, aztan lemondast, beletdrédést
és némi meggértést kifejezd fintort vagva, megkérdezte:

— Nem akarsz enni? Mert még egyszer meg nem melegitem azt a kurva kaposz-
tat a kedvedért.

— Nem vagyok éhes — kdzolte szarazon Szoboszlay.

Az asszony kiment a szobabdl, hangos dorrenéssel végva be® az ajtot maga
mogott.

Szoboszlay Osszerezzent, felemelte a konyakosiiveget, jo félig tolttte a poha-
rat, és egy hajtasra tritette ki. Aztan hatraddlt a karosszékben és behunyta a
szemét.

Halkan megkdszoriilte a torkat. Megigazgatta a nyakkendéjét és becsongetett
a hetes szdmu lakas ajtajan. Kozeledd Iépteket, majd halk kattanast hallott; lassan

6 Javitva ebbdl: toltSttkaposztat.
7 G1 <amitjuk> széditjiik [gépirasos javitas]

8 GI <bevagta> vagva be [kézirasos javitas]
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kinyilt az ajté. Fekete kendds,” toporodott dregasszony allt az ajtdban, Szoboszlay
azonnal megismerte hét éve elhalt anyjat, zavartan motyogva koszont, és félszeg
mozdulattal nydjtotta at a selyempapirba burkolt vords szegfiiket.

— Sovany vagy kisfiam — mondta az 6regasszony —, meglatszik, hogy nem eszel
rendes, kiados ételeket. — Felcsillané szemmel nézett Szoboszlayra. — A kedves
ételedet, toltott kaposztat féztem, ahogy szereted: toltott kaposztat dagaddval,
hézi kolbasszal'l, fiistolt csiilokkel.'! — Elhallgatott, aztdn hozzatette még: —
Birsalmat is vagtam a képoszta kozé.

— Anyuka kérem — mondta Szoboszlay. — Igazan nem kellett volna anyuka-
nak... kiadasokba vernie magat. — Egyik labarol a masikra nehezedett, beharapta
az ajkat, cipGje orraval a kiiszobot piszkalta.

— Tessék mondani, anyuka...tetszik engem szeretni?

A fejkend0s Oregasszony lassan megcsovalta a fejét.

— Valami baj van kisfiam? A hivatal... vagy a feleséged?

Szoboszlay kurta nemet intett, aztan kissé emelt hangon megismételte a kér-
dést:

— Azt tessék megmondani: tetszik-e engem szeretni, igen vagy nem.

— Hogyne szeretnélek, kisfiam — bologatott az dregasszony. — Miféle 6romom
lehet 6regségemre?

— K65z6n6m, anyuka — mondta Szoboszlay. Gyorsan kezet csokolt az dregasz-
szonynak, aztan hatralépett.

— Es a toltott kdposzta?'3 Nem eszel a toltott kaposztdbdl?1* — Az Gregasszony
Osszekulcsolta a kezét a kotényén, és Szoboszlay arcaba nézett.

— Majd maskor, anyuka kérem — mondta Szoboszlay.

Oréjara nézett. — Rengeteg futkosnivalém van.

— Karacsonykor? — nézett ra értetleniil és gyanakvdan az Oregasszony —
Kardcsonykor is?

— Igen; karacsonykor is — bolintott a férfi és hirtelen bizonytalanul lebegd,
meleg, narancsszint kddfoltok uisztak felé, aztan beburkoltdk, és Szoboszlay las-
san hatraddlt, belefarta arcat a puha, dunyhaszagu kodbe.

12

9 Javitva ebbdl: feketekendds,

10 Javitva ebbdl: hazikolbasszal,

11 Javitva ebbdl: fiistoltcsiilokkel,
12 G1 nem G2 nem.

13 Javitva ebbdl: toltottkaposzta.

14 Javitva ebbdl: toltottkaposztabol?
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Simon Marton

Hatarvidék felttizi csillagait

Dezs6 Tamas fotdihoz

Allitélag nem is legenda, valdban létezik ez,
van olyan, hogy vereség és gydzelem,

csak ezeket nem nekiink talaltak ki,

ez is tény, mi egyfélén tudjuk csindlni,

az meg pont egyik sem a kettobol.

Maguk a vildgban élnek, mi meg itt —

itt legfoljebb az omldis van, vagy az égés.

Meg a nevelbotthon téglakeritésén sorban,
lovagléiilésben cigizd tizenkét évesek,

az orabérbe szedett barack, amit sorben
fizetnek ki. Mesék, amikbdl mindig pont
semmi nem igaz, hidba litod 6ket
megtorténni. Mi itt a semmi kdzszerepldi
vagyunk. Szeretjiik, persze. Miért?

Cimerdllatunk a Kod, a rozsdds utcaajté

el6tt dll, kiabdl, hogy neki kétharmad

tiidejét kivették, de még ma visszamegy érte,
ma visszavesz mindent, csak ezt még megissza.
Ha éltél itt, egy fejtartdsbdl azonnal
megmondod, dlmodbdl ébredve a buszon,

hogy hazaértél. Ez a vidék ilyen. Ilyen retapos.

A csondet befalaztik a levegbbe, a szeméttelep
folott ey éhes naprendszer cserregd bolygoi.
Csak nézni 6ket, mert a puskdkat elvitték,
beolvasztottik, gerenda lett beldliik a gydrban,
ami csak a tavolban létezik, nem lehet

hozzid kozel menni, igy rinézésre meszes rozsda.
Olyan, mint egy dltaldnos iskolai szinjdtszo
eléaddsban a tél szive. Gyomra. Feje. Fiiggonye.
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Egyszer lattam, hogy valaki ellop vagy hiisz sepriit.
Biciklin, kora este. Mire kell neki annyi? —
gondolkodtam hazafelé, a szomszédok meggyfiirol
eszegetve, zold felhGk alatt. Ez egy emlék.

Mint a nagy havak. Van ilyen.

Ismeri azt a fajta szégyent, amikor meguverik

— ami inkdbb biiszkeség? Abbdl élni.

Ezt tudjuk. Mdsra haszndlni a tiikrot,

dsénak, esd ellen, jovd helyett. Ami kell.



























»
























Ferencz-Fehér Dorottya

,Hirtelen nem is tudom, mi fontos most

szamunkra”
Gion Nandor: Krisztus katondi a Gorbe utcabol

Szenttamas legismertebb krénikasa, Gion Nandor prézai munkai manapsag reneszan-
szukat élik — jol mutatja ezt a Virdgos katona 2018-as francia nyelvii megjelenése Gabrielle
Watrin tolmdcsoldséban, a tavalyi évtdl pedig Koltay Zsuzsa forditdsaban angolul is hoz-
zaférhetévé valt a tetraldgia elsé része; a Magvetd Zsebkonyvtar 2018 dta évente egyesével
adja kozre a Latroknak is jdtszott regényeit; a Magyar Naplé Kiad6 ,Radiusz Konyvek”
sorozataban 2019-ben jelent meg az Ezen az oldalon, amely novellafiizérek mellett regé-
nyeket is k6zol; a Napkuat Kiadé pedig varhatdan az idei évben dobja piacra Gion négy
ifjasagi regényének 1j kiadasat. Mindez annak a folyamatnak a szerves folytatasaként is
kezelhet8, amelyet 2007-ben a Fiizi Laszl6 szerkesztésében és gondozasaban életre hivott,
posztumusz Gion Nandor-életmiisorozat kezdett meg, és amelynek a Noran Libro Kiadé
gondozasaban 2012-ben jelent meg az 6tddik, deklaraltan utols6 kotete. A sorozat harom
konyve regényeket k6z0l tjra, a negyedik az 0sszegytijtott elbeszéléseket, az 6tddik ,nap-
lorészletekbd], interjukbol, cikkekbdl, esszékbdl dsszeallitott kote[t], annak ellenére, hogy
az Un. jarulékos, kiegészitd szovegeket tartalmazza, az ir6i opus szerves részének”! sz4-
mit, adalékot szolgaltatva a szépirodalmi munkak és az életrajzi vonatkozasok révén Gion
Nandor emberi és alkotdi karakterének megkozelitéséhez is. Hogy lappanghat még poten-
cial a mind ez idaig javarészt publikalatlan szovegek kozreadasaban is, bizonyitja, hogy
2019-ben a Kalota Mtivészeti Alapitvany és a Napkut Kiado altal felélesztett életmtisorozat
hatodik darabja is megjelenhetett, ami — bar a konyvtargy formai szempontbol igyekezett
hii maradni el6djéhez — elsé pillantasra némi hianyérzetet is ébreszthet, ugyanis a soro-
zat vizualis védjegyének tekinthet6 Benes Jozsef-festményrészletek utan eztttal Maurits
Ferenc - stilusban és technikaban merdben eltérd iranyt képviseld — alkotasa koszon vissza
aboritérél. Am amennyiben tigy dontiink, hogy e latszolag jelentéktelen kiilséséget figyel-
men kiviil hagyva kozelitiink a Krisztus katondi a Gorbe utcibol textusaihoz, a Szerkesztdi
sz0 csakhamar értésiinkre adja, hogy a hatodik kotet nem kisebb feladatra, mégpedig a
sorozatzaro kotet koncepcidjanak folytatasara vallalkozik: origéjaban ezuttal is a gyerek-
kor meghatarozé élményeit felelevenité onreflexiv szovegek allnak, ahonnét ,,az életmi
legvégéig kovethetjitk Gion teljes életrajzi és iréi palyajat, egyben pedig alkotdi és tema-
tikai korszakait” (751.). Mivel a kdnyv jobbara olyan dramai mtiveket ad kozre, amelyek
szinpadon és filmen még nem voltak lathatok, valamint ezekhez kapcsol6do, kotetben a

1 Gion Nandor: Véres patkdnyirtas idomitott gérényekkel. Naplok, interjiik és mds irdsok. 2012, Budapest,
Noran Libro, 333.
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2020-ig nem publikalt prézai szovegeket, illetve be nem mutatott hangjaték-forgatékony-
veket tartalmaz, adja magat a kérdés: a Gion-opus kanonizalt rétegének tiikrében milyen
potenciallal birnak az eddig kéz- és gépiratos formaban létezé textusok.

A kotet szerkesztdje, s a szovegek gondozoéja, Kurcz Adam Istvan elképzelése szerint
a Krisztus katondi... szovegeinek sorat az életm{i tematikus csomopontjat mar szokatlanul
koran, Gion gyermekkoraban autentikus mdédon megképzd, eredetileg cim nélkiil allé
novellaval nyitja, amely ,az ir6 magyarfiizetében maradt fenn, és arrél szol, hogy egy
Onérzetes magyar paraszt taljar a bevonul6 Voéros Hadsereg egyik tisztje eszén” (753.). Ezt
szintén egy ,zsenge”, majd a mar befutott ird Szenttamdson sziilettem cimi visszaemléke-
zése koveti, ami amellett, hogy immar retrospektiv tavlatbdl mutatja be a mtivek ihletado
kozegét, azoknak a szerzdi kozléseknek a sordba illeszkedik, amelyekben az oly gyakran
és hatasosan fikcionalizalt csaladi és maganmitoldgiai kozeg idéz6dik meg, és amit a
Sziiléfoldem: Szenttamds cim( riportfilm forgatokonyv-leirata tematikus ismétlés révén
erésiteni kivan. A szerkeszt6 kotetzard magyarazataban ugyan megjegyzi, hogy ,a film-
ben Gion néhol eltér sajat betanult szovegétdl; ilyen esetben — egy kivétellel — a gépiratot
vett[e] alapul” (754.), arra azonban sem a leirat, sem az idézett kommentar nem ad valaszt,
pontosan mely rész képezte a mar emlitett kivételt, s milyen szempontok mérlegelése utan
sziiletett meg a valtoztatas. A szovegegylittes els6 egységét zaro, a Gumicsizmdk és zongora
cimt, csekély informacidértékkel bird, leginkabb karcolatnak nevezhetd iras (csupan)
kifejezetten azt a célt szolgalja, hogy a kamaszkor felvillantasa révén atvezessen a kovet-
kezd életszakasz — Kozépiskola, egyetem, pdlyakezdés — koré szervez6do szovegek szerkezeti
egységéhez.

A sziildfold és a gyerekkor szinhelye: Szenttamds cimi els6 blokk vazlatos ismertetésébdl
kitinik, hogy az életmii koordinata-rendszerében mfajuk, célkozonségiik és keletkezési
idejiik, nem utolsdésorban pedig relevanciajuk szempontjabdl gyokeresen eltérd pozicidja
textusok a Krisztus katondi. .. tovabbi fejezeteiben is hasonléan eklektikus rendszerezésben,
egyrészt a szerzdi élettt jobbara szépirodalmi szovegek mentén torténd rekonstrukcidjara,
masrészt az életmii f6bb csomdpontjainak megvilagitasara, egyuttal pedig Gion Nandor
mindeddig méltatlanul mell6z6tt dramai teljesitményének bemutatdsara vallalkoznak.
Akar problematikusnak is nevezhetd ez a szamos, egymasra vetiil§ célkitizést 6tvozo
kotetkoncepcid, hiszen az életmiikiadas 6tddik konyvében, a Véres patkinyirtds idomitott
gorényekkel cimtiben megjelent, tilnyomodan onreflexiv szévegterek vallomasos jellegiikb6l
fakad6an — ha nem is maradéktalan részletességgel, de — heterogén mddon egyszer mar
felvazoltdk a szdmtalanszor Ujra- és atmesélt csalddtorténet egyes epizodjait, ahogyan
Gion palyakezdésének idGszakat is hitelesebben illusztraljak a 60-as évekbdl szarmazd,
2012-ben kozolt esszék és cikkek, mint a frissen kdzreadott, az iréi valamikori példaképeit,
Thomas Mannt és Szerb Antalt megidézd, s irodalmi induldsat idillire retusald, érett kori
visszaemlékezés- és naplobejegyzés-toredékek (T. M., Sz. A. [49-53.]).

A kényv harmadik fejezete az Ujvidéken irott ,felndtt’ miivek cimet viseli — ettSl a meg-
oldasaiban halvanyan 6rkényi abszurdokra emlékeztetd egységtdl kezdve tevédnek at a
hangsulyok a dramai szovegekre, és innentdl rajzolddik ki egyre latvanyosabban azon
szerkeszt6i szandék, hogy minél konzekvensebbek legyenek az atfedések az életmt ismert
és ez idaig lappangd, vagy mar feledésbe meriilt pontjai kdzott, kidomboritva ezzel az
oeuvre halézatossagat. Kurcz Adam Istvannak nincs konnyt dolga, hiszen a kozreadott
negyven, kiilonféle forrasbol fellelt? dokumentum egymastdl jelentdsen kiilonbdzd sz6-
vegallapotot tiikroz: a kotetet zard irasaban idénként ugyan kritikai jellegi kommenta-

2, A mitivek legtbbjénél az Ujvidéki Radi6, illetve az Orszagos Széchényi Konyvtéar kézirattdraban
(Fond 583.) 1év§ kéz- vagy gépiratokat; az 1956-57-re datalhatd kdzépiskolas kori irasoknal pedig a
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rokat fliz az eredetileg nemritkan cim nélkiili, maskor korabeli kozlés hijan bizonytalan
keletkezési idejli szovegekhez, am ezek a tartalmi Osszefiiggéseket fejtegeté magyaraza-
tok mellett és egy-egy kontextusidegen, moralizal6 megjegyzésen tul, Gjdonsagértékiik
ellenére zavardan adatolatlanok maradnak. Ertelemszertien nem a kritikai kiadasok sok-
iranyt, preciz adatoldsanak hidnya kérendd itt szdmon, kétségtelen azonban, egy ilyen
frissen feltart, mlnemi-miifaji és esztétikai mindség szempontjabdl széttartdo korpusz
esetében a kuriéozumok felmutatasan tul — példaul, hogy a Nem akdrmilyen utazds cima
hangjaték-szovegkonyv Gion Eszter kézirasaval maradt fenn — célszer(i lehet(ett volna),
ha nagyobb hangstlyokkal esik latba a sajté ala rendezés mddszertana, valamint az egyes
dokumentumok filolégiai igényti leirdsa. Az az eljaras, hogy egy fellelt sz6veg cimét pusz-
tan figyelemfelkeltd céllal valtoztatjdk meg, erdteljesen megkérddjelezhetd, a szerkeszt6i
autonémia hatarait feszegeti:

,Ugyanerre a még ma is fajé korproblémara reflektal a Féleg a barna hajiiak abortilnak
cimi hangjaték-szovegkonyv is, amelynek elsé cimvaltozata — »Az utcan tortént valami«
— a gépiraton at van huzva, folétte pedig kézzel a »Fogadjunk a doktorra« cimvaltozat all.
Mi a mii sz6vegébdl kolesonoztiink cimet a darabnak, mert a kordbbi cimvaltozatok nem-
csak nem kifejez8ek, igy a figyelem megragadasara sem alkalmasak, hanem bizonyara az
1970-es évek elejének jugoszlaviai (irodalom)politikai viszonyai, illetve az altaluk kikény-
szeritett Oncenzura sziilte 6ket.” (756.)

Mivel a gondolatmenet folytatdsdban fontos informacidkkal gazdagodunk a 70-es
évekbeli abortusz vajdasagi irodalmi megkozelithetdségérdl, nyilvanvalova valik, hogy a
kikényszeritett oncenztrara vonatkozo, egyébként relevans allitasok az dnkényes cimcse-
re nélkiil is hitelt érdemldk lettek volna.

A legnagyobb olvaséi érdeklddésre minden bizonnyal a kotet fokuszaba allitott,
kozonségkedvenc prozai miiveket dramatizalo fejezet szamithat. A Virdgos katona nagyiv(,
mintegy nyolcvan oldal terjedelmd, egyetlen, folyéiratban megjelent részlete alapjan az
1980-as évek kozepén keletkezett adaptacidja az azonos cimii regény, valamint a Rézsaméz
gondosan formalt, szinpadra szant atdolgozasa. Gion ebben, és a Latroknak is jitszott
cimt, kozel masfélszaz oldalas, befejezetleniil maradt filmforgatokonyvben is operal
kisebb-nagyobb cselekménybeli valtoztatasokkal, am az igy keletkezett dramai szovegek
részletességiik ellenére (vagy éppen ezért) nélkiilozik az alapjukul szolgald, szenttamasi és
csaladi hagyomanyt magukba olvasztd prézak fordulatos, sodro intenzitdsat. Szamottevd
feszliltség a kotet cimadd darabjaban, a westernek kliséit megidézé Krisztus katondi a
Gorbe utcabdl cimd filmforgatokonyvben képzddik meg, melynek szituacidja és karakterei
koziil emlitést érdemelnek még a kidolgozottsaguk tekintetében egymastdl jelentésen
kiilonboz6, Biicsti Jugoszldvidtdl és az Uj otthon: Budapest fejezetekben olvashaté hangjaték-
szovegkonyvek és irodalmi forgatokonyvek, melyek f&szerepldje javarészt M. Holl6 Janos,
a szerz$ Onérzetes, arrogans alteregdja. A torténések hatterében, mintegy mozgatérugo-
ként, Gion fel-felvillantja a kezdetben csupan egymasnak fesziil, majd forrongo etnikai-
vallasi indulatokat, a balkani térség frontta valasat, a haborus l1éthelyzetnek val6 gyotrd
kiszolgaltatottsagot, mindezt azonban tigy, hogy a végeredmény nemegyszer sikertelen
amerikai akciéfilm-utdnérzésre emlékeztet, melyben olyannyira relativizalédnak a hang-
sulyok, hogy az M. H. J. szerelmi élete, anyagi gyarapoddsa és irdi tevékenysége terén

szenttamasi Gion Nandor Emlékhazban 1év6 fiizeteket vettiik alapul [...] ha pedig nem sikeriilt visz-
szamenni a szOveg e »szerzéibb« stadiumaig, az ir6 életében megjelent valtozathoz nyultunk.” (753.)
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megtapasztalt bonyodalmak rendre feliilirjdk, maskor szinte kedélyesen elbagatellizaljak
a Balkan kataklizmajanak tényleges tragikumat.

A mar emlitett Nem akdrmilyen utazds cim( hangjaték név nélkiili néi szerepldjétdl
hangzik el a kovetkez6 mondat, amikor férjével a sorsdéntének hitt utazashoz készii-
16dnek: ,Hirtelen nem is tudom, mi fontos most szdmunkra.” (119.) Nem tudvan, vagy
nem akarvan elvonatkoztatni terviiktdl (ti. hogy korabbi életiiket mindenestiil maguk
mogott hagyjak), azonban végiil csupa olyasmit csomagol a bérondjiikbe, amit az addigi,
lezarando szakasz szempontjabol szamit elengedhetetlen kelléknek. A Krisztus katondi a
Gorbe utcdbol bizonyos tekintetben rezonal erre a kijelentésre: olyan szévegek olvasztoté-
gelyeként funkciondl, amely az eddigiekhez képest egyediilallé perspektivabol kisérli meg
felmutatni Gion Nandor életmtivének alakuldsat, teszi mindezt azonban oly médon, hogy
szandéka ellenére mintha nem érzékelné a kiilonbséget a fontos és az érdektelen, a jelentds
és a jelentéktelen mindségei kozott.

(Osszedllitotta: Kurcz Adam Istvan, Kalota Mtivészeti Alapitvany — Napkut Kiadd,
Budapest, 2019)
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Juhasz Tibor

Ir6nak lenni 6ngyilkossag
Zelei Miklos Gyilkos idék ciml kotetérol

A nem természetes halal folytonos, megnyomoritd kozelségének tapasztalatat, a hatal-
mi elnyomastél megkeseritett, szorongé ember szocializacidjanak koriilményeit feltaro
Gyilkos iddkkel Zelei Miklds régi témaihoz nyul vissza. Szerzo6tarsaval, Gazso L. Ferenccel
példaul irt mar Molnar Csilla szépségkiralyné ongyilkossagan alapuld riportkotetet, és
ketten jegyzik tobbek kozott az Orjité mandragéra cim(i kiadvanyt is, amely a politikai
pszichiatria vildgaba nyuijt betekintést. Prozai munkéira, kivaltképp az Agytirténetek és a
Hullaciréka elbeszéléseire, ahogyan verseinek nyelvezetére is az asszociacios képalkotas jel-
lemz6, igy az életmii ismerSinek nemcsak a téma, hanem a Gyilkos idék megszdlalasmodija
sem hat szokatlanul. Ezért is tlinhet tigy, hogy ebben a hosszabb-rovidebb szévegegysé-
gekbdl folépiilé konyvben Zelei a korabbi munkaihoz készitett, de eddig még fol nem
hasznalt jegyzeteit szervezte egybe, amelynek ekképpen akér 6sszegzé jelleget is tulajdo-
nithatunk. Annal is inkdbb, mert a kotetnyitany mar az els6 mondattal az autobiografia
miifaja fel6li olvasas lehet6ségét ajanlja: , Utban az ongyilkossagba, igyekszem elmondani,
amit a kisértésrdl tapasztaltam.” (5.)

Ugyanakkor a kotet elején olvashatd, alcimként és miifaji onmegnevezésként egyarant
funkcionald ,, Epikus improvizicid” tébbek kozott arra is folhivja a figyelmet, hogy nem az
onéletirasok kronologiaja a konyv rendszerezéelve, a 9. oldalon példaul 1957-ben, a 11.-en
1956-ban, a 13.-on 1975-ben megesett eseményekrdl olvashatunk, majd a 18.-on 1959-be
keriiliink. Csapongo, idében oda-vissza ugralé szélamaval, ironikusnak haté kijelentése-
ivel az elbeszélé megbizhatatlan tantsagtevonek latszik, aki ugyan talélte a leirt borzal-
makat, de lazalomszer(i emlékei kovethetetlenné teszik az élettitja pontos alakulasat: ,Mar
1982-t daraljuk! Jelenti Halasi bacsi-F6ldi bacsi. Jelenti Halasi bacsi-Foldi bacsi. Mar 1983-
at! Halasi bacsi-Foldi bacsi hajtja a Jov6 Daralo Gépet. 1984! 1985! A Jov6 Daralo Hivatal
ablakain 6mlik ki a jéiz(i, langyos daralék. Finom. Finom. Finom. Fetreng a nép, magara
sOpri, elalszik benne.” (33-34.) Ahol a hangvétel visszafogottabb ott is csak benyomas-
lejegyzések révén kertilnek szinre az irds jelenétdl mar meglehetdsen tavoli, de annal meg-
hatarozobb tapasztalatok: , Az élelmiszer jegyre van. Uzemanyag nincs. Felismerhetetlen
toményital. Vodka? Cujka? Elmosatlan étolajos tivegben. Az van. Szdzméteres sorok a
buszmegallokban. A buszmegalld tabla hamarabb fog elindulni, mint a busz. Az elnyomds
nyomorét a szépség attori. Egy fiatal lany arca.” (105.) Es bar a Gyilkos idék folsorakoztatja
a Kadar-korszak rekvizitumait, az elbeszélé maga is reflektal arra, hogy az iras nem tud
Osszerendez6 miveletté valni, tobbek kozott azért sem, mert az alkotofolyamat folott
rendre elvesziti a kontrollt: ,Zavaromban 0sszevissza beszélek: az életet adjam tovabb, ne
a halalt.” (13.) Ezzel 6sszefiiggésben az elbeszélé szamara sem minden esetben evidens,
hogy mi tértént meg és mi nem, igy az iras inkabb leleplezé mivelet, hiszen lathatéva teszi
a fikcioképzést: , Lebeg a tartalom. Az adlomra rakeres az ébrenlét. Az ébrenlétre az alom.
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De mar se alom, se ébrenlét. Tér, amelyben nincs jelen a megbocsatas. A pokol. A kizaras
tere. Nem én jutottam a langok kozé. Bennem ég a poklok tiize. Nincs ut.” (33.)

Mindemellett a pontos tér- és idékoordinatak hianya sem teszi lehetévé, hogy a mult-
hoz val6 hozzaférés lehetéségfeltétele a tudatos alkotéfolyamat legyen, szemben példaul
az ugyancsak tavaly megjelent Magyar Copperfield cimi Bereményi Géza-onéletirassal.
Bereményi elbeszélGjét a gyermek- és a fiatalkoraban torténteknek az iras altali Gssze-
rendezése soran az egészen konkrét datumok és helyszinek mint tajékozodasi pontok
segitik, ellentétben a Gyilkos iddkkel, amelynek alcime nemcsak a sajat multhoz, hanem
egy kozosséghez valo kozelités akadalyaira vonatkozoé figyelmeztetésként is értelmezhetd,
kivaltképp, ha azt a hatlapon olvashat¢ tartalomismertetés feldl értjiik: , Az ongyilkossag
és a gyilkossag motivumrendszerének segitségével fejti f61 Zelei Miklds egy magyar falu
elmult hét évtizedének folyamatos pusztulasat.” Ez a csak ,falu”-nak hivott telepiilés a
konyvben sem nyer konkrét megnevezést, igy az ott lako kozdsség pontos koriilhatarolha-
tésaga is kétséges. A foldrajzi referenciak hianyat valamelyest ugyan ellenstilyozza, hogy a
szovegben néhol — Csalog Zsolt irdsmtivészetére emlékezteté modon — tobbek kozott felis-
merhetSk a dél-alfoldi nyelvjaras 6-z6 jellegzetességei, tovabba taldlkozhatunk regionalis
nyelvvaltozatbol eredeztethetd kifejezésekkel is (pl. a ,hukka” széval, melynek jelentése
a kotetben: ugralds gyermekjaték), de e megoldasoktél domindnsabbak azok az eljarasok,
amelyekkel a konyv prézanyelve a spontaneitas hatasat kelti {61, példaul a halmozott
jelzbs szerkezetek (,Az utcak szegélyén hasitvany hegyébe tizott, kibelezett villanykdor-
ték pirosra festve, kékre pingdlva, kalyhaeziistben ragyogva.” [34.]), felsorolasok (, Az
Osszes diszndvagasi nyesedék, hulladék, bélzsir, fodorzsir. Megavasodott zsir, toportyt,
szalonna.” [45.]) és verssorokra tordelt szovegegységek beékeléseinek (,torvény / végzet
/ verés / vergddés / vilag / vonakodas” [33.]) slirli egymasmellettiségével. E megszdlalas-
moéd hatasmechanizmusa, a konyv rizomatikus szerkezete, a stirin beiktatott ceztrak,
torténetforgacsok, emlékfoszlanyok és a fentebb is idézett, a szuicid hajlamt elbeszél6
zavarodottsagat szinre vivé szoveghelyek nemcsak az 6 épelméjiiségét teszik kétségessé,
hanem magat a kort mutatjadk zavartnak, illetve ezzel 6sszefiiggésben az Oriiletet kortii-
netnek (ebben a tekintetben taldn Solymosi Balint Vakrepiilés cimt , gerillaregény”-e all
hozza legkozelebb a 2020-as kdnyvtermésbdl): , A tanacshaza tetején aramtalanitani kell
a varatlanul kikapcsolhatatlanna valt pléhkurvat, mert a Kozkivanatra cimi helyi indu-
lokinalat helyett parazna horgés, jajgatas, cuppogas szall bel6le. Folyamatosan szoélnak a
telefonok, de ha folveszik 6ket, azokbol is ugyanezek hallatszanak. De még az irdasztalok
lapjaibdl is.” (28.)

A kommunista diktataraban kialakult altalanos megzavarodottsaggal magyarazhatd
az is, hogy az elbeszéld szamara mar gyermekkoraban magatol értetd6dd alternativanak
tlnt a sajat élet onkéntes kioltasa (,, Az els6 ongyilkossagi kisérletem alsé tagozatban tor-
ténik, harmadikban, 1957-ben.” [9.]), valamint a masokon gyakorolt agresszi6 (,,Addigra
mar talvagyok az elsé gyilkossagi kisérletemen.” [11.]). Az elnyomd allamhatalom
olyan tarsadalmi berendezkedés kialakulasahoz vezetett, amely az osztalytarsadalom
felszamolasahoz sziikségesnek gondolt elvarasokkal lehetetlenitette el az identifikaciot:
,Egy nép, amelyiket barmikor f6l lehet pofozni. Arra megtanitani az embereket, hogy
onmagukat pofozzék fol. Parancs nélkiil. (...) Igy kényszeriteni ra egyént és kozosséget
az ongyilkossagra. Arra, hogy mar ne is kelljen kényszeriteni. Mindenki sajat akaratabol
irtsa a kultarajaba, hagyomanyaiba, torténetébe, helytorténetébe vald begyokerezettségét.
Legyen bizonytalan.” (81.) Igy lett ,[f]6lszabaditas a gyilkossag és az 6ngyilkossag a tele-
piilés életében. Fénnyel tolti be a napokat, rejtelmekkel ajandékozza meg az embereket,
sejtelmek szalljak meg a lelkiiket, Gj valosagokra iranyitjak a tekintetiiket.” (21.) Ezért is
kapja az allamhatalom intézményrendszere 6sszefoglaléan a ,,Jové Daralé Hivatal” elne-
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vezést, amely meglehetGsen ironikus gesztus egy retrospektiv tavlatbdl szo6l6 elbeszél6tdl,
és egy ujabb jele az elfogultsaganak. Annal is inkabb, mert kiszolgaltatottsaga abban is
megfigyelhetd, hogy praxisként szeretné folytatni az irds mlivészetét, de ebbéli torekvései
korlatok kozé szorulnak: ,[6]ncenzirabdl élek. Magyar ir6 akarok lenni.” (87.)

Az iménti idézet Esterhazy Péter-intertextusként is felfejthetd, hiszen az egyik legjelen-
tésebb magyar ir6 az életmtivének tobb szovegében is igyekezett lathatdva tenni az Gncen-
zura miiveleteinek szovegalakité processzusat. Zelei kotetét kiemelten érdekes egyiitt
olvasni példaul Esterhazy A szavak csoddlatos életébdl cimii el6adasanak kovetkezé mon-
dataval: , A diktatiraban csupan egy torténet van, a diktatiraé, és az elmesélhetetlen.”
Az elbeszélhetdséget kétségbe vond posztmodern prézapoétikak fel6li megkozelitésben
mind az alcim, mind a kotet szerkezeti és nyelvi eljarasai olyan hozzaférési kisérleteknek
tinnek, amelyek elkeriilhetetleniil kudarcra vannak itélve. Ennek belatasaként is érthetk
azok a memoarok mtifaji kédjai alapjan olvasva kiilondsen megejté6 mondatok, miszerint
az iréi munka (kivaltképp az elmesélhetetlen diktattra égisze alatt) az 6ngyilkossagra vald
felkésziilés része: ,1957. 1975. Nekem nincs bticstlevelem egyik alkalommal se. Az iro6i
késziil6dés jele, hogy nem irok buicsulevelet mar kilencéves koromban se. Egy ir6 esetében
minek? Minden irasa bucsulevél.” (17.)

A Gyilkos iddk persze nem csupan Osszegzés, nem pusztan a Kadar-korszak vadirata.
Sokkal inkabb a hozzaférésért vivott harc megrendit6 termése, egy tébolyult korban szoci-
alizalodott elbeszél6 onéletirasa, aki atélte ugyan az elmondhatatlant, de a megzavarodott
évtizedek szdmara korantsem multak el nyomtalanul. Az, hogy a jelen idében megirt
nyitdnyban egy rémadlma leirdsa olvashatd, melyben a magas laztol szenvedd kisfiat
tehetetlenségében a feleségéhez vagja, és az el nem kovetett tettért érzett lelkiismeret-
furdalast a multbeli cselekedeteiért kapott biintetésnek tekinti, arra irdnyitja a figyelmet,
hogy a kotet fragmentumokbdl allo szerkezetét és sajatos megszdlalasmodjat az Sriilet
jeleként is lehessen érteni, és ezaltal a Gyilkos idék egésze is Uj megvilagitasba keriilhet:
»mindennap latom a gyerekem véres arcat, latom, ahogy nem tud felsirni és széttart karral
fekszik. Ez a blintetésem.” (7.) Zelei Miklds munkdja tehat sem az életmtiben, sem a tavalyi
konyvtermésben nem tekinthetd példa nélkiili vallalkozasnak, de merész nyelvkezelése és
szétszervezd eljarasainak sikeriiltsége igazan megrendito és figyelemre méltd olvasmany-
nya teszik.

(Kortars Konyvkiadd, 2020)

121



Pintér Kitti
Egy florilégium csapdaja
Sirokai Matyas: Lomboldal

Van egy latin ige (frondeo), a fava valasé, amelyet Ovidius a Metamorphoses Philemon
és Baucis torténetében a szereplSk atalakulasanak leirasara hasznal. Mig a szomszédsag
elkergeti, az elaggott hazaspar megvendégeli az alruhaba 61t6z6tt Jupitert és Mercuriust,
cserébe az istenek szentéllyé valtoztatjdk a kunyhdjukat, és az 6regek halaluk pillanata-
ban, hogy ne kelljen latniuk egymas sirjat, ikerfikkd lesznek.

Sirokai Matyas negyedik verseskotetében — amely egyuttal egy trilogia harmadik
darabja is —, a Lomboldalban novénylésként , forditja” ezt az igét,l és Ovidiustdl nem elkii-
16nbozben — valamilyen megfoghatatlan — szakralitassal ruhazza f6l. A versek elbeszélGje
belathatatlan kozelségbe torekszik a természetihez, olyannyira, hogy a ,novényi 1ét”2
utani vagyodasa nem valaszthato el az erotikardl sem (,A hullimtermészetii mozdulatok
vdgyat gerjesztenek az egyesiilésre, és vagyat ébresztenek a hullimzdsra”.)?

A test sokszor nem tudja a verseskotetben, mivé legyen ebben a nagy odatartasban, a
névényi létforma sajatossagainak elsajatitasa mellett el6fordul az allati mozgasmintazatok
mimelése (,iigetek”)* is. A szdvegekben lelassult dtvaltozastorténetet kovethetiink végig,
egy elnyulé meditacioban valé kilombosodast, amely egy ponton tul elismeri sajat emberi
struktirainak hatarait, tehat nem kimondottan baucisi metamorfoézis ez (bar bizonyos sz6-
veghelyek ezt is sugallhatjék: , talpgydkereink végiil lombokkd nyilnak”),® inkabb testen beliili
atlényegiilés (,a lombriadalom a hajon keresztiil gyakran dtterjed az emberi neuronhdléra is”).6

A szbvegtest is utanoz: azokat a verseket, amelyekben az elbeszél$ én szdlal meg, a
tordelés a ,, lombkoronaszintbe”, a papirlap f6ls6 harmadaba helyezte el. A konyv itt mint
fabdl legyartott médium értelmezhetd, az identitas elcsonkolt része pedig, a sz6 gy csim-
paszkodik a lapokra (a valaha volt természeti objektumokra, a lehantott kérgd, rostjait
finom szalakra bontott egykori fakra), ahogyan a névényld csiing az dgakon. Ez a nyelv is,
mint az én testének neuronhaldzata, hozzaalakulni igyekszik a fak nyelvnélkiiliségéhez,
vagy talan inkabb hozzéférhetetlen nyelvéhez (,ahalo hajtitta, tevola rekla. Evla utaldon,
bolongi bolé enyissze udd”),” de nem képes példdul a mondatszerkezetek levetk6zésére, és

1 Csehy Zoltan kritikajaban 0sszefoglalja, milyen kiilénb6z6 hagyomanyokhoz kapcsolédhat a kotet.
(https://www.es.hu/cikk/2020-05-15/csehy-zoltan/a-legtisztabb-energiaminta.html)

2 Lomboldal, 10.
3 Uo,, 50.

4 Uo., 8.

5 Uo., 11.

6 Uo., 60.

7 Uo., 34.
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sokszor a ndvényeket is pusztan az emberi felépités alapjan képes értelmezni (pl. ,A pla-
tandrids vdllgodrébe tocsa gyiilt”).8

A Lomboldal ugyanakkor elsé olvasasra szépelg6 florilégiumnak tlint (a szé a latin flos
virdg fénév és a lego olvas/gytijt ige Osszetétele, eredetileg dkeresztény szerzOk idézeteit
tartalmaztak az ilyen jellegli szemelvényes gytjtemények): , Csak a mély és csendes légzés
segit dt a téli dlmon és az extdzison”,® sok helyiitt instagram-szint(i idézetgytijteménynek
tinik: ,, Erinteni magunkat, mintha valaki mas érintene” .10 | Lennék-e fa (...) Lennék-e min-
denkié. Lehetek-e, még igy, két labon, valaki fija”)."! Ezek a kézenfekvd képek tulterheltek és
tobbnyire funkci6 nélkiiliek. A 1égzés szoros kontrollban tartasa kdztudottan a meditacios
technikak alapvetése, a fotoszintézishez valé kapcsolodds mar dnmagaban kivilaglik a
koncepciébdl, a romantizalt ,lennék” sz6 talterheltsége pedig a masodik idézet ismétléses
alakzataban nem képes f6loldddni.

Képtelenség azonban figyelmen kiviil hagyni a tényt, hogy e verseskdnyv a két korabbi
folytatasaként is olvashato, a trildgia zart rendszerének 6nmiik6d6 mechanizmusa, a masik
két kotet kontextusként vald felidézése pedig sokat modosithat a kezdeti benyomasokon.
Az els6ként megjelend A beat taniiinak konyve is az 6stermészetibdl beszél. Egyik kozponti
motivuma a zene, a szférak zenéje (pl. IL. 1.): eszerint az égitestek nemcsak csillagtérképek
segitségével irhatok le, hanem egyenesen egy zenei vilagelméletbe foglalhatok. Ezt a zenét
a kotetben a fold természetihez az embernél kozelebbi entitasai és objektumai ismételik,
rezonaljak vissza, minden morajlik és neszez, ez a képesség ugyanakkor az emberibe is
kédolt, hozzaférhetévé valhat tehat ez a bolygdszimfénia a humanum kiilonb6z6 transz-
formacidi vagy atlényegiilései folytan (,, Ahogy haldltusdjiban az dllat szépsége utoljira felizzik
a maga teljességében, a férfiak fejében megszolalnak a vér cimbalmai, és négykézlibra kényszeritik
Oket.”).12 Az égitestek Osszhangzattana, amely a verseskdnyvben &brézolt dimenzi6
rendszerét is szervezi (pl. , A labdajelenségek elsd nyomai az dserdei idokbol maradtak fenn (...)
A labddk egy-egy égitestnek felelnek meg, mozgdsuk és egymdshoz vald viszonyuk pedig az fir
egy kirének, amit a jatékosok megidéznek, bejdrnak, megszeretnek, megjegyeznek.”),'3 egy olyan
univerzalis vagyakozast idéz el abban, aki hallani képes e zenét, hogy egyenesen az tirbe
kivankozik. A masodik kotet, A kiprizatbeliekhez éppen ezt a vagyakozast éri aztan be
(,Van bennem egy-egy ilyen meteor, és akik ezt halljik, van azokban is. Olyan ez, mint a meteor,
ami meghasadt, és a darabjai szétszorédtak. Valahol van egy meteor, ami felénk tart.”).'* Ez per-
sze valamiféle visszavagyodas is egyben a multba (, Az én élete nem a sziiletéssel, hanem az
elsd emlékekkel kezdddik, az éntudat pedig bedgyazottabb, ha korai emlékekhez kapcsolddhat. Ezért
a gyermekben minél elébb emlékeket kell kialakitani, melyek segitségével késébb visszautazhat a
tajgdra. A legerdsebb emlékek, akdr a holtak és az dllatok egyiittdbrdzoldsai, a lehetséges, és nem
a jelen viligba engednek bepillantdst”),'> a magzatpdzba, korabbi létformékba (, Az agybdl
minden kép kinyerhetd. Amikor az alany eléri a torzsfejlédés kezdeteit, iijra az elsd alvdsi fazisba

8 Uo, 24.

9 Uo, 9.

10 Uo, 27.

11 Uo, 23.

12 A beat tantiinak kényve, 37. Kiemelés télem.
13 A beat tantiinak kényve, 25.

14 A képrazatbeliekhez, 44.

15 A beat tantiinak kényve, 16.
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keriil”),1® taldn egészen annak a szuperndvarobbanésnak az ideéig, amely kialakitotta a
naprendszeriinket és azokat a magasabb rendszamu elemeket, amelyek képesek voltak
testté htizni Ossze az él6lényeket. Ezt a fajta forditott pszichologizalast, ti. korabbi (torzs)
fejlédési szakaszokba valé megérkezés mint az emlékezés mechanikaja miikodik, A beat
taniiinak konyve cstcsra jaratja, A kdprdzatbeliekhez pedig termékenyen folytatja. (,Az,
akiben ott van az dsszes él6 térképe, olyan, mint Az, aki a térképet alkotta [...] Az, aki a térképet
olvassa, és odavész a vadonban, olyan, mint Az, aki minden létformdt magdra 0lt6tt, és elveszitette
emlékeit.”).17 A korabbi verseskdnyvek egyébként minden tekintetben aprélékosan vezetik
fol a novénylést (pl. ,A legelsd szdvetséget a ndvényviliggal kitottiik, mert a bolygo tudata a
novényekben nyilvinult meg /.../ Aki a legelsd szévetség emlékére eszi a fold hajtdsainak rostjait és
issza a nedveit, megelevenitheti kapcsolatdt a bolygdval, amely hordozza”),'® mégis, ez a komplex,
egész kotetet behal6zo és szervezd motivum a lomboldalakra egészen lesovanyodik, pusz-
tan ismétlésessé valik — akar a levelek hasonlatossaga a lombban —, és mintha elveszitené
megszokott misztikussdgat még a nyelv is. (, Ebressziik fel kezeinkben az egykori libakat, meg-
téve az utat eldszor sajit gyermekkorunk négykézlib-idejébe (...) négykézlabas dseink kordba.”)1®

Onmagéban a lomboldal szévegeinek személyessége bekebelezi az emberiség univerza-
lis visszavagyddasat, és egy elnyult meditacioban kantalt szovegegylittessé teszi a verses-
kétetet (pl. , Minden mozdulatom visszatér hozzdm a széllel. Vigyodds a novényi 1ét utin.”).0 Ez
nyilvanvaldan lehetne akar a trilégia koncepcidjanak része, de tigy tlinik, mintha a versek
faradhatatlanul, valami meditativ allapotban mantraznak a két korabbi konyvbdl tanulta-
kat az én leegyszer(isitett nyelvén. Es akkor vissza is érkeztiink a kritika elején hangstlyo-
zott termékeny utanzasmotivumokhoz és stratégidkhoz. A trilégidban a szakralissa emelt
mimézis visszafordithatatlanul hozzajarul a konyvek miikodéséhez. A kiépitett rendszer
fifikas: olyan versvilagot hoz mtikodésbe, amely énmagaba fordulva egyfajta szentséggé
emeli az ismétlést, az osztédast, masolast stb. (pl. , A felismerés az igenlés gyonydre néven vilt
ismertté azok kozott, akik (...) képesek megidézni egykori és majdani Snmagukat, ahogy a lombok
alatt iilve gyonyoriiségiiket lelik sajat mdsolataik lincolatdban.”,? , Sajat képiinkre és hasonlatos-
sdgunkra formdljuk az 1ij embert, megszegve a mdsolds tilalmdt”),?? kijatszhatatlansagéval fligét
mutatva az dnismétlést birald kritikusnak. A lomboldal a trildgia rendszerében értelmezve
biztonsaggal elmiikodik, legitimizalja onmagat. A konyvharmas graviticidja ugyanakkor
annyira erds, hogy a kritika nyelve is okvetleniil bevonddik: mintha olyan megkeriilhetet-
lenek lennének a kotetben lefektetett fogalmak, képek és eljarasok, hogy a kritika is csak
ezekben a metaforakban, metédusokban volna képes létrejonni.

A Lomboldal gondosan megszerkesztett, a trilégidba ravaszul beleplantalt verseskonyv,
igy mtkodésmodja szinte kikezdhetetlen. A kérdés ugyanakkor mégiscsak fennall: vajon
mennyiben mérhet 1étjogosultsaga a masik két kotethez képest, mi az, ami 6nmagaban
tobbé teszi puszta szépelgd idézetes kiskonyvnél?

(Jelenkor Kiado, 2020)

16 A beat tantiinak konyve, 30-31.
17 A kéaprazatbeliekhez, 48.

18 A kaprazatbeliekhez, 9.

19 Lomboldal, 11.

20 Uo,, 10.

21 A kaprazatbeliekhez, 11.

22 A kaprazatbeliekhez 57.
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Kovacs Krisztina

Szelid jelenlét
(Kovacs Lajos Mtvei I-III.)

Szamtalan oka lehet annak, hogy egy szerzdi életm{ nem kapja meg az érdemelt stlyt
és helyet. Visszhangtalanul, az utdkor felfedez6 gesztusai nélkiil maradnak rejtve figye-
lemre érdemes palyak. Az elmult b6 szaz év magyar irodalmanak ,rejtézkodéi”, ahogy a
kanonok mozgasa révén ,feldobott”, majd ,leejtett”, tal- vagy éppen alulértékelt alkotdok
sorabdl béséggel tudunk idézni. Az is ismert tény, egy-egy meghatarozo irodalomtorté-
nészi vagy kritikusi karakter mennyire tudja vinni, emelni, tematizalni az irodalmi koz-
beszédet.

Horvath Janos meghatarozé irodalomtorténeti izlése a mai napig hatassal van a magyar
kozoktatas irodalomtanitasanak értékvalasztasaira, mikdzben a formatumos gondolkodé
e kanont alakitd, kivald és megkeriilhetetlen monografikus feldolgozasai egy része lassan
szaz éve sziiletett. A Nyugattal és a Holnappal korai kritikdiban is szigort Horvath mar
indulasakor konzervativizmus és modernség olyan vitathatd, am érzékeny viszonyanak
kontextusaban latta a magyar irodalom mozgdsait, amelyben , francids” érdekl6désének
hala, ralatott és jobban foglalkozott is a 19. szazad végi, ekkor még dekadensnek szamito
neolatin irodalom (szimbolistak, naturalistak) magyar irodalomra (1. Ady) tett hatasaval,
még ha ezt a hatdst nem is tidvozolte.!

A Kklasszikus irodalmi modernségbdl, a Nyugat masodik, harmadik vonalabol ugyan-
csak béven citalhatdk olyan jobb sorsra érdemes szerzdk, akik a nagyobb életmtvek
arnyékaban varnak ujrafelfedezésre vagy fedezédnek fel egy-egy villanasra. Zsolt Béla,
Pap Karoly, vagy az idejétmult stilust és valoban elavultnak tetszd torténelmi regényei
helyett a paraszti tematikaja kisregényei és elbeszélései miatt figyelemre inkabb érdemes
Kodolanyi Janos csak néhany név a hosszt listabdl. A Kadar-kor irodalmabol Rubin
Szilard ujrafelfedezése (Keresztesi Jozsef 2012-es kismonografidjanak legitimacidjaval)
vagy a még mindig nem a helyén 1évé Tar Sandor életmtivére iranyuld szakérté fokusz
(I. legtjabban Deczki Sarolta, Seres Lili Hanna, Sinkovicz Laszlé tanulmanyait) emlithetd
ilyen 6romteli pillanatként.

Politikai, persze részben irodalompolitikai okok mellett egy szerz6 hattérbe szorulasa-
nak lehetnek alkati, karakterbéli okai is. Mikozben az 6nmenedzselés révén kozépszeri
életmiivek is sokszor teret kapnak, van, aki erre a tipust onreklamra képtelen. Ezért
oromteli, ha barmilyen kevéssé tulbeszélt életmtire, annak lezarulta utan is akar, figyelem
esik. Annal is inkabb, mert a kritikai és életmtkiadasok, széttarté hagyatékok gondozasa
és sajto ald rendezése kevés hirnévvel kecsegtetd, viszont faraszto és kitarté munkdval
jaro feladat.

Kovacs Lajos irodalmi 6rokségének mar publikalt részébdl és az életmii korabban
még nem olvashatd szeleteib6l nemrég elkésziilt egy tobbkotetes reprezentativ valogatas.

1 SzinAst Zoltan, Két irodalom hatdrdn: A fiatal Horvith Jdnos kritikdi a magyar irodalmi modernségrol,
Literatura, 2015/1., 58-71., 60-61.
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A JATEPress gondozasaban kiadott harom vaskos konyvnyi anyag Bombitz Attila szer-
kesztSi, valamint segitSi, Fritz Gergely, Fiizi Péter és Szinger Adam sajt6 ala rendezéi
munkajanak eredménye. Bombitz, a szegedi egyetem germanistaja, a kortars osztrak
préza avatott kutatéja, nem mellékesen a mai magyar irodalomnak is ért6 kritikusa.
A most kozreadott gytjtemény nem az els6 nagyobb volumenti filolégiai munkaja, a kuta-
t6 a Baka Istvan-életmiikiadas koteteinek is sajtd ala rendezdje. Kovacs Lajos most méltan
nagyobb figyelmet kapéd munkainak terjedelmes korpusza is els6sorban az 6 kitartd szer-
keszt6i tevékenységének eredménye. A kultirafinanszirozas magyarazatra nem szoruldéan
sanyaru helyzetében egy ilyen, kevés bombasztikus hirértékkel bir6 vallalkozas esetében
kiiloén érdem, hogy a széria részben irodalomszeretd civilek 6nkéntes felajanlasaibdl sziile-
tett, maroknyi, de annal kitartobb maganmecenattira hozzéjaruldsanak eredménye. E fel-
tételrendszer megteremtése ugyancsak a valogatd elkotelezettségét dicsérd, megkapdan
ritkasagszamba mend gesztusa a magyar irodalmi szcéna jelenkori torténéseinek.

Hogy ez a sok miifaju és sok szempontbodl izgalmas oeuvre nem kapott szélesebb pub-
licitast, az irohoz kozel alloé szakmai baratok szamara sem egyértelm okokra vezethetd
vissza. Ez deriil ki legalabbis Bombitz egyik folyodiratbeli szovegkozlést bevezetd kisérd-
tanulmanyabdl: ,Hogy ennek a szépiroi »lathatatlansagnak« oka a kiaddi kézony, a belsé
bizonytalansag, vagy a szerteagazodan gazdag élettt temérdek munkalkodasat inkabb
életfeladatnak vallalé attitid, dontés volt-e, nehezen felfejthet(')’.”2

Kovacs Lajos, a piliscsabai sziiletésti, életének jo részét Dorogon tolt6 ird, kolts, hely-
torténész, tanar a legendas Kincskeresé-taborok egyik megalmododja. A 2017-ben elhunyt
ir6 emlékét kezdettdl izlésesen apolta szlikebb patridja, a most megjelent valogatas szép
el6készitése volt a 2019-es Kovics Lajos Emlékkonyv. A karcsa kis konyvet Dorog Varos
Onkorményzata adta ki, ezt a gytjteményt Kovacs egykori kollégajaval, baratjaval, Danké
Jozseffel egyiitt ugyancsak Bombitz Attila szerkesztette. Az emlékkonyv féként a varos
irodalmi életének szervezdjeként, tanarként, helytorténészként, a helyi képzémivészeti
élettel is erds és meghatarozé kapcsolatokat apolo kultdrorganizatorként mutatta be az
alkotdt, rajzolta ekként meg portréjat. A pedagogus kollégak, képzémiivész baratok, tanit-
vanyok személyes hangulatt visszaemlékezéseit, festményeket, a szerz6rdl késziilt portré-
kat, fényképeket, levelezésrészleteket, egy naploformaban irt terjedelmesebb curriculumot
kozl6 gytijtemény mar eldre jelezte a majdani nagyszabasu szévegkiadast. Errdl akkor
els6sorban egy Bombitz altal 6sszeallitott teljes szerz6i bibliografiat tartalmazo egység és a
Nevetd félreértelmezd szotdr cimii, ugyancsak a hagyatékbol el6keriilt, és teljes terjedelmében
elészor itt kdzolt szérakoztatd ,lexikon” bevéalogatasa tantiskodott.?

Ezzel parhuzamosan, a nagyobb volument vallalkozast el6készitve kezdte el kozoIni
irodalmi lapokban (Forrds, Székelyfold, Irodalmi Szemle) a hagyaték gondozdja azokat a szo-
vegmutatvanyokat, amelyek a korabban publikalt és most e valogatasba is bekeriil8 irdsok
mellett a mostani gydjtemény legizgalmasabb névumai. A szlovakiai magyar irodalom
reprezentans organuma, az Irodalmi Szemle példaul a végsé verzidjaban eddig tgyszintén
a hagyatékban rejt6z6 Hossziira nétt drnyékaink cim(i novellaciklus egy korabban meg nem
jelent részletét kozolte, els6ként 2020-ban. A cim nélkiili prézat (cimadasa ugyancsak
a szerkeszt6 Gtlete), nemcsak sokaig tabunak szamit6 f6 témadja, a csehszlovak—-magyar
lakossagcsere feldolgozasa teszi izgalmas momentumma. A torténet csaladi sorsesemény-

2 Bowmsrrz Attila, A ldthaté és a ldthatatlan: Kovdcs Lajos pdlyaképe és irodalmi hagyatéka, Forras, 2019/11.,
40-43., 41.

3 Kovics Lajos bibliogrifia, dsszeallitotta: Bomsirz Attila; KovAcs Lajos, Nevetd félreéftelmezé’ szotir =
Kovics Lajos Emlékkonyv, szerk. Bomsitz Attila, DANKG Jézsef, Dorog, Dorog Varos Onkormanyzata,
2019, 93-114.; 117-145.
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ként vald reprezentacidja, a személyes sors identifikaciés mintai fel6l bontakozé sziizsé
olyan Bildungsroman fejezeteit adja ki, amelynek erds, autentikus hangjat a gyerekelbe-
sz€16i latdsmod teremti meg. A ciklus e legteljesebb terjedelmében és a hagyatékgondozé
koncepcidjat is érizve az életmiikiadds elsd, verseket és elbeszéléseket tartalmazo koteté-
ben jelent meg el8szor.

Ha onnan nézziik, hogy Kovacs Lajos lirikusi palyakezdése utdn legerésebben és
legelkotelezettebben a gyerekirodalom regisztereiben szélalt meg, és ha észleljiik, hogy
kritikusi palyaja jelentds részében, ahogy Bombitz fogalmaz, ,nagyon érdeklik a gyermek-
irodalmi mifajok esztétikai kérdései”, nem meglepd, hogy ez a , felnétt irodalmi” szévege
mennyire erésen épit ezekre a tapasztalatokra.> A Hossziira nétt drnyékaink gyaszmunkai,
koztiik példadul a nagymama halalanak leirasa, a nagyapa vagy az unoka veszteségta-
pasztalata olyan mély és sallangmentes képekben tarulnak az olvasé elé, hogy valoban
nehezen hihetd, ez a kézirat teljes terjedelmében egy szamitdégép szovegfajljaként varta
jobb sorsat. A magyar félmult elfojtott traumafeldolgozé gesztusai irodalmi és filmes
reprezentacidinak pedig ismét nagy keletje van. A szisztematikus multfeldolgozasnak a
lakossagcserék, kitelepitések elhallgatastorténetei fontos részei (1. legutdbb Szasz Attila
Orik tél cim filmjét). Kovacs Lajos prézaja stiritéseivel, szubverziv idéviszonyaival, érzé-
keny targyleirasaival és térformainak atmoszférateremto erejével kelt figyelmet: ,Délutan
csip0s szagokkal telik meg a hazunk, izzadt lepeddk és huzatok szaradnak a kotélen, két
napra a kiirti inak és iziiletek parancsait teljesitjiik.”® Arrél nem is beszélve, hogy a szdveg
elliptikus szerkezetén tul erSteljes vizualitasaval is mellbe vagja az olvasot: ,Mindig dreg-
nek lattam. Fekete volt, ha kikecmergett az 4gybdl, hossz hajat olyankor tjrafonta. Fekete
és fehér, nagyon hosszti, nagyon lapos, tulajdonképpen jellegtelen a konty is. Mellette
fehér, papirhartya fiilek.”” Ujrafelfedezésrdl ez esetben nem lehet sz6, felfedezésrél annal
inkabb. Kovacs Lajos prézaja ebben a jol koriilrajzolhaté és ritka tematikdban mindenkép-
pen hosszabb elemzésre és kanonizalasra var.

Az életmtikiadas elsé kdtetében olvashato versek koziil is tigy tiinik, azok a jobban sike-
riiltek, amelyek még nem tisztan gyerekversként, de ebbdl az alulnézetbdl teremtik ujja,
jol megkomponalt miniat(irokbdl a multat. Az Eqy nydr nagyapdndl, a Toredék anydmnak, a
Nagyapa arcképe a szétes6 és sohasem idilli gyerekkori vildg torténeteit targyleirasokkal
és az egykori kisvilagot benépesitd fléra és fauna lajstromozasaval épitik fel. A helytor-
ténészként fontos esszéket jegyz6 Kovacs lirdjanak egy markans része is a térség egykori
hirességeinek csarnokét hozza létre majd népesiti be (1. a Vrdsmarty, 1850. TEL cimt kél-
teményt).8 Azt is el kell mondani, hogy a gytjteményben szerepld rovidprézak kevésbé
érnek fel az érzékenyen szemlél6dé lirai ént felmutatd kolt6hoz, ahogy a novellafiizér visz-
szaemlékezéseit alakito attetsz elbeszéldtechnikahoz sem. Bar Peragovics Ferenc nemrég
megjelent ismertetdje kiilon kitér a Babbéri Gispir gusztusa, avagy cseprdségek és a Szines foto
egy tizéves osztdlytalilkozordl cimli szovegekre, ezt a blokkot inkabb a teljességre torekvo
életmiikiadas dokumentumértéke miatt tartom jelentésnek. Egyet lehet érteni a recenzens
allitasaval, Babbéri Gaspar ,sirkoszora-projektje” valdoban az 6rkényi groteszk ismerds

4 KovAcs Lajos, Hossziira nétt drnyékaink: EQy regény fejezetei, = K. L. Hossziira nétt drnyékaink: Versek és
elbeszélések, Kovacs Lajos Mﬁ\{ei 1., 6sszegytjtotte, val., szerk. BomsiTz Attila, sajtd ala rendezte: Fritz
Gergely, Fiz1 Péter, SzINGER Adam, Szeged, JATEPress, 2020, 191-331.

5 Bowmsirz Attila, Kovdcs Lajos vdlogatott miiveirdl, Forras, 2020/5., 54-58., 57.
6 KovAcs, Hossziira nétt drnyékaink..., i. m., 209.
7 Uo.

8 Kovics Lajos, Egy nydr nagyapdndl; Toredék anydmnak; Nagyapa arcképe; Virosmarty, 1850. TEL =
KovAcs, Hossziira nétt drnyékaink..., i. m., 15-16.; 17-18.; 19; 33.
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kozép-eurodpai nyelvén szdlal meg, am a szép hagyomany és a j6 otlet 6sszhatasat sokszor
gyengébb kidolgozasti mondatok rontjék el.” Ez a helyzet a Szines fotd... osztalytalalkozé-
janak anekdotikus, am olykor roppant didaktikus mondataival is.

Az életmiikiadas masodik kotete esztétikai szinvonalaban is koherensebb, Kovacs Lajos
legkedvesebb teriiletének, gyerekirodalmi munkéssaganak remek kollektuma. A Van egy
perced a tdmaszpontomra? versei, ifjisagi novelldi, mesedramai koziil a legutoljara keletke-
zett is lassan tizéves. Most, amikor a gyerekirodalom viragkorat éli, és amikor a szétszdré-
do mikrokozosségek mellérendel$ halozataiban elveszé identitasok ebben az érzékenyités
témakoreit erdsitd irodalmi vilagban teremtddnek tjra, dobbenetes azokat a néhany évti-
zedes szovegeket olvasni, amelyek a mai gyereklirahoz is mélté médon beszélnek csonka
csaladokrol, szétszakadd gyerekvildgokrol, a szeretetre fordithatd, &m mindig hianyzé
id6rdl. A Sajnos az id6 borzasztéan kevés, Az ember igy fest nevelés utdin vagy A szombat a legfon-
tosabb a nyolcvanas években sziiletett versek, problémafelvetéseik, esztétikai dimenzioik
azonban nagyon is a jelenre mutatnak, semmilyen avulas nem érzékelhetd rajtuk.!? Ez a
karakter pedig az igazi nagy , gyerekir6é”, mindez Kovacs Lajos gyerekverseit olvasva
egyértelmtien megallapithatd. Eppen ezért furcsa, hogy az idézett, egy gépiratos anyagbol
a valogatdsba keriil§ lirai darabok mellett a kordbban csak elektronikus kéziratként létezd
?Nincs t6bb mese! avagy benniink van a kisérdog és az Evi rendes szabadsdg cimt mesedra-
mak, a kilencvenes években keletkezett darabok, mégis egy letlint korszak érzetét keltik.
Amilyen kortalanna tették még a Kadar-kor targykultarajat is a fent idézett koltemények,
annyira zavardan hat a ,walkman” szd elszant hasznalata és egy talan ekkor mar nem
beszélt gyereknyelv a ?Nincs tibb mese! sziizséjében.!!

A kotet talan legerésebb szoveghalmaza, a Két hétig most én mesélek Kisbencérdl olyan
novellafiizér, amely mély empatidjaval, virtuéz nyelvi bravurjaival valéban konzisztens
gyereknyelvet teremt: , Es most mar az is eszembe jutott, hogy anya nemrégen mutogatott
apanak egy ugyanolyan fantasztikus fényképet az tirbdl, amilyet a kedves Pirikém anyu-
kajénal is lattam, és azon a fényképen is tiszkalt Valaki.”12 A , gyerekiré Kovacs Lajos”
az alkotdval kapcsolatban leggyakrabban hasznalt jelz8s szerkezet. A valogatas masodik
kotetét olvasva még inkabb izgalmas lehetéségnek tlinik a hir, amelyet a kdnyvet zaro6
kisérétanulméanyban jelez, majd egy nemrég vele késziilt interjiban megerdsit a hagya-
tékgondozo. Az életmiikiadas kovetkez6 darabja(i) azok az elektronikus fajlban 1étezd
munkaanyagok lesznek, amelyek egy négy részbdl allo, 600 oldal terjedelmi regényszériat
mutatnak majd fel a kézoénségnek.1?

Kovacs Lajos hagyatékanak legelkotelezettebb gesztusai a valogatas harmadik koteté-
ben, kritikainak, helytorténeti esszéinek gytijteményében olvashatok. Az otthon mikrovi-
lagaihoz kotddés élményét a szerzd az Uj Forrds ,valésdg” rovatanak vezetSjeként élhette

9 Peracovics Ferenc, Ex libris: Kovdcs Lajos: Hossziira nétt drnyékaink, Kovdcs Lajos: Van egy perced a
tdmaszpontomra?, Kovdcs Lajos: ,Mi koziik hozzim?”, Kovics Lajos emlékkonyv, Elet és Trodalom, 2021.
aprilis 23., 19.

10 KovAcs Lajos, Sajnos az idd borzasztéan kevés; Az ember igy fest nevelés utin; A szombat a legfontosabb
= K. L. Van egy perced a tdmaszpontomra?: Gyermekmesék és kamasztirténetek, Kovacs Lajos Muvei II.,
Osszegytijtotte, val., szerk. Bomsitz Attila, sajté ald rendezte: Frirz Gergely, Fiizi Péter, SziNGER
Adam, Szeged, JATEPress, 2020, 21-22.; 22; 22.

11 KovAcs Lajos, ?Nincs tobb mese! avagy benniink van a kisérdég = Kovacs, Van egy perced..., i. m.,
131-174., 134.

12 KovAcs Lajos, Két hétig most én mesélek Kisbencérdl = Kovacs, Van egy perced..., i. m., 85-130., 130.

13 Bowmsrrz Attila, Egy megrigzitt gyermekirodalmdr kincskeresései = KovAcs, Van egy perced..., i. m.,
407-412., 412.; HAmos Laszl6, Kovics Lajos iréi hagyatékdanak gondozéja, Interjii Dr. Bombitz Attildval, Tati
Walzer, 2021/1., 4-5., 5.
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meg. Bombitz egy masik kisérétanulmanyabdl idézve: ,Sajat varosarél, Dorogrdl irott
és a lapban koz6lt tanulmanyaibdl né ki helytorténeti munkassaga, mely majd a Dorogi
Fiizetek sorozat megalapitasdban, szerkesztésében és kiaddsaban csticsosodik ki.”14

Kovacs a klasszikus irodalmi modernség mara sajnos elfeledett alkotéjanak, a nem mel-
lesleg csucsdiplomata, és e mindségében a trianoni békeszerzddést is szignalé Drasche-
Lazar Alfrédnak kismonografusa. Az izgalmas életli, nem kiilonben érdekes sorst felme-
nékkel rendelkezd Drasche kozepes, am annél termékenyebb regényiroként is ismert. Es
bar erre Kovacs Lajos e kotetben olvashatd, a Drasche csaladnak Dorog és kornyéke lokalis
szempontjai szerint is nyomaba eredd esszéiben nem tér ki, nem mellesleg a két vilagha-
boru kozotti disztépikus irodalom egyik tanulsagos darabjanak, a 2222-nek is irdja. Az
inkdbb dokumentumértéke és ironikus Trianon-traumafeldolgozo irodalom jellege okan
méltanyolhat6 proza persze nem az egyetlen izgalmas vonasa Drasche regényvilaganak.
Hogy mindez a koztudatba keriilhetett, talan tényleg, ahogy Peragovics irja, els6sorban
a ,helytdrténész Kovacs Lajos” érdeme.!® Tanulsagos latni, hogyan kapcsolédik a varos
miivészeti, elsésorban képzémiivészeti életéhez ez a sok kis szondazo esszé. Annal pedig,
hogy hires iréink a térséghez kotédésiik okan, és ebbéli identitasuk vallalasai mentén
keriilnek egy egységbe, szebb lokalpatriota gesztus el sem képzelhetd.

Osszességben mégis azt lehet elmondani, ebbdl a kétetbdl is az érzékeny és aktualis
gyerekkonyvkritikdk emelkednek ki. Kovacs utolsé éveiben is nagy erudicidval és inten-
zitassal kovette a kortas gyerekirodalom torténéseit. Az elmult években gyakran esett sz6
arrdl, a gyermek- és ifjisagi irodalom recepcioja kiilon zsaner a kritikairason beliil, spe-
cialis készségeket és latasmodot igényel, ezért kell megteremteni annak hianyzé nyelvét
és kereteit. Kovacs Lajos kozérthetd, olvasmanyos, mindazonaltal a szakmaisagot sosem
elhanyagold gyerekkonyvkritikai bizonyitjak, bar nincs a koztudatban, volt a ,sz(ik esz-
tenddkben” is elkotelezett értelmezdje ennek az univerzumnak. Arrél nem is beszélve,
hogy Kovacs kritikusként a vizualitastdl nem elvalaszthaté gyerekirodalmi halmaz kote-
teit valoban az illusztraciok és az illusztratorok munkaja felél is elemzi. Igy tesz tobb izben
a tobb kényvet is illusztrald Molnar Jacqueline vizualis vizidival.16

Kovacs Lajos hagyatékanak kiaddsa minden mas értékes és izgalmas aspektusa mellett
emiatt, a fontos és remek gyerekir6 kanonban vald helyének megszilarditasa miatt jelentds
esemény. Az elkdvetkez6 években izgalmas és fontos torténések tantii lehetiink majd ezen
a teriileten. Am ez az j korszak az 6 tevékenysége nélkiil minden bizonnyal unalmasabb
lenne. A kiallitasaban puritan, fehér boritoju életmtkotetek boritérajzai Lévay Jend mun-
kai. A korlatozott példanyszamban megjelent gytijtemény egy kovetkezo fazisban remél-
hetden nagyobb figyelmet kap, és az olvasok szélesebb koréhez juthat majd el.

(Osszegytijtotte, valogatta, szerkesztette, valamint a jegyzeteket irta: Bombitz Attila. Sajt6
ala rendezte: Fritz Gergely, Fiizi Péter, Szinger Adam, JATEPress, 2020.)

14 Bowmsrtz Attila, Kovdcs Lajos vilogatott mifveirdl, Forras, 2020/5, 54-58, 57.
15 Peracovics, i. m., 19.

16 KovAcs Lajos, ,Verset irni nem lepkeiizés” — Gyerekverset sem = K. L., ,Mi koziik hozzdm?"”: Kritikdk,
toprengések, diagnozisok, Kovacs Lajos Miivei IIL,, 6sszegytijtotte, val., szerk. Bomsirz Attila, sajt6 ald
rendezte: Fritz Gergely, Ftizr Péter, SzINGER Adam, Szeged, JATEPress, 2020, 375-377., 377.
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Szantai Mark

Kisvarosi gyilkossagok

Hasz Rébert: Fabian Marcell pandirdetektiv
tizenhdrom napja

Az utoébbi évek irodalmi fejleményeibdl legalabb annyira kovetkezik a Fabidn
Marcell pandiirdetektiv tizenhdrom napja, mint amennyire at is rendezi a dominans
hagyomanyvonalak mentén szervezéd6 irodalomrol szolo elképzeléseket. Hasz
Roébert kotete ugyan tobb lehetséges kapcsolodasi pontot mutat a kortars iroda-
lom reprezentativ darabjaival, azonban szamos ponton meg is probal elkiilon-
bozni azoktol. Egyfeldl, témavalasztasa okan latszolag illeszkedik a manapsag
divatos torténelmi krimisorozatok hagyomanyaba: a hazai mezénybdl Barath
Katalin és Kondor Vilmos kotetei a miifaj és a valasztott korszak feldl olvasva
allithatdk vele parbeszédbe, a Hasz-préza nyelvi komplexitasa és a sorozatszert-
ségnek valo ellenallasa ugyanakkor radikalisan meg is kiilonbozteti télikk. Még
akkor is igy van ez, ha Hasz el6szeretettel kirandul a zsanermtifajok teriiletére,
gondoljunk csak az Igéretfold cim{i, utépiaként olvashaté munkéjara. Nem lehet
gond nélkiil besorolni azonban egy masik tendencidba sem: tudés irodalom-
torténészek regényei, Szilasi Laszlo és Milbacher Robert metafizikai krimiként
aposztrofalhaté munkai sokkal inkabb kérdeznek ra a szovegek miikodésére, az
irodalom- és kulturtorténeti tények szembesitésének lehetéségére, mint ameny-
nyire a valddi nyomozastorténetre helyezik a fokuszt. Ha a fenti példakkal
csak részleges parhuzamot tudunk vonni, abbdl legalabb két dolog kovetkezik:
egyrészt tjfent szembesiilniink kell a kiilonféle hagyomanyok, sodorvonalak
konstrualt voltaval, masrészt olyan hibridként kell kozeliteniink Fabian Marcell
pandurdetektiv torténetéhez, amely tobb lehetséges miifaji mintaval dolgozik,
amennyiben a szépirodalmi igénnyel megirt miliéregény, a detektivregény és a
torténelmi regény kodjainak kompilalasat igyekszik elvégezni. De vajon milyen
sikerrel teszi mindezt?

Abban mindenesetre egyetérteni latszanak a kotet eddigi recenzensei és laikus
olvasdi, hogy kornyezetfestésben messze a zsanermtvektdl elvart szint felett tel-
jesit Hasz Robert regénye. Az 1902-ben, a vajdasagi Zomboron, egy multietnikus
kisvarosban jatszodo torténet megkapo térleirasai valoban felidézik a szazadfor-
dulds atmoszférat, a kor és a mifaj jellemzé toposzai pedig (pl. kaszind, bordély,
kolostor) olyan lényegi helyszinekként funkcionalnak, amelyek szervesen tudnak
kapcsolodni a cselekmény menetéhez. A kisvarosi tér valasztasa természetesen
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a krimi mint a par excellence nagyvarosi mitifaj fel6l nézve is kdvetkezmények-
kel jar: a blinds varos athatolhatatlan labirintusa helyett itt a kozeli, a latszdlag
ismerds valik rejtélyessé, kiismerhetetlenné. Ez a valasztas, persze, korantsem
egyediilalld, lattunk mar ilyet Agatha Christie regényeitdl kezdve Barath Katalin
analitikus krimitorténetein at a Midsomer Murders vilagaig, viszont a bevalt recept
most is szerencsésnek bizonyul, mert motivaltta teszi a kisvaros életérdl szolo
apr6 epizédok elmesélését. Ennek is koszonhetd, hogy a vidéki kirandulas kro-
nikdja éppolyan konnyen épiil be a torténet menetébe, mint a gyermekkorra valo
visszaemlékezés mozzanatai.

A ht1 kérnyezetrajz mellett a valdszertiség illizidjanak felkeltését a torténelmi
regény rendszerint korabeli hirességek szerepeltetésével éri el. Azonban, mig
Barath vagy Kondor torténelmi krimijeiben ezek rendszerint csak felvillano
hattérepizodok maradnak (egy szegedi Ady-est vagy éppen GOombos temetése),
addig Hasz komolyan veszi a torténelmi figurak regényesitését. A kanon ma madr
szinte elfeledett alakja, Gozsdu Elek ir, zombori aliigyész itt a tobbiekkel egyen-
rangu, hus-vér figuraként, a kartyatarsasag tagjaként all el6ttiink, akinek tettei
szervesen kapcsolodnak a regény cselekményéhez. A regény raadasul szinte sz6
szerint idézi Gozsdu balassagyarmati fiaskéjarol szolo torténetét Bodor Sandor
Néhiny 1ijabb adat Gozsdu Elek életrajzahoz (ItK, 1967/4) cim@i munkdjabol, ami
valosag és fikcio keverésére mutat remek példat.

Az egyes figuradk szerves cselekménybe agyazasa azonban még nem jelenti
azt, hogy a szoveg torténelmi regényként is kivaléoan miikddne. Hasz konyvé-
ben ugyanis mindvégig hattérben maradnak a torténelmi tények, nem kdzponti
motivumként, csupan diszitéelemként funkcionalnak. A korra jellemz6 esemé-
nyekhez, igy példaul az amerikai kivandorlas kérdéséhez f(izott félmondatos
utalasok értelmezhetéek ugyan a Nyugat-nemzedék hasonlé targyu irdsainak
vazlatos parafrazisaként, Iényegében azonban ezek nem szervesiilnek, nem tesz-
nek hozza a cselekmény menetéhez. Ugyanez igaz a szerb-magyar egyiittélés
problematikajara: szines tabloként jol miikodo, dinamikus részek rogzitik, hogy
anemzetiségi hovatartozas id6rél idére el6kertild, lényegi kérdés, a magyarok és
a szerbek kiilon szorakozohelyre jarnak, olykor nyiltan konfrontalédnak egymas-
sal, de ezek inkabb csak megerdsitik az olvasé korra vonatkozd torténeti tudasat,
mintsem arnyalnak vagy 14j elemekkel szinesitenék azt. A spiritiszta szeanszok
Kosztolanyihoz, Harsanyi Kalmanhoz és masokhoz méltd6 megidézése, vala-
mint a monarchiatoposz jatékba hozasa ugyanakkor kétségkiviil jol mutkodik.
A regény nem egy sziikebb régié motivumait szeretné felvonultatni, a vajdasagi
mili6 obligat elemeinek felmondasa helyett tdgabb perspektivaban, a monarchi-
kus torténelmi helyzet felvazolasaban érdekelt. A monarchiahoz f(iz6d6 ambi-
valens viszony, a negyvennyolcas 6rokség és Ferenc Jozsef parhuzamos mélta-
tasabol fakaddé meghasonlas a korszak karakterisztikdjahoz tartozo elem, melyet
a regény gondosan, bar helyenként talan kissé talzottan szajbaragdsan artikulal.
~A tudathasadasosok generacidja az 6vé [...], a fiatalabb generdcié ugyanugy
megilinnepli minden évben madrcius 15-ét és Kossuthot meg a martir Pet6fit,
ahogy aztan augusztus 18-an, a csaszar sziiletésnapjan koccint az uralkodé
egészségére, és a Monarchiat élteti. S nem is érzékeli cselekedeteinek ellentmon-
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dasossagat.” (51) A nézSpontok iitkdztetése, a tudathasadas kollektiv jellegének
abrazolasa valoban megkeriilhetetlen feladata az e korszakot tematizalé iroda-
lomnak.

Egy jo krimihez azonban nem elég a pontos kdrnyezetrajz és a valdsagillu-
zio felkeltése: fordulatos nyomozas és rejtélyes blinesetek hidnydban az olvaso
hamar csalddottan tenné le a kdnyvet. Az izgalom ez esetben garantalt: egy rejté-
lyes sorozatgyilkos megallitasa a tét, akinek szandékait kezdetben egyarant lehet
a bossziiban, az anyagi nyereségvagyba vagy éppen a szexualis motivacioban
azonositani. Hasz regényében raadasul a korszakvalasztas folytdn intézményi
szempontbol is érdekes alaphelyzet adédik: egy olyan vilagot tar elénk, amely-
ben parhuzamosan miikddik egymas mellett a csendérség, és az ekkor mar életre
hivott rendérség. Mondani sem kell, hogy a két szervezet tagjai finoman szélva is
ellenszenvvel viseltetnek egymas irant: a rend6rok fel6l nézve a csenddrség kiil-
sOségeken és meghaladott tekintélyen alapul6 apparatus, munkajuk pedig archa-
ikus moddszerek tarhaza, mig a csendérok a rendérség civilruhas, Gj nyomozati
modszereket kdvetd eljarasat, és természetesen kordbbi hataskoriik csorbulasat
kifogasoljak.

A Két testiilet kozti rivalizalas akkor kezd igazan izgalmassa valni, amikor
Banati csenddrkapitany az els6 gyilkossag utan varatlanul a rendérség koteléké-
be tartozé Fabian Marcell pandurdetektiv segitségét kéri. Mindekozben a nyo-
mozati szervek valds miikddésébe is bepillantast nyeriink, igy azt is latjuk, hogy
a szervezeti keretektdl fliggetleniil mindeniitt megvan a kellemetlen btinesetek
eltussolasat és a varosi notabilitadsok feddhetetlenségét célzo torekvés, de szeren-
csés mddon jelen van - leginkabb Marcell alakjaban — az igazsag kideritésének
szandéka is. A nyomozati munka izgalmat noveli, hogy olyan korszakhataron
mozgunk, amikor az ujjlenyomatrdgzités még 1ij, sokak szamara ismeretlen mod-
szernek bizonyul, Marcell pedig éppen azaltal emelkedik ki a testiiletbSl, hogy
ezeket a korszerd eljarasokat kollégai gyakori kétkedése ellenére is elGszeretettel
alkalmazza. A technikai tjitadsok a rend6ri munka mellett a maganélet belsé tereit
is atrendezik: mig az ir6gép a regény diegetikus vilagaban csupan a hivatali iigy-
vitelt forradalmasitja, majd kdzvetve hozzdjarul az iigy megoldasahoz is, addig
a barmikor megcsorrend telefon és a petroleumldmpa sejtelmes fényét felvaltd
villanyvilagitas mar az otthoni intimitas kodjait is gyengitheti. A kiemelked6
kvalitasokkal rendelkez8, nyugat-eurdpai trendeket és technikai megoldasokat
kovetd nyomozofigura megteremtése talan nem a legeredetibb szerzdéi otlet,
azonban a cselekmény megkivanja, szinte kikoveteli egy ilyen, a sajat kornyeze-
tében atipikusnak szamito karakter létezését.

Ez a nyomozé ugyanakkor nem az analitikus vagy hard-boiled krimik figu-
rainak szolgai masa, csak bizonyos pontokon idézi fel egyik vagy masik tipus
jellegzetességeit. A szellemi és fizikai tevékenységet egyarant folytato, farad-
hatatlan elmével dolgozd, analitikus nyomozo alakjanak megteremtése mellett
egyes fejezetek a kemény krimi (akar élet)veszélyes helyzeteket is batran vallalo,
akcidhés-tipusu figurajat montirozzak Fabian Marcell alakjara. Csaladi koriil-
ményei latszolag rendezettek: boldog hazassagban él, nem szenved életkdzépi
valsagban, alkoholt is csak modjaval fogyaszt. Ezt a jellemzést nehezen lehetne
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rahtzni barmely ismert magyar vagy vilagirodalmi nyomozdra. De, hogy mégse
legyen annyira felhétlen a kép, Marcellnek is van egy tisztazatlan iigy a multja-
ban: szarmazasa sokaig ismeretlen marad, igy a gyilkossagi nyomozas mellett a
sajat eredete utani, kezdetben sok-sok tévitra vezet6 kutakodas kertil a torténet
fékuszaba. Az identitds megkonstrualasa, a vér szerinti sziilék vagy az 6t felne-
velSk javara elddl6 bels6 konfliktus valdban izgalmas momentumokat tartogat: a
ki vagyok, honnan jottem, hova tartok?” mindannyiunkat nyugtalanit6 kérdései
Marcell esetében még eklatansabb modon keriilnek el6térbe. Mindez megmutat-
kozik a kiils6ségekben is: a sétabot és a bajusz iranti kezdeti ellenszenv lassan-
ként az 6nazonossag kiils6 és belsé megtalalasaban oldddik fel.

Elmondhaté tehat, hogy a korfestésben kivaldan teljesitd, krimiként olvasva is
szamottevd izgalmakat tartogatd szoveg torténelmi regényként tud és akar talan
a legkevésbé miikddni — a hasonld korszakot koriiljaré krimikhez hasonléan
inkabb csak a korszak vazlatos felidézésére vallalkozik. Magas igényeinket és
viszonylag széles mintankat latva ugyanakkor felteheté a kérdés: miért drvend
ilyen népszertiségnek a torténelmi krimi hazankban, és miért marad periférikus
szubzsaner masutt? Az ismeretterjesztd és szorakoztato célokat egyszerre kit(iz6
projektek valdszintileg azokban a térségekben futnak jobban, ahol a torténelmi
tisztanlatas a politikai represszio tabusitott diskurzusaban sokaig nem volt adott.
A mault ilyen formaban torténé feldolgozasa leggyakrabban korabeli tjsagcik-
kek, levéltari anyagok regényesitése révén torténik meg, a titok pedig rendsze-
rint dsszekapcsolodik valamilyen torténelmi traumaval. A soknemzetiségii tér
egyiittélési alakzatai és a Bacska monarchiabeli torténete, kiiléndsen a regényid 6t
kovetd vilaghabort és a trianoni békeszerzédés fényében illeszkedhet ebbe a
hagyomanyba, amelyet immar a Fabidn Marcell pandiirdetektiv tizenhdrom napja is
megérdemelten gyarapit.

(Kortars Kiado, 2017)
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Biernaczky Szilard

A Manasz kirgiz hseposz

Még teljesebb valtozatban: megjegyzések egy 1j
forditasi vallalkozas kapcsan

Amikor a mult szazad hetvenes éveiben az afrikai héseposz témakorében probaltam
tajékozodni, természetesen késztetésem volt a vilag hésepikai anyagara és kutatasaira is
kitekinteni.

Roévidesen kideriilt persze, hogy mind a szdvegek, még inkabb a szakmai irodalom -
mar afrikai vonatkozasban — lényegében csak idegen nyelveken érhet6 el. Anyaggytijtésem
természetesen elsésorban az afrikai anyagokra koncentralt, amelyekbdl akkor magyar
nyelven csak Téth Eva talan 100-200 sornyi részletforditasa és egy egyébként igen értékes
elemzése volt elérheté a nyugat-afrikai manding (mandinka, malinke) Szungyata eposz-
bol, és bizony semmi mas. Késobb is csak a Niane-féle Szungyata eposz forditasa késziilt
el (1983, ford. Szegb Gyodrgy, amely egyébként tijabb kutatdsok szerint nem egészen hiteles
szovegnek mindsiil, mivel D. T. Niane az afrikai orszagok akkori felszabadulasi hullama-
nak hatdsara a szovegforditasba, amelynek egyébként az eredeti nyelvi lejegyzése nem
létezik, a hires dkori Nagy Sandor-regény bizonyos nyelvi fordulatait is beledolgozta).

Ugyanakkor elkeriilhetetlennek latszott a vilageposz iranydban is komparatisztikai
szempontok, késztetések okan tdjékozddni.

Mivel figyelmem a szobeli eposzokra iranyult, igy arra kellett rdddbbennem, a leg-
inkabb kozismert miiveken (Homérosz eposzai, 6ind eposzok, Kalevala, Gilgames stb.)
kiviil a klasszikus 6eurdpai eposzok (Roland-ének, Beowulf, Cid stb.), illetve a gazdag
azsiai anyag leginkabb csak francia, kisebb részben angol, és féleg orosz nyelven kozelit-
heté meg, rdadasul szinte elérhetetlen kiadvanyokban.

Szerencsére hozzaférhetd volt mar Meletinszkij igen iranymutaté tanulmanya (1971)
az ELTE BTK hazi sokszorositasaban, benne szamos lényeges megallapitassal (az eposzok
torténeti-tipoldgiai klasszifikalasa: archaikus, klasszikus és romantikus tipusokra, a sz6-
beli eposz lehet: verses, prozai és vegyes szoveg stb.). Paul Zumthor fontos tanulmanyat
(1983, csak franciaul), amely a szébeli eposz szamos mas fontos jellemz&jét irja koriil, csak
késbébb ismerhettem meg. Voigt Vilmos, bar elsésorban a magyar 0sszefliggésekre 6ssz-
pontositd, mégis ugyancsak altalanos részében iranymutato fejezete végsd formajat ennél
is joval késébb (A magyar folklér, tankonyv,1998) nyerte el.

A hazai szovegkiadasban az elsé jelentds attorést még 1989 el6tt az Europa Konyvkiadd
teremtette meg azzal, hogy sorozatban kiadott négy azsiai szdvegvaltozatot és még
néhany eposzt sorozaton kiviil (lasd: burjat Irenszej, 1976, kirgiz Manasz, 1979, mongol
Geszer kin, 1982, mordvin Szijazsar, 1984, illetve sorozaton kiviil: Firduszi: Kirdlyok konyuve,
1975, Edda. Oészaki mitologikus és hdsi énekek, 1985, észt Kalevipoeg, 1985, méghozza 4j for-
ditasokban). Mar a rendszervaltas utan tette k6zzé az ELTE Anglisztika Tanszék jelent&s
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vallalkozasként az dangol Boewulf magyar valtozatat (1994). Felzarkdzott ugyanakkor
a hidnyz6 magyar nyelvii eposzszovegek létrehozasaban tevékenykedd kiaddk kozé az
E6tvos Jozsef névre hallgaté konyvmihely is néhany fontos 6eurdpai széveg magyaritasa-
nak kozzétételével (lasd: francia Roland-ének, 1996, Chrétien de Troyes: Az oroszlinos lovag,
1998, spanyol Enek Cidrdl, 2002, kozépkori német Kudrun, 2007).

De a vilag eposzainak magyar nyelvli hozzaférését tekintve az akkor még létezd
Eurdpai Folkldr Intézet és a L’Harmattan Kiadd 6sszefogasa tette fel a koronat tobb mint
féltucatnyi kotet megjelentetésével (lasd: azeri Koroglu, 2008, azeri Dede Korkut, 2008, oszét
Nartok, 2009, Osztjidk hésénekek, 2010, perzsa Oguz kin, 2010, latin nyelv(i german Erdskezii
Valter torténete, 2010, mordvin Masztarova, 2010, mongol Bum Erdene, 2010, udmurt
Dorvizsi, 2012). Kér, hogy ez a hatalmas lendiilet abbamaradt.

Most viszont j meglepetéssel szolgalt egy szerzOparos: az orientalista Somfai Kara
David és a sokféle el6képzettséggel rendelkezd Csaji Laszlé Koppany ugyanis ismét koz-
readta a kirgiz Manasz eposzt. Ismét, hiszen egy valogatas mar az emlitett Eurdpa-féle
sorozatban megjelent Bede Anna forditasaban, Kéhalmi Katalin el6készitésében és utd-
szavaval. Az eredetileg igen nagy terjedelmi szovegbdl azonban a régi kotet kb. 4000 sort
tett kozzé, szerény valogatas formajaban.

(Csak zardjelben emlitjiikk, hogy az egyébként els6sorban zoolégus Almasy Gyodrgy
mar a mult szazad elején magaval hozott azsiai ttjarél Eurépaba egy kirgiz énekmondét,
ugynevezett akint, Turgan Bezdikjant, akinek segitségével folytatta a helyszinen megkez-
dett kirgiz nyelvészeti kutatasait, kidolgozta a keleti torok nyelvek nyelvtanat, felmutatva
azoknak a torokorszagi torok nyelvtdl valo eltéréseit, s megkezdte a kirgiz népi eposz, a
Manasz leforditasat, melynek azonban csak egy része késziilt el.)

Emlitett szerzéparosunk viszont az 4j publikacidban immar 18 570 sort készitett eld
kiadasra. Es a belsd 4zsiai (altaji és torok) nyelvekben és kultardkban rendkiviili jara-
tossaggal biré Somfai Kara a magyarul kozreadott szoveghez szinte monografia méretii
jegyzetanyagot (255-372. old) fliggesztett, amely nagy értékil informacidkkal szolgal az
igényesebb olvasdk szamara.

A Manasz eposzban kirajzol6dd torténet, amely a kirgiz nemzeti identitastudat legfébb
forrasa, feltételezések szerint torténelmi eseményeken alapszik, keletkezésének idejét
illetéen igen eltérd elképzelések léteznek (a 7. szazadtdl a 18. szazadig bezardlag). Ami a
terjedelmét illeti, az interneten félmillié versszakrol is olvashatunk, viszont Paul Zumthor
emlékezetem szerint csak 300 ezer sorrdl tud. Tény tehat, hogy a mostani valtozat sem
teljes, jollehet mégis teljes képet nyujt. Ugyanis a mostani valogatas, ha igaz, minden
lényeges epizodot magaba foglal. Hiszen, amint Lérinc Laszlétél a mongol eposszal
kapcsolatban mar megtudhattuk, e hatalmas terjedelem igazabdl azonos strukturaja,
ismétlédd epizodikus varidnsok gazdag sorozatabdl épiil fel. De hadd idézziik a kivalo
szakértd sorait:

»A Kirgiz nép a kozép-azsiai dzsingiszida utddallam, a Csagataj Birodalom — ennek
keleti felét nevezték perzsaul Mogulisztannak, azaz Mongolorszagnak — nomad torok
nyelvii csoportokbdl alakult ki a mongol uralom lehanyatlasaval a XVI. szazadban. Az
északi kirgiz torzsek kozt fleg az Iszik-kol t6 és a Talasz foly6 vidékén maig nagy hagyo-
manya van Manasz tOrténete mesélésének. Manasz mitikus hdés, aki a kirgizek szerint
népét a mandzsu dinasztia és az ojrat-mongolok fogsagabol kiszabaditotta, és az Altaj-
hegységbdl mai hazajukba, a Tien-san (kirgiz nyelven Ala-tau) vidékére vezette. Manasz
a mandzsukkal vivott harcok soran vesztette életét, és a hagyomany szerint a Talasz szent
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volgyében temették el. A tovabbiakban Manasznak a kirgiz nép védelméért vivott harcat
fia, Szenetej, majd unokaja, Szejtek folytatta. Az eposztrildgia legterjedelmesebb lejegyzett
variansa, a Szajakbaj-féle szovegvaltozat meghaladja az 6tszazezer sort, mely a vilag leg-
nagyobb terjedelmi héskolteményévé teszi a Manaszt.”

Somfai Kara utoészavabol a tovabbiakban megismerkedhetiink az eposz gyfijtésének
torténetével, az énekmondodkkal (manaszcsi), azzal a szereppel, amelyet a széveg napja-
inkban is jatszik a kirgiz kulturalis életben, az énekek, illetve az énekmondas hatterében
rejl spiritualitassal, a napjainkra tobb mint 60 véaltozatban ismert Manasz keletkezésével,
a kirgiz torténelemmel és a jelen forditds el6zményeivel. A végleges forditast elkészitd
Csédji Laszlo Koppany utdszava viszont a magyaritas nehézségeit vazolja. Ismerteti a kir-
giz verstani szabalyokat (hangsulyszamlalé {itemek, iitemhangstlyos verselés, alliteracio,
gondolatritmus, ragrimek, asszonancok, varatlan ritmusvaltasok), de kitér a szoveg struk-
tarajanak néhany vonasara is (kiszolasok, dramaturgia, torténetf(izés, szokészlet).

Az olvasonak természetesen nincs mddjaban ellendriznie, mennyiben koveti a magyar
forditas az eredetit, mindenesetre az alliteracié (amely egyébként a vilag hagyomanyos,
torzsi, primitiv koltészetében, mintegy a stréfikus-rimes verselést megel6zendd, gazdagon
jelen van), ime, pl. ilyen gazdagon bukkan el6 adott pillanatban Csaji magyar szovegében:

Szeme vOrosen izzott,
Sz4jabol orkan szokott,
Szemébdl szikra szallott. (16 345-7. sor)

Ami a porgé (hét szotagos verssorokban megnyilvanuld) ritmikussagot illeti, azt
ugyancsak kizarolag egy magyar szovegidézettel érzékeltethetjiik:

Szembeszallni gyava volt,
Nem tudta 6t kopjaval
Megsebezni, elérni.

Igy a dombon s hegyen 4t
Elvégtatott szaporan.

Latva Manasz haragjat,
Megrettent nagy Kongur baj,
Hangjj felé vagtatott,

Innen gyorsan elfutott.
Mikor hatratekintett,
Manasz lova, Ak-kula,
Megfeszitett izmokkal
Bokacsontként szallt, repiilt. (16 460-72. sor)

Néha érziink csak a verssorok menetelésében — bar idézetiinkben ismét gazdagon
jelentkezik az alliteracié — némi doccenét (a masodik, a negyedik és az utolsd sorra gon-
dolunk):

Magas égben Hold és Nap
Fényébdl sziilethetett?
Széles homlok, ivelt fej,
Alakja délceg, remek!
Kosszerti arc, szép pilla,
Nyilt, joképii tekintet.
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Széles szaj, szép szemoldok,

Hosszu all, szép allkapcsal

Ajka vastag, szeme mély,

Latszik, hogy igaz vitéz! (12 130-39. sor)

Természetesen nem all médunkban mindazokat a szabalyokat nyomon kovetni, ame-
lyek az eredeti kirgiz verselésben megnyilvanulnak (bar ismereteink szerint az irdsossag
arnyékaban kialakult hivatasos koltészet formdival ellentétben a szobeli koltészetet joval
nagyobb szabadsig jellemzi), a magyar nyelvi megjelenités esetében mégis csak elsésorban
a magyar nyelvnek, a magyar nyelvi megvaldsitasnak van/lenne elsébbsége, mar ami a
versszer( ritmikai megoldasokat illeti.

Minden &sszevetve, egyértelmti azonban, a magyarul elérhet6 eposz szovegek tara egy
csodalatosan szEép tj szomiivészeti alkotassal gazdagodott a szerzéparos nem mindennapi
méretli munkéalkodasa nyoman. Es e szép eredményt latva-olvasva, 1étrejottét iidvozolve
vessziik a batorsagot ahhoz, hogy megjegyezziik: minden kétséget kizaréan érdemes volna
a kozeljovében vilagepikai, eposzi nemzeti konyvtarunkat tijabb darabokkal gazdagitani.

(SOMFAI Kara David — CSAJI Lasz16 Koppény: Manasz. Kirgiz héseposz, 2017, Molnér Kiadé.)
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Gyongyossy Orsolya
Kalandozas a papok erszényében

Barth Janos: Paptartis a kalocsai féegyhiazmegyében
(1738-1849)

Aki Barth Janos konyvét a maga teljességében szeretné érteni és értékelni, annak
érdemes néhany pillanatig elidéznie ennél a nem mindennapi kutatdi karakternél.

Barth Janos érdekl6désének foldrajzi keretei id6rdl iddre athelyezédnek: hol a , két viz
koze”, hol Erdély foglalkoztatja, marasztalja akdr évtizedeken keresztiil. Egészen a kozel-
multig tulnyomodrészt a Székelyfold tarsadalom- és telepiiléstorténete, az egyhazi élet
szervezd egyéniségei kototték le figyelmét. Toretlen elszantsaggal jart a padlasokon doho-
sodd, cstirokben, kamrakban hanyddoé jegyzékonyvek, csaladi irattarak és protocollumok
nyomadban, hogy ez a biztos enyészettél megmenekitett ,levéltar” a Székelyfold telepii-
lésiranyitasanak, egyhazi életének paratlanul gazdag dokumentumtdrava formalddjon
kezei kozott. Nyilvanvalo, hogy egyetemi tandri tekintélye mellett kellemes, kozvetlen
modora, természetes nyiltsaga is segitségére volt ebben a missziéban. Barth Janos néhany
esztendeje — maganak tett igéretéhez hiven — visszatért sziil6f6ldjére, a Duna-Tisza kozére.

Barth Janos tapasztalt kutatdként jol tudja, hogy egy tudomanyos iras akkor hasznos,
ha valédi hianyt tolt be; ha azokat a lappangé kérdéseket hozza felszinre, melyekkel mas
szerz6 idaig nem, legfeljebb érintélegesen foglalkozott. Ez az elv mintha személyes kiilde-
téssé ért volna benne, mely ellenallhatatlanul vezérli tollat, meghatarozza munkassagat.
Tapasztalata nemcsak feljogositja: egyenesen predesztinalja erre a szerepre. Ez az ért6
batorsag és kutatéi magabiztossag teszi Barth Janost megbizhaté torténelmi ,kalauzzad”,
emeli {rasait tankonyvigény(i olvasmannya.

Legujabb konyve a pap mint vallasi ,szolgdltaté” és a szolgalatait igénybe vevd, 6t
eltart6 kozosség sajatos 6konomidjanak szentelédik. A plébanos erszényének tiizetes vizs-
galata mintha csak {iriigy lenne szamara ahhoz, hogy a papsag mindennapi életét ebbdl a
merden 0j perspektivabdl értelmezhesse. Barth Janos lathato élvezettel boncolgatja ezt a
— fiatalabb kutatok szamara j6 eséllyel riasztd — kérdéskort, mely f616tt doktori disszertaci-
om irasakor (nyilvan a bonyodalmakat rejté meredélyt érzékelve) magam is nyugtalanul,
kérdésekkel terhelve siklottam keresztiil. Teszi mindezt gy, hogy folyamatosan idézi,
beszélteti, ,izlelteti” forrasait, majd j6 pedagdgushoz ill6 elézékenységgel magyarazza
azokat. Vilagos igénye van arra, hogy gondolatmenetét olvasdi értsék és kovetni tudjak.

Elbeszél6i stilusabdl a hiteles kutatéi attittid mellett Barth Janos mély emberismerete,
emberszeretd természete is megnyilatkozik. Dertis megértéssel szemléli fészerepldit, kik
gyakran tipizaltak, mégis ismerdsek és valosak: a kegyur, akitdl sokat kérnek, am keve-
set ad; a tudélékos jegyz6, a kekeckedd hivatalnok, vagy éppen a jambor lelkipasztor.
Mind sajatos érdekektd], céloktol vezérelt egyéniségek. Az emberi tényezd kiemelése
nem pusztan irdi fogas, hanem nélkiilozhetetlen adalék a széban forgd kérdéskor meg-
értéséhez. A plébanos fizetésén ugyanis érzékelheté nyomokat hagyott az a koriilmény,
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hogy a hivek kedvelték-e vagy sem: gondosan vagy hanyagul muvelték a pap foldjeit,
szivesen vagy kelletleniil szolgaltattak ki jarandosagait stb. Ha tisztességesen dolgozott és
harmoniaban élt hiveivel, gy a k6z0sségtdl is tobb tamogatasra, forintokban is mérhetd
elényokre tarthatott szamot. Barth Janos esettanulmanyokon keresztiil szemlélteti a pap
magatartasanak és személyes tulajdonsagainak (pl. érzéke a gazdalkodashoz) hatésait
vagyoni allapotdnak alakulasara. Ha mindezt Osszevetjiik az adott telepiilés természeti
adottsagaival, tarsadalmi felépitésével és felekezeti megoszlasaval, melyek a kozosség
,paptartd képességének” alapjat képezik, illetve az olyan varatlan tényezdkkel, mint a
természeti csapasok, a papok boldogulasanak feltételei egy konnyen attekinthet6 koordi-
nata-rendszerbe helyezédnek.

Barth Janos konyvének egyik fontos tanulsaga, hogy a plébanos és a hivek viszonyanak
mindsége és milyensége, valamint a pap gazdasagi, vagyoni helyzetének alakuldsa egy-
mast befolyasold, egymasra hato tényezok. Az egyszerlinek tiin6é megallapitas mélyrétege-
inek felfejtése viszont olyan szellemi teljesitmény, mely a vallasi néprajzi ismeretek mellett
komoly egyhaztorténeti és egyhazjogi tajékozottsagot is igényel. Halasak lehetiink Barth
Janosnak azért, hogy egy ilyen Osszetett, régdta felgongyolitésre vard kérdéskort kellemes
és szorakoztatd olvasmany formdjaban tart a szakma és az érdekl6d6 olvasokozonség elé.

(MTA-ELTE Lendiilet Torténeti Folklorisztikai Kutatécsoport kiadasa, 2019)
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