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Zalan Tibor

Harmat és iirmosbor

EmIékFIRKAK GALFALVI GYORGY
KERTI ASZTALARA
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Egressy Zoltan
Csak a reggeltiil felek

Bajsagban vagyok, el akartam menni hatra, aztan megbicsaklodott a térgyem,
alig tudtam begytiinni. Annyira fajt, de annyira fajt, aszittem, nem birom ki. Szint
madr, most annyira mar nem faj. Itten kinlédok az agyon. Akkora fajdalmam
vot, az életben taldn ekkora nem. Mibe vétam én! Délelétt még eliidddgéltem,
imadkozgattam, aztan el akartam menni hatra a hiilye agyammal. A kert vége
felé, hogy megnézzem, a szomszéd félszantott-e. Olyan kivancsi votam, aztan jol
rafaztam.

A lanyomnak is igen faj a 1dba, annyit nyog vele, mégis elment a nagyvasarba.
Mer mindent akar az, mindent. A menyem is nyiisz6rog am, sokat megszédiil, f3j
a gerince is, sokszor ragyiin a bajsag, mégis mindennap csinyalja az is a dogat.

Az uram, mikor leesett a farul, azutan annak is a 1aba vot a bajsag. Még joval
nyugdij el6tt tortént. Az udvarba vot egy cseresznyefa. Annyi hernyé vot rajta,
mondom neki, nem latod meg, hol vannak azok a ronda allatok? Nézegette,
dehogyisnem, aszondja, hozott egy létrat, aztan mar nem is tudom, hanyadik
1épcs6rél esett le. Mentd vitte el. En vétam a biings, mindig mondta késSbb
mindenkinek. Igaz vot, mer én kiildtem fol a fara. Mer mondtam neki, hogy
hogyan, hogy te nem veszed észre, merre vannak, hét le koll szedni azokat
valahogy. En mondtam, igaz, de hat én arra nem gondoltam, hogy leesik.
Félrelépett-e, vagy nem figyelt oda, elég az hozza, leesett. A bal laba igen csunya
lett. Eltorott a bokaja folott.

Bevitték a korhazba, befasliztak, rajt vot sokat, de csak fajt. Gyiitt at a Somogyi
egyszer, mer az sokat atgyiitt, nézi, aszondja, nem jo, le koll ezt venni. Le koll
ezt pusztitani. Mer el van szorulva, azér is faj annyira. Ha nem gyiin at, nem is
tudom. Az egy mindentudds vot. Masik nap visszavitték az uramat a korhéazba,
mer ugy rddagadt, ami rajt vot, még jobban, mint el6z6 nap. Mar nem vot szinte
vérkeringése. Aztan a kérhazban maradt eléggé sokdig. Aztan mar mindig baj-
saga vot vele, fajt neki, mint a hétrosseb. Javaba dogozott vele, mig birt, de még
miel6tt meghalt is, fajt neki.

A fiam is eléggé htizza 4m a 1abat, mindig jobban faj neki. Sokat koll emelgetnie,
mondom neki, minek csinyalja, de aszondja, musz4j. Hat ki csinyalja meg
helyette? Azon félek, az is lerobban, aztan vége lesz mindennek. A menyemnek
se lehetne emelgetni, de az is csak emelget. Nem tudjak még a térgyemet, nem
is mondom meg nekik, ne legyek a gondjuk. Valahogyan elkinlédok. Bevettem a
gyogyszert, lehtizom a nadragot, aztan megint bekenyem a kendccsel. Valahogyan
ki koll még kepesztetnem, be koll csuknom a kamraajtét meg a konyhaajtot.



Csak a reggeltiil félek, {6l tudok-e majd kelni. K61l hoznom egy kis vizet, meg
az agyamat is meg koll még csinyalni. Igen elgydngiiltem, a fejem szédiil, olyan
gyorsan gyiinnek am a bajok, mint a hétrosseb. Milyen gyorsan lettem ilyen
szar! De én votam a blinds, mér akartam hatrakecmeregni? Nem mondom meg
a fiaméknak, mer begorombulnak am, ha megtudjak. Mondana a magaét a fiam,
hogy minek kecmergek. Meg van mondva nekem, hogy ne csinydljak semmit. De
hat ez tortént. Csak azt nem tudom, most hogyan kepesztetek innen f6l. Hiaba
imadkoztam mama is ilyen sokat, mégis igy jartam. Olyan fajdalmam vot, amikor
ugy jart a labam, hogy az kibirhatatlan. Aztan most félek, ha kimenek, és megint
rosszul 1épek, hogyan lesz.

* % Ok

Nem j6 vildgom van, egész nap fekszek. Kenyegetem a labam, meg bevettem
ilyen algoizét, mar szlint belSle a fajas, de azér csak faj. Telefonaltam a
menyemékhez, nem veszik f6l. Nem votak ma itt. Hogy aztdn merre, hogyan
vannak, nem tudom. Van egy kis piritottféle krumplim, meg rantott leves, de
ahho kollene kenyér. A fagyasztoba szokott lenni, most meg nincs. Nincs se
kenyerem, se kiflim, semmi. Minden elfogyott. Akkor meg mit csinyalok a
vilagba? Reggel egy kiflim még vot, azt ilyen majkrémmel kenytem meg, de a
rantott leveshez nincs, amit tegyek bele. A piritott krumplihoz van hdrom szalkas
husi, azt nem szeretem.

Azt gondoltam, gylinnek ma, aztan a fiam folbontja majd az tiveget is.
Folbontottam késsel. Csak annyira félek, mer egyszer a kezembe boktem azt a
kést, aztan nemigen allt el a vér, gyiitt, mint a hétrosseb. De ma sikertilt. Mer csak
ugy nem tudom, letekerni, nincs annyi erd a kezembe. Most egy kicsit jobban
vagyok. Kinn tiddogeltem, imadkozgattam, még énekodltem is. Harmat is. Harom
szép éneket. Kezdddik az ének, az 6 folségének. Meg ami akkor vot, mikor az
uramat temették. Szerette 6 is. Hogy van az én szerelmetes Jézus Krisztusom.
Hosszu versek ezek, de emlékszek rajuk.

Jaj, el6kaparnam a papat, csak tudnam. Mikor abba votam, semmi hidnyom
nem vot. Minden jo vét. Azdta meg nincs semmi, senki, sehun se. De hat
mit csinyaljak? Majd egyszer vége lesz mindennek, csak elég sokat var ram
szegényem. Meg még mennyit koll varnia? Ki tudja, talan mar sokat nem. Mintha
ugy venném észre, mindennap mintha gyongébb lennék.

Igen elbangultam. Igen nagy fajdalmaim vdtak. Nem csak a jarastul tortént.
Nem arra hatra mentem am. Hanem az eperhd. Itt ezt az epret a fiam nem
kaszalta le, aztdn annyira folnétte a szuldk, ki akartam huzkodni. Azutadn
ahogy a fat akartam megkeriilni, a jarokaval egytitt bukfenc. Még ha az eperre
esek, tlirhetd lett vona, de a fanak a tového estem. Ott lett a baj. De hogy mér
is mentem én oda? A fiamnak hogy mondandm meg, kiabalna velem. Tobbet
nem prdbalkozok, a vilagért se. Csak annyira bennem van, hogy szeretnék
csinyalni valamit. Azér fol tudtam tdpaszkodni, még jo, hogy velem vot a
jaroka. Nem mondom meg a lanyomnak se, az is kiabal akkor velem. Mer
meg van magyarazva, hogy ne menjek, nem muszdj, én meg nem akarok hinni
magamnak, aztan csak megvan a baj.



A lanyomnak is van elege. A férje megvesz mindent, ami a szemének, szajanak
megtetszik. Igen tésztas. Multkor a lanyom nem ért ra siitni, az meg vett erre
mindent. Keltésztat, didsat, makosat, vett paprikat kilészam, az is milyen
draga pedig. Ilyenekre borzaszt6 sokat elkdlt. Annyi pénzt, hogy haj de, haj de.
Régebben a kocsmaba is jart. Ha meg a varosba bemegy, a csarnokba megy, ottan
stitik a kolbaszt, j6 dragakat megvesz. Mindent megad maganak. Az anyja se
tudta fékezni, az aptya plane nem. Az anyjat jobban szerette. Pedig az is sokszor
megrendezte am, kiabalt vele. Van benne is hiba, kiabal sokszor a lanyommal. De
nem iitotte meg soha, csak gy a szavaval. Amugy nem verekszik.

Engem az uram egyszer jol pofon vagott. Még terhes se votam, még az elejin.
A hatso részt kollott csinyalni, az istallénak tomték a falat, hordani kollott a
foldet, a sart. Aztan az emberek kiabaltak, hozzon valaki agakat. Azt raktak a
tomésfalba. En meg nem akartam. Ismerkedtem még akkor ott, majusba vot az
eskiivl, ez meg augusztusba vot. Itt votak a testvéreim segiteni, csinyaltdk az
istallot. Az uram mondta, na, te is vigyél. El6ttem allt, én meg elloktem. Az Isten
Orizte, hogy hatra nem esett. Akkor aztan visszafordult, aztan adott egy jo pofont.
Eleredt az orrom vére. Persze elkezdtem sirankozni, itten én nem maradok
tobbet, menek haza. Gyiittek, hogy a vilagér se, mer te is blinds votal, gyiitt az
uram anyja is. En akkor se maradok, semmiér se maradok. Gyiitt az uram, az meg
konyorgott, hogy nem akaratbul csinyalta. Akkor se maradok, akkor is menek,
én tobbet itt nem leszek. Csak aztan az uram olyan hizelg6 természet vot. Nem
gondoltam, hogy pofon vag. Megfogadta még ott a testvéreim el6tt, hogy ilyen
nem lesz tobbet. O ezt nem akarta, nem igy akarta, de hat én folloktem. Ez igaz
vot. A mama is mondta neki, hogy ez nem fordulhat elé. Aztan a testvéreim
odamondtak neki, el ne engedjenek am. Nekem meg azt, hogy te is btinds votal,
nem fogunk elvinni. De mikor elmentek, csak menni akartam. Hogy a vilagér se
maradok. Sokdig haragudtam, még egy hétig is. Aztan eltellett par nap, aztan
mégis megnyugodtam. Hogy akkor hat mégis maradnom koll. Lehet, hogy jobb
vot igy, mer ilyen nem fordult el6 tobbet, hogy a kezét ram tette vona.

Aztan mondogatta mindig, hogy én is blinds votam. Hetvenszer megbanta, de
akkor is. A lanyom is el akart gyiinni, mar gyerek is vot pedig, de 6t se engedte
a naszasszonya. Haza akart gyiinni, én mondtam is neki, gyiijjon csak, ha hitvan
ember a férje, de az uram nem engedte. Aszondta, mér, azér hozzuk haza, hogy
itt kurvalkodjon? Jobb is, hogy igy lett, csak megvannak azoéta is. A lanyomnak
nincs ott hianya, nincs am. Mindeniik szépen rendben van. Csak a tet6t koll majd
cserélni, mer bedznak.



Patak Marta

Horgolt csipketerito

Mihez kezdjek én ezzel a horgolt csipketeritével, morfondirozott a nyitott kesz-
tytitarto el6tt iilve a né, mikdzben két ujjal fogta a zold emblémas najlonzacskot,
és rogton el is szégyellte magat, mert elsé gondolata az volt, ha folér a lakasaba,
egyenesen beledobja majd a zsékba, a kiselejtezett ruhdk kozé, amiket mar régen
Osszegyjtott, hogy a Karitasznak adja, csak még nem volt ideje, hogy betegye a
csomagtartoba, és leguruljon vele a templom el6tt all6 fehér konténerig.

Egy pillanatra latta maga elStt a fekete ruhds nénit, a csalodottsagot az arcan,
hogy csak egyet vesz tdle, olyan nevetségesen kevés Osszeget kért a teritéért,
bar & szinte nem is figyelt ra, elnézett a feje folott, ahogy hajladozott ott el6tte
a padra teregetett portékai kozott. Szivesen ment volna mar tovabb, zavarban
is volt, ahogy taldn a néni is, szeretett volna minél el6bb tullenni az egészen.
Szivesen ott is hagyta volna a terit6t, mondta volna, tessék, itt a pénz, a terit6t
pedig majd megveszi valaki, akinek nagyobb sziiksége van r4, az én lakdsomba
nem valo, utoljara gyerekkoromban lattam horgolt csipketeritét a nagymamam
sotétbarnara pacolt vitrinjében, a porcelanmokus, a csokolozé gerlepar meg a
piruettezd tancosnd talpa alatt.

Miutan végzett a napi targyalasaival, egyenesen hazament. A garadzsban szét-
szortirozta a szatyrokat, romland¢ fol, fagyasztott aru marad az alsé szinten a
mélyhtitében, tisztitdszerek, mosopor, 6blité megy at a mosdkonyhaba, macska-
alom és -konzerv marad a garazsban, htisaru és felvagottak, tej, tard, tejfol, sajtok
a fenti hiitészekrénybe, tésztafélék a fenti spajzba, asvanyviz marad a lentiben.
Mikozben a vésarolt holmit ramolta a helyére, meg is feledkezett a csipketeri-
térdl, mar nem gondolt r4, hogy ki kéne tenni a kabatzsebébdl, de még mielStt
kiszallt volna a garazsban, megszokasbdl felnyitotta a kesztytitartot, a zacsko lat-
tan folvillant benne a délelétti jelenet, és néhany kdsza gondolat utan egy hirtelen
mozdulattal belecsuisztatta a kabatzsebébe a z6ld emblémas najlonzacskdt, majd

lecsapta a kesztyttarto fedelét.

Aznap is gy indult a reggel, ahogy altaldban. A macska a labahoz dorgols-
zott, miutan elfogyasztotta az alutasakos reggeli kedvencét, § pedig a naptarat
nézegette, miutdn az amerikai konyha ebédlSasztalanal iilve pihenésképpen
nyugodtan elszivott egy cigarettat a kavéja mellé. Még volt egy bd fél 6rdja, hogy
induljon a nap elsé targyalasara. A sziikséges anyagokat mar el6z6 este bekészi-



tette, korabban ébredt a megszokottnal, a fiirdés meg a sminkelés is gyorsabban
ment, mint altaldban, igyhogy ajandékba kapta azt a fél dérat.

Raérosen késziil6dott az elészobaban, ellendrizte, megvan-e minden a mappa-
iban, visszakeriilt-e a helyére a bankkartydja a pénztarcajaban, mert csak sietve
belecstisztatta, miutan el6z4 este fizetett vele a bevasarlokdzpontban. Nézegette a
gardrobszekrényben, hogy melyik kabatjat vegye {61, mert bar a kora 6szi reggel
napsiitést igért, de a ruhajahoz jobban illett a labszarkozépig érd kabat, igyhogy
kivalasztott egy halvanylila vékony ballonkabatot, és miel6tt indult volna az
elészobabol a garazsba vezetd belsé lépcsén, még egyszer megnézte magat a
tiikorben.

A sorhazi garazsbol hajtott kifelé, akkor akadt meg a szeme a fekete ruhds
nénin. Allt félszegen a pad mellett, melynek hattamlajén és iilésén tjsagpapirra
teregetve sorakoztak a horgolt csipketeriték. Annyira megddbbent a latvany-
tél, hogy megvarta, amig lecsukddik mogotte a garazsajto, rogton lefékezett,
és kiszallt az autébol, hogy kozelebbrdl is megnézi. Atment a zebréan, és ahogy
kozeledett, fiirkészo pillantast vetett a fejkend6s nénire, aki azonnal észrevette,
hogy felfigyeltek ra.

A no6 szinte nap mint nap megfordult a ttloldali bevasarlokdzpontban, gya-
log ugyan ritkdn ment keresztiil azon a téren, de arcrol azért ismerte a kdrnyék
nagyhangt, cserzett arci koldusait, alkalmi drusait, és az a néni sehogy sem illett
kozéjiik. Néhany méterrel a néni padja el6tt megtorpant, maga sem értette, miért
szallt ki az autdjabdl, mi vitte oda, mert a néni egyszerre nyajas és bizalmatlan,
kétkedd mosolya lattan 0sztondsen visszahdkolt.

Els6 gondolata az volt, hogy ugy tesz, mint aki nem is miatta jott, ment volna
tovabb, aztan mégis atsuhant benne valami, egy régi emlék talan, és ugy érezte,
nem teheti meg, hogy oda se megy, ha mar egyszer kiszallt az autobodl. Legfeljebb
vesz egy teritt, ad a néninek egy Gtezrest, arra ugysincs ideje, hogy egy egész
élet terhét a vallara vegye, igyhogy rabok egy teritére, megkérdezi, mennyiért
adja, aztan egy szigoru pillantassal elejét veszi a tovabbi tarsalgasnak.

Igy is tett. Egy hatarozott mozdulattal el6kapta az Stezrest a pénztarcajébol,
megkdszonte a terit6t, mosolyogva sarkon fordult, és sietds 1éptekkel elviharzott.
Nagyot sohajtott, ahogy beiilt az autdjaba, és miutan kikanyarodott az ttra a
garazs el6l, mar nem nézett se jobbra, se balra, ment, amerre vitte a forgalom.

Mintha égette volna, még a piros lampanal is érezte a hatdban a néni
pillantasat, fejében visszhangzott a hall6zasa, hogy alljon meg, a visszajaro; még
a visszapillanto tiikorbdl is latni vélte, ahogy a néni kétségbeesetten hadonaszik,
lobogtatja a visszajaré papirpénzt, markat szorosan Osszezdrja, mintha még a
gondosan kiszamolgatott aprot is tartogatna benne. Hallozik, egyre csak hall6zik,
utana is szaladna, de a holmijat se meri érizetleniil hagyni a padon, nehogy vélet-
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leniil ellopjak. Mar-mar komikus a latvany, ahogy a fejkendds, fekete ruhas, apro
kis 6regasszony neki-nekilédul, és markaban a visszajaréval a tavolodo né utan
kiabal, mikdzben félszemmel a padjara sandit, nehogy valaki elemelje a taskajat
vagy a teritdit, amig 6 nem néz oda.

A teret elhagyva a né mar nem gondol a nénire, idében megérkezik az elsé
targyalasara, azzal beindul a munkanapja, és az ebédsziinetet nem szamitva
nagyjabol masfél dranként koveti egymast, fegyelmezett rendben zajlik a tobbi
is, ahogy altaldban. Ruganyosan, fiatalosan, lendiiletesen. Elvezettel csindlja a
munkajat, imad érvelni, imadja, ha megcsillogtathatja rabeszél6képességét, nem
szereti, ha rogton rabdlintanak az ajanlatara. Abban semmi kihivast nem talal.
Bezzeg, ha kételkedni kezd az tigyfél! Akkor el6hozakodhat az dsszes kiprobalt
érvvel, amit a tarsolyaban hord.

A harmadik targyaldsa el6tt még egyszer el kellett menni a bevasarlokdzpont
meg a hazuk el6tti téren, ahol reggel a nénit latta. A piros lampanal megallva
eszébe jutott, hogy milyen kétségbeesetten hadonaszott utana, amiért nem vitte
el a visszajarojat. Pillantasaval keresni kezdte a padon, ahol délel6tt tjsagpapirra
teregetve arulta horgolt csipketerit6it, de nem latta sehol. A padon két gimnazista
kinézet(i fiatal iilt, egy fiti meg egy lany, szerelmesek, fordult meg a né fejében,
de csak egy pillanatra, mert utana mar a nénit kereste az arusok meg a jarokel6k
kozott. Sehol nem latta. Elképzelhetetlennek tartotta, hogy eladta volna mind az
Otven terit6jét. Mert legalabb 6tven volt nala. Nem pakolta ki mind az 6tvenet, de
latta, a pad tovébe rejtve allt egy alig hasznalt, divatjamult, fekete m{ib6r kézitas-
ka, az dugig lehetett csipketeritével. Néhanynak kilégott a széle, nyilvan kihuzta
Oket a tobbivel, amikor kiszedegette a mintanak valdt, €s utana nem csukta vissza
rendesen a taskajat.

Valtott a lampa, indulni kellett. A n6 még a kanyarbol is visszanézett, hatha
megpillantja valahol a tér sarkaban a fekete ruhas, apré termetii Sregasszonyt,
amint a vonat felé tart fekete mlibor kézitaskajaval, vagy felttinik valahol a
kornyéken, mert rogton észrevette volna, annyira nem illett ebbe a hangos
kispesti kornyezetbe. De nem latta sehol, és mar csak a hatodik targyalasa és a
bevasarlas utan, munkanapja végeztével jutott eszébe ismét, amikor elégedetten
allt be a garazsba, és mikozben csukodott mogotte a garazsajto, az jart a fejében,
hogy lam, igy is lehet, stressz nélkiil is lehet hatékony az ember, odafigyelés,
felkésziiltség és pontossag kérdése csupan. Es persze kell hozza ez a hatérozott,
lendiiletes, sosem lehengerld, mégis meggy6z6, amde nem szajbaragds stilus.

Elégedett volt magaval. Akar az a konnyt kis vacsora is beleférhet ma estére,
mosolyodott el, mikdzben megszokasbdl behtizta a kéziféket, és mar hallotta is
a két baratné ujjongd kialtasat, ahogy felhivja 6ket, hogy benne van, ma este 6 is
benne van a buliban. Miel6tt szallt volna ki, egy gépies mozdulattal felhajtotta
a kesztyftitarto fedelét. Minden este megnézte, nem hagy-e lent valami fontosat.
Amint elindult a keze, abban a pillanatban érezte, hogy nem kellett volna, de
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mar késé volt. Megint eszébe jutott a fekete ruhas, fejkendds néni. Elképzelte azt
a torékeny, fekete ruhas kis dregasszonyt, ahogy kapaszkodik fol a vonatlépcsére
a kébanyai vasutallomas peronjan, kezében a fekete miibdr taskdjaval, benne az
Osszes csipketeritovel.

Ttin6dve maga elé meredt, a nagymamajara gondolt, a szeme is kénnybe labadt
egy pillanatra, mikdzben két ujja kdzé csippentette a vékony, zold emblémas
najlonzacskoba bujtatott csipketerit6t, és még iiltében Ovatosan becsusztatta a
kabatzsebébe.
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Hegedtis Gyongyi

a csillogasért

(A Guyilkos iddk iréjanak I1.)

7 . sae Fae 7 7 " *
,Még a mennyet is kiliriti ez a vagy az elmémbdl.”

emlékszel, mit mondtam,

mikor a kényvemet irtam?

hogy mikor hajnali hdromkor
mindig felkeltem, dlmatlansigomat
munkdra fogva, hogy irjam,
éreztem a gonosz jelenlétét.

tegnap éjszaka megint éreztem,
hogy a levegd stirii lett, korbe ilelt,
felemelt, egy hang azt mondta:
menekiilj! és feliiltem az dgyban,
magamhoz képest gyorsan,

és éreztem, ahogy az egész levegd
telve volt vele, elvdltozott.

mdr minden ébredés lazdr-effektus:
és kijove a megholt. akarok-e

még sokszor evil-

dgra, nem a tulra feltdmadni,
hinni, hogy ha ide tdmadok fel,
akkor is krisztus vir,

kinek emberileg vdrhatd élettartama
rovidebb, mint az enyém,

elébb adjdk haldlra,

mintsem a mindenkori lazdr

tijra meghal, ki a negyednapos
szagot orrdbdl mdr

mdr soha nem 1izi ki.

* Dzsalal ad-Din Rumi: Intelmek az uralkoddhoz. Ford.: Sarkany Laszl6 Zoltan és Csoka F. Katalin
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kell a gonosz a mithdz? koncentriltabban,
mint krisztus szomjiisigtol

bestiriisodott vére.

a mester tudja vagy margarita,

a sorkizdrt szerelemben,

vagy csak maga a papgyerek-

orvos bulgakov?

woland baljin az orvos

mindig ott van egyetlenként

merdn és hivatlan. a legnagyobbat
mégiscsak az a mondat megy,

ami ugyanazt mondja szdzadok dta:

az orvostudomdny legnagyobb vivmdnya
a fdjdalomcsillapitds. a huszonegyre lapot

hiiz. a gyégyulds iires. akarsz-e meggyogyulni?

az dlom-munkdt elvégezni

ébren, nyitott szemmel,

a fehérre meredve

ritka pillacsapdssal,

mintha nem éppen

villimdrvizet hozna

létre a vihar,

és elég lenne ennyi torlés,
percenként egy, mert nem

a szdrazsdgeért, hanem a
nedvességért torlok, a csillogdsért,
ami nem talmi, hanem egyszeri
életjel, csillogjon

a szaruhdrtya,

ne torjon meg a szemben

a fény. mig ugyanazon dbrdzatra
el nem tdvozom.

mig megaddssal el nem
fogadom: nem a protagonista,

az agonista vagyok.



Petocz Andras

Az ido, ami van

O-nak

Az id6, ami van, csak az.

Ahogy elfogy valaki arca,
fekszik a kérhdzi dgyon, te
messenger-videon beszélsz
vele, 6 nem érti, zavartan
néz a noveérre, mellette, ott.

Valamiféle vereség mindez.

Alig-alig nyugszik az idd, ha
olykor, nagyon ritkdn, akkor
sem igazdn, nincsen semmiféle
megbékélés, a borod mutatja
elkeriilhetetlen pusztuldsod.

Nem mozdul sohasem, és mégis.

Azutin, azutan, azutian, mondod
orokké, varsz valamit, esti meccs,
beszélgetés, kézfogds, mosoly,

j6 vacsora, pohdr bor, elismerés,
vdratlan e-mail, ami jon, taldn.

Itt van koriilotted, ha ugyan itt.

Epitsd fel mindazt, ami vagy,
végtelen pillanatra a tények le-
fékezbdnek, fénykép is jelzi,
hogy sikeriilt, gydztél, ha még
lehetséges most, mindorokké.

Az id8, ami van, mozdulatlan.

15



16

A sziiletés misztériuma

O-nak

Elindulsz valami viton, ami a tiéd,
és azt veszed észre, nincs letérés,
nincsenek menekiilési titvonalak,
csak az eldére van, nyilegyenesen,
még ha az eldre néha kanyargods is.

Kanyargdsan, 6ssze-vissza, mégis
nyilegyenesen vezet az utad, mert
mindez ilyen, meglehet nagyon is
gorbe az a nyilegyenes, ami eldre
vezet, olykor taldn nagyon is gorbe.

Az utad nyilegyenes 1it, mindenféle
gorbiilet nélkiil, nyilegyenesen visz
eldre, pillanatnyi megingdsaid nem
érdekesek, nem érdekes semmilyen
pillanatnyi hatra hékolés, hidd el.

Olyan mindez, mint a sziiletésed,
vildgra jonni nem egyszerti dolog,
megmutattad, amikor kézottiink
megjelentél, mennyire bonyolult,
a belépdd nem wvolt egyszeri.

De ott volt benned végig az akarat,
s megértettiik, hogy csakazértis,
és ez a csakazértis azota munkil,
8y0zod a nehézségeket sorban,

s gyozol is, gybztesen sziilettél.

A sziiletéskor megmutattad, hogy
mindaz, ami vagy, mennyire erds,
épp a nehézségek éltetnek téged:
az akaddlyokat legydzni, a sziiletés
misztériuma és iizenete ez.



Atkelni a zold gyepen

O-nak, Cambridge-be

Nem tudom, hogyan lesz,
de lesz, ezt biztosan tudom.
Nem tudom, ott leszek-e,
de, hogy ott leszek, ezt
biztosan tudom.

Megillsz egyetlen pillanatra,
megdllsz a zold gyep szélén,
eszedbe jut minden, mindaz
eszedbe jut, ami az elmuilt
években megtirténhetett.

Annyira egyszer(i az egész.

Odon hizak dlelik kirbe,
ami még nem a tied. Odon
hdzak kozott lépdelsz, és
nincs jogod megtenni azt,
amit megtenni szeretnél.

Szigori szabdlyok 6rzik

a z6ld gyepet. Nem lépsz
rd, nem hédithatod meg,
ameddig édon hdzaid meg
nem hodolnak el6tted.

Aztan egyszerre minden.

Megillsz a szélén, nézed
hogyan is nyiijtézkodik,
hogyan is él a gyep, amire,
avatott mesterként, jogot
formdl az, aki erre is mélto.

Nem tudom, miként torténik
majd, de azt tudom, eljon

a perc, és megtapasztalod,
milyen is keresztiilmenni,
dtkelni végre a zold gyepen.

* Az angliai college-okban a didkok nem, csak a tanarok 1éphetnek ra az udvar zold gyepszonyegére.
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Kotter Tamas

Az erdon at a folyohoz

Wagner Tannhiuserének zenéje mintegy varazsiitésre elhalkult, helyette egy
halk, tinnepélyes bariton hang szdlalt meg: ,Hamarosan fontos bejelentés kovet-
kezik.” A zene atvaltott az Istenek alkonya komor, vészjoslé dallamaira. Heinrich
és Erwin gyors pillantast valtott, de egyikiik sem szolalt meg, anélkiil is tudtak,
mire gondol a masik. M4jus elseje volt. Pontosan ezen a napon a Leibstandarte
hadosztaly berlini laktanyajanak udvaran tették le a kdzépkori teuton lovago-
kéra emlékeztetd hiliségeskiit, amellyel felajanlottak testiiket és lelkiiket Adolf
Hitlernek, a Német Birodalom Fiihrerének és kancellarjanak. Akarhol jartak,
akarmilyen heves harcokban vettek részt, ezt a napot mindig megiinnepelték, de
madra mar semmi okuk sem maradt az dromre.

Négy év telt el azota, és az ezeréves birodalom, amelynek hatdrai az Atlanti-
6ceantdl az Uralig kellett volna hogy htzoédjanak, romokban hevert, és a foldjét
az ellenség taposta. Aprilis kozepén Zsukov harckocsijai attortek a seelowi
magaslatokon kialakitott allasokon, és Konyev délrél tdimado csapataival harapo-
fogoba fogtak Berlint. Mindenki szdmara nyilvanvalova valt, hogy Németorszag
szamara kozeleg a vég.

Heinrich és Erwin ezredének maradvanyait egy erdd szélén, a Frankfurt-—
Miillrose orszagutra nézé domb tetején érte a végzet. Akik tulélték a 15 mm-es
orosz aknagranatok tiizét, a T-34-es harckocsik és az Oket kisérd, fanatikus
elszantsaggal rohamozo gyalogsag rohamait, gy dontottek, hogy a halalos csap-
dava valo Berlin helyett a f6varostol délre fekvd erddségek felé veszik az iranyt.
A visszavonulas soran menekiilS civilek és mindenféle fegyveres alakulat csel-
lengd katonai csatlakoztak hozzajuk: egységiiktdl elszakadt Wehrmacht-katonak,
a Volkssturmba besorozott, barazdalt arct, idds férfiak, gyermeki lelkesedéssel
atitatott, hirnévre ahitoz¢ hitlerjugendes fitk. A kdoszon a csapat egyetlen tisztje,
egy Hauptsturmfiihrer probalt meg trra lenni.

Arra gondolni sem mertek, hogy nyilt terepre merészkedjenek. A puszti-
tas — amely elboritotta Németorszagot — koriilottiik lopakodott. Id6rdl iddre
zsakmany utan szimatold orosz vadaszgépek tiintek fel az égen, az utak feldl
harckocsimotorok diiborgése hallatszott. Az orosz eldrevetett pancélos osztagok,
kihasznalva, hogy a front szétesett, és az utakat mar senki sem védte, messze
behatoltak a még kétségbeesetten harcolé német alakulatok hataba. Senki sem
volt biztonsagban. Az erddk tele voltak kisértetként bolyongé menekiil6kkel. Az
osvények, a patakmedrek mentén mindeniitt elszort rohamsisakok, fegyverek,
felszerelési targyak és elvérzett sebesiiltek hullai jelezték, hogy el6ttiik masok
is jartak erre. Idénként 16vés dorrent a homalyba veszd fak kozt, s a csapat vad
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menekiilésbe fogott, riadt nyajként spriccelve szét. Hosszt percek teltek el, amig
Ujra Osszeverddtek, hogy folytassak golgotajarasukat. De voltak, akik sosem
tértek vissza. Eltévedtek, vagy ugy dontottek, hogy egyediil biztonsagosabb,
vagy talan a lovések végeztek veliik. Leszamitva a titokzatos fegyverhangokat,
amelyek éppugy szarmazhattak ellenségt6l, mint barattdl, nagyobb baj nem érte
Oket. Sem a fejiik felett korozé vadaszgépek és kétfedeltiek, sem az utakon cirkald
pancélos ékek nem fedezték fel Sket. Az er6sen megcsappant csapat végiil egy
Jerichow nevii falundl érte el az Elba keleti partjat.
*

,Figyelem, figyelem! Hamarosan fontos bejelentést tesziink a német nép sza-
mara”, szakitotta félbe a bemondo az adast, most mar fiilsiketité6 hangon.

Izgatott morajlas futott végig a faluszéli pajtaban, ahova a menekiil6k éjszaka-
ra beszallasoltak magukat. A cstirben sotét volt, csak néhany Hindenburg lampa
adott némi kisérteties fényt. Néhanyan felemelték a fejiiket, masok iil6helyzetbe
tornaztak magukat.

— A csodafegyver! Elkésziilt a csodafegyver, amivel megnyerjiitk a haborut!
— kiabalta a foldrdl felkelve egy civil ruhas férfi, de nem tartott sokaig a lelkese-
dése. A koszos, beesett arcti katondk, ijedt civilek, gyerekeiket szorongaté ndk
reményvesztett tekintetétdl visszahanyatlott a padlora, mint egy marionettbabu,
amelynek a babos elengedte a zsindrjait, és zokogasba tort ki.

— Maradjanak csendben, és figyeljenek! — sz6lt ra az emberekre a Hauptsturm-
fiihrer.

A morajlas lassan elhalkult, csak a civil ruhas férfi vinnyogott, mint egy éhes
kutyakolyok az éjszakaban.

Erwin a katonazsakjat a feje ala gytirve a foldon fekiidt, de most a csoda-
fegyver emlegetésére 0 is feliilt, és lopva Heinrichre pillantott, de az csak a fejét
ingatta mosolyogva.

A radiobol érkezo hirek tovabbra is a német csapatoknak az ,azsiai hordak
ellen folytatott heroikus kiizdelmérdl” szoltak, de arrél mar semmilyen konkré-
tummal nem tudtak szolgalni a menekiil6knek, hogy mit is tegyenek.

Este tiz felé jart az id6, amikor bejelentették, hogy Bruckner VII. szimfoniaja
kovetkezik. Ahogy az elsé dallamok felhangzottak, Erwinnek azonnal eszébe
jutott, hogy az iskolai zenetandra, Herr Werth annak idején ,,monumentalisnak”
nevezte az alkotast, miel6tt lejatszotta a felvételt az osztalynak. Nem sokat értett
a zenéhez, de atfutott az agyan, hogy ez nem éppen az a fajta, amivel gy6zelmet
szokas tinnepelni.

Miutan a dobpergéssel véget ért a mi, furcsa, pattanasig fesziilt csend iilte
meg a termet. Ujra a kordbbi, nyugodt bariton szélalt meg a radiébol: , A jelenté-
sek szerint Fiihreriink, Adolf Hitler, utolso leheletéig kiizdve a bolsevizmus ellen,
elesett a fGhadiszallasan, a Birodalmi Kancellarian.”

— Vége a habortinak? — torte meg egy néi hang a bejelentést kdvetd hosszu,
dermeszt6 csondet.

— Még nem. De mar csak napok kérdése — érkezett a valasz egy Sregember

rekedtes hangjan.
*
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— Figyeljenek ram, a Fiithrer halott, Berlin elesett, de mi mégsem adhatjuk
at magunkat a kétségbeesésnek — mondta a Hauptsturmfiihrer az épiilet el6tt
felsorakozott volksstrumosoknak, hitlerjugendes fitiknak és az egyediil igazan
harcképes két feln6tt férfinak, Erwinnek és Heinrichnek.

Az éj lassan véget ért, a napkelte el6tti hajnali derengés toltdtte meg a levego6t.
A szantok felett lebeg6 kod oszlani kezdett, a csillagok fénye elhalvanyult, a kor-
nyez6 erd6k konttrjai mind tisztabban latszottak.

— Atgondoltam a helyzetiinket — folytatta a tiszt. — Ha lehet igy fogalmazni,
akkor mi most a Sztiix rossz oldalan vagyunk, rank itt mar csak kinzas és halal
var. A nékre... — itt elakadt, mintha a szavakat keresné, mikdzben vetett egy
pillantast a katonak mogott sorsukra vard fiatal lanyokra, a gyerekeik kezét szo-
rongatd asszonyokra és a faradtsagtdl szinte Osszezsugorodott testi dregekre,
de aztan er6t vett magan és folytatta: — ...a megbecstelenités. Akit a hliségeskiije
aggaszt — lépett az els6 sorokban all6 két SS-katonahoz, és egyenként keményen
a szemiikbe nézett —, azt megnyugtatom, hogy a Fiihrer halalaval az is érvényét
veszitette.

Erwint hidegen hagytak a Hauptsturmfiihrer defetista kijelentései, aki kony-
nyedén tullépett azon a tényen, hogy a fogadalom nemcsak Hitlerhez, hanem
azokhoz is koti az SS tagjait, akiket a Fiihrer a feljebbvaldjuknak rendelt. Mar
semmi sem szamitott. Az Oderatol valo visszavonulds 6ta tudta, hogy a biro-
dalom megmentésére tett kisérletiik kudarccal végz6dott. Ha az orosz agyuk
Osszpontositott tiize nem is, azok a menekiiltoszlopok, amelyek ellepték az
orszagutakat, a falvakban, a varosokban kitlizott fehér zaszlok megértették vele,
hogy Németorszagot nemcsak az ereje, de hite is elhagyta, nincs mar mit tenni
érte. Megadni magukat az oroszoknak, ez eszébe sem jutott. Ttlsagosan is sok-
szor latta a fronton, milyen borzalmas sors var a fogsagba esett Waffen-SS-esekre.
Csendes belenyugvassal fogadta hat a tiszt dontését, hogy a kis csapat megprobal
majd egy kozeli, felrobbantott hid vizbe rogyott vazan atkelni a foly6 nyugati
oldalara.

%

- Ugy latom, hogy megint mi maradunk utolsénak — fordult csalédottan Erwin
Heinrichhez.

- Mindig mi maradunk utolsénak, ehhez hozzaszokhattal volna. Elvégre mi
vagyunk a Fiihrer tizolté brigadja — mondta nevetve Heinrich, akit még akkor
sem hagyott el az 6rok optimizmussal parosul6 jokedv, amikor a tiszt kdzolte
veliik, hogy egy esetleges orosz tAmadas esetén kettejiiknek kell tartaniuk a falut,
amig a tobbiek at nem érnek a foly¢ ttlsé partjara.

- Ez igaz — sohajtotta Erwin. — De azért titokban reménykedtem, hogy ezttal
megusszuk.

- Pedig jobb, ha megbaratkozol a gondolattal, hogy Ivan még egyszer a seg-
gedbe porkolhet.

Erwin az épiilet falanak dolt, az arcat a fény felé emelte, és belehunyoritott a
napba.

Valahonnan a tavolbdl tompa robbanasok zajat hozta feléjiik a szél.

Mindketten hallgattak. Heinrich Erwin arcat flirkészte.
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— Mi a baj, Erwin?

— Mostanaban sokat gondolkodtam a haborun.

— Es pontosan min gondolkodtal?

- Azon, amit eddig csinaltunk. Azokon a szdrnytliségeken, amelyeken
Oroszorszagban keresztiilmentiink, és amiket mi csinaltunk ott. Most, hogy
Hitler halott, Németorszag meg odavan, kiiléndsen értelmetlennek tlnik az
egész. Ugy érzem, jobb lett volna bele se vagni.

— Ami megtortént, az megtortént, a multon mar felesleges bankodni, pajtas.

— Lehet — hunyta le a szemét Erwin. — De azért, ha egy mdd van rd, nem sze-
retnék mar tobb embert megdlni.

— Pedig a habort mar csak ilyen, 6Ini kell az utolso pillanatig.

Erwin kinyitotta a szemét és Heinrichre nézett.

— Ezért is varom, hogy vége legyen.

— Nyugalom — Heinrich Erwin vallara tette a kezét. — Lehet, hogy nem is kell.
Ivanéknak semmi jele. Legfeljebb két ora, és a talparton lesziink, és azzal vége.
Te is hallottad, hogy ha mar ott lesziink, a Hauptsturmfiihrer felment benniinket
a szolgalat aldl, és végre hazamehetiink.

— Az j6 lenne. Az nagyon jo lenne — séhajtott fel Erwin.

A tlizérségi tliz még intenzivebbé valt, és mintha kdzelebb hizodott volna.

Erwin ellokte magat a faltdl, és elnézett a tavolba.

A morajlastdl eltekintve a tiszta, kék majusi égbolt alatt minden békés és valo-
szinttleniil nyugodt volt. A sakktablaszertien egymast kovet6 mezdk és szantdk
stitkéreztek a reggeli napfényben, a foldeket atszel6 vastitvonal sinei meg-meg-
csillantak a tavolban.

— Két 6ra — mondta, aztan a vallara vette a falnak tamasztott MG-42-esét.

*

— Most mar minden rendben lesz, ne izguljatok — mondta Erwin a géppuskak
mellé segitdjiiknek rendelt két hitlerjugendesnek, és intett nekik, hogy &k is masz-
szanak ki a godrokbdl.

A t4j, amelyet a tdvcsovével pasztazott, ugyanolyan békés volt, mint amikor
két oraval korabban bemasztak a 16vészgodreikbe. Az 4gyudorgés ugyan egyre
kozeledett, de végiil nem érte el ket a bombdazas vihara, amikor a detonaciok
egyetlen, fiilsiketité mennydorgésbe olvadnak, a fold szinte hullamzik, minden
becsapddas utan gejzirként szokik a magasba, és az égett kordittal telitett leveg6
szétmarja az ember torkat.

— Gyerlink, vér a tulpart! — adott Erwin parancsot az indulasra.

Bevették magukat az erddbe.

Ahogy tavolodtak a falutol, ugy halkult el az 4gyadorgés. Hamarosan mély,
athato csend ereszkedett rajuk.

— Testvérek vagytok? — torte meg a hallgatast Heinrich.

Mindkét hitlerjugendes lenszdke volt, a nagyobb tizendt-tizenhat éves, a masik
még ndla is fiatalabbnak tint. A vallukon puska logott, szepl6s arcukon izzadsag
csillogott, ahogy probaltak a két férfival 1épést tartani.

— Igen — felelte a magasabb gyerek.
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— Es honnan jottetek? — faggatta tovabb Gket Heinrich.

- Koénigslutterbdl.

— Jartam mar ott, szép hely —jegyezte meg Heinrich. — Nincs is messze a folyo-
tol. Ha egyszer atériink, akkor gyorsan otthon lesztek.

— Mi is hazamehetiink? — kérdezte a kisebbik.

— Fogd be! - szolt ra a batyja.

— Most mar mindenki hazamehet - szélalt meg az utjuk soran el6szor Erwin. —
En Colmarbél szarmazom, jartatok mér ott? — kérdezte néhany 1épés utan.

— Nem - mondta az id&sebb gyerek.

— Pedig az is szép hely — mondta Erwin.

Most, hogy maguk mogott hagytak a tlizvihart, és kozeledtek a folydhoz, mar
kevésbé aggodott; kedvet kapott a beszélgetéshez. — Elzaszban van. Nem nagy,
de szép véros. En legalébbis szeretem. Egy pékségben dolgoztam — folytatta
abrandos tekintettel. — Mit nem adnék érte, ha tjra érezhetném a friss kenyér
illatat. Tudjatok, nincs jobb, mint a meleg kemence télen, amikor kint hideg van,
és esik a ho. — Erezte, hogy valami megmagyarazhatatlan jokedv keriti hatalméaba
az otthon emlitésétdél. — Ha ram hallgattok, péknek mentek — mosolygott hatra a
valla felett a két fitira. — Kenyérre mindig sziikség lesz.

— Es nyaron? — vetette kozbe Heinrich.

— Mi van a nyarral?

— Nem siiltok meg a kenyérrel egyiitt? — kérdezte nevetve Heinrich.

— Nevess csak — legyintett Erwin —, de amikor neked befagy a feneked az
épitkezésen, én a jo melegben leszek. Nyaron meg a pék nekivetkdzik, mintha a
strandon lenne.

- Ha ndk is dolgoznak ndlatok, akkor bedllok hozzatok inasnak — mondta
Heinrich.

Nevettek.

— Allj! Csondet! — emelte fel a kezét Heinrich. — Oroszok — mondta suttogva.

Amikor ovatosan kilestek a fak koziil, egy XIX. szazadi zsanerképfest6 ecset-
jére kivankozé kép tarult eléjitk. Négy orosz katona zarta el a hidhoz vezetd
utat. Egy olajzold amerikai jeep parkolt mellettiik. Ketten, allukat a keziikkel
megtamasztva, sziirke katonapokrocokon a fiiben hevertek, koriilottiik szétszort
iivegek és iires konzervdobozok. Egy masik a jeep motorhaztetején iilt, és egy
tangdharmonikat nyekergetett. Negyedik tarsuk el6ttiik tancolt. Valamennyien
részegek voltak. A tancos meg-megbotlott tanc kdzben, amin a tobbiek minden
alkalommal felrohogtek. A harmonikds idénként nagyokat kurjantva biztatta a
tancost.

— Ahogy elnézem ezeket a kurafiakat, tényleg véget ért a habort — tolta hatra
a sisakjat Erwin.

— Nekik lehet, de nekiink még nem, bassza meg!

Mogottiik, az erd6 mélyébdl kézifegyverekbdl szarmazd 16vések hallatszottak.

— Oroszok — mondta Erwin.

Felismerte a PPS 41-es géppisztoly semmivel sem Osszetéveszthet6 hangjat.

— Atfésiilik az erdét.

— Lejjebb megytink és ataszunk? — kérdezte Heinrich.
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— Viccelsz! Hiszen tudod, hogy tgy tszom, mint egy balta. De ha tudnék,
sem jutnank mar at, mire ideérnek — fordult hatra, és a két mogottiik alld
hitlerjugendes valla felett az erdét fiirkészte. — A fene enné meg, pedig mar azt
hittem, hogy tényleg vége van.

Ujabb I6vések csattantak, de most mar kozelebbrél.

— Akkor nincs mas valasztasunk, mint a hid — mondta Heinrich.

— Ezekkel nem sokra megyiink négyiik ellen — csapott a pisztolytaskajara
Erwin.

Egyetlen fegyveriik a Luger maradt, a géppuskakat, mint feleslegessé valt ter-
het, a 16vészarokban hagytak.

— Pedig ha at akarunk jutni, valakinek meg kell 6Ini éket — mondta Heinrich.

Egyszerre néztek a hitlerjugendesekre.

A fiak halalra valt arccal néztek vissza rajuk. Valahdnyszor 16vés dorrent az
erddben, mindketten Osszerandultak.

A pillanatnyi csendet megtdré tjabb puskalovésre, mint valami jelre, az id6-
sebb fit Heinrich felé nydujtotta a fegyverét.

- Ugy latom — nézett Heinrich a sz6tlan Erwinre, mikdzben elvette a felé nyj-
tott puskat —, nekiink kell megélni 6ket.

Felcsapta a zarforgantyut, hatrahtzta a zdrat, és belenézett a tolténytirbe.

— Ez tiszta zsir — huizta végig rajta az ujjat.

— Még nem léttetek vele, igaz?!

A két fin valasz helyett lesiitotte a szemét.

Heinrich visszalOkte a zarforgantyt.

Ujabb lovések csattantak.

Az oroszok abbahagytak a mulatozast, fegyvereikkel a keziikben mar talpon
voltak, és gyanakvo tekintettel az erd6t kémlelték.

Heinrich csére toltotte a fegyvert.

- Fogy az idénk - intett a foly¢ felé a puskaval.

Kicsit el6rébb lépett, és egy fa fedezékébdl megcélozta az oroszokat.

— Erwin! — sz0lt vissza a valla felett. - Menni fog?

— Hat persze — razta meg magat.

Szolj, ha készen allsz — mondta, de mar csak az ellenségre figyelt.

Erwin elvette a kisebbik gyerektdl a puskat, ellendrizte, aztan csére toltotte.

— Készen allok — emelte vallahoz a fegyvert. — Essiink tul rajta, és legyen mar
vége — mondta, de mar nem is Heinrichnek, inkabb az oroszoknak, aztan 6 is
megcélozta az ellenséget.
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Vasas Tamas
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XIV. keriileti ad hoc staciok

amikor elfelejtettem a keresztneveket,
elsd alkalommal egyszerre lattam is,
ahogy tomdritett dllapotukban
felszivodnak egy irodahdz

pofékeld keménye

koriil.

amikor elfelejtem magamnak
magamban mdsok mosolyadt
megkoszonmni.

és visszarepiilok az iddben,
kérem Cket én is, adjanak
nekem lelket, mert mar
gyiilolom a testem.

és szinte annyira biintudatom van,
amennyire itt biinbdnatnak kéne
lennie —

mert magam is csunyan fénylek,
ahogy gyoényorkodom minden
megnyitott fényképen abban,
hogy milyen szép lengén,

ahelyett, hogy azokat figyelve

is simogatndm a borom, amiken
kabdtban és nagyon magasszari
csizmdban is szép.

hit j6,

kiildd el

azt a messidst,

csak 1égy szives,
ezuittal valamelyik
kedvenc rajzfilmhdsom



jelmezében legyen.

(és itt kéne megdllnom,
hogy elmeséljek egy
torténetet.)

sziinet.

elfelejtettem a.

Ezt lassan kéne

lassan aludni kéne.

lassan kéne aludni.
ma korbesétdlni az
dlom puha testét,
megcirdgatni az
alig lathato, fehér
szOrt a kezein.

az dlom szokott
aludni?

eqyébként ebben

a bedllitisban egy
piercinget ldtok

a koldokom
drnyékdn

fityegni.

és ekkor a horkolds

szaga behatol
a tudatba.
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Tandori Dezso

Egy éj itt, Pothortanyott

Wedres Sandor és Erdély Miklds emlékének,
egykori KOPPAR KOLDUS konyvem jegyében

Pothorkolt és hortdanylott,
Itt, egyben, s Pothortinyott,
Itt eqyben, ott kettdben,
Mindkét fele idében.

Két idén, kérlek, velem
Jdrj szizficam értelem,
Szikrdt hdny itt, éje-ldgy ott,
Agyamban és Pothortinyott.

Kérleljétek, akit kell,

Két drdga nagy Nagymester,
Kis munkdm fogadtassék,
Jele ne hagyattassék,

Inkdabb meghagyattassék.
Sék-sdk bele rogyassék,
Lassan igy csak fogyassék,
Tetszik-nem, igen-tessék.

Aztin sokra pihentessék.
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Nyito kevsek, kegysek
kegyeseknek, kevseknek

Kvingeszenc, quingszenc, kfingeszcz

Likfinczenc, vincens,
lagyvincens, lanyvinszenc,
kvint k vaft szenz,

vonzol szenzzel
mindeneddel,

na vedd el.

Vedd el szvenced

kvotinak,

hir dégdnak,

imdnak:

+Az 1ijsdg csak hangol nem tdjék
oztat, angyol, hangyol,

azt sem jol.”

Ah, aht!

Angol magyar 6:3, 3:6,

nem tdjékoztat, csak hangol,
tdjéka se a tdjékoztatdsnak,
azer irok,

regds ének irok

tindédrul vagyok,

okrodriil vagyok, fiaborjarul.
Hirem mit drul
tdjékoztatdsul?

Tajékdt se. A fagy esse.

Ugye itt is kijuttunk
kattosre!

Dalog Encrdl.

Dalog bedalogoltam Encrdl.
Galogyoltam galogyonya,
Venkrdol, Cenkrdl, szekir.

Veknirdl.
Isten tudja, hogy kirdl nem,
hogy kirdl.

En nem rolok, 6 se rol.
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Nem r6lok, nem taldkszok,
nem becélek, nem bdszkok,
nem fiigétlenkedem, bdszkok,
nincs bickok, barackok.

Megcentiilok,
megcektiilok,

Encriil gyiivok,
Wedresnek megyek,
hogy a fagy ne,

hogy ¢ fegy ne,

vagy ne ess meg,
vagy ess meg,

csak fagy ne ess meg,
fegyesnek, fagy

ne gyessen meg,

ne gyes meg.

Esdek, sgyek, egysek, kegysek.

Szkriptihon, szkriptidegen,
szvidrigal etcz.

A nagy oroszok (a vers kezdetéiil a cim)

Goncsuj. Tot. Tuti. Nem acsarog.
Droszt. Drosztrdl jossz ki.
Szdmomra a nagy oroszok
két szindarabban tudtak kiteljesedni.
NAGYOROSZOK, NAGY ORROMMAL LEROGYOK.
Telsz. Szdlj jél, tszolj.
Csehd. Csehdv, magam, csehdi.
Az egyik nyarallok volt, a mdsik, jél
mondom: Platonov? Ivanov. Az egyik.
NAGY OROSZOK, ELOTTETEK LEROSZOK.
Bazdel szinekben a diszletek, amorf
tette kotelességét.
Pdrjelenetekre szabdalddott a nem szabé-
do szerepldk sorsa végképp.
Lerogyok, ehhez szokok. Tolsztoj, Csehov, nagyjok.
Valami német adon ldttam ezt.
Ezt, amivel a megjelenedés nekem véget is ért.
Nekem mdr a szereplés lenne kész kereszt v.
plip a hdtamon. Nem birok klisét.



Nem értem, mi 1ij rozog, francidk, oroszok, de a régi, hej!

Vannak, kik tudnak jol szerepelni. E mdsok

helyében csak szerepelnék. Magam, mint Rilke,

azt mondom, a szerepld tiindoklés mdr sok,

nem kevés, de engem az érlelédés csondje,

De mar csak a régi helyen eldttetek leroszok, lerogyok,

vagy akdrmi akdrmije kt, ami nem én vagyok, azért nem sirok, pemm!
én irni tudok inkdbb, mdsokat szerepelni hagyok,

én inkabb irok, nem szellemeskedem,

s rendben van a dolog.

II-III. Nyet, ja nye Bajron, ja druggj!
Nem szeretek? Nem, én egyszertien nem!

Drugdjj, te, Drugé Drani!
En nem szeretek beszélgetni? Nem.
En nem szeretek taldlkozni? Nem.
En nem szeretek érintkezni? Nem.
Stb. De ezek a nemek mdst jelentenek.
Potyéri Temkin Pothortydnott sziiletett!
En nem beszélgetek. Nyista, nyet.
En nem taldlkozgatok. Nyet, nyista.
En nem érintkezem, tegye a kasztanyett.
Ezt tudd, Kati, Zsuzsi, Béla, Pista, Avumbor,
Kondor, Zaklaka, Hutya, Griska.
Bandor és Kandor, Szujiszki, Dor.
Nem nagy eset, de Temkin ott sziiletett.
Ezt tudd. Nyista taldlkozds, beszélgetés,
érintkezés. Es még ez is kevés.
Mert ne is kérj ilyet.
Es ne tedd rdm jelzének a hiilyét.
Ott sziiletett, ott ziilletett Temka is, nem nagy eset.
O, csend. 70-t6l. De a 70-et még meg is kell érni.
Elég volt ugrdlnom mdsoknak, alakoskodnom
vagy sem. Semmi bazmeg, nyasgem. Tisztelettel kérni
szeretném, hagyjanak békén. Mondom,
Pothortydni Temkin, Temka, ki dolga?!
70-t61? Régtontél. Hogy mikromikor a kév. régtont elérjem.
Es nem az, hogy egy lombos dllomdson szépen
merengek, az istenek olében, vagy oklében,
vagy visszatérve a N.Y. kdvéhdzban Kosztoldnyi.
Erre a hullamnak az & hosszdra mdr vd kéne dllni. De élek!!
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IV. csak ugy (Otodik korg ongor; értsd korgongor)

Schwittersnek

Moto pj. ,Csak néccekk, h!” jelégire. Jeligégia,
privil.

Kérgongor, értsd kirnéccekk,
kornécceker korcekerészet,
ha beteg a cekeres.
A tekeres necceldb bdla.
Hila.
Argoc, targoc, zivatargoc: takargéddzdzdzzz!
Kérgongor folynydla.
Folygymdny. Pudva az agyon,
dudva hagyom. Bedudva adjon, dom, adom.
Erget, terget, zeveterget: tekergézz! ddzz!
Gyeriink a domba, semmi adoma.
Bolondszémba, démba, gomba,
szégomba a bolodba,
neccszégomba, lecségomba.
Fézeléklassito.
De elég. Ne tangdzz, ne vakargozz: zivatar jon, takardozz.
Didi, Zizi, tekerg6zz, zivatargdc, mds targonca: takargozz!
Fézz, elég, gonlongya, az 6 bolongya, gongyolag
pongyolva. Pongyolt gongyola, elsietve.
Galogy elsiet, galagony, hagyom. Tar gonce.
Hagyom a galagony titon, targonca,
szirmajul ulljon, h! Kérgongor, néccek, h! Karkancza.
csak nécek! Kozben cekerésznek, necerésznek, didizizi,
a ldbtovek és a labvégek. A szekerésznek. Szisziszi!
A dudva a fézeléklassito lecségomba, s mds tar gonca, gonce,
az dramkorbe kapcsolva. Aremelkedés. Aramelk,h!
De még ez is kevésch/sh! Szivi-szushi!



V. csakugj (csakugi)
Pratlanysetétszet d6

Mordoginy a hegszél. Kérhiz Ben hegszélmordogdnyt kapott,
szélheg iitotte. Mordony.

Nemekkorvhoz, kecsk. Nemeny orvoshoz, vé!
Vesd dssze. Kor ogrona, Kodhortydnrdl ugrana.

Negészségezz. Rencerezd egészséghegszélt.
Beszéld, de ne. Korgongora, Pothortydn.
Hegszél iititte le, iitotte be a vélyegzot.
Idé6ra a bejdaratndl, mds ordk bent.

Rakfent. Eqy rdkos szendvicset a kvdjrra rikent,
kavidrga récsog-e. Jobb lesz nekem Pakolcdn.

Récsog-e a kavjdr, Pakolca-kolca,

karaj félkajaron, Pothortydn-korca.
dtjar hideg drom, Pakolca-korca,
meghalok latramon. Pothortyan-konca.

Létrdom latvdanyom, kanca,

egyet félreiitok, mint csiilok,

ahogy legrdngatnak, csiicsiilok,

La Grange! megszétiilok. Meg vissza iilok.

Kiirdolok, széd, tiilok, visszds,
Kiird6k népe kozott, épek 0z ot, az ot. Odds-visszds.
Korhdz Ben! Tsze. Cc. Ccok.

7-en hat, mint 6-6n, 5-6n, négy on,
harom te, két én, kétlem, hogy én egyem

Déndt Bankrul, Csdt gézdrul,

Gézabdnkod Alsé, megall a koporsé.

Viszik rest poéta,

bébéta. Ah, szegény vers,

veors, elkoptatott vicc,

kapatos elkapatott. Sokidom Didi, sikit Zizi.
Voltam kondoldd, , Csoki dém, beh kapom!”
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ledlld! Bekapom! De nem szdllnak szellemek, remekeldk.

Nagy poéta, apom, kapom, beh adom. Beh kellén. S nincs.
konzulunk, konzolunk, csoki dal, brr, nincs a Nagy Péta, étke. De
le ne dllj, akdr, ivel, y-nal, akdr w-bel jojjon nekem,

le nem dllok. Nem kakdldzok, kaldgdzog, gdzolok. Le ne dllj, Té!
Egyre konddlédllok. Konddlidllds mellé dlok. Dé!

Kondo, léallds. Kondo, lészurds. Lé, szurlak, te,

lesziirlak. Kondod, kondd, kondoldm, gyulavdri bugyuldm,
kondélallok kandalld, komddi 18] komptdl 6, kompdtlo.

L6 pontol komprottot, komplottot, kompdt-potlo 16,

citrom, hidalgé. Hidon le, komld, te, koplett-e.

Majd megldstyuk, Tyiikod-e pajta, pajta pajtds, pajtdsi,

mitlesi-ldsi. Tyiik szemével mit lesi,

cipbberci lukai, francia Bery, Bercy, sportpaloty!

Palotyi Berci, Palotaj, hallott, aj, halott aj, konddlea,

Omene, rossz Otija, dllok, mdsok telefondlok, én nem telefondlok

és szlopdlok, ez a végtelen céloszlopa. Meghalt Sanyika,

nekem ugyan nem bizalmasom, én a vildg legnagyobb koltdjénck
tartottam 6t, de mdsok is vannak ugyanily nagyok, mig konddledlva
ledlltam, szlopdltam, aztdn tovdbb kondéldltam, ondoldltam evvel is.

Egy kikroga

Nydca a végtel, lenn (fenn)

Hej, poléta, mantaléta, meg baszkok,

baszk sipkik, barék, barikdk,

kergetik 6ket backor kutydk, fakugydg.

Kivirult a fagyaldg, a kafugydg, a fakugydg,

poros a vaskor, kaspé vasaldk.

Sziges vasaldval metszették izzé testét,

fogddzva csipkedték. Ah, Dézsa tér,

emlék kitér, buszra varva, hitibiil-kitibiil rézsa tér,
nem emléksziink valahdra, mit is emlékssziink kiilon,
van kdvé, porkdvé, lesz pétkdvé, ha igy megy a
békavé. Kabé kapé. Honordlé, knodlidlé, kondalé,
kodallé, kédnek allok. Csat, Gesarol, Gézirdl,

gézai csaték, az igazi csdt.
Ennemjoviksohase/ténylegsebeszélek,

hegek kivirulnak nem/sebszélek pecérnek.

En nem megyek sehova, nem hogy nem akarok,

de ne menek, nem beszének, nem tdrgyalgok, sdrtalgok,



sdrtaglok a tdrsalgdba, azota.
Sdrtaglo, hely, a néta, helység eladé midta, mikrdba.

Beraklak a mikréba! Eksgalambom, megsiillek, annya szeretlek, szetlek.

Reteszlek, bereteszellek, szellerdek. Igaz Gézin igaz Csdk,
csdktornydn a csatmdtkdk. Csik méta mdtkéja, matek csdkja,
csikéjd, a csikom tornya Csdktornya, de nem megyek, nem beszélek,
életem egy rémdlom volt (vagy tobb), ehhez nincs mit granuldlni,
gratuldlt kdvét iszom, kdvin csdkom, kutban csdkdm,

bolongya, ha felhiizom, felhajtom, horpéntem, el ne tiinj a pincében,

én galambom, Mikroba, kiveszlek a mikréba, magam biijok aldla, az élba.

(Kis fenyggeto, ab is hagyom)

Nem taldkszom, nem maldkszom

A ,Gytyaban v. gatya nélkiil, szemvegben vagy szemveg

nélkiil: ha buliznak a pitsakh, a nagyokh iranyicsakh!”

dallamara

Nem talalkszom, nem maldlkszom, lakszom, mdkszom, laldk som!
Kis mas kom, maksom, maskom. Dzsemlék, nem marad emlék,
dzsem a zsemlén, dzsemlékem. Dzsemen lékem! Nem marac.
Akszom békszom kiszamkszolom, koszolom. Koszolva kimdaszkolom.
Nem bekszélkszek, beszkélszek, Besz hidek! Hossz hidek,

bekszidek, bekszicser, azér jo kszgyereksz vagyoksz.
Kszokszgyakovksz, kagyovsz, bersztikovsz, resztli kovszk.

Akszok, hikszok, nem halikszok, értelmiszkek, értelmiszerk,
valdkszok, Bell Anna Lee, Anna Svityerz, Ana ki? Neki, na kinek.
Nem Anabel le, nem ana kszurkinyoval, nem kurszk, nem kruksz
Ana, Anna pflaume, anablume! Anblume! Virdighy Anna, forditotam,
totrotam, sviterdz, virdganit, dzsemen lék, dzsememlékszem,
dzsem-emlék, zsemle emlék, zsemle lemék, zsemle elmék,

elmének lék, elmémen Iék kél, mit mentem, zdsemléknek,
dzsemléknek, zsemléért mentem, zsemlét hoztam, mar étrek,

art métrendet, métrtet zsemlét mindent értek, ratérneksz,
zsemléért mentem, mindent értek, Schwitters, azért

hoztam zsemlért, dzsemért mentem, zsemléért, azért hoztam
dzsemlét énksz, dzsemlét hoztam dzsemes zsemlét, zsemléért
mentem, dzsemlét hoztam, dzsem lét létezés, és —

Itt vannak a zsemlék a mikroba! Mikra, ikra, falikra.

Egye vele a talicska, pilincska, csupa pilincka

a talincka. Talincka a beceneved, talicskazo kis Cinca.
Cinca-Minca, talinca, ingahinta, hiny ora?

Fogd hanyora! Tanyérra. Tanyér, szék, drszék nyék, arzénfélék,
tyanyékszérk, razsétnyék, mondom, szétmésznyk! te, szétnyékszm!
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Nem bekszlek pék szerén, var 6c!

Upockam, lapockam, férhessé

(Befejezd, a 10essz, am rendszerbe)

Amrendszerbe, encerbe,

hej, upockam, ej, lapockam,

hencserbe, Upocham,

lapolckam, jav., lapockam,

elpacoltam paccoltom. S elkapoltam, d —

pkoltam és lepackoltam, lepackdltam,

pacdktan. Palkdcant a vakdlcan,

ucoltam, puzolton kapciltam.

Pucaltam. Armendszerbe, renderbe,

tenderbe, valahol mirdl sz6l, besokal(l).

Kal, kal, besokal(l), allalalla bal.

Bekotog, legocgksz, jobksz. Bb.

Upockdm, lapockdm, dr emelkedésébe,

pocolkdm kocoltdn, végtére, vesztébe, sirba,

bocolginy. Bocolginyi Géza, drua,

Berenn Yvonne, ravont, mi csdrda,

balsorsot magidra, tirva,

de meg a Gézdra. Zdrva.

Délt karjaba, kardjdba,

pisztoly-eqy-mds golydjdba.

Nem délt mdr g6z bolydjdba,

bolygck tiljdt jarja. Hivja Kosztoldnyja,

nem jossz? nem bészelsz? itt a szész, a makk, a mdk,

diid, kordobdk a krecliben, kamrdbon spdjzban, diid, didvad, karbon,
nem jossz, batyom, télebn, nydrabn, sz ebn, ebén Diovid,
taszvasz lesz, de csak tesz-vesz, teszek-veszek, nem jovok én, Diomém,
nem beszélek szék peremén, szép szekerén, pék-szererén’, szépszer, én!

Tényleges bef. Es 0j kezdt

+1

Fellegek, ha léhet...
Cunami, Monsziin Amy,
jaj de szép nevtek vagyon,
fej, vesztiink, Flordjda-hagyodn,
Szumdtra, Fitrah nem hagyon.



Szumddra, szamurdj Fdtrah,

mi marad hdtrah?

Szép neved, Amy vunami,

Sun Mon Sun, hegy, eljovendel,

aztdn a Hurrikdn Vendel.

Amy, hosszii monszunti,

eget-foldet soprd,

az eget lkuassza ki

a sunami folho, egy kikroga,

ha féljo. Elj6. Két kikréga.

Rét egiint, rétegiink, kék kigroka,

éniink, tegiink, énk rettegiink. Kig kék hdrom éra.
Mink. Miink. Tiint. Igy jon el a vész.

Mi minhdent tiintet, mi mind tiint.

H6, si minht, mint (eljon a vdsz)

Mytomén, mytiikus alakh, csak a vdsz nem vész,
Amy Cunami alatt. Csak a vész nyer,

Nem konnyii azt mondani: Minden vésszel csak a vész.
jovdk, mint a cunami, Csak a vész nyer, nem vész el.
ilyennel ember nem dmit, csak én nyerek,

de nem is dhit cundmit, lequégin, mert elveszek,
bokdanyi, pucdnyi mdsnyit, Meg se leszek.
maradok én is magdmnyit. Ha léhet.

Tanvmiben nincstobbda, 1a!

Moty6é: végmotyd; vég h moty, ott jo!

Jo-e ott, ha hir sincs, golya és ma hir sincs,
motyom viszem életem,
él-e énem, él-e tem, féleg 6m (Schwitters nagymester).
ELETEM EGY REMALOM VOLT (VAGY TOBB). Kicsindlom
rossz vicenek, ha mi mult:

Meguvirradt: beborult.
O, Leonin s Leonina. az ggazzai darabok nem szdl,
nemszoltak semmirdl, csak majszolt tik magukat,
takolmdnyok lettek volne e , majszoltik” nélkiil,
majszolds kaldccsal, de igy
az tigynevezett dramai anyag mintha
ujjagyirdssa elevenedett volna dssze,
kiilonben szét. Hiny ota? Szét dra.
Hdny 6ra? Nem hat az éra. Hdny az éra?
Nekem nydc. Hdny 6r? Nekem 5-re, 6-ra,
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a hdrmasig ma a Sdg teteje, a kettesek

tét dgyilkosok. El-e tem, kérdeztem,

E-Elet? Elet-E? Kinek az élet, kinek az élet-e.

Nem henyél6k, haraszt alatt kihullt a dus akdrmi,
mondotta Kosztoldnyi. Ndilam sokkal jobban megkimélt
embereket ldtok, pedig folyton 16 tottak, fu tottak,

én csak, irta Wedres is, a papiros-papiris

dolgdn, egy se volt pisis. Amig 6k a vadkortét szedték,
maguk megasszonyodtdk, megemberedték, csak én vagyok
mdr ilyen, tessék, dtadom, hivem. Tin haszndlhatjdtok
vmiben.

Mitolok eldal

Pannon D. Dezs6 és Kunsagi-Bacsi T. Dezs6
versei itt véget érnek, de majd
Pothortyantdl folyt. kov.

Pothortydnon, Potokon — heu, eldalgok, eloldalgok —,
a kutydk, a madarak stb. — heu, eldalgok, oldalgok —,
az igazi sziirrealistdk. Oldal eldal, hdnyoldal?
J6, konnyii nekik, kolok,
Oket nem vdgjdk, mit 616k?
csak ha baromfik. Szegény siivok!
Szegény baromfikat hagyjuk, szegény siildk,
de nézziik, az allatok ott — s nincs ,,mikromikor”! —,
— Pothortydn, Potok — nincs valamikor, nincs mindig,
igazi sziirrealistdk. Valamikor-mindig van csak.
Listak, miért: nem toldom:
Ok tudjak, mit sziiretnének, folyton,
mit szeretelnénk. S nem foldén,
Ok tudjdk, mit szeretnének, bombom,
mit sziiretelnének. Nem bonbon.
Meég hogy szeretni! Eh-hom!
vagy nekem egy sziiret, ni.
0, elmultak sziiretek,
néha még
képzelek,
de mds-oldalt fordulok,
ott mdr csak: aludj tulok.
Csak én nem tom, miceretnék,
miciiretnék, ciiretelnék,
nem giircolnék. S giircolok.
Mitolok!



Fiizi Peéter
Megtalaloi megjegyzések

Egy alkot6 6roksége, az életmiinek az a része, mely csak az illet6 halala utan keriil a
nagykozdnség elé, sokféleképpen szervezédhet. Ma mar a legegyszertibb esetnek az tlinik
fel, amikor az adott alkoté a szorosan vett életmtive mellett félig vagy egészen tudato-
san konstrualja meg az életmiivének azt a részét, melynek megjelenésére mar nem lesz
befolyasa. Ugyanakkor az, hogy egy iré kiadatlan mtivei, s6t kéziratai a mar-mar vallasos
tiszteleten tal torténelmi és kutatéi érdeklédésre is szamot tarthatnak, éppen annak a
torekvésnek a kovetkeztében alakultak ki, hogy az egyes alkotok még halaluk utan is
fent tudjanak tartani valamiféle kontrollt az irodalmi 6rokségiik folott. Elenjar példa
Goethe végrendelete, amely nagyban hozzajarult az irodalmi 6rokség és a hagyatéktudat
mai értelemben vald hasznalatdnak kialakuldsdhoz, épp a leszarmazottai kezébe helyezi
a kiadatlan mtivek sorsat, és a tényleges tudomanyos munka ennek kovetkeztében csak
joval késébb indulhatott el.!

Az, hogy mi tartozik a szorosan vett irodalmi 6rokséghez, a vilagirodalom talan leg-
ismertebb irodalmi végrendelete jeloli ki, amely furcsa médon épp eme 6rokség elpusz-
titasat rendeli el; Kafka Max Brodot a hozz4 irt végrendeletében felkéri, hogy égesse el a
birtokaban taldlhaté naplokat, kéziratokat, a sajat és mas emberek leveleit és rajzai’c.2

Arra, hogy Tandori Dezs6 az irodalmi hagyatékanak egy részét legalabb annyira meg-
szerkesztette, mint az egyes koteteit, tobb jel is mutat. Maga a haldl, az elmulas ténye
mar pélydja kezdete 6ta foglalkoztatja, sajat magénak is szdmos sirverset komponalt.3
A hagyatékbdl eddig a nyilvanossag elé keriil§ legjelent8sebb darab, a tandori light* is sajat
maga elmuldsat jarja koriil, ezt a benyomast erdsiti az is, hogy a verset nem kiséri évszam,
el6készitve ezzel azt, hogy a vers csak a koltd halala utan valjék ténylegesen elkésziiltté.>

Nem ez a helyzet azonban a most kozolt versekkel. Bar a versek szovegiikben, valamint
a hozzajuk tartozé ajanlasokban kirajzoljak az életmiivon beliili kapesolddasi pontjaikat,
ezek a versek nem a halal utanra komponalt szévegegyiittes részei, hanem a szerkeszt6sé-
gi munkafolyamat sorsszerti megakadasai révén mar kiszedett szévegként kertiltek félre.
A nyomtatvanyon talalhaté automatikus datumozas szerint 2013. aprilis 12-én késziilt el
a tordelt valtozat, a versek vélhetSleg az azt megel6z6 honapokban érkezhettek a szer-

1 Sina Kai és Spoernuase Carlos, ,Nachlassbewusstsein Zur literaturqissenschaftlichen Erforschung
seiner Entstehung und Entwicklung”, Zeitschrift fiir Germanistik, 2013/3., 607-623.

2 Max Brod, Franz Kafka: Eine Freundschaft: Briefwechsel, szerk.: PasLey, Malcolm, Frankfurt a. M.
1989, 365.

3 Valastyan Tamas, ,T{inni és Gjra-eredni. Tandori Dezs tjabb sirverseir6l”, in Téinni és tjra-eredni
(Pozsony: Kalligram, 2007). [60]

4 Tanpor1 Dezs6, ,tandori light”, Mifiit, 2021/5., 3-8.
5 Tétu Akos, ,tandori light (Megjegyzések a vers olvasasahoz)”, Miiiit, 2021/5., 63-65.
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keszt&ségbe, Tandori versirasi tempdjat ismerve nem sokkal korabban keletkezhettek.
Errél a tempordl arulkodik az is, hogy mar az ebben az évben, a nyari dupla szamban
Gjabb {rast kozolt a folydiratban,® majd pedig ebben az évben még kétszer adott verseket
kozlésre.” Az elmaradt publikdcié nem befolyésolta az ekkor is folyamatosan alkotd koltd
és a folydirat viszonyat, a szoros munkakapcsolat a tovabbiakban is fennmaradt, ahogy
arrol a Forras 50. évforduldjat tinnepld 2019. marciusi szamban kodzreadott levélrészlet is
tantiskodik.8

Tandori, kiilonodsen az utolsd idGszakban, a szé klasszikus értelmében kéziratokat kiil-
dott, melyeket aztan a szerkesztdség tagjai gépeltek be, majd a szerzd legkdzelebb a torde-
lés utani allapottal talalkozott, és itt lett volna lehetésége az esetleges hibakat korrigalni,
ez a lépés azonban, mivel ezek a versek a szerz6 életében nem keriiltek be lapszdmba,
elmaradt. Tandori egyébként is tendenciézusan nem javitotta a szovegeit, az elkiildott
levonatokat postafordultaval kiildte vissza; szamara a gépelés és a tordelés soran esetlege-
sen a versszdvegbe kertil6 hibak épp annyira a vershez tartoztak, mint az 6 elképzelései — a
gépelés és a tordelés pedig az alkotasi folyamat része volt.

A verscsokor erésen szerkesztett, nem egyszertien arrél van sz, hogy a nagyjabol
ugyanabban az idészakban sziiletett verseket juttatta el Tandori a szerkesztéségnek. Az,
hogy a folyodiratos publikacidinak komponaltsdgara is legalabb akkora figyelmet fordi-
tott a szerzd, mint egy kotetben helyet kapo cikluséra, egyébként is mar jellemz6 volt az
életm{ elejétsl fogva.” A verscsokor magjat add versciklus, a Szkriptihon, szkriptidegen,
szvidrigdl etcz, bar latszolag az V.csakugj (csakugi) darabbal véget ér,10 a tobbi vers is
Osszetartozonak érzédik. Folytatddik a szamozas, elébb a 6 és a 7 keriil a cimbe, majd a
versekhez tartoz6 mottékban, utasitasokban halad tovabb: ,Nydca a végtel, lenn (fenn)”,
a kovetkezd versben nem jelenik meg a szamozas, am utana ismét: , Befejez6, a 10essz”,
majd ,,+1”, innentdl pedig folyamatosan a lezaras, a vég és a kiilon egységként valé foly-
tatas tematizalddik a versekben.

Tandori a versek elején allé révid ,mottokat”, ajanlasokat sokkal inkabb a rendezéi
utasitassal rokonitva olvasdi utasitasként haszndlja. A Korrar KéLpiis cimi kotete elején,
melyet a legelsd vers ajanlasa is megemlit, még a tényleges és sokat targyalt mottdk el6tt
talalhato ,, A 8-olcast vegyuk allo vegtelen-jelnek”!! utasitas parafrazealodik, roncsolddik
a ,Nyoca a végtel, lenn (fenn)” ajanlasban is.

A verscsokrok szerkesztettsége mellett a magankanon folyamatos megképzése a kiilon-
b6z6 esszék, forditasok, valamint a versekben szerepl6 emlitések, ajanlasok révén is fontos
szerepet tolt be az életmtiben. Az elsé vers ajanlasaba Tandori két, szamara egyébként is
fontos és tobbszor tematizalt alkotét emelt, Wedres Sandort és Erdély Mikldst, mellyel
egyuttal a versek hangoltsagat, a neoavantgard és a meseszerliség felé vald egyidejii
elmozdulast is jelzi.

Az els6 versben feltin6, majd a verscsokor egészében tjra fel-felbukkano, és igy az
egészet Osszefiz6 motivum, a Pothortany fiktiv varosnév a szé klasszikus értelmében
hagyomanyos tandorizmus, a versben is megjelend, szinte caroll-i széalkotassal jon létre

6 TanDORI, ,»Tavasz ide, tavasz at...«”, Forrds 2013/7-8., 78-85.

7 U6, ,,Révaldozat: Forras-ma”, Forrds 2013/3., 45-54.; ,Vokabularé: versciklus”, Forris 2013/12. 3-18.
8 UG, ,Tandori Dezs6 kézirata”, Forrds, 2019/3., oldalszdm nélkil.

9 Téth, , Az ismerds és titkos tandarab”, in Szovegek kozott V., Szegedi Tudomanyegyetem, 2001, 25.

10 A tordelés alapjan, hiszen a kézirat jelenleg nem 4ll rendelkezésre. Ugyanakkor az ilyesfajta jaték
jellemz6 volt Tandorira.

11 Tanpori, Korpar KéLpiis, Holnap, Bp., 1991, 7.
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az elsd sor nonszenszeibdl. Ugyanakkor a Pothortanyott kifejezés mar 6nmagaban is arul-
kodé: a magyar locativus, a -tt, mar nem termékeny, csupan jellemzden fallal kérbevett
vérosok esetében maradt hasznélatban, valamint homonim a mult idé jelével. Igy a rag
hangsulyos hasznalataval (csak ebben a formaban talalkozunk a kifejezéssel) a szofordulat
egyarant a tényleges id6n és téren kiviil jelenik meg, mindkét dimenzié kibomlik a vers
folyaman. Ilyen tobbszorosen fiktiv, Wedres emlitése révén Na Conxy Pannal rokonitott
varosként jelenik meg a verscsokor zarlataban is, itt mar rag nélkiil. Itt ,nincs valamikor,
nincs mindig”, ,Valamikor-mindig van csak”. A vers el6tt ismét ajanlas all, amelyben a
sajat nevével jatszik el, népies sz6lamokat megpengetve, am az ajanlas utolsé sora érdekes
igéretet hordoz, a Pothortany-versek folytatasat, melyek (tudtommal) nem késziiltek el.

A verscsokor magjat adé versciklus, a Szkriptihon, szkriptidegen, szvidrigdl etcz bar cimé-
be emeli a Tandorira ekkor jellemz$ verskészit6 eljarast — amely néhol programszertien
miikodne, mintha egy szkriptet kdvetne —, mégsem ez, az automatikus irashoz kozelitd,
a sz6 hangzasabdl és irasképébdl eredd asszociaciok mentén vald épitkezés viszi el6re
egyediil a versciklust, hanem a személyes kanon (ebben az esetben némileg erételjesebben
kanonizalddott) alakjainak felsorolasa is, mely néhol atcsap Pothortany fiktiv szereplékkel
valo benépesitésébe is.

Pothortany kinalja fel ugyanakkor a Korpar KéLpiissel vald szorosabb kapcsolatot
is. A fiktiv varos a maganmitoldgia tijabb, kései fejleményének tlinik fel, amely mar az
utazas nélkiili elkiiloniilés lehetdségét hordozza magaban, élesen elkiilonitve a pesti mili-
6tdl: Pothortany és Kosztolanyi N.Y. kavéhaza kozott idében és térben is ott szerepel egy
»lombos allomas”. Ugyanakkor a versek nehezen olvashatdsaga, nyelvi terheltsége sokkal
jobban belesimul az életmi egészébe, mint az el6bb emlitett kotet, nemcsak az iraskép
klasszicizalodott vissza, hanem a nyelvvel vald kisérletezés is. A versek nem a tudatos
nyelvroncsolasra épiilnek, hanem a szavak jelentésébdl, irasképébdl és hangalakjabol
eredd szabad asszociaciokra, am megtalalhatoak benniik a Korrar Koipiist idézd bettiket-
t0zések, ,eliitések”, betlicserék és umlautos karakterek is, ezek azonban mar az életmi
korabbi darabjaira, a magankanon mellett az 6nkanon éppen el6térbe allitott elemeire valo
tudatos hagyatkozas és visszatérés.

Tandori maganmitologidja szamos rétegbdl all ossze. A leghangstilyosabb helyen a
madarak szerepelnek, akik az életminek egy teljes évtizeden keresztiil ihletéi és alakitoi
voltak, de ugyanigy lehet emliteni tobbek kozott a lovakat és a 16versenyt, vagy a madarak
»eléképéiil” szolgaldo medvéket is. Az, hogy Pothortany idével csatlakozni tudott volna
ehhez az elképesztéen gazdag vilaghoz, id6- és térbevetettsége jobban is ki tudott volna-e
rajzolddni, vagy csupan egy egyszeri kisérletrdl, a Tandorira egyébként is jellemzd ttkere-
sésrél van-e sz0, sajnos mar nem fog kideriilni.
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Szmesko Gabor
A tavolsag kozeleben II.

A transzcendencia lehetdsége Pilinszky Janos kolte-
szetében

»[NJ]ehéz [..] 6sszegytjteni magamban a verselemzdi erészakhoz sziikséges agresszivi-
tast [...]. Szivesebben adndm meg magam, hagynam a verset Snmagaban ragyogni”! —irja
Angyalosi Gergely. Sajnos 6nkénteleniil csatlakoztam Angyalosi attit(idjéhez, s kiilono-
sen nehéz helyzetben taldltam magam, amikor Pilinszky igen érzékeny versnyelvéhez
nytltam, s megprobaltam felhivni a figyelmet annak bizonytalan részleteire. Szamomra
Pilinszky Harmadnapon utani koltészetének érdemi részei nem a jol megszokott szegényes,
alaposan megrostalt szavak hasznalataban, témavalasztasaban allnak, hanem a kozlés
bizonytalansagaban. Attol valik autentikussa szamomra, hogy bizonyos szempontok nem
jutnak, juthatnak nyugvopontra. Tanulmdnyomban az eukarisztia tematikus sztikitésén
keresztiil kijelolt verseket kapcsolom Gssze a transzcendens megmutatkozasanak proble-
matikajaval.

A transzcendencia ididmaja

A ,transzcendencia” kifejezés etimoldgiai gyokere — a transcendere latin ige — a hatarat-
1épés aktusara hivja fel a figyelmet. A latin szé magyar megfelel6i — atlép, tallép, meghalad
- egyszerre rejtik magukba két kiilonboz6 valosag 1étét, és azok kapesolédasanak lehets-
ségét, vagyis a transcendere nem magat a hatart jeloli, nem allitja a két teriilet kortilkeri-
tésének lehetdségét (egyszertien figyelmen kiviil hagyja), hanem az egyikbdl a masikba
val6 ,bedmlésre” iranyul. Ahogy Pavlovits Tamas is felhivja ra a figyelmet, itt nem két
azonos nemd dolog kozotti kapcsolddas jon létre, mint pl. az orszaghatarok esetében.?
A trans- (at) és a scandere (hag, emelkedik) Osszetétel ugyanis nem az egymasmellettiség
(6nmagaban egyébként nem zavartalan) atjarhatésaganak logikajara utal, hanem ahogy a
scandere jelentései is mutatjak a nem nyilvanvaléan ad6do kapcsolatteremtésre, amely akar
hatarsértéssel is jarhat — gondoljunk arra, hogy a transcendere ige targyas kapcsolatban az

1 Ancyavrosi Gergely, Az irodalom atvérzett szévege. Pilinszky Janos: Nagyvarosi ikonok, Vigilia,
2001, 11. sz., 819.

2 Paviovrrs Tamas, Perspektiva a hatdrtalanra, perspektiva a végtelenre. A transzcendens mutatkozdsdrol, In
A transzcendens mutatkozisa, szerk. KovAcs Lajos, Bp., Jezsuita, 2020, 13.
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4thag (pl. valamilyen torvényt) jelentésben is szerepel. Epp ezért etimoldgiai perspek-
tivabol két kiilonbdzd valdsag ,0sszenyilasarol” beszéliink, pontosabban az egyiknek a
masikba vald ,belépésérdl”, ,betdrésérdl”, hiszen — ahogy Pavlovits irja — ,mivel aktiv
igérol van sz6, amely cselekvést jeldl, a transzcendens egy eseményre, az atlépés aktusara
utal”.* Ennek megfelelSen a transzcendencia idiémdja nem a fogalom teoldgiai megkdze-
lités altal sugallt istenire utal, hanem magara az atlépés hatarsért6 aktusara. Ez és az ilyen
jellegti idiomatikus megfontolasok nem a szé tartalmdanak rogzitését, hiszen azt az adott
szdveg, illetve hagyomany kontextusa hatdrozza meg,® hanem a sz6 etimoldgijaban rejls
jelentéspalyakat hozzak felszinre, amelynek segitségével egy régi-ij perspektivara van
lehetdségiink felhivni a figyelmet. A kovetkez6kben érdemes még egy 1épéssel kozelebb
keriilniink a tanulmany kérdésfelvetéséhez, miel6tt ratériink a kivalasztott szovegekre.
Ahogy emlitettem, s ami a ,trans-" elGtagbdl is kovetkezik, a transcendere-nek iranya
van — valamibdl valamibe vald dthaladas. A katolikus koltészet — egyébként nagyon
problematikus — fogalméba,® vagy keresztény misztikatorténeti perspektivdba dgyazva
a kérdést, teljesen egyértelmti, hogy a transzcendencia irdanya a Logosztol az ember felé
tart, vagyis a Logosz onkozlésére, mutatkozdsira alapul (gondoljunk a teremtés, a kenozis
vagy a kinyilatkoztatds fogalmara). Ami — vagy inkabb, aki — megmutatkozik, az nem fel-
tétlen tekintetiinknek, hanem tagabb értelemben, figyelmiinknek teszi ki magat. Ez ajra
alahtizza a transzcendencia (mint hataratlépés) iranyat, vagyis a Logosz megjelenésének
els6bbségét, valamint felhivja a figyelmet az idegenség kérdésére. Mivel az at-haladas két
kiilonboz6 valosag kozott jon 1étre, ezért a befogadé oldala nyilvanvalé kihivas elé keriil:
olyan mutatkozét kell fogadni, amely sajat valésagatol eltérd tartalmakkal, struktarakkal,
megjelenés- és kozlésmoddal stb. szembesiti. A katolikus hagyomanyban talan a negativ
teoldgia képviselte legszéls6ségesebben Isten hatdrsértd megjelenésében” megnyilvanuld
tavolsdgtapasztalatot.® Azzal a paradox helyzettel taldlkozunk ezekben az esetekben,
hogy a nem-megismerhetd, fel nem foghatd, el nem mondhatd, de megmutatkozo Istenrdl
mégis erds rendszerekben beszélnek, vagyis mégiscsak van egyfajta leirdsi mod, amelyben
az idegen megmutatkozhat. A negativ teoldgia beszédmoddjaval szoros kapcsolatban allé
misztikus tapasztalatokrol szol6 beszamoldk pedig még egyértelmiibben magukban rejtik
a tapasztalat kozolhetetlenségének, ugyanakkor a kozlés kényszerének kettdsségét.” Ezek
a leirasok — gondoljunk egy kései példara, Keresztes Szent Janosra, aki Pilinszkyhez is
kozel allt — nem Isten megragadasat, le- és koriilhatarolasat, immanens gondolkodasunk-

3 Nem véletlen tehat, hogy a transzcendens érzékfeletti, tapasztalaton tuli jelentésekkel szerepel az
etimologiai szotarakban.

4 Pavrovits 2020, 13.

5 J6 példa erre Jelenits Istvan tanulmanydanak révid bekezdése, amely az antropoldgiai, ontologiai,
teologiai jelentéseket helyezi egymas mellé: JeLeniTs Istvan, ,Mint huzat a hazon”, Vigilia, 2003, 11.
sz., 813.

6 Felhivom a figyelmet Széndsi Zoltan kivalé kdnyvének teoretikus bevezetdjére, amelynek jelen
szoveg is sokat kdszonhet: SzENAs Zoltan, A szavak sokféleségétdl a Szo egységéig, Bp., Argumentum,
2011, 19-58.

7 Meg kell jegyezni, hogy Isten valdsaga nem radikalisan mas valésag a katolikus gondolkodasban.
Tekintsiink csak arra, hogy az egyhdz legelfogadottabb filozéfiai rendszerében, a skolasztikus filozo-
fidban, minden létezd Istentd], nyeri 1étét, aki maga a 1ét.

8 A témaban alapos attekintést nyujt Raoul MorrtLEY kdnyve: From Word to Silence 2. The Way of
Negation, Christian and Greek, Bonn, 1986.

9 Felemelkedés, aldszdllds, dttorés. A misztikus tapasztalat és a misztika nyelve, ford. GorroL Tibor, Bp.,
Vigilia, 2011, 20. Keresztes Szent Janos kapcsan 1. Uo., 253-275.
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ba vald integralasat mutatjak fel. Sokkal inkabb a vildgban ,bennemaradd” (in-manere)
perspektivank megemelésére kényszeritik a gondolkodast. A transzcendens mutatkozasa
épp az immanens perspektivanak a kibillentését idézheti el6 azzal, hogy a befoghatdsag-
nak ellenallva 6nnén keretein valé tilmutatasra készteti.

A transzcendencia lehetdsége Pilinszky Janos koltészetében

Az a kérdés, amit ezen a ponton fel kell tenniink, szoros kapcsolatban all a csond poé-
tikajat elemz6 Schein Gabor felvetésével: ,a vallasosan értelmezett csénd kiilonds parado-
xonja, hogy mikozben egyediil az emberi hallgatas felelhet meg a tavoli Isten csondjének,
a megszdlitdsra harul a megszdlitott megalkotésa és identifikalasa”.® Annyiban érdemes
kiegésziteni az idézetet, hogy a , megszdlitott” eredetileg ,megszolald” volt, s az erede-
tileg ,megszo6lald” (megmutatkozd) hivija életre a megalkotast és az identifikalast.!! Ez
az életre hivas nyilvanvaléan a megmutatkozast befogadd agenstdl fiigg. Ha feltessziik,
hogy ez a felvetés a ,katolikus irodalom” fogalman beliil elhelyezhet6, akkor érdemes
csatlakoznunk Szénasi Zoltan gondolatmenetéhez, aki elégtelennek tartja a tematikara és
a szerz6 vallasgyakorlatara (életrajzi elemekre) alapozott elvarashorizontot, mivel ezek
sokkal inkabb teoldgiai, vallasszocioldgiai, mintsem irodalmi szempontoknak tekint-
het6k. Szénasi felhivja a figyelmet az ,Istenr6l vald beszéd koronként valtozé nyelvi
eléfeltételei[nek]” vizsgalatara, és siirgeti ,egy keresztény poétika [...] kidolgozasat”.1?

Sajnos ehelyiitt nem tehetek eleget annak a kivanalomnak, hogy expliciten kidolgoz-
zam torténelmi, poétikatorténeti, teologiai horizontjat Pilinszky Janos koltészetének. (Az
irodalomtorténeti gondolkodas szamos részeredményt kozolt mar ebben a kérdésben.)13
Csupéan emlékeztetSképpen jelezném, hogy Pilinszky életmtivének alapvetden keresztény
indittatasu megszolalasmddja a masodik vilaghabort traumatikus tapasztalata utan a szo-
cialista Magyarorszagon hangzik fel, amikor az Isten-fogalom mar évszazados kritikakat
tud maga mogott, s szamos gondolatrendszer sziiletett, amely az Isten-fogalom nélkiil,
vagy éppen ezzel szemben irja le az embert és az 6t koriilvevd valdsagot.

Meglatasom szerint Pilinszky — elsésorban kései, Harmadnapon utani — koltészete az
eldontetlen poétikai eljardasmdédok miatt valhat érdekessé. A katolikus koltészet lehetGsé-
geit kutato koltd ttkeresésére szeretnék ramutatni. Tematikus szkitésként az eukariszti-
anak, mint oltariszentségnek a liturgikus gyakorlathoz ko6t6d6 konnotaciét is tartalmazé
verseket emelem ki,'* amelyek egyes darabjairdl tipoldgiai szempontbdl, Tolcsvai Nagy
Gabor személyjelolésre fokuszald megkozelitéséhez kapcsolddva, illetve a valasztott
tematikus sztikités fogalmainak logikajara tdAmaszkodva gondolkozom,15 nem feledve a

10 ScueiN Gabor, Poétikai kisérlet az Ujhold koltészetében, Bp., Universitas, 1998, 223.

11 V&.:, Ahit tehat hallasbdl van, a hallas pedig Krisztus beszéde altal” (Rom 10,17). Hallas és hivatas
kapcsolatarél mindenképpen figyelmet érdemel Szalay Matyas elemzése: Bevezetés a hivatds filozéfid-
jdba, Bp, Kairosz, 2015, 17-28.

12 SzEnAsi 2011, 27.

13 Figyelemre mélt6 ebben a kontextusban Toéth Péter Pal irdsa: Behorpadt szentségtarté — Pilinszky
koltészetének megtort teolégidja, Parnasszus, 2012, 1. sz., 59-62.

14 A tematikus szlikités kdvetkeztében a Nagyvirosi ikonok, az Ahogyan csak utolso sora, illetve a KZ
oratériumban kétszer is el6fordulé fogalmak nem alkotjak az elemzés targyat, mivel a liturgikus gya-
korlathoz nem kothetdk.

15 Torcsvar Nacy Gabor, Személyjelolés a személytelenitd lirdban, Pilinszky koltészetének egy poé-
tikai jellemzd&jérdl, Magyar Nyelvdr, 2018, 3. sz., 280-297.
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transzcendens mutatkozas kérdését, amely a Pilinszkyhez oly kozel allé katolikus hagyo-
manyban szorosan &sszefonodik az eukarisztiaval.

A Pilinszky-ismer6 kozonség természetesen azonnal jelzi, ahogy Borsodi Henrietta
is irja: ,Sem az Eucharisztia, sem az Oltariszentség — bar tobbszordsen és erdsen telitett
motivum az életmtiben — nem jelenik meg szévegszertien Pilinszky Janos egyetlen versé-
ben sem.”1® Ennek megfelel8en a kijel6lt tematikus sz{ikités 4ttételes médon jelenik meg a
monstrancia,!” a taberndkulum!® és az Grfélmutatas'® kifejezések kdzvetitésével.

Mi a kapcsolat a transzcendencia hatarsérto jellege, a tulnani mutatkozasa és a meg-
jelend fogalmak — monstrancia, tabernakulum, urfélmutatas — kozott? A kifejezések az
Oltariszentség hordozdi, elhelyezésének, bemutatasanak eszkdzei. Nem magat a hataratlé-
pés gesztusat jelolik, hanem annak kérnyezetét adjak. Jelentéségiiket az Oltariszentséggel
valé funkcionalis kapcsolatukbdl nyerik, olyan dolgok, amelyeket az egyhaz azért hozott
létre, hogy a talnani jelenléte kiemeltté valjon. Létiik tehat a hivé kozosség felismerését
hordozza, reflexié kovetkezménye, amely a ttlnani felismerésére ad valaszt. Olyan , for-
mak”, amelyek a hataratlépés aktusara, a t6liink idegen valdsagra iranyitjak a figyelmet.
Fontosnak ttnik, hogy Pilinszky nem magat a mutatkozot, sem a ra utal6é hivatalos
terminust hasznalja, hanem a befogad¢ figyelmének irdnyitdsdra szolgdld eszkozoket.
Nem tekintem ugyanakkor iires formaknak ezeket a szavakat. A formak megidézése azt
a reményt hordozza, hogy elérhet6vé valhat az, aki ezeket megjelenésével létrehivta.
Szembeditld és kiemelend6 jellemzdje Pilinszky vonatkozo verseinek, hogy tobbségében
az Oltariszentségre utalé szavakhoz egyfajta megtortség, iiresség, eltiinés kapcsolodik:

,,0sszetOrt szentségtartdban” Merre, hogyan?
,(behorpadt szentségtartd)” Szent lator
,elstippedek [...]/ eltlintem, eltiinok” Monstrancia
,nem jutok el a szentséghazig” Taberndkulum

Hatastorténetileg Dosztojevszkij prozapoétikdja, a Karamazov testvérekben a sztarec,
illetve Aljosa karaktere, Keresztes Szent Janos misztikus tapasztalatanak ,sotét éjszakaja”,
vagy Simone Weilnél a szerencsétlenség és a ra iranyuld figyelem problematikaja egyarant

16 Borsopi Henrietta, , Isten csendjében és tartézkodasaban” Az Eucharisztia Pilinszky Janos mtve-
iben, Vigilia, 2018, 10. sz., 753. Ugyanazokat a verseket emelem ki tanulmanyomban, mint Borsodi,
de az eltéré megkozelités miatt meglatasom szerint mégis mas jellemzOkrol is beszélek. Az olvaso
figyelmébe ajanlom szovegét.

17 A monstrancia a latin monstro ‘'megmutatni’, ‘bemutatni’ igéb6l szarmaztathatd. A katolikus
hagyomanyban az Urmutatd, ill. a Szentségmutato egy liturgikus edény, amely a 13. szazadtdl (az
Urnapja iinnepének bevezetése utin) terjedt el. Kezdetben toronyforméjt, a 17. szézadtdl a lango-
16 sugarti napra hasonlit. A monstranciaban a [unula (holdacska) tartja fliggdleges helyzetben az
Oltariszentséget.

18 A tabernakulum (a faberna [haz] kicsinyitett alakja: tabernaculum) latin kifejezés ,kis hajlékot”
jelent. Haszndlata a katolikus hagyomanyban a 4. laterani zsinat (1215) utdn valt altaldnossa, s
ebben a kontextusban szentséghazat jelent, amely az Oltariszentség 6rzésének helyeként funkcional.
Koronként valtozé mddon, de a tabernakulum leggyakrabban az oltar kdozéppontjan kap helyet.

19 Az urfélmutatas a II. vatikani zsinat utan a mise aldozati liturgiajaban jelenik meg. A pap vagy
diakénus az atvaltoztatott (konszekralt) kenyeret, vagyis mar Jézus Krisztus testét emeli a magasba,
felmutatja, hogy a hivek lassak. Ez utébbi funkcié a II. vatikani zsinatot megel6z6 liturgikus gyakorlat-
ban az oltar felé forduld pap elhelyezkedésnek okan valt motivaltta (a 13. szazad utan valt elterjedté),
hiszen ekkor a szent cselekményt bemutatd pap a hiveknek hattal helyezkedett el. Pilinszky mindkét
liturgikus gyakorlatot ismerte. A tridentinum liturgikus gyakorlatan nevelkedett, de ismeretes, hogy

a zsinat utani liturgikus forma, amit el6szor Parizsban tapasztalt meg, nagy hatdssal volt ra.
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Osszefonddik ezen a ponton. A kdvetkezékben nem ezeken a nyomvonalakon, hanem a
versek formai-nyelvi sajatossagaibdl indulok ki, s igyekszem megmutatni Pilinszky kato-
likus koltészetének a torténeti valdsagtol nem fiiggetlen jellemz6it.

»~Nem jutok el a szentséghazig”

A kivalasztott versek csoportositasaval harom kiilonb6zé megkdzelitési modot szeret-
nék megmutatni az eukarisztidra vonatkozoéan Pilinszky koltészetében. A Taberndkulum,
Merre, hogyan?, Szent lator, Ahogyan csak verseket egyfajta sériilt, dadogd nyelvhasznalat
flzi Ossze, s az eukarisztidhoz kothet6 elemek féként elrejtettségiikben, megkozelithetet-
lenségiikben tarulnak fel. A Merre, hogyan?, Szent lator, Ahogyan csak versekben a vonat-
kozé fogalmakhoz nem kapcsolddik ige, és nincs grammatikailag jeldlt lirai én. Vagyis
ezekben a szovegekben els6 ranézésre aktivitasrol és személyes viszonyulasrol is proble-
matikusan beszélhetiink. Az egyes versek sajatos beszédmadja, kérdésfelvetése, formaja
miatt érdemes azokra kiilon-kiilon ratekinteni.

A Merre, hogyan? talan nem tekinthetd Pilinszky legsikertiltebb lirai teljesitményének.
Az egzisztencidlis sorskérdésszerti cimre valaszolo, hétkdznapisagot sugallo kijelentés
(,Mit tudom én.”) stlytalanitja az egyébként is végletesen kontextusnélkiili dilemmat
(Merre, hogyan?). A kérdésen valo toprengést a valaszkeresés ismétlédd szakaszai, a rovid,
egysoros, hidnyos mondatok és a versszakok kozotti iires tér, mint iddébeli kategdria
bizonyitjak, erdsitik. Azonban agy tlinik, értelmetlen valaszokat kapunk. A kapcsol6dd
részletre koncentralva érdemes feltenniink a kérdést: vajon a hogyan kérdésre adekvat
valaszt adhat-e az, ahogyan a tenger az Osszetdrt szentségtartdban kijelentés. A valasz
igen egyszer(i: nem, ez nem adekvat valasz. Nyilvanval6 paradoxonnal allunk szemben,
hiszen egyik tenger sem, de altalaban a tenger sem fér bele egy szentségtartoba, de ha
torténetesen bele is férne, akkor sem tudjuk, hogy mit is csinal ez a bizonyos tenger, holott
a hogyan kérdés elsésorban a relevans cselekvési mddra iranyul, igy a valaszbdl kimon-
dottan hianyzik az ige.

Merre, hogyan?
Mit tudom én.

Amerre a katonak.
Ahogyan a tenger.

Amerre a katondk a vereségben.
Ahogyan a tenger az Osszetdrt szentségtartoban.

A torténeti id6 kontextusat beemeld ,katonak” kifejezés a vilaghabort utani ttkeresés
bizonytalansagaval kapcsoljak 6ssze a szoveg toprengését. Ebbdl a perspektivabdl a vers
toredezett gondolatvezetése sokkal redlisabbnak tlinik, mint egy jol formalt koncepci6
eléaddsa. Ez persze nem jelenti azt, hogy a versszoveg ne tenne javaslatokat bizonyos
iranyok meghatdrozasara, igy a katondk, veszteség, tenger, Osszetort szentségtarté mind
kiemelt jelnek tekinthet6k. Egyetérthetiink Tiiskés Tiborral: ,a vers valdsagat nem a
kimondott szavak adjak meg, hanem az a kimondatlan tobbletjelentés, ami a képzetek,
az asszociacidk, a szimbdlumok sikjan teremtédik meg az olvasoban.”20 Csupan a szent-

20 Tuskés Tibor, Merre, hogyan? In. Merre, hogyan? Tanulmdnyok Pilinszky Jinosrol, szerk. Tasr Jozsef,
Bp., PIM, 1997, 70.
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ségtartd értelmezésének kérdésére fokuszalva érdemes megemliteni azt a haborut kovetd
elbizonytalanodast, amely az egyhaz(ak) szerepének vagy a megvaltas sikerességének,
mibenlétének stb. kérdését Gvezte. A Merre, hogyan? utolsé sora a szentségtartd megtortsé-
gével, paradox valaszaval ehhez a dilemmahoz kapcsolhatd. Lényegi karaktert nélkiil6zd,
a kérdésre adhatd valasz kontextusat, s nem kidolgozasat felvillantd sorai az utkeresés
alapvet6 fontossaga mellett foglalnak allast (a szoveg létével), s a kérdés nem pedig a
valaszadas jelenlétére hivjak fel a figyelmet.

Ha - a szintén a Nagyuvdrosi ikonokban megjelend, a ciklust nyit6 — A tenger cimi vershez
kapcsoljuk a Merre, hogyan? utolsé sorét,?! akkor a tenger fogalméanak a lirai beszéld sza-
mara jelentésekkel telitett, de a kiviilallonak hozzaférhetetlen, a hétkdznapi jelentéstol
eltérd tartalmaval szembesiiliink.?2 fgy az Urmutatoban 1év6 tenger a végtelen szubjektiv,
személyes kot6dés képévé vélhat.?? Emellett vagy ezen tdl a sor egy masik paradoxonra
hivja fel a figyelmet a verset zard fogalom kiemelt pozicidjaval: legalabb annyira realis a
tenger torott szentségtartoban vald léte, mint az Oltdriszentségben jelen levé Istenség ott-
léte. A hit aktusa nélkiil ezek az allitasok értelmetlenek, a zarésor a jelenlét hitet probalé
dimenzidjara is rairanyitja a figyelmet.

A szentségtartod kifejezés a megjelenés a mutatkozas lehetdségének témava tételét
hordozza, amelyre nem kapunk vélaszt. Erdemes djra feleleveniteni, hogy az eszkoz
megtortségének a beemelése a hatarsértés aktusat kiemeld, koriilvevé targyi eszkoz, s
igy az azt kidolgozo kulturanak az tjragondolasara utalhat. A széveg a mutatkozoval
kapcsolatban nem foglal allast. E vers olvasasa kapcsan, mikor értelmét az értelmetlenség,
tovabbkérdezés mentén jel6lom ki, érdemes olyan értelmezési lehetéségekre is felhivni a
figyelmet, amelyek szerint vagy iréniardl, vagy pedig képzavarokkal teli, rosszul formalt
versrdl van szé. Megjegyzem, hogy ezek a perspektivak sem lennének teljesen idegenek
a fenti értelmezéstdl.

A Merre, hogyan? tanacstalan ttkeresésénél hatarozottabb javaslatokat olvasunk az
Ahogyan csak-ban. Az egymondatos vers {6 allitasat harom, kétészoval indul6 (ahogyan,
miként) szakasz vezeti be. A f6 allitdsban megjelend bibliai utalds — bdrdnyok, fiivek, farkasok
-, amely a megel6z6 sor tovabbi arnyalasaként olvashatd, dnmagaban Isten orszaganak
békéjét kozvetitené, ahol ,egyiitt legelészik majd a farkas és a birany” (Iz, 65, 25). A szdveg-
ben ez a zavartalan egyiittlét, nem az idilliumokba ill§ felh6tlenségben, hanem a kdzos
vérzésben all (,,4gy véreznek...”), ugyanakkor uigy tiinik, hogy a zarésor tobbes szam elsé
személyli birtokos személyjelben (haldlunk) képz&dé lirai én kiviil all a korabban megjeldlt
csoporton (vérzenek). A lirai énnek ez a totélis elhelyezhetetlensége (sem jo, sem rossz, har-
madik lehet6ség pedig nincs) megpbillenti azt a Pilinszkyre egyébként nagyon is jellemzd
allasfoglalast, miszerint a masodik vilaghabort utan a k6zds szenvedés megtapasztalasa
fogja Ossze az emberiséget, s jeloli ki a jovo alakitasanak alapjat. Talan a jelenlévé valdsag-
ba valé megérkezés, annak felfogasanak problematikussaga nyilvanul itt meg?

21 Természetesen lehetGségiink lenne a Publicisztikabdl is kiindulni. V6.: ,Ahogy az elemek koziil
a tenger az ,atya”. Minden viz, es6 és siras tékozld fia a tengernek. A tenger Isten sirasa, a teremtés
végeérhetetlen konnye. Hullamokra osztott végtelenével egyszerre viseli a pillanat és az 6rokkévalo-
sag szépségét, terhét, harmonidjat, meghasonlottsagat, banatat, 5romét.” PiLiNszky Janos, Egy lirikus
napléjabdl (1973), In.: US., Publicisztikai irdsok, szerk. HAFNER Zoltan, Bp., Osiris, 1999, 694.

22 Frdemes megemliteni ettSl a taldn tilsdgosan rovid dsszefoglalétdl eltérd megkozelitést: AmsruS
Gabor, A tenger mint temporalitas. Az id6 és a masik Pilinszkynél, Alfold, 2006, 4. sz.,74-75.

23 Természetesen ezt a szakaszt — ahogy Morocz Gabor felhivta ra a figyelmemet — a heideggeri
filozofia feldl is olvashatnank (pl. a monstrancia Osszetdrtségének ujfajta targyi létmoddja feldl).
Megkozelitésemben azonban Szalay Matyashoz kapcsolédva nem tudom kritikai tavolsag nélkiil
idézni Heideggert. V6. SzaLay Matyas, Bevezetés a hivatds filozdfidjdba, i.m., 17-18 (1. labjegyzet).
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Ahogyan csak

Esti mise, téli vecsernye,

éjféli Urfolmutatas,

miként a ho hallgat a meglepett
fak aljan, ahogyan csupan

téli égbolt erds, szilard,

ugy vérzenek jok, rosszak egyiitt,
baranyok, fiivek, farkasok
halalunk monstrancidjaban.

A verskezd6 hasonlité szakasz id6beli ttmutatasai (esti, téli, éjféli) és a liturgia (ill.
liturgikus aktus) megnevezései (mise, vecsernye, Urfolmutatds) a szenteste {innepét idézik.
A szenteste tartott éjféli mise, illetve a zsolozsma esti dicsérete (vecsernye) a kovetke-
z6 nap linnepét, Jézus sziiletését készitik eld; a varakozas idejének végére (advent), és
Jézus kenotikus inkarnaciéjanak kezdetére egyarant utal. Az ,éjféli Urfolmutatés” ezt a
hatarpontot jeldlheti. Az aktus megnevezésével keriil legkozelebb ez a vers az Igy teltek
napjainkban metaforikusan bemutatott Oltariszentséghez. Ugyanakkor a versszoveg hia-
nyos szerkezetei ezt a motivumaiban megjelend értelmezési lehetdséget erdteljesen dina-
mizmusban tartjak. Korabban jeleztem, hogy nem szerepel ige ebben a ,tagmondatban”.
Erdekes jellemz&je ennek a verscsoportnak, hogy a cselekvés lehetéségét, modjat, szamat-
személyét, idejét meghatarozé ige nem jelenik meg, mintha nem lehetne meghatarozni
— de ezekben a versekben elérni sem — annak a valésagnak a megnyilvanulasat, amelyet
Pilinszky olyannyira a magaénak gondolt. Nem példa nélkiili ez a katolikus hagyomany-
ban, érdemes pusztan idézni, a mar emlitett Keresztes Szent Janos versébdl: , Ki gyogyithat
meg engem? | Mutasd meg igazi valddat! / Minek is epekedtem? / Ne kiildj ma hirhozdkat, / hidba
kérdem, hallgatnak terélad.”?*

A Szent lator tagolasdban hordozhatja a cim &ltal is megidézett golgotai jelenetet, s az
egyes versszakok feloszthatdk a torténet szerepldi kozott, igy az elsd versszak a bal lator, a
kozépsd a megfeszitett Krisztus, mig az utolso versszak a jobb lator abrazolodjava is valhat.
Igy a krisztusi korpuszhoz kapcsolhaté szovegrészben talaljuk azt a zarSjeles részt, amely
a szentségtartét hordozza, s két jeloléssel is megerdsiti annak roncsoltsagat, egyfeldl a
zardjellel, masfeldl a jelzével. Habér az el6bb Krisztushoz kapcsoltam a versszakot, a szo-
veg kimondottan ellendll annak, hogy testnek mondja azt, amirél beszél (,,se test”). A test
fizikai dimenzidinak leirasat tagado (,se...”), illetve a megnevezés elégtelenségére utald
(,,tul...”) sorok kozott a megmutatkozas bizonyos aspektusa adédik: , nyilvinosan [ kozott”,
amely vilagosan utal arra, hogy megjelenik valami, de annak leirdsa mar nem sikeres.
Ebben a kontextusban jelenik meg a ,,(behorpadt szentségtartd)”, amely esszencidjat adja az
eddigieknek. A megformaltsagaban is dicséséget sugalld szentségtarté roncsoltsagabol
nem kovetkezik sziikségszerti funkciovesztés, s f6ként nem kovetkezik belle a benne elhe-
lyezett szentség deszakralizacidja, hiszen a szentségtartd altal bemutatott Oltariszentség
nem a monstranciatol nyeri szentségét, azonban az urmutaté az Oltariszentségt6l nyeri
méltdsagat. A zarojelek kozé rejtett és sériilt szentségtartét a transzcendensre utalo jel
metaforajaként olvasom. Fontos kiilénbség, hogy nem maga a dolog, csak a dolgot hor-
doz6 targy jelenik meg a szovegben. Az isteni jelenlét, amit az Oltariszentség hordoz csak
attételesen, teljes bizonytalansagban, a monstrancia funkcidjabol kovetkezden feltételez-

24 Keresztes Szent Janos, A [élek éneke, ford., TakAcs Zsuzsa, Bp., Helikon, 1988, 5.
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het6. A versekben — ha az eddigi értelmezést kovetjitk — a mutatkozas ténye deriil ki, de
maga a mutatkozé homalyban marad. Pilinszky katolikus koltészetének fontos — de nem
konzekvens —jellemzdjének talalom azt a viszonyt, amely a tulnani mutatkozasara iranyit-
ja a figyelmet, nem pedig a mutatkozas tapasztalatanak leirasara.

Erdemes felfigyelniink ra, hogy a tipoldgiai olvasas hangstlyozottan jelentésessé valo
lehetésége mas versekben is meghatarozonak tlinik. Gondoljunk az In memoriam F. M.
Dosztojevszkijben elvald beszél6 és cselekvd fél elkiiloniilésének moédjara, vagy az ezzel
szerkezetileg mély rokonsagot mutatd Vesztéhely télenre. A Merre, hogyan? és a Szent lator
tovabbi parhuzamot mutat az olyan nyelvi elemek hasznalataban, amelyek kimutatnak a
szovegbOl. Az amerre, ahogyan és akkorra kotészavakra gondolok. Pilinszky koltészetében
tobbszor felbukkan ez a megoldasmdd, legismertebb példaja talan az Intelem. Ezekben az
esetekben a kotdszavak olyan nyelvi elemeknek tinnek, amelyek a szovegbdl kimutatva,
egy kiils6, megel6z6 valdsagra utalnak. Ilyen mddon tartalmazhatjak, utalhatnak arra a
miikodésmodra, amely a transzcendens mutatkozasa és annak befogadasa, értelmezése
kozotti fesziiltségben tarul fel.

Tabernakulum

Ki kellene, hogy szabaditsak
valamit valami aldl,

keresztbe vetve csapkod szarnyam,
kormom-labam, tollam-karom.

Nem jutok el a szentséghazig,
Orokre ho alatt marad

az a bizonyos tabernakulum,
ami miatt, ami miatt.

Az eddigi szovegekhez képest a Tuberndkulumban nagyon hangstilyosan megjelenik
a grammatikailag jelolt lirai én. A kivalasztott versek tobbségében az eukarisztiahoz
kapcsolt fogalmak rongaltként jelentek meg, mig a Taberndkulum, az Ahogyan csak és
az Igy teltek napjaink vonatkozé szakaszai sériilésre utald jelzé nélkiil kozlik ezeket.
A Taberndkulum egyértelmisiti a szentséghaz totalis megkozelithetetlenségét. Az elsé
versszak az eddigi szovegekhez képest grammatikailag meglepden jol formalt szévege
homalyban hagyja, pontosabban ismeretlen okokbél megnevezhetetlennek mutatja, hogy
a kiszabaditas mire is vonatkozik (,,valamit, valami alél”). Feltételezhetjiik, hogy a masodik
versszak ezt a megnevezési dilemmat oldja fol — ahogy Pilinszky névére is megtalalta egy
id6 utan a szavakat. Ugyanakkor a probléma megjellése utan a cél megnevezhetetlensége
all (,,ami miatt, ami miatt”), s a tabernakulum egyébként sikertelen kiszabaditasat motivald
ok végleg kimondatlan marad. Csupan azt tudjuk meg, hogy van valamiféle ok, amely
cselekvésre sarkall, de a lirai én magdban erre képtelen. Erdekes, hogy az Ahogyan csak
beszél6je nem tartozott az esetlegesen sikeres kdzosség tagjai kozé, s — ahogy majd latni
fogjuk — az Igy teltek napjainkban is csak egy koziiliink valé masik képes kinyitni a taberna-
kulumot. Ugy t{inik, mintha egy olyan szélam is megerésodne, miszerint nem egyszertien
a létrehozott jelek, hanem azok hasznaldi, alakitoi keriiltek volna olyan helyzetbe, amely
nehézkessé teszi a kornyezd valosag elérését.

Ugy tlinik szdmomra, hogy Schein korébban idézett szovegrésze bizonyos értelemben
sokkal ink&bb illik Nemes Nagy Agnes Amikor cim{i versében megjelend megkozelitésre,
amely szova teszi a nyelvi alkotds visszahatdsat. Nyilvanvaldéan kihagyhatatlan a
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befogadd artikulacids bazisanak elemzése, tudomasul vétele, s az eddigiek alapjan az
valoszintsithetd, hogy Pilinszky pont ezek kritikai felmérésével jut a megnevezhetetlenség
allaspontjara, s ugy tlinik, reméli, hogy a funkcidt létrehivé ok mutatkozasa ujra
iranymutaté hordozot kaphat.

A mutatkoz6 perspektivaja

A Monstrancia a Taberndkulum parversének is tekinthetd, amennyiben az ,ellenkez6”
perspektiva, tehat a befogado helyett a mutatkozd, szemszogét képviseli.

Monstrancia

Elstippedek a hdesésben,

eltlintem, eltiinok

a fiatal intézeti lanyok,

ligetek, fak,

elsé jatszotarsaim,

a fiatal és gyonyorii bortontoltelékek
ahitatos szemléletében.

Az elsé sor jelen idejti (folyamatot feltételezd) kijelentése — , elsiippedek a hdesésben” —nem
azt allitja, hogy a beszél6 sajat cselekvésének koveteztében siippedne el a hoban, hanem
egy kiils6 hatas az, ami eltakarja. Ugyanakkor figyeljiink fel arra, hogy az egyes szam els6
személyli személyrag ugyanugy tartalmazza jelenlétének allitdsat, mint a kovetkez6 meg-
allapitd kijelentés immar mult idejii személyragja: , eltiintem”. Majd, mintha a mondott
elmélyitését siirgetné, ugyanabban a sorban, ugyanabban a mondatban tjrakezddédik a
felszamoloddas — ,eltiindk...”. A ,jatszétarsaim”-ban felbukkand birtokos személyjel utan
nemhogy nem jelenik meg grammatikai szempontbdl a lirai én, de az elttinés ,,a fiatal és
gyonyori bortontoltelékek / dhitatos szemléletében” fejez6dik be és ki. Ha ez a beszéld tevé-
kenysége lenne, akkor szemléletemben lenne az adekvat forma, azonban a verszarlatban
nem a lirai beszél8, hanem a lanyok, ligetek, fak szemléletében, vagyis az & megkozelitési
modjukban tiinik el - teljesen visszahtizédva a beszélét feltételezé megszolalas mogé. S az
wihitatos szemléletében” kifejezéssel, amikor az elt(inés helye (a szemlélet) artikulaltta valt,
a beszéd is megszakad. Ebbdl az is kovetkezik, hogy a cimben jel5lt monstrancia, a mutat-
kozét megmutatoé dolog maga a lirai beszél6 lesz. Rdaddsul nem egyszerlien a lirai én
érzékszervi befogadasardl van itt sz6, hanem a szemlélék szemléletében valo eltlinésrél.
A szemlélet az érzékszervi befogadas reflektalt szintjére utal, megismerési mddot jelent,
amely a hatarok kozé szoritott befogadasmodd kizard, illetve kisajatitd eljarasmodjara is
felhivja a figyelmet. Ugyanakkor a verszard szd jelz&je — ,,ahitatos” — nem az autondmia
idegenséget nem t{ir$ brutalitdsara (Levinas), hanem az isteninek készségesen felajanlott
Onatadas viszonyuldsara iranyitja a figyelmet. Ez a megkozelités tjra visszakapcsolhato
a transzcendens mutatkozésa és a reflexié kérdéséhez. Ugy tiinik, hogy Pilinszky ebben
a versében a mutatkozénak a megmutatkozas befogadasaban felszamolddo jelenségére
hivja fel a figyelmet. Azonban a Monstrancidban a lirai én nem a befogad6, hanem a mutat-
kozé perspektivajaba helyezkedik, tjfent megbontva ezzel azt a hagyomanyos megkozeli-
tést, amely a befogadd tapasztalatanak, élményének lejegyzésére vallalkozik.

Egy apro kitekintés erejéig érdemes itt felfigyelni arra, hogy a Monstrancidban felbukka-
no, forditottnak tind eljardasmod — vagyis a mutatkozoként valo felt(inés, s igy a szemlélt-
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ként val6 meghatarozottsag — poétikai szempontbol Pilinszky sajatos és végiil megiratlan
onéletrajzanak alapszovetének is tekinthetd.?> Bende Jézsef felhivta ra a figyelmet, hogy
ez a kiils6, leggyakrabban egyes szam harmadik személy( elbeszél6t feltételezd szoveg-
alakitasi mod, mar a 60-as évek kdrnyékén keletkezett haborus tapasztalatokrdl beszamold
szdvegekben is megjelenik.?® S6t az 1946-ban publikalt, s a Harmadnapon kotetet nyitd
Parafrdzis még hatarozottabban illeszkedik ebbe a logikaba. A Parafrdzis konnyen olvashatd
az Oltariszentségben kiosztott, megevett Jézus Onreflexidjaként, s igy megelblegzi a
Monstrancia perspektivajat. Azonban érdemes arra az alapvetd kiilonbségre felhivni a
figyelmet, hogy a Monstrancia beszél6jének grammatikai jeloltsége felszamolddik, mig az
elébb emlitett szovegek nem mutatnak érzékenységet arra, hogy grammatikai szinten is
hordozzak a Mésik tekintetének 4talakitd terhét.?”

»s folmutatta a napot”

Olvasatomban a kivalasztott versek koziil az Igy teltek napjaink az egyetlen,
amely a mutatkozo jelenlétét egyértelmten allitja. A széveg felvonultatja a korabbi versek
motivumait:

Este aztin folcsavartuk a petréleumlampdt, lemostuk a halottakat, bepdlyaltuk a csecsemdket, és
dmulva megbamultuk a porkdpenyes kisfitit, szemmel kdvetve minden mozdulatdt, amikor egyediil
az Oridsi télben follépkedett a jeges lépcsékin a betemetett taberndkulumig, s folmutatta a napot,
mely kicsi volt, izz0 és vords is, akdr a golyok nyoma, vagy még inkdbb, mint egy kisirt szem, mely
végre ismét hajlando szembenézni azzal, aki megbdntotta.”

A tél, a l1épkedés, a betemetett tabernakulum mind olyan elemek, amelyek az el6z6
szakaszokban targyalt versekben megjelentek. Az Ahogyan csakban negativ konnotacid
nélkiil szerepld ,éjféli Urfolmutatds” ebben a versben mar a folmutatas aktusét biztositd
igével 28 és az Oltariszentség metaforikus lefraséval egésziil ki. Pilinszky koteteiben ez az
utolsé vers, amely a valasztott tematikahoz tartozik, s ez jut el az Oltariszentség jelolhetd-
ségében a legtovabb. Nem gondolom, hogy radikalisan mas titon mozogna, mint az eddig
olvasott szévegek, csupan levonja azokat a kovetkezményeket, amelyeket eddig is lattunk:
A mutatkozas koriiltapogatasara az adott torténelmi tapasztalat figyelembevételével lehet
vallalkozni, igy jelenik meg a , golydk nyoma” és a ,kisirt szem” vagy a megbékélés vagya.
A Taberndkulum, Ahogyan csak, Szent lator, Merre, hogyan? ttkeresé megnyilvanulasai, ame-
lyekben a lirai én vagy nem szerepelt, vagy nem jutott el céljahoz itt sem tiinik képesnek
az egyértelm(i kapcsolatteremtésre az Oltariszentséggel. Az Igy teltek napjaink idézett
részletének elbeszéldje a kozosség (T/1) szemszogébdl beszéli el, hogy a , kisfili” a beszé-
16h6z hasonld szerepld (1. kordbban ,,mi gyerekek”), vagyis nem egy idegen, hanem valaki
koziiliink teszi meg azt, amire a korabbi versek tapasztalata szerint nem volt lehet6ség.
Az Oltariszentség hivatalos megnevezésének elhagyasa, s a latott képi megjelenitésének
Gjrakezd6d6 leirasa, értelmezése a hasonlatokon keresztiil Gjra aldhtizza a befogadasban

25 PiLiNszky Janos, C)néletrajzaim, szerk. BENDE Jozsef, Bp., Magvetd, 2021.

26 V6. a Juhdsz Anna Irodalmi szalon Pilinszky 100 11. videdjaban hallgathaté kényvbemutatoval.
27 Sajnos fejlédéselvii logikank elvarasat nem elégithetjiik ki azzal, hogy azt allitjuk, a Pilinszky-
lira az elszemélytelenedés felé tart a kezdetektdl a kései liraig. A Weil-hatastol talan varnank, hogy

a dekreacié fogalma kapcsan meghozza ezt a gyiimdlcsét, azonban tapasztalataim szerint a kései
Pilinszky-lira beszélGje nagyon valtozatosan (nem) hatarozza meg magat.

28 Totn Péter Pal idézett tanulmanyaban a Félmuilt, és a Hommage a Paul Verlaine cim@ versben is
felismerni véli a felmutatas aktusat. Szamomra meggy6z6bb az utdébbi szoveg bevonasa, féként a
,Jhamunéma” kifejezés elemzésével. Vo. UG., Behorpadt szentségtartd..., i. m., 62.
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megnyilvanuld értelemadas nehézségét, ugyanakkor kényszeres meglétét. Nagyon jellem-
z6 Pilinszky prézai megnyilatkozasaira is az a sorrend, amely a hasonlatokban megjele-
nik. Els6 a golyok nyoma, a torténeti kontextus megjelenitése, amit az etikai viszonyulas
evangéliumi gesztusa kovet: nem az elkdvetd, hanem a megbantott nyitottsagarol beszél.
Ugy tlinik, Pilinszkynek etikai szempontbdl nincs mas megoldasi javaslata, mint amit a
katolikus hit Isten irgalmassagénak példajabol merit.?? Azonban a toredezett nyelvhasz-
nalat, az elbeszélés, megnevezés nem egyértelmii adddasa és a versek formai jellegzetes-
ségei olyan értelmezési perspektivat nyitnak meg, amelyek felhivjak a figyelmet az isteni
valésaghoz vald kozeledés problematikéajara. Erdekes sajatossaga ezeknek a szovegeknek,
hogy nem tagadjak az isteni mutatkozast, vagy Isten 1étét, hanem artikulalhatatlansaga
mellett foglalnak allast, mégpedig két irénybc’)l: a befogadd (pl.: Taberndkulum) és a mutat-
kozd szemsz6gebdl (pl.: Monstrancia). Az Igy teltek napjaink, amely ugy ttnik, kimozdul
ebbdl a perspektivabdl, az eddigiektdl eltéréen prézavers formdjaban teszi ezt. Talan nem
lényegtelen, hogy a lirai megszdlalasnak a vilaghaborti utan kérdésessé valé pozicidjabol
némileg kilép6 formaban jelenik meg a mutatkozas lehetdségét legnyilvanvalobban sugal-
16 szoveg.

* % %

Sajnos van ra lehet6ség, hogy a tanulmany egyfajta fejlédési ivet mutat fel Pilinszky
koltészetében. Szeretném felhivni ra a figyelmet, hogy ez egy téves értelmezés lenne.
Habar a tematikus sziikités okan tlinhet igy, s a Végkifejlet (ciklus) egyes versei mintha
megerdsitenék — pl. In memoriam F. M. Dosztojevszkij, Koltemény — azt a benyomast, hogy
a talnanirél mutatkozé (Gjra?) megragadhatéva valhat. Ennél azonban jéval fontosabb
szempontnak gondolom, hogy Pilinszky valtozatos beszédhelyzetbdl és -modbol kozeliti
meg az Istenrdl vald beszéd kérdését, s nagyon érzékenynek tiinik arra — amit egyéként
alkotékozpontt esztétikdjanak is kulcselemeként tart szamon -0 hogy a transzcendens
mutatkozasa kiemelt figyelemben részesiiljon koltészetében.

29 Talan ezen a ponton a legélesebb a vita a Pilinszky esztétika értdi kozott. V6.: Hankovszky Tamas,
A pariak miivészete és az evangéliumi esztétika, Irodalmi Magazin, 2021, 4. sz. — megjelenés alatt) és
MArTonrrY Marcell (Biblikus hagyomdny és torténelmi tapasztalat Pilinszky esszéiben, Bp., Gondolat, 2019)
nem tul explicit parbeszédével.

30 Vo6.: A vadasz, illetve a haldsz hasonlatokkal. PrLinszky Janos, A mii sziiletése (1947) In., UG.,
Publicisztikai irdsok, szerk. HAFNER Zoltan, Bp., Osiris, 1999, 39.; Egyenes labirintus (1978) In. Pilinszky
Janos, Beszélgetések, szerk. HARNER Zoltan, Bp., Magvetd, 2016, 257-258., Kettesben (1978), Uo., 275, 283.
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Orosz Istvan
Emlékek apamrol XII.

~Miért irom ezeket a jegyzeteket? Azért-e, hogy késobb elolvassam? Gyermekeimet, unokdimat
majd érdekelni fogja? En szivesen olvasndm apdm, nagyapdm napléjegyzeteit.”

Apam visszaemlékezéseit és napldit olvasva kezdtem gytijtogetni és leirni a vele kap-
csolatos emlékeimet, de be kellett lathom, az Osszedllitds nemcsak réla szol, belSlem is
megmutat valamit, talan tobbet is, mint kéne, engem is jellemez, hogy mit valasztok ki a
sok szaz oldalnyi kéziratbol, s az még inkabb, hogy mi jut eszembe réluk.

Az el6z6 rész 1989 végén, a rendszervaltozasnak nevezett idészak csticspontjan zarult.
Az addig valtoztathatatlan &skoviiletnek l4tsz6 vilag darabjaira hullt. Ujra érdemes volt
radiot hallgatni, tévét nézni, s az Gjsagoknak nem csak az utolsé oldalat, a sportrovatot
bongészni. A jov6 alakithatonak tlint, ami sokunkban okozott eufériat, de aggodalmat is,
tudunk-e élni a rank szakadt lehetéséggel? Miilik a jovénk — ezt a cimet adta Nagy Gazsi
89-es valogatott verskotetének.

Apu 1986-ban kezdett naplét vezetni, ami az egyre izgalmasabb id6szaknak megfelelve
egyre tobb kozéleti bejegyzést tartalmazott. A maganéleti és az irodalmi eseményeket egy
iddre hattérbe szoritotta a politika. A naplojegyzeteket hivva segitségiil 1990-t61 folytatom
az emlékezést.

1990. jan. 18. (csiit.)

4-én Anyuka megbetegedett. Félonkiviiletben, céltalanul rakosgatott, aztin a fiilét fdjlalta. (...)
Egy-két napos gyongeség, sok alvds utdn visszanyerte régebbi dllapotit. Meghivtak a felujitandé
ref. gimndzium iskolabizottsdgdba. Kialakulatlan tervezgetések. Sdrkozy Pistinek voltak konkrétabb
javaslatai: 2x4 osztdlyos iskola, meg lehetne kezdeni egy osztdllyal a Katondban. Erre Mester Barna
is hajlandd, ndla is voltam a két pappal.

Febr. 9. (péntek)

Jan. 26-dn a kecskeméti irodalomtorténet 1849-ig terjedd részét ismertettem a Rdkdczi titon.
26-dn Katona Piroskdt kdszontittiik. Sokat, de gyér eredménnyel dolgozom az UMIL-on, de ha nem
lenne, nem tudnék mit csindlni. Istvdn 6-dn elutazott New Yorkba. Marci félévi dtlaga 4,5. Ilyen
j6 még sohasem volt. Uszni tobbé-kevésbé rendszeresen jirok, az jot tesz. Tegnap folhivott a miize-
umtdl Sztrinkd, csindljam a Katona-kidllitast. Nem vallaltam. Eszlelte, hogy bizonydra a Dénes
Zsofia-iigy miatt. Megjegyeztem, hogy mindsithetetleniil viselkedtek velem szemben, de az ok nem
ez, hanem egyéb elfoglaltsigom. Az imént még azt irta, hogy nem lenne mit csindlnia, ha nem
szerkesztené az UMIL-t, vagyis alighanem mégis a muzeumnak (a mtizeumigazgatonak) a
Dénes Zsofia-konyv megjelentetése elleni ténykedése lehetett a visszautasitas hatterében.

New Yorkba az ott székelé Art Directors Club meghivasara repiiltem, az el6z6 év
grafikai munkait kellett zstiriznem jeles grafikusok tarsasagaban (ott volt Per Arnoldi
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Daniabdl, Yarom Vardimon Izraelbdl, Ken Cato Ausztraliabdl...). Az, hogy hova csop-
pentem, igazabdl a zarévacsoran deriilt ki, amelyet a World Trade Center fény(iz6
tetééttermében rendeztek. Els6 amerikai utazasom volt, s a munka utan még egy bo
hoénapig ott maradtam. Lakdsom volt, hala féiskolas csoporttarsam, Szabé Gusztav ven-
dégszeretetének, a Riverside Drive-on, Kossuth Lajos szobra f616tt lakhattam, s Gusztav
biciklijével cikdztam keresztiil-kasul Manhattant. Bejartam a Print szerkesztGségébe,
Andrew Knerhez és Carol Stevenshez, aki cikket késziilt irni rélam a magazinba (a
Print 1994. januar-februari szamaban fog megjelenni: Haiman Gyoérgy — Stevens, Carol:
Smiting the Eye). Konyvboritot rajzoltam a Raven Press kiadonak, ahol Gusztav dolgo-
zott. Megismerkedtem Tibor Kalménnal, és jartam hires studidjaban, az M&Co-ban. Az
akkoriban megismert New York-i magyar tervezék kozt az 6 magyarja volt a legjobb,
Andy Kner tobbé-kevésbé mindent megértett, de beszélni csak angolul volt hajlandd,
Milton Glaser pedig csak tavoli, rég elfelejtett emlékként idézte fel a magyar 6sok egy-egy
szavat. Tibor a magyar csevegésnél azt talan még jobban élvezte, hogy a munkatarsak
elképedve hallgatjak. Sokuknak talan fogalma sem volt a szarmazasardl, és meglepte
Oket az idegen szdaradat. Steven Heller irja réla, hogy bevandorldként amerikaibb lett a
bennsziilotteknél, de magyar érdeklédését sem vesztette el. A megatalkodott és erészakos
fickd képzetét keltd jelz6k -, bad boy of graphic design”, a ,provokatér”, az , elvetemiilt
felforgatd”, a , gerilla dizajner” — inkabb a munkaira voltak érvényesek, egy nyitott, barat-
sagos, kedves fit jelenik meg az emlékezetemben. Semmi extravagancia. Az American
Institute of Graphic Arts (AIGA) Gjsagjaban volt egy allandé rovat: Ask Tibor cimmel. Valaki
megkérdezte, hogyan 6ltozzék egy dizajner? Gondolkozzon ugy, mint egy miivész, de
6lt6zz0on csak gy, mint egy biztositasi tigynok, valaszolta. Baranszky Laszloval jartam a
MOMA-ban és a Piiski-féle konyvesboltban, s6t néhany napra Torontdba is atrepiiltem az
ottani Nelvana rajzfilmstadioban dolgozé Réfusz Ferihez. Nem tudom, mennyire kellett
komolyan vennem a Nelvanat vezet6 Clive Smith ajanlatat, kélt6zzem oda és dolgozzam
nekik, de Feri még manapsag is emlegeti.

Mirec. 16. (péntek)

Anyuka dllapota sokkal siilyosabbd vdlt, mint betegsége kezdetén gondoltuk. 13-dn az orvos,
Fira Zséfia bevitette a kérhizba azzal, hogy infizids kezelés utin még aznap hazajohet. Kezdédo
tiidégyulladds miatt bent tartottdk, s dllapota azéta is siilyosbodott. Tegnap Istvin is itthon volt,
neki oriilt.

Mirc. 31. (szombat)

Anyuka szerda 6ta itthon van. Infiizidval, vérrel foljavitottdk az dllapotdt, kérdés, tartésan-e.
Meguolt a vilasztds elsé forduldja, a listdkon az MDF és az SZDSZ dll az élen. (...) Addzul vidas-
kodnak egymis ellen, holott a kézvélemény nagy része — azt hiszem — az 6sszefogdsukat vdrnd.
Kordbban az SZDSZ litszott agresszivabbnak, most 3% elénnyel az MDF. Istvin plakdtokat
csindlt nekik, koztiik a szovjet katondkat biicstiztatd ,sztdrplakdtot”, amelynek nagy visszhangja
aggaszt benniinket. Hazafelé a repiil6térr6l a hirdet6oszlopokon lattam, hogy az el6z6
évben kiadott Tovarisi Konyec! plakatot valasztasi plakatként hasznalta az MDEF. Kerestek
ugyan, kijott egy egész delegacié Budakeszire, de mivel Amerikaban voltam, nem tudtak
engedélyeztetni, hat anélkiil valtoztattak nagyobbra a partfeliratot.

Aprilis 8. (vas.)

Anyuka dllapota: testileg erdsodott, szellemileg nem. (...) Mi egyre faradtabbak és idegesebbek
vagyunk. Istvdn és Dorka Bologniban vannak, csiitortokon mentek, holnap jonnek haza. A gyer-
mekkonyv-illusztracios kiallitasra autéztunk az 4j Renault-val, ahol Déra kiallité volt.
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Aznap volt az orszaggytlési valasztas masodik forduldja. Hazafelé, amikor az autéradiéon
be tudtuk fogni a magyar adast, hallottuk, hogy Antall Jézsef alakithat kormanyt. Pénteken
Pastyik Istvdn (Stit6 Misu lanyanak férje) telefondlt, hogy ndluk vannak az utazishoz sziikséges
papirok. Arrol, hogy mi menjiink, sz6 sem lehet. Szerintem a plakdtja miatt Istvinéknak sem ajin-
latos. A balti dllamok elszakaddsi térekvése fordulatot hozhat Gorbacsov politikdjdban, Litvdnidt
mdris eldrasztottik a katondk. (...) A romdnok a magyar segitséget vélhetden 1igy értelmezik, hogy
el akarjuk téliik venni Erdélyt. Magyarellenes tiintetések Marosvdsdrhelyt, véres 0sszecsapds, Siitd
Andrisnak kiverik a fél szemét, dsszetorik a borddit. Szlovdkidban is erésodik a magyarellenesség.
A kommunizmus aldli folszabadulds folszabaditja a nacionalista indulatokat is.

Aprilis 28. (szombat)

Anyuka dllapota folyamatosan rosszabbodik. Egyre ritkdbb az olyan éjszaka, amikor tiirhetden
alszik. (...) Leadtam 50 sajit UMIL-cikket. Sokat megszerkesztettem. Még mindig bizonytalannak
tartom, lesz-e ebbdl a lexikonbdl kész mii. Kozben a Szépirodalmi (Szalai Anna) kért télem a bicen-
tendriumra Katondt. Elkiildtem a sajté ald rendezett verseskényvet, 6 meg a szerzédést.

Mdjus 20. (vas.)

Anyuka dllapota viltozatlan. Az orvosndk kezdeti bizakodd véleménye azonban meguvdltozott.
Szerintiik most mdr reménytelen. (...) Istvdn miilt szombaton, tegnap is itt volt, milt héten
Anndval jott, most meg Nagy Gaspdrral, Kiskunmajsdra mentek, Gazsi nyitotta meg Istvdin ottani
kidllitdsdt. Istvant Anyuka meg szokta ismerni, lithatéan oriil neki. (...) Itthon nyilvinossigra
hoztdk a javasolt kormdnylistdt: szdmunkra ismeretlen emberek. A vildgpolitika kozpontjdban a
Gorbacsov—Bush-taldlkozé eldkészitése, a német egyesiilés és a balti dllamok fiiggetlenségi torek-
vése dll. Ha fiiggetlenné vdlnak, megindul a Szu bomldsa, amibe belebukhat Gorbacsov, s jon a
katonai diktatiira, a sztdlinizmus felujitdsa. (...) Jugoszldvia a széthullds kiiszobén dll, a szlovikok
el akarnak szakadni a csehektdl, a romdnok visszakdvetelik Besszardbiit, és sovinizmussal vidoljik
a jogokat kveteld erdélyi magyarokat. Erzelmileg miris felijult a magyarellenes kisantant (...).

Jun. 4. (hétfo)

Anyuka dllapota vilsigos. (...) kihagyott a szivverése, megdllt a lélegzése, aztin magdtdl meg-
indult. , Bozsivel meg Dezs6vel beszéltem.” ,Otthon voltam.” (...) A kérhdzban csoddnak tartjdk,
hogy még él. (...) Jelcint meguvdlasztottik az Orosz Foderdcio elndkévé Gorbacsov jeldltjével szem-
ben. Kérdés, Gorbacsovot ez milyen irdnyba mozditja. Szévetségre Iép-e vele a reformok felgyorsita-
sdra, vagy a konzervativok szovetségét keresi ellene?

Jun. 17. (hétf6)

Istvin eddig minden hétvégén hazajott, most nem: Gusztavék vannak itt Amerikdbol, holnap
meg Briinnbe megy valami dij dtvételére. (A grafikai biennalé aranyérme.) 9-én volt az 50-ben
érettségizettek taldlkozdja. Minden programjukon részt vettem kikapcsoldddsként. Megkezddédott a
futball-vb, naponta megnézek egy-egy meccskozvetitést.

Jun. 30. (szombat)
Anyuka jin. 19-én meghalt. (...)

Jul. 16. (hétfs)

12-én, csiitortokon délben volt a temetés. A lelkészt, a Cséparol szarmazé Nagy Balazst
apuval egyiitt hoztuk el Helvéciarol, és vittitk haza a csépai temetés utan. Az urnat én
tartottam, sosem latott nagyapam koporsdja folott helyeztiik el. Nagymama halala meg-
viselte aput, gy mondta, sokkal inkabb, mint négy évtizeddel korabban az apja halala.
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Mikozben a rejtvénytjsagok nagymama altal elkezdett keresztrejtvényeit befejezte, 6 is
késziilni kezdett a halalra. Az addigi szemérmes utalasok, koriilirasok helyett kimond-
ta, egyre tobbet beszélt rola, s6t szervezkedni kezdett. Amikor a kecskeméti reformatus
temetd Ujra megnyilt — 1992-ben tortént —, rabeszélte anyut, vasaroljanak sirhelyet. 1964.
majus 1-jén a Béke fasor végén létrehozott varosi koztemeté megnyitasaval a felekezeti
temetGket bezartak. Az 1770-es évek Ota miikod6 Budai it menti reformatus temet8bol
a hirességeket (Lestar Pétert, Murakdzy Janost, Katona Zsigmondot, Matyasi Jozsefet
atvitték a Koztemetdbe. (Katona Jozsef exhumaldsara és atszallitasara (6 a gimnaziumunk
kozelében 1évé katolikus temetSben pihent) én is emlékszem. Ugy latszott, hogy a refor-
matus temet6 sorsa végleg megpecsétel6dott, lakotelepnek, sportpalyanak, szamitokoz-
pontnak, flitémiinek hasitottak ki belSle jokora teriileteket. Mivel tébb mint hiisz évig
éltek még, ami alatt persze szorgalmasan fizették az tires sirhelyet a belesztrt, korhadozni
kezd fejfaval, talan érthet6 a malicia, amivel a dolgot kommentaltam. Meg a bossztsag,
elvégre a temetés a gyerekek feladata, olykor viccesen széva is tettem, mit avatkozik
bele. Apam hol méltatlankodott, hol meg nevetett. O is érezte a paradoxont, lassan tobbe
keriil az {ires sir, mint II. Gyulédé a San Pietro in Vincoliban. Hogy a draga sirhelynek
semmi értelme sincs, az apam halala utan valt nyilvanvaléva, a varos ugyanis — ahogy
a diszpolgarok esetén szokas — sajat halottjanak tekintette, ami azzal jart, hogy vallalta a
temetés koltségét, és persze adta a sirhelyet — mindkettejitknek — a temet6 egy elegansabb
parcellajaban. A sirligy slusszpoénja néhany évvel a temetés utan csattant. Felhaborodott
levelet kaptam egy volt tanitvanyatdl, azon méltatlankodott, mennyire elhanyagolt apam
és anyam sirja, latszik, hogy a kutya sem gondozza. Szegény a régit talalta meg, a masikat,
a dragat, amelyrél mindnyajan megfeledkeztiink, s a temetkezési vallalatnal sem jutott
eszébe senkinek, hogy meg lehetne sziintetni, nem is juthatott, elvégre jo par évre, talan
évtizedekre ki volt fizetve.

Jul. 29. (vas.)

Mindenki utazik. Marcit ma viszik Istvin Mainz mellett laké bardtai hdrom hétre német széra.
Istvdn aug. 6-dn megy Japdnba valami filmfesztivdlra, ahol az § filmjét is vetitik. Airdék 31-én
érkeznek, Istvin hozza le 6ket Kecskemétre. A kedves, sokgyerekes német csaladot — Hans
Giinther Roosékat —, akik Marcit vendégiil lattak, egy testvértelepiilések kozti focibajnok-
sagon ismertiik meg. A filmfesztival Hirosimaban volt, Vigydzat, lépcsé! cimt filmemmel
hivtak meg.

Szept. 6. (csiit.)

Aug. 14-én Evival Szepezdre mentiink. Kanikula, gyors lehiilés, aztin tijra meleg. (...) Hétfon
megyek korhdzba.

Egy kovetkezd jegyzetbdl deriil ki, sérvvel operaltak helyi érzéstelenitéssel, de koz-
ben egy ,fonalszer(i zsirdaganatot” is talaltak, azért, hogy kivehessék, inkabb elaltattak.
Almodtam is a m{itét kézben. A 1dbadozasra jol emlékszem, mert akkoriban sokat voltam
otthon. A DOPP-csoport tagjaival egy grafikai kft.-t csinaltunk (akkoriban divat volt
,vallalkozéva” valni), a Kecskeméten lakd plakattervezd, Pocs Péter dtlete volt, de aztan
a nehézségeket latva éppen 6 volt, aki el6szor kiszallt a siillyed6 hajébdl. Elég nehezen
tudtunk megszabadulni a rank hagyott, attekinthetetlen adminisztraciotol.

Apam jegyzetei kozt sok az ismétl6dé téma, meddd UMIL—értekezletek, a Katona
Jézsef Tarsasag tigyei, lektoralasok, eléadasok. Aggodalom a gyerekek, az unokdk irant,
bosszantja az én sok utazasom, értetlenkedik a kft.-nk miatt (Andiék is belevagtak valami
hasonléba), és persze hol aggddva, hol reménykedve figyeli a politika eseményeit is, az
itthoniakat és a vilagpolitikaban torténdket.
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Okt. 12. (péntek) A kormdny és az ellenzék harca egyre durvdbb. Az MDF-et nacionalistinak, anti-
szemitinak bélyegzik, kiilfoldon is igyekeznek befeketiteni (Csodri-iigy, ,hordd”-tgy). Az olaj drat
az Obol-valsag (Irak megszallta Kuvaitot) megugrasztotta, stilyos kart okozott az aszaly is.

Okt. 26. (péntek) Megismételt helyhatdsigi vdlasztds, kevesen mentek el szavazni. Eldretirt a
vdrosokban az ellenzék, féként a Fidesz. A kozségek nagy részében a volt tandcselndk lett a polgdir-
mester fiiggetlen jeloltként. Kecskeméten a kormdnykoalicié minimdlis tobbséget kapott, az MDF
jeloltje, Banyai Endre lett a polgdrmester. (...) A gazdasdgi helyzet egyre rosszabb. Ma a taxisok
eltorlaszoljdk az utakat a benzindrak tébb mint 60%-o0s emelése miatt. Attol lehet félni, hogy az
inflacid teljesen elszabadul. (...) A Szu bels6 bajaival van elfoglalva, gazdasdgi cs6d, a koztdrsasigok
teljes ondlldsdgra vald torekvése. Kozben hirek arrél, hogy a hadsereg veszi dt a hatalmat. Szinte
csoda, hogy Gorbacsov még tartja magdt. Nobel-békedijat kapott. (...) Az MDF (Balai) folkért, hogy
23-dn én tartsam az iinnepi beszédet. Nem vdllaltam. Buda Feri beszélt szépen, megbékélésre intve.
Az orszidghdzi iinnepségen Goncz beszéde tetszett, Antallé nem. Antall beteg, 23-in este korhdzba
vonult. Az el6z6 héten Amerikdban volt, ahol igen melegen fogadtik.

Nov. 1. (csiit.) A taxisok mozgalma miatt hdrom napra megbénult az orszdg. A kormdny tekin-
télye, amely eddig sem volt nagy, most még inkdabb megingott. Kecskeméten lemondott az egy hete
vdlasztott polgdrmester. Osszefogds helyett a partok pozicicharca. Az Obél-vdlsdg tovdbb élesedett,
napokon beliil kitorhet a hibori. (...) Istvanék hétfon elutaztak Luccdba. Tegnap du. Csépin vol-
tunk a temetében. Ejszaka azt dlmodtam, hogy Anyuka él, noha dlmomban is tudtam, hogy meghalt.

Dec. 5. (szerda) UMIL-értekezlet, utina OSZK, késé délutin Budakeszi. Misnap Istvdnnal
indultunk, 6§ Bukarestbe (Kortdrs magyar miivészeti kidllitds), én haza. (...)

A bukaresti kiallitast a Sala Dalles-ben rendezték, majd janudrban Kolozsvaron a Banffy-
palotaban megismételték. Ha jol emlékszem, a kivalasztott tiz képzémiivész (Bukta Imre,
Gémes Péter, Jovanovics Gyorgy, El Kazovszkij, Kovacs Attila, Maurer Déra, Orosz Istvan,
Samu Géza, Schmal Karoly, Szirtes Janos) mindegyike vagy legalabbis tobbségiik ott volt
a megnyitdn, amit a két orszag kozti nyitas fontos eseményének tartottak, és diplomaciai
eseményekkel is dsszekapcsoltak. Emlékszem egy diszebédre, amelyre ugyan meghivast
kaptunk, de egy mellékteremben, a ,,macskaasztalnal” teritettek, amit agy értelmeztiink,
a mivészet csak diszlet, a mtvészek legfoljebb mellékszerepldk a politikusokhoz képest.
Tiintetéen otthagytuk az ételt, és felhaborodva sértegettiik a magyar kulturalis allamtit-
kart, aki nyilvadn nem tehetett a dologrdl. Az allamtitkart Fekete Gyorgynek hivtak.

Dec. 28. (péntek) (...) Ha épp nem dolgozom vagy olvasok, egyre tibbet gondolok a haldlra. Elet
a halal utdin? Jobb lenne végképp megpihenni, megszabadulni a tudattél, a gondolkoddstol. A val-
las, ahogyan én litom, nem a tilvildgra vald felkésziilés, hanem arra, hogy ez a vildg jusson tiil
dllapotin. Ehhez azonban az egyhdzak nemigen segitenek. Kardcsonykor lattuk a tévében Zeffirelli
Jézus-filmjét. Szembeszdlldsa a f6papokkal, farizeusokkal, irdstuddkkal azt sugallta szdmomra, hogy
ma is szembekeriilne a hierarchizdlddott eqyhdzakkal. (...) Olvassdtok a Biblidt? Multkoriban azt
olvastam, hogy Elizeus proféta megitkozta a kopaszsigdn csiifolodo gyerekeket, s az erddbdl kijott
két medve, s , szétszaggatott koziiliik negyvenkét gyereket” (Kir. I1. 2:24).

Dec. 31. (hétfs) Ujra gondolkodtam az Elizeus-torténeten. Taldn 1igy kell érteni, mi torténne,
ha, amit haragunkban kivinunk, megvalosulna. Nem volt jellemz6, hogy bibliai példazatokkal
traktaljon, de az Elizeus-torténetet alighanem mégis elmesélte, hogyan masképp jutott
volna eszembe, hogy beidézzem Piternoszter cimii kényvembe. Nekem a Biblia sosem volt
rendszeres olvasmanyom, ritkdbban veszem kézbe ma is, mint apam tette.
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Tegnap itt voltak Bodolayék, a fiuk dltal rendezett Hiromgarasos operdra jottek. Minket is elvit-
tek a szinhdzba. Az eléadds jobb, mint Heltai kritikdja nyomdn vdrtam, de nekem Brecht most sem
tetszik. (...) Ev végi Gsszegzés? Minek! Elolvastam az ez évi naplét. Szomorii. S aligha varhatunk
jobbat.

A kovetkezd évi jegyzetek kozt is sok az aggodalmaskodd. Ne csodéalkozz, mondja
Déra, aki jobban ért az ilyesmihez, minden Rék ilyen, tlaggddjak az életet. Apam sosem
volt képes az ,,ahogy lesz, tigy lesz” konnyedségét atvenni, de még eljatszani sem.

1991. jan. 15. (kedd) (...) A politikai helyzet viharosan romlik. A szovjetek, mint 56-ban a szue-
zi, most a kuvaiti vdlsdgot haszndljdk fel , rendcsindldsra”. Vilniusban vasdrnap mdr 16tt, tankokkal
gdzolt a hadsereg, hasonlotdl tartanak Lett- és Esztorszigban is. A Nyugat dvatos, Gorbacsovot
mindenképp meg akarja tartani, pedig lehetséges, hogy mdr nincs is tényleges hatalma, az dtkeriilt
a hadsereg kezébe. Sevardnadze, aki még decemberben lekdszont, eldre ldtta ezt. Most aztin az a
kérdés, a ,,rendcsindlds” nem megy-e til a szovjet hatdrokon. Lengyelorszigban, Csehszlovikidban,
Magyarorszigon még bent vannak a katondik, sét Kelet-Németorszigban is. Nem elképzelhetetlen,
hogy az USA 1jabb Jaltdt két. Kuvaitért odaadja — taldn Kelet-Németorszdg kivételével — a régi
befolydsi dvezetet. Konnyen foldldozhatd parasztok vagyunk a vildgpolitika sakktdbldjdn!

Jan. 20. (vas.) 17-én megkezdddott a hiborii Irak ellen. A technika és a fanatizmus hdaboriija.
A kezdeti optimizmust (néhdny nap) 6vatosabb becslések valtottdk fel. Hetekig, sét hénapokig elhii-
z6dhat. (...) A Biblidrél gondolkozom. A zsiddk torténete, a profétik dtkozdddsai, Isten kijelentése,
amit azéta irtak, nem az? Protestdns sziikkebliiség volt az egyhdzatydk irdsait elvetni. De a katoli-
kusok sem fogadtdk el, amit azdta irtak az Isten-élményrdl. Szivesen dllitanék Ossze egy konyvet a
20. szdzadi magyar istenes (Istennel vivddd) kiltészetbdl. Lehet, hogy meg is csindlom — magamnak.
Pdrhuzamosan olvasom Koestler emlékezését meg Csetri konyvét a nyelviljitdsrol. Az el6bbi néme-
tiil is kdnnyebb olvasmdny.

Febr. 4. (hétfo) (...) Fesziilt magyar—jugoszldv viszony: fegyvereket adtunk el az éndlldsigra
torekvd horvitoknak. A kormdny el6bb tagadott, most keresi a feleldst. (...) Lassan mdr egy hete
tart a szokatlan hideg.

Febr. 16. (szombat) (...) Tegnap megismételték a Kdroly Roébert korabeli visegrddi taldlkozot.
A cseh és a lengyel elndk mellett a magyar miniszterelndk vezette a kiildottséget. Miért? Mds jele
is van, hogy Antall és Goncz kizt nem jo a viszony. Az ellenzék mintha Goncz mogé sorakozna,
az MSZP is.

Mirc. 19. (kedd) Istvin megkapta a Baldzs Béla-dijat (30 000 Ft), a Munkdcsyt nem. Mdr az
tijsdgban is ki volt szedve a neve a Munkdicsy-dijnal, Gadl J6zsef neve, aki a helyére rukkolt, az M és
a P kozott dll. Nem volt még telefonunk, a filmstadidban ért el egy holgy a miivel6édési
minisztériumbdl. Orosz Istvannal beszélek? — kérdezte, aztan azt is, hogy melyikkel, mert
az el6tte allo dijlistan ketten is vannak, egy képzémiivész és egy filmrendez6. Amikor
kideriilt, mind a kett6 én vagyok, igencsak megzavarodott, de persze én is. Azt sejtettem,
hogy nem kaphatom meg egyszerre mind a két dijat, azt, hogy melyiket valasztjak, sza-
momra is csak az tinnepélyes atadason deriilt ki. (Két évvel kés6bb aztan a Munkdcsy is
megtalalt, igaz, azt mar nem személyesen vettem at, mert épp Amerikdban voltam.)

Apr. 2. (kedd) (...) Az Akadémiai Kiad6tol nivédijat kaptam kritikdimért. Furcsa és sértd: a

Bink bdn kritikai kiaddsért nem adtak. Nem megyek fol az dtvételre. A naploban ugyan nincs ra
utalas, de datuma szerint ide passzol egy aprilis elsején szignalt levél, Sz. Péteré. Az egy-
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kori tanitvany 0sszegyjtott, kotetbe rendezett verseit kiildte el — a vaci bortonbdl. Elére
megfontolt, aljas indokbol, kiilonds kegyetlenséggel elkovetett emberdlés kisérlete — igy
all az esetrdl tudositd ujsageikkben. Apamat harom évvel korabban, mint egykori tanart,
a védelem tanujaként idézték be a békéscsabai birdsagra. Elsé fokon nyolc év. A versek
meglepden szépek, prozddiajuk, ritmikajuk kifogastalan. A hosszt levél fogalmazasa is
pontos, szabatos, az irdsképen azonban atsiitnek a labilis személyiséget tiikr6z6 grafold-
giai jegyek.

Maij. 5. (vas.) (...) 24-én bicentendriumi munkabizottsig Hidegnél. Kevés konkrétum. Katona
Jozsef kétszazadik sziiletésnapjarol van sz6. Hideg Antalnal volt a megbeszélés, aki gim-
naziumi évfolyamtarsam és jo bardtom volt, verseket irt, aztdn az 1990-es 6nkormanyzati
valasztasok utan a FIDESZ szineiben alpolgarmester lett. Heltai interjiit csindlt velem. 3-dn
megnyitottik Istvin egyhetes kidllitdsdt a Katona Gimndziumban. Pap Gdbor kitiind megnyitdt
mondott. A tegnapi Petdfi Népében eqymas mellett jelent meg Heltai interjiija meg Kdrolyi Julia
cikke Istvin kidllitdsardl. Igen, a nevezetes kultartorténész, Pap Gabor beszélt a munkaim-
rol — ahogyan szokta, fejbdl, igy nem tudok idézni belSle. A kiallitast kitalalé rajztanar,
Szollath Kati kérte fol a megnyitdra, de ismertiik mar egymast Godollérdl, ahova ki-
kiutaztunk népmiivészettel kapcsolatos el6adasait meghallgatni. Gyakran vetitgette Dora
népmese-illusztracidit is (...) A Kézel-Keleten nincs béke, Szaddam Husszein tijra nyeregben,
véres megtorlds, milliondl tobb kurd menekiil Irdnba, Térokorszdagba. Foldrengések, Bangladesben
sz0kddr, szdzezer halott. A volt NDK-ban tiintetések a munkanélkiiliség meg a drigasig miatt.
Azon nemigen lehet kiigazodni, mi van a Szu-ban: Gorbacsov és Jelcin dsszefog? A balti dllamok és
Griizia kiszakadnak? Nagy iinnepélyességgel hoztik haza Mindszenty hamuvait.

Maij. 19. (vas.) Piinkésdvasirnap. Vigasztalhatatlanul esik az esé. (...) Egyre tobbet vivodom a
valldssal. Istennek lennie kell, de az egyhdznak? A dogmik? Az egyhdzon kiviil nincs iidvdsség?
S melyik egyhdzon kivill? A reformdtusok arra is ferde szemmel néznek, aki keresztényt mond
keresztyén helyett. Rénay Gyorgy napldjat olvasom. O aztdn hithii katolikus wvolt, de mennyi
értetlenséggel nézték sajit egyhdzaban is. (...) A Katona-verseket végre megkaptam, a beregszdszi
iskolatorténetet is. Abban folfedezett eqy bizonyos Toth Ferencné Szabé Mirta, illetve az unokdja.
Levélvdltds sordn kideriilt, hogy ez a Szabdé Mdrta apdm keresztlinya, apja barkaszoi tanité volt,
alighanem az, aki apdmat dtvitte Izsnyétére, s bemutatta anydmnak. (A tanitét Szabd Sandornak
hivtak. Az 1919 karacsonyan, pontosabban Istvan-napjan tortént gyalogturardl az elsé
fejezetben volt szd.)

Jun. 9. (vas.) 31-én az 1j konyvtdr tervrajzainak kidllitdsdn és a Buda—Utassy szerzoi esten
voltam. 4-én itt voltak Tvdnyi Béliék, 5-én Farkas Arpdd és a Forrds anekdotds szamdnak bemu-
tatdsa. Kalmdn Lajos kétszer is volt itt mostandban, eldszor az Edtvds Collegium folvételi vizs-
gdjdrdl érdeklddott (6 is folvételizett!), mert hasonldt akar a képzdben, mdsodszor arra buzditott,
vegyek részt a kecskeméti reformdtus taldlkozon, s beszéljek Németh Ldszlo pedagdgidjardl. (...)
1-jén Nagy Géza volt itt. Irodalomtanitdsi elképzelését ismertette, majd irdsban is elkiildi. Ujabb
plip a hdtamon.

A Piaristak terén épiilé megyei konyvtar tervezdjével, a szelid humort Matrai Péterrel
egy idében jartam az Iparmtvészeti Féiskolara, és késébb a soproni egyetemen tanarkollé-
gak, s6t baratok lettiink. Hideg Anti azt szerette volna, hogy tervezzek egy tiikorhengeres
anamorfdzist valahova az épiilet elé vagy a belsé térbe, tobbszor is talalkoztunk, hogy
beszéljiink rdla, aztan valahogy elmaradt, nem tudom, miért. Talan Anti betegsége, majd
halala miatt.
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Jin. 18. (kedd) 14-én Andival Pécsre mentiink, ott taldlkoztunk Szabé Mdrtdval (nagypapa
keresztlanyaval), kdvetkezé nap Mdrtiékkal, vasdirnap délelétt a Csontvdry Muzeumban, ebéd
utdn taldlkozds a Fejes fitikkal is. (...) Istvan Lahtiban fédijat kapott. Ezt Jussi is megtelefondlta
még vasdrnap este. A finnorszagi Lahti egy nemzetkozi plakatbiennalé helyszine. A Tovarisi
Konyec! cim(i plakatomat dijaztak. Hétfon Chiovini, Forrds, tdvirat (Grezsa meghalt). Néhdny
szem krumpli Andindl.

Jiil. 14. (vas.) 28-t6l jiilius 8-ig Finnorszigban voltunk. Errél Eva naplét vezetett. (Nem talalom.)

Aug. 20. (kedd) 16-a 6ta Magyarorszdgon van a pdpa. Esztergom, Pécs, Mdriapdcs, Debrecen
(ref. nagytemplom), Szombathely utdn a Hsok terén misézik. Mindeniitt rokonszenvet kelt, de a
szertartdsok kiilsdsége idegen szdmomra. Ezt is, a jugoszldviai polgdrhdboriis helyzetet is hittérbe
szoritja tegnaptdl Gorbacsov leviltdsa. A szokatlan, hogy ellendllds bontakozik ki Jelcin vezetésével.
(...) A sok baj kozott tobbé-kevésbé megnyugtat a kecskeméti lexikonnal vald veszddés.

Aug 25. (vas.) A Gorbacsov elleni puccs mdr szerddn du. megbukott. Gorbacsov tijra elndk, egy-
mds utdn meneszti a konzervativokat, a puccsistikat letartoztattdk, ongyilkossigok. Az igazi gydz-
tes Jelcin, ldthatéan mdr & irdnyit. A balti dllamok mdr a fiiggetlenség kiiszobén. Jugoszldvidban
azonban romlik a helyzet, a horvitok és a szerbek kozt dllando dsszecsapdsok, szinte mdr hdboril.
Ezrével menekiilnek Magyarorszigra.

Szept. 3. (kedd) Mult héten a Katona-tévéfilmet készitettiik. (...) A kecskeméti életrajzi lexikon
lektordldsit befejeztem, tegnap dtadtam Csatdri Balintnak. Vasdrnap ott voltam a templomban a ref.
gimn. megnyitd iinnepségén. Hosszii ceremdnia, mi Berecz Vendellel j6 mdsfél 6ra utdn eljottiink.
Ma taldlkoztam Sdrkozyvel, panaszkodik a papi irdnyitdsra.

Szept. 8. (vas.) Istvdn Wiesbadenben. Nahat, ezt elfelejtettem volna, ha apu nem jegyzi
fol. Egy rajzfilmes el6adast kellett tartanom angolul. Ott volt Andi higom, Stuttgartban
€16 parjaval (talan ott ismertem meg Borsos Istvant), ott voltak a futballkalandozas soran
megismert Hansék, akik Marcit vendégiil lattak, és persze néhany emigrans rajzfilmes,
koztiik Csonka Gyuri. A németorszagi Gt miatt Dora vitte le Kecskemétre az altalam raj-
zolt megyei cimert, s apu Szegeden atvette az ‘56 miatt egy kissé (harmincét év) elcstiszott
docensi kinevezést. A Szu a puccskisérlet utdn bomlik (...) Szerbia és Horvdtorszdg kozt hdborii

(...).

Szept. 13. (péntek) Truditur dies die. Hogy ne kelljen komolyan dolgoznom, (Katona személyi-
sége) Bodolay cikkeivel veszédtem, a kecskeméti lexikon szerzdinek készitettem cikkirdsi titmutatot.
Kapkodva, csapongva olvasgatok, pl. Jungot (hdtha felhaszndlhatom az introvertdlt Katondhoz).
(...) Beke Joska kérésére el6szot irtam a konyvéhez. (A Bank ban-szoétarhoz.)

Szept. 24. (kedd) (...) Jelentkezett Szalatnyai Szepi, itt van a mifvésztelepen 1ij feleségével,
volt hdzvezeténdjiikkel. Siilyos miitéten esett dt (...) Tegnap meglitogattam. Rossz bérben van.
Monomdnidja elhatalmasodott, dt akarja venni a mifvészeti élet irdnyitdsat. (...) A balti dllamok
kivdltak a Szu-bél, mir ENSZ-tagok. A Kaukdzusban harcok, Tddzsikisztdnban rendkiviili dllapot,
Romdnia igényt tart Molddvidra (...) Amerikdt mindennél jobban érdekli a Kozel-Kelet. Irak hol
enged, hol nem. A palesztin kérdés megoldhatatlannak ldtszik. Térségiink befogaddsa Eurdpdaba nem
fog menni, a Nyugat a maga érdekeit védi, a francidk pl. mezégazdasdgunk exportjit igyekeznek
megakaddlyozni. (...) A vallisban nem taldlok megnyuguvist. Olvasom a Biblidt, de csak kétségeket
ébreszt bennem. A foler6sodott eqyhdzi torekvéseket hatalmiaknak latom.
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Okt. 19. (szombat) (...) Szept. 26-dn Katona-emlékbizottsagi iilés. Utdna Hideg folkér az okt.
23-i emlékbeszédre. Nem vdllalom. Mar harmadszor kérik fel, hogy & tartsa a varosban az
oktéber 23-i tinnepi beszédet. Es mar harmadszor utasitja vissza. Nem lenne mondaniva-
16ja? Vagy inkabb tilsagosan sok lenne? 1956 oktdbere a nemzeti egységrol szolt. Kivételes
pillanata volt a torténelemnek. Es ugy latszik, megismételhetetlen pillanata. Most hirtelen-
jében meg sem szamolhatd, hany part, csoport, tarsasag hangoztatja, kizardlag 6 képviseli
hitelesen az egykori Osszetartozas-eszmét. Egyediil 6 a letéteményes. Es acsarkodva mére-
geti a masikat. Olvasénapldibol probalom kisilabizalni, mir6l beszélt volna. Torténész,
vagyis a mult elemzése alapjan vizionalja a jovét, és tudja, hogy az ilyesmi munka nélkiil
nem megy, szellemi munkat kell beletenni, és nem is keveset. A szatmari béke és a kiegye-
zés kora kapcsan a redlpolitikat emlegeti ... ,a kozjogi sérelmi politika elterelte a figyel-
met a valddi tennivaldkrol” és Jokai 1867-es irasait lapozza. A '89 utan egyre hevesebben
hangoztatott nézet, hogy torlédjon az elmult negyven év, s6t negyvenot, €s a Horthy-féle
Magyarorszag legyen a tabula rasa alapja, folbosszantja. Pedig milyen egyszer( is volna
olykor folemelni a torténelem egyik sarkat és sebtében, amtgy heribertilligesen alasopdrni
a folosleges évtizedeket. (Lehetetlen? 400 éves k6z0s gimnaziumunkban mégis ez tortént.
Az 1990-es tjraindulaskor az egyhaz tordlte az iskola multjabdl az ,,allami éveket”, majd
tanulsagos szamtanpéldaval {izent az utékornak: a 400. évét tinnepld kecskeméti reforma-
tus gimnazium torténete: 1564-2006.) Ebben az orszagban még jé darab ideig egyiitt kell
élniiik az 56-os raboknak és foglarjaiknak, a bestigoknak és bestigottaiknak, a hohéroknak
és a folakasztottak gyermekeinek, amit persze nem konnyd toleralni, de nincs mas lehe-
téség. Ami a forradalom eszméjétdl legtavolabb van, az a forradalom kisajatitasa. Vajon
sikeriilt az ¢ fejével gondolkoznom? Nem tudhatom. Apu! Azt remélem, hogy legalabb
az els6, a '89-es folkérést tapintatosan utasitottad vissza. Legalabb miattam. A felkérd az
a Szentendrei Zsuzsa volt, aki harminc évvel korabban megmentette az életemet. O jott
ra — akkor magyartanar volt, most tigy tinik, emdéefes partember —, hogy agyhartyagyul-
ladadsom van.

(...) Mdsnap Tstvdnnal Keszibe. Ok Egerbe mennek Ocsi darabjinak bemutatdjdra, éjfél utdn
érnek haza. Szombaton a vadaskertben ebédeliink, s koszontjiik 6ket hdzassdgi évforduldjukon. Este
Dorkdval templomba megyiink. Cseri Kdlmdn valdban magdval ragadd szonok, de kételyeimet nem
gyozi le.

Ocsi darabja alatt feleségem féltestvérének, Sultz Sdndornak Es a hésok hazatérnek
cimi szinmftive értendd. A templom pedig a pasaréti reformatus gyiilekezeté, ahol apam
1957-ben érettségizett tanitvanya, Cseri Kalman a lelkész. Ebben a jegyzetben van szé
az erdélyi utrdl is. 1991 oktdberében egy erdélyi eléadaskorutra hivtak apamat, amelyre
csak ugy vallalkozott, ha elviszem autéval, én meg rabeszéltem Haris Laci baratomat,
a legendas Erdély-ismerdt, 6 is jojjon veliink. A naplé nyoman elég jol rekonstrualhaté
az ut, sajnos a fotéim alapjan kevésbé. Véletleniil olyan filmeket vittem magammal,
amelyekre harom hénappal korabban mar rafényképeztem a Hungaroringen rendezett
autoversenyt, amelyet a finn autébolonddal, Velivel néztem meg. Most, Gjra elévéve a
képeket, tgy latom, mégiscsak van valami fura izgalma a kétszer exponalt képeknek.
Az 1j Renault-val mentiink — hazatérve a szervizben azt kérdezték, a Holdon jartunk-e
vele. Hat majdnem. Bereczi Pityuval, a csikcsics6i plébanossal a Hargita legtetejére is
folkapaszkodtunk.

Nowv. 12. (kedd) A legutobbi bejegyzés ota eltelt napok a Katona-bicentendrium jegyében folytak.

28-29-én beszélgetés Beke [oska Bdnk ban-szdtdra iiriigyén a Bajor Gizi Miizeumban a tévé szdmd-
ra (Mészoly Dezs6, Beke Joska, Szatmiri Istvin, Kerényi Feri meg én). 30-dn de. a Banyaiban tar-
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tottam el6addst Katondrdl. Lényegében az erdélyi szoveget mondtam, taldn kissé iigyetleniil inditva
Széchenyi véleményével. 31-én de. két kisldny volt itt a Németh Ldszlo Gimndziumbdl, a Katona
Tarsasigrol kérdezgettek. 4-én megirtam, 5-én elvittem Heltainak cikkemet Katona egyéniségérdl.
Du. a szegedi rddiotdl volt itt egy fiatalember, amit mondtam, 10-én de. volt hallhatd. Este Varré
Janosndl jartam, lépjen be az Irodalomtorténeti Tdrsasdgba, legyen a megyei vezetség tagja. 7-én
a Katona-kidllitds szakmai dtaddsa, nincsen készen, a megnyitora sem fejezték be. Du. legépeltem
t6bbszor dtirt eldaddsomat (Katona személyisége). 8-an du. megkezdddtek az iinnepségek, Kerényi
kitiing beszéde a Katona-hdzndl, KSI (Kovacs Sandor Ivan) kevésbé jo elndklése, de kedves iizenete
Kereszturytol. A megyei tagozat megalakuldsa, Heltai gyenge, Fazekas jobb, Beke kitiind eléaddsa.
Este a szinhdzban: gyenge miisor, csak az énekkar jo. A fogaddsra nem maradtam ott, mint Bekétol
hallottam, okosan tettem. J6 kizOnség a szombati eléaddsokon. Tobbek szerint nekem volt legnagyobb
sikerem. Este zsuifoltsdgig megtelt a kisterem a miiv. kozpontban. Buda és Dobozi tetszett legjobban.
Plugorék megjonnek, szdlldsukat Chiovini Mdnika intézi. Nagy Micut hazakisérjiik, mdsnap reggel
érte megyek. Belehallgatok a szegedi mifsorba, elmegyiink a Katona-hdzba, a kidllitds dllapota vdlto-
zatlan, Kassa Pozsony helyén, a feliratokbdl betiik hidnyoznak. (...) 11-én koszoriizds a szoborndl,
itt is, mint el6z6 nap a sirndl, vinnem kell a koszoriit, a sirndl KSI-vel, itt Komdromival. Du. 5-kor
a kozépiskoldsok Katona-vetélkeddje a helyi tévé kozovetitésével, kozben a Gonda ldnyok meg Havasy
Viktor ndlunk, gratuldlnak el6z6 esti tévés szereplésemhez. Szombathytdl tudom meg, hogy a pestiek
dtvették itteni Katona-sorozatunkat, délutinonként a hiradé eldtt hozzdk. (Kozben rdjottem egy
hibdra, 1845 helyett 1846-ot mondtam.) Jugoszldvidban dil a hdborii.

Dec. 22. (vas.) (...) A Szovjetunié megsziint, Oroszorszag (Jelcin) vezetésével laza dllamszdvet-
ség alakult. Jugoszldvidban most fegyversziinetet kotottek, de a harcok folytatédnak. A kozel-keleti
béke iigyében nincs haladds. (...) Ma a rddidban, Bolcs Pista miisordban érdekes teoldgiai fejtegetés
Nyiri professzortol: Isten mindenkit iidvdsségre szint, a keresztény egyhdzon kiviil is lehet Krisztus
tanitdsa szerint élni, anélkiil is, hogy valaki tudna Krisztusrél vagy elfogadnd. Ez bizony ellentétes
a hit dltal valé iidvoziilés reformdtus tanitdsdval, de nagyon emberi. (...) Apdm mondogatta, hogy
az igazi kereszténység a tisztességes, segiteni kész emberség.

1992. jan. 15. (szerda) Tegnap volt Panni temetése (nagymama htiga volt, talan apu kereszt-
anyja is?) 13-dn autdbusszal mentiink Pécsre. Andi dllapotos. (...) A politikai helyzet aggaszto.
A szerb-horuvit ellentét viltozatlan. Ellentétek a szovjet utédallamok kozt, s a lakossig egy része
Sztdlin-képek alatt tiintet. Irak tovdbbra is I6poros hordonak latszik, hamarosan elkésziilhet az arab
atomfegyuver.

Jan. 31. (péntek) (...) Istvin ma reggel repiilt el Frankfurton dt Bombay-ba. Filmfesztivdl.
Versenyfilmje is van, kiilon vetités is lesz a filmjeibdl, s ott beszélnie is kell. Mindez szdmdra
orom, nekiink izgalom. Reisenbiichler Sanyival, Cakd Ferivel és Szobolits Bélaval utaztam.
Szines mintakkal kifestett elefantok és kobor tehenek sétaltak az utcan. Megddbbentd a
szegénység és meglepd a gazdagsag egymas mellett. A kasztok kozt tilos az érintkezés.
Friss hir: egy kiilonb6z6 kaszthoz tartozd fit és lany egymasba szeretett. A sziil6k dontése:
lefejezték Sket. Ez borzasztd, mondom egy szimpatikus helyi Gijsagironének, akivel egyiitt
ebédeltem. Egyetértéen bologatott: inkabb meg kellett volna mérgezni ¢ket. Hasmars.
Hazafelé egy extra nap Parizsban, mert lekéstiik a csatlakozast. (...) Szegedre elkiildtem a
tematikdt (A Bink bdn , viszontagsigai”), meg az irodalmat. Tanitani kezdett az egyetemen, egy
késébbi jegyzetbdl kidertil, 11 hallgatdja volt.

Febr. 28. (péntek) Szeged a vdrtndl kevésbé kellemetlen. Az 6rin elfogadhato beszdamoldk (...)
Pomogits is biztat, hogy adjam be a kandidatiira-kérvényt. Kedd 6ta a téziseimet dllitom Ossze.
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Mirec. 8. (vas.) 5-én mdr harmadszor Szegeden, az drdkkal nincs baj, de pénz nincs, még az el6z¢
utikoltséget sem fizették ki. (...) Istvdn Hdagdban volt. Oda is, vissza is Stuttgartban Andiéknal.
Andi hiigom Borsos Istvannal Stuttgartban élt, ott fog majd megsziiletni szeptember
elsején Imola Fléra. Hagaba Krzysztof Ducki Magyarorszagon é16 lengyel grafikus bara-
tom Oreg Mercedesével autéztunk. A Theatre Zeebelt és Studio Dumbar altal szervezett
el6adas-sorozatra, illetve kiallitasra hivtak benniinket. E16z6 évben Magyarorszagon jart
két holland holgy, Leonie Dumbar-Ten Duis és Annelies Haase, hogy kivalasszak a részt-
vevoket, és a késziil6 kiadvanyba interjikat is csinaljanak veliink. Az egykori vasfiiggony
mogdtti (inneni) orszagok mindegyikét végiglatogattak, és mindenhonnan hivtak egy
vagy két miivészt, illetve egy irodalmart. T6liink Konrad Gyorgyot szerették volna, aki
végiil nem tudott menni, az altalam ajanlott Torok Andras viszont igen. Andras még az
esemény el6tt is tokéletesitgette angol nyelvii el6adasom kiejtési hibdit. Eredeti szakmaja
szerint angoltanar is volt, gyakran ebédeltem vele akkoriban ,{izleti alapon”: 6 ebéd koz-
ben nyelvorat adott, a szamlat viszont én alltam.

Mirc. 30. (hétfé) (...) Tavoloddban a valldstdl, amelyhez kézel nagyon sohasem voltam. Illyés
napldjaban: ,, A valldsos hajlamii Babits sosem olvasta végig a Biblidt. Idétlen pletykik rosszul meg-
irt sorozatdnak tartotta, 0sszevetve persze a gorog mitolégidnak féleg a foldolgozdsdval. A bdrgyi
mese, ahogy Jézus disznokba vardzsolja az 6rdogot! Abrahim kése Izsik nyakdn, ami elvette nem
egy gyermekkori éjszakdjiat! Hitvdgya vezette ilyen igényessé Babitsot. Engem is? Hdnyszor bele-
fulladtam én is mindkét testamentum stilusiba, eszmetocsogoiba.” (Napldjegyzetek 1975-1976)
Taldn biiszkélkedésnek tiinik fol, de igy vagyok én is. Irtam mdr réla. Vajon az isteni kijelentést, az
ember isten utdni vigydt, igényét miért épp a Biblia, s csak az kozvetiti, fejti ki? Filozdfia, koltészet,
miivészet nem erre torekszik? S ha elfogadom, hogy 2000 éve 1ijjd kellett alkotni a zsidd valldst
(nemzetibél eqyetemessé téve), 500 éve ezt meg kellett reformdlni (hozzdigazitani tobb formdban is
az akkori vildghoz), miért ne fogadhatndm el az dllitélag Zwinglitdl szdrmazé ,,semper reformari”
szerint a hitnek a mai tuddshoz vald hozzdigazitdsra vald jogot, lehetdséget. S ha iildozni ma mdr
nem is szokds, elutasithaték, lemosolyoghatdk-e a mds miivelddési és élményviszonyok kozt kelet-
kezett hitek?

Aprilis 10. (péntek) (...) Zentai Marika kérte, hogy a jovd évben is tartsak érdkat Szegeden.
Gondolkoddsi idét kértem, nem fogom vdllalni. A miilt hét végén, e hét elején megfeszitett munkdval
korrigdltam, jegyzeteltem egy Berzsenyi-verseskitetet. Most szervezddd 1ij kiado késziti egy klasszi-
kus sorozat inditdsaként. Mdtis Livia keresett meg, aki annak idején a Szépirodalmindl szerkesztette
Berzsenyi—Kis Jdnos kotetemet. Fekete Jéska szobrot mintdzott rdlam. (...) Ma vdrjuk Istvint,
negyedmagdval kidllitdsa lesz a képtdrban. (...) A szerbek most féként az 6ndllosult Bosznidt tdmad-
jak. Harcok Moldvdban, Azerbajdzsinban, éles ellentét Ukrajna és Oroszorszig kozott. Az arabok
tijra meg tjra szent habortival fenyegetéznek (Arafat gépe kényszerleszalldst végzett, hdrom halott,
neki csak aprobb sériilései). A Berzsenyi-konyvet a Szazadvég Kiadé fogja kiadni 1994-ben.
A kiallitasra (,Retar nélkiil”) Kecskemétrdl elszarmazott miivészeket hivtak: rajtam kiviil
efZambot, feLugosit, Hegedis2-t.

Aprilis 19. (vas.) Ma hiisvét. (...) Meghallgattuk-néztiik a tévében a Kdlvin téri istentiszteletet.
Hegediis Lordnt beszéde megfogott. ,,Még egy kevés id0, és a vildg nem ldt engem tobbé; de ti meg-
lattok engem, mert én élek és ti is élni fogtok” (Jan. 14:19), ha nem is kifejezetten igy magyardzta
is, azt az értelmezést is megengedi, hogy a feltdmadds szellemi energia folszabaduldsa (hasonlatként
haszndlta is az anyag energidvd viltozdsdt az atomrobbandskor). , Az ige testté lett, és lakozzék
mi kozottiink”. (Jan. 1:14); testben megsziinvén mint ige: tanitds, példa él. Versidézetei (Ady,
Pilinszky, Vici) nekem azt igazoltik, hogy az isteni iizenet nem csak a Biblia.
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Mydj. 23. (szombat) Istvdn 27-én megy Ridéba, Andi 28-dn jon haza. (...) 14-én meguvolt a tiszt-
ujitds a Katona Tdrsasigban. Azt virtam volna, hogy legaldbb megkdszonik tobb évtizedes miikodé-
semet. Annak 6riilok, hogy Buda vdllalta az elndkséget. Ugyvezetd elndkként tovdbbra is Komdromi
lesz a vezetd. (...) Jugoszldvidban tovdbbra is folyik a hdborii, de a Szovjetuniéban is t6bb helyen.
Ilyen tombold nacionalizmus még nem volt. Los Angelesben véres négerzavargdsok. Kina atombom-
bat robbant, Eszak-Korea is atombombdt gydrt. A szakértk szerint egyre kizelebb egy vildgra kiter-
jedd természeti katasztrdfa. A dunai vizlépcsd ennek csak csekély része, de benniinket kozelrdl érint.
A szlovdkokkal nem lehet targyalni, a csehekkel taldn lehetne, de 6k félnek Szlovikia elszakaddsatol.
(Nem lenne jobb nekik?) (...) Miilt héten meghalt Kiss J6ska, Klaniczay Tibor is. Este altatét vettem
be, szivom egyik cigarettdt a mdsik utdn (...) Rio de Janeirdba az 6koldgiai vilagkongresszus
kapcsan szervezett képzémivészeti események miatt mentem. A szervezd, Felipe Taborda
30 grafikust hivott meg a vilag minden tajarol. Egykori f6iskolai osztalytarsam, a Rioban
€16 Rui de Oliviera jovoltabol hosszabb ideig ott maradhattam, sét atrepiiltem Sao Paoléba
is, ahol a kiallitast, illetve az el6adasokat megismételtiik. Az 6kologiaval volt kapcsolatos a
tervezett bés-nagymarosi vizlépcsd is, a rola szo6lo6 vita azonban egyre inkabb atcstszott a
politikaba. ‘88-ban én is ott meneteltem a ,, Dunaszaurusz” felirati tablak alatt, kiabaltam a
tomeggel, hogy , vizlépcsét vagy demokraciat”, mikozben alig tudtam valamit a tervezett
létesitmény elényeirdl, igaz hatranyairdl is csak annyit, amennyit a szakértévé elérukkolt
irodalmaroktdl, filozéfusoktdl, szinészektdl és filmrendezoktdl hallhattam. Bizonyara
szivesebben kiabaltuk volna mindnyajan, hogy tavozzon a szovjet hadsereg és legyen
tobbpartrendszer, de ahhoz még nem voltunk elég batrak. A rendszervaltas utan a vizlép-
csbellenes mozgalom mar allami tdmogatassal buzoghatott, hiszen Antallék tgy érezték,
nem fordulhatnak ellene a fésodornak, amely ket is folemelte. Utdlag tigy gondolom, ha
a vizlépcsé tervét higgadtabb politikai kdrnyezetben lehetett volna megvitatni, bolcsebb
dontés is sziilethetett volna.

Apam nyaranak j6 része munkaval telik, az UMIL-cikkek szerzdivel csatazik, késziil a
kandidaturara, a kanikula dacara sem utazik el anyuval Szepezdre, Marcit korrepetélja
német nyelvtanbdl, aggddik a boszniai habort és az itthon is erés6dé nacionalizmus miatt,
birkézik a Biblidval, és nézi a barcelonai olimpiat (11 arany).

Szept. 28. (hétfd) 24-én volt a Tanii megjelenésének 60. évforduldja alkalmabol rendezett tandcs-
kozds. Németh Liszlorol csak én beszéltem Kecskeméttel (Toth Ldszloval) vald kapcsolatdt foleleve-
nitve, a tébbiek (Sandor Ivin, Poszler Gyorgy, Torok Endre) a ,Vannak-e még partok és csillagok?”
cim kapcsdn a jelen kildtdstalansdgdt elemezték tobbnyire elvontan, filozofikus magassdgban. 25-én
az MDF rendezésében Alexa Kdroly beszélt a mai magyar irodalomrdl, foként az anyagi lehetdsé-
gek hidnydt panaszolva, s az irdk hallgatdsdt a kiegyezés utdinival hasonlitva dssze. A hozzdszdlok
Csurka dicséretére tértek (nem az irééral), s zsidoztak; eljottem, igen rossz érzésekkel. (...) Ma de.
megnéztiik Istvdn kidllitdsit (Vigydzat, lépcsd!), s folkerestiik Karolyi Agnest (...).

A Dorottya Galériaban rendezett ,1épcsés” kiallitdsnak ugyanazt a cimet adtuk, mint
ami a harom évvel korabbi rajzfilmem cime volt. A kiallitast Jerger Kriszta rendezte.

Okt. 25. (vas.) Pénteken botriny: Goncznek nem hagytdik a beszédét elmondani, tiintettek ellene.
Nagyon 1igy néz ki, hogy folbérelt suhancok. A kormdny sajndlkozik. (...) A szlovdkok megkezdték
a Duna elterelését.

Nov. 1. (vas.) Megkezdtem a tanitdst a ref. gimn.-ban.

Nov. 8. (vas.) 6-dn a kandiddtusi vita vdrakozdson foliili eredményt hozott. Nemcsak Kerényi
javasolta teljes munkdssigom alapjan a nagydoktori cimet, hanem Nagy Imre és a hozzdszolok is.
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A bizottsdg eqyhangii dontést hozott: kanditdtussig azzal a szintén egyhangii tovdbbi javaslattal,
hogy tovdbbi sziikséges eljdrdssal adjik meg a nagydoktori cimet. (...) Hozzdszolt a bizottsigbol
Weber, Nagy Miklds, Biro Feri, a jelenlévdk koziil Székely Gyorgy, Fenyd, Fried, Kovdcs Siandor Ivdn.
Mi is ott voltunk, kiiléndsen Doéra, aki vallalkozott ra, hogy az ilyenkor szokasos biifét adja.

Nov. 15. (vas.) (...) A vildg dolga (Bosznia, Duna-elterelés, a kisebbségben él6 magyarok sérel-
mei, a hazai pdrtharcok) tovdbbra is elkeseritd. Az amerikai elnékvdlasztdson a hideghdboriiban meg
Irakban diadalmaskoddé Bush megbukott. Gyézott a demokrata Clinton. J6 ez nekiink? Kezdjiik 1igy
nézni Washingtont, mint kordbban Moszkvit. Kedden itt jirt Jelcin, megkdvetésiil 56-ért tisztelgett
Nagy Imre sirjdndl.

Dec. 20. (vas.) Kedden elmentem a ref. gimn. tandrainak , ideoldgiai tovdbbképzésére”. Persze
nem igy hivjdk, de engem arra emlékeztetett. A piispok, Hegediis Lordnt tartott eldaddst a modern
természettudomdny és a hit viszonydrdl. Azt bizonygatta, hogy a modern fizika a szellem primd-
tusdt igazolja. Ha igy is lenne, ez még a személyes Isten létének bizonyitdsdra sem elegendd, még
kevésbé a keresztény, sét reformdtus dogmatika igazoldsdra. Ki is bukott beldle, hogy a mai teoldgia
nem a Szenthdromsdg s egyéb hittételek bizonyitdsdval foglalkozik; a ma kérdése, van-e Isten. (...)
Kénnyedén beszél6, fogalmazé, de tilsigosan blbeszédil s onmagdban is tetszelgd ember. Nem
tudom, honnan ismer, de kiilon iidvozolt.

1993. febr. 28. (vas.) Istvdn csiitortokon elutazott New Yorkba. (...) Pénteken robbantds egy
metrédllomdson, tiiz a folotte levd felhdkarcoléban. Allitélag hat halott, ezer sebesiilt. Evinak nem
mertem mondani, csak nem volt ott Istvdn. Kész az aggddast, apu! A Central Park kérnyékén
jartam épp, négy-ot kilométerrel északabbra, de a detonaciét hallottam, s perceken beliil
err6l beszélt az egész varos. Ez volt a nyolc évvel késébb f6ldig rombolt Vilagkereskedelmi
Kozpont ikertornyai elleni els6 komoly merénylet, talan a f6préba. A mélygarazsban rob-
bantottak fol egy robbandszerrel megtomott buszt. New York egyébként csak kozbiilsé
allomas volt. A West Virginiai Huntingtonba mentem tovabb, ahol a helyi egyetem Graphic
Design in the New World Order cimmel konferenciét és kiallitast rendezett. Bérelj egy autot,
ajanlotta Szab6 Guszti, akinél New Yorkban megszalltam, csak tigy lehet atélni, mi is az a
freedom of America”.

Pénteken elmentem az MDF klubjdba, Kalman Lajos Himnuszrol tartott eléaddsdra. Az el6adds
(bibliai pdrhuzamok, zenei stilusrétegek) érdekes volt, az utdna kdvetkezd vita ellenszenves. EQy
szemiiveges tir alaposan és indulatosan tett hitet a keresztény-nemzeti gondolat mellett, s megrotta
a tobbségiikben ateista pedagégusokat, a levitézlett rendszer neveltjeit. En is elég indulatosan uta-
sitottam vissza azt a torekvést, hogy a kultiira szolgdlja a politikdt. (...) Vajon koppintas lenne
az én orromon is az ,ingeriilt valasz” (az én plakatjaim szolgalnak-e?).

Mirc. 15. (hétf6) (...) Istvin tjra jelentkezett, eldaddsai jol sikeriiltek, hét elején megy
Kalifornidba, igy reméljiik, elkeriili a keleti parton tombold vihart. Dehogy keriiltem. Azt az
1993-as hévihart a Wikipédia egyszertien , the Storm of the Century”, vagyis az évszazad
vihara néven emlegeti. Voltaképp szerencsém volt, egy washingtoni kitér6 utan még a hét-
vége el6tt visszaértem New Yorkba, hogy Gusztavékkal kimehessek Woodstock kozelében
1év6 hétvégi hazukba, ahonnan aztan mar nem is lehetett visszajonni. Igaz, nem is kellett,
mert abban az évben marcius tizenotodike — és a kovetkezd néhany nap — munkasziinet
lett az USA keleti felén: bemondta a radié, ne probaljon senki munkaba menni, mert a
hatalmas havazas miatt 6sszeomlott a kozlekedés. Ott, az Appalache hegyei kozt sieltem
életemben el6szor — és utoljara. Santa Monicaba — Banyai Pistahoz — csak egy hét mulva
repiiltem el, hogy nyarias melegben a tengerparti homokban siittessem a hasam.

64



Hazatérve hamarosan levelet kaptam a huntingtoni Marshall Universityt6l, allast ajan-
lottak, pontosabban, hogy palyazzam meg a szamomra rezervalt allast. Ha fekete, told-
kocsis n6 lennék, raadasul leszbikus, konnyebben menne, de igy sem lesz gond, mondta
nevetve Robert Rowe, aki fol is hivott. (Akkortajt kaptunk végre telefont.) Nem tudom,
apammal beszéltem-e rola. Robertnek adott valaszom azt bizonyitja, hogy a naploéjabol
arado pesszimizmus engem egyaltalan nem érintett meg. Magyarorszagon most nyilik ki
végre a vilag — mondtam —, korlatlan lehetdségek el6tt allunk, most teljesedik ki a demok-
racia, bla-bla-bla. Széval olyan dolgok varhatok itt, amelyekrdl nem szivesen maradnék le.

Azzal, hogy ,amerikai tanar” legyek, egyébként megprobalkozhattam itthon is. 1988-
ban ismerkedtem meg William Ronaldsszal, aki a New York-i St. John’s Egyetem College
Europe programjanak koordinatoraként minden évben megérkezett egy csapat diakkal.
A Szabadsag-hegy (1990-t61 Széchenyi-hegy) tetején, a Voros Csillag (1989-t6]1 Panorama)
Szalléban laktak, és onnan jartak be Eurodpat. Bill az egyetem mivészeti tanszékének
vezetGje volt, és grafikusmiivész, aki gyonyorii rézkarcokat csinalt, és respektalhatta az
én munkaimat is, mert megkért, foglalkozzam olykor a didkjaival. F:pp akkor kaptam a
feladatot, tervezzek bélyegsorozatot Amerika ,felfedezésének” 500. évforduldjara, gon-
doltam, bevonom az egyik lanyt, mert a k6z6s munka mentén lehet legkénnyebben meg-
tanitani valakit a szakmara. Be kell ismernem, inkabb én tanultam téle. A lany ugyanis
indian volt, akinek a ,felfedezés” egészen mast jelentett, pontosan a forditottjat annak,
mint amit én eurépaiként tanultam, tudtam vagy képzeltem.

~ Mijus 2. (vas.) (...) Platont kezdtem olvasni. Sokkal magasabb rendii erkolcs, mint az
Oszivetségé.

Maij. 31. 22-én este 35 éves érettségi taldlkozon voltam (...). Halottak mdr ebben az osztdlyban is
(...). 28-dn 50 éves érettségi taldlkozd. Kevesen. Itt is sok halott. (...) Tegnap a 40 éves taldlkozdra
madr el sem mentem. Nem szdndékosan — elfelejtettem.

Jiin. 27. Imoldt 12-én megkeresztelték. Istvinék a keresztsziilok. (...) Kozben zajlott az animdcids
filmszemle, Istvin dijat kapott. A Vigydzat lépcsd! cimd film. A keresztel miatt nem értem
at a dijatadasra, pontosabban majdnem atértem: a Varosi mozi elécsarnokaba 1épve hal-
lottam meg a nevemet és a tapsot. 28-dn reggel 5-kor indultunk Pestre, onnan a kiilonbuszon
Beregszdszba. Sokan vdrtak benniinket. Kerényi Gyuszi vitt el hozzdjuk. (...) Nagy sétdt tettiink
a vdrosban. Elhanyagolt, piszkos. (...) Nagyapaék hazaba nem engedett be az 1j tulajdonos.
Azt mondjék, fél, hogy visszaigényeljiik, allitlag erre most van lehet8ség. (...) Szombaton
(19-én) taldlkozds az iskola el6tt. Joni Mici azonnal megismert, én 6t nem. Linner Bertalan utcd-
janak, emléktabldjanak leleplezése, litogatds a régi iskoldban, a jelenlegi magyar gimndziumban,
szobrok, emléktabldk koszoriizdsa (Illyés szobrdt mi Micivel), majd a temetében Dedk és Szakolczai
tandr tir emléktdabldjanak leleplezése (a ,3 napos munkdban” pusztultak el). Délutin osztdlytaldl-
kozok a miiv. hdzban (zsinagdga), 6-kor templomba mentiink, 7-re vacsordra a Vérke-partra. 9-kor:
menjiink haza, mert rossz a kozbiztonsdg. (...) Barkaszoén Sdri és Manyika is vdrt benniinket,
hamarosan Odi is megjott Robival, az unokdjaval... Az iskolai talalkozé irligyén létrejott egy-
hetes karpataljai utazasrdl hosszan irt, fontos lehetett neki, s a jegyzetekbdl végre talan az
is kisilabizalhato, ki kicsoda a rokonsagban. Sari Etus néninek (nagyapam testvérének) a
lanya (tgy tudom, nem ment férjhez). Manyikarol azt irja: az 6 apja, apdm igen rokonszenves
unokatestvére a ,3 napos munka” dldozata lett. Manyika férjét Bélanak hivjak (Munkacson
laké lanyuk [Marika] alig tud valamit magyarul, a férje [szarmazasa szerint német] kitii-
nden, a gyerekek [két kislany] jobban, mint az anyjuk.) Gyanitom, hogy Manyikiék pazar
elldtdsunk végett vigtak diszndt a miilt héten. Odi Sari testvére (tehat mindketten unokatest-
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vérei apamnak). Odi feleségét Boskének hivjak, a fiuk Palika, aki festémtivész lett (képei
eladasabol él). Palika felesége a szép ukran (vagy ruszin?) Natasa (magyarul ért ugyan,
de nem beszél). Palika és Natasa fia Robi kétnyelvii, 6sszel megy iskolaba (ukranba). Siité
Misu a barkaszo6i szomszéd csak névrokon, de jé barat, 6 is meghivta ebédre aput és anyut.
Ennek a Misunak a lanya, Magdi telepiilt at Toérokbalintra, s mivel gyakrabban jart haza,
hozta és vitte a hireket.

Aug. 13. (péntek) Pesten voltam a Rddioban. Bin Magda készitett velem interjiit Sandor Ivin
Bink ban-konyvérdl. (...) Domokos Matyi lényegében szabad kezet adott, hogyan készitsem el a
prozdval kiegészitett Berzsenyi-kotetet. Lesz vele dolgom, de nem is baj. A vdltozatlanul rossz kiil-
vildgrol igyekszem minél kevésbé tudomdst venni. Ehhez is jé Berzsenyi.

Nov. 7. (vas.) Az orszdg és vildg bajai viltozatlanok. Itthon kitijult a médiahdborii. (...) Az
ellenzék kiilfoldon azt terjeszti, hogy Magyarorszigon vége a sajtészabadsignak. (...) Antall egy
honapi kezelés utdn most jott vissza Kélnbdl. A jugoszldv hdaborii megsziintetésére eredménytelen
targyaldsok. Jelcin katonasdggal veri le az ellenzéket. A Nyugat tdmogatja, de most meghdkkent
(...) Istvdn 9-én megy Portugdliiba. A Porto melletti Espinhdban rendezett rajzfilmfesztival-
ra valoszintileg az el6z6 évben forgatott Kert cim( filmemmel mentem — a forgatékonyv
alapjaul szolgald novella irasara Andit vettem ra.

Dec. 7. (kedd) (...) A helyi lap mdr kordbban is kozolte, most meghivot is kaptam rd, Bdcs-Kiskun
Megyéért dijat adnak dec. 11-én. Tegnap a Miiv. és Kozokt. dllamtitkdrtdl is levelet kaptam: 56
utdni meghurcoltatdsom kdrtéritéseként 30 000 Ft-ot kiildenek. Nem kértem, kordbbi leveleikre nem
is vdlaszoltam. Nem tudom jo szivvel fogadni ezt a sok kitiintetést, kdartéritést (99 000 Ft karpotlasi
jegyet is kapott), az orszdg jonne végre rendbe.

Dec. 18. (szombat) 12-én délutin meghalt Antall J6zsef. Ma volt a temetése. Taldn a kelleténél is
nagyobb pompduval. (...) Az MDF Boross Pétert javasolja utédnak. Az ellenzéki pdrtok ellene fognak
szavazni. Antall haldldval tovdbb romlottak a koalicié vdlasztdsi esélyei. (...) Atvettem a megyei
dijat. 5000-et elkiildtiink Mariéknak, 5000-et befizettem a vajdasdgiak kardcsonyi segélyezésére,
adok a kdrpdtaljaiaknak is.

1994. febr. 17. (csiit.) Urbdn Satydt megdlte egy alkalmi romdn ivétdrsa a Balaton-felvidéken
levd pincéjében. Tegnap volt a temetése Kiskunhalason. (...) Ultimdtum a boszniai szerbeknek, ha
nem vonjdk ki dgyiiikat Szarajevé kornyékérdl, a NATO bombdzni fogja bket. A szerintem bilcs
magyar dlldspont: ehhez nem adjuk dt a légteriinket (az osztrikok igen). Szarajevo tijra ey vildg-
hdborii tiizfészke lehet?

Az év eleje a beregszasziak jegyében telt. Egy autdbusznyi kisdiak vendéglatasat
szervezte meg — szallas, ellatas, tanulas, kecskeméti és budapesti programok. Marcius
4. és 21. kozott voltak itt, de mar janudrban el kellett kezdenie kilincselni a széba johet6
filantropoknal. Aprilis 11-én diszpolgarra valasztottdk. Koszond szavaimban kiemeltem,
hogy nem az enyém az érdem, hanem munkdssigom tdrQydé, Katondé. A majusi orszaggytlési
valasztasok (8-an, illetve 29-én) nagy MSZP-folényt hoztak, s bar 6nalldan is alakithattak
volna kormanyt, koaliciét ajanlottak az SZDSZ-nek, akik el is fogadtak azt. Horn Gyula
lett a miniszterelndk. Szakértdi kormdnyt igértek, de ahogy litom, ez nem jon létre. Nem a
szakértelem, hanem a politikai alku déntétt a tdrcdk elosztdsdrdl. (...) Robbantds a Parlamentnél,
lovasroham a kupagydztest iinnepld Fradi-szurkoldk ellen. Ujsdgirdk azt igyekeznek sejtetni, hogy
ezek, meg Horn balesete valamiként dsszefiiggenek. Bosznidban csitulnak a harcok, de a tartds
békére kevés a kildtds. Eszak-Korea atombombit gydrt? Ingatagnak ldtszik az izraeli—palesztin
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megegyezés. Ruanddban 6ldoklés. AIDS, kullancs, kornyezetszennyezés... Egyre aggodalmasab-
bak a bejegyzései, a visszarendez6dés gyanujat kelt6 belpolitikai események, a névekvd
inflacio, a békétlen vilagpolitika mellett a Stuttgartba kolt6z6 Andi miatt aggodik, illetve
anyu htiga, Mari néni (a keresztanyam) miatt, aki sokadszor keriil kédrhazba, s menthetet-
lennek latszik, és persze ott vagyok én is, a folytonos utazasokkal. A nyar elején Mexikdba
repiiltem, a napldja alapjan tudom kisilabizalni, jun. 10-t8] kb. egy honapig voltam ott.
Mexikévarosban Ramoén Lépez Velarde hazaban, a Casa del Poetaban kiallitdsom nyilt, és
plakattervez6é workshopot vezettem tiz-tizenkét didknak. Kedves tarsasag, j6 hangulata
munka volt. Coni Robinson nevére emlékszem (a kubai Antonio Pérez Niko felesége volt
akkoriban), egy magyar szdrmazasu fiara, aki azért jott, mert megtudta, én vezetem a
munkat, és persze a vendéglatémra, Xavier Bermudezre, akivel Riébdl ismertiik egymast.
Akkor még nem tudhattam, hogy az elkdvetkezd évtizedekben tiznél is tobb alkalommal
hivnak vissza Mexikoba (San Luis Potosi, Veracruz, Xalapa, Oaxaca...), ha csak sejtettem
volna, nekialltam volna megtanulni spanyolul, igy azonban angolul voltunk kénytelenek
kommunikalni, ami olykor érdekes félreértéseket okozott. Egyszer, ez Guadalajardban
tortént (legtobbszor oda hivtak), egy szinhazteremben sok ember el6tt kellett beszélnem, s
kozben vetitgetnem a munkaimat. Probaltam csak a legsziikségesebb informacidkat atadni
— ami lathatd, vagyis nyilvanvald, azt épp csak érintettem. A hallgatékon fiilhallgaté volt,
valaki valahol spanyolra forditotta az elhangzottakat. Egy id6 utan gy éreztem, mintha
bizonytalansag tdAmadna a nézétéren. Néhanyan levették a fiilhallgatot, szomszédjuknak
kezdték magyarazni a latottakat és értelmezni a hallottakat. Egyszer csak a tolmacs éteri,
némileg zavarodott hangja is ,beszdlt”. Nem tudja kovetni, amit mondok, visszatérhet-
ne-e néhany kifejezéshez, rakérdezhetne-e néhdny szo jelentésére, amelyeket nem tud
értelmezni. Persze, mondtam, s6t ha ideallna mellém a szinpadra, rogton a vallamra csap-
hatna, ha valamit nem mondok eléggé érthetéen. Jon maris — és csakugyan kisvartatva
két férfi jelent meg a szinpadon. A tolmacs — és aki vezette. A fordité ugyanis vak volt.
Mint késébb megtudtam, sziiletése pillanatatol. Sohasem latott. Nem volt nehéz megér-
tenem, hogy amikor a vizualis illizié mibenlétét taglaltam, amikor arrol beszéltem, hogy
bizonyos munkak mast jelentenek akkor, ha messzirél nézziik 6ket, mast, ha kdzelebbrdl,
vagy éppen egy specidlis szemszdgbdl, az szamara mind-mind elképzelhetetlen tartalom
volt. Es akkor még jottek az anamorfikus torzulasok. A latvanyparadoxonok. Az optika
rejtelmei. Valtoztatnom kellett, igy kellett beszélnem, hogy a képeket nem hivhattam
segitségiil. A szavaknak viszont ,lattaténak” kellett lenniiik. Talan a lent tiléknek unal-
masak voltunk, § azonban egyre jobban élvezte, és rostellem bevallani, de én is. Sikeriilt
lekiizdenem a szégyent, amelyet akkor érziink, ha érdemteleniil vagyunk valaminek a
birtokaban, ami tarsunknak nem adatott meg. Mexikéi élmények nyoman irédott a Danse
macabre cim vers, a Kényv a tiikérben cimi konyv, s alighanem a Pdternoszter cimi regény
fészereplGje is azért Mexikobol érkezik, mert elég jol megismertem az ottani vilagot. Azt
persze nehéz megitélni, ottani eredményes munkassagom bizonyitéka-e, hogy egy rajzo-
mat az egyik didk magara tetovaltatta. A parkokban ériaskivetitékon néztem a focivébé
meccseit. A Mexik6-Bulgaria utan hatalmas fiesta volt, pedig a bolgarok jutottak tovabb.
(Egy unalmas 1:1 utan tizenegyesekkel). Mikdzben én itt, apu otthon nézte a meccseket, és
persze dohogott. Futball-vb. EQy 6ngolt vétd kolumbiai jatékost lel6ttek. Maradondt hazakiildték
dopping miatt. EQy német jatékost azért, mert csiinydt mutatott a kézonségnek. Jaték ez? Sport ez?
Rekldm, iizlet, durvasdg.

Apam kozben el6adasokat, cikkeket, konyvekbe irandd verselemzéseket vallalt, néha
interjiikat is, aztan bossztisan kérdezte meg magatol: Kir volt vdllalnom? De akkor mivel t6l-
teném az idémet? Alighanem olvasott volna, hiszen igy is azt tette. Egyre hosszabban irt az
olvasmanyairdl, amelyek kozt masodszorra, sét tobbedszerre olvasott konyvek is voltak.
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A napl6 kétharmada olvasmanynapld, s6t talan tobb is, mint kétharmad. A klasszikusok
meg persze a munkdjaval kapcsolatos irasok mellett 1épést tartott a kortars irodalommal:
Konrad Gyorgy, Szentkuthy, Hatar Gy6z6, Esterhazy, Spird, Sandor Ivan, Ottlik, Karinthy
Ferenc, Nadas, Jokai Anna, Koestler (németiil), Boll, John Lukacs, Czestaw Milosz. Ja, gy
tlinik, elkésziilt végre-valahara az Uj magyar irodalmi lexikon, a dec. 26-i jegyzetben ezt
olvasom: Istvdn az UMIL-t kapta kardcsonyra.

1995. jan. 10. (kedd) ,, A kommunizmus megbukott mindenféle értelemben. De a kommunistik-
tol nehéz lesz megszabadulni, mert senki sem olyan konok és veszedelmes, mint egy bukott eszme
haszonélvezdje, aki mdar nem az Eszmét védi, hanem meztelen életét és a zsdkmdnyt.” (Mdrai: Naplo
1958-1967, 287.) Mdrai sejtette, amikor ezt irta, mennyire igaza lesz? Sok okos dolog van egyéb-
ként is a napléiban, de igazdban nem tudtam megszeretni. Mi is zavar benne? Taldn a tiilzott maga-
biztossdga. Magyartalansdgai is. 1995. 70 éves, épp amennyi én vagyok. Ha az életkor nem
lenne elég, hogy az elmulasra gondoljon, emlékeztetik ra az elmendk. Januarban Siithed
Donci, az unokatestvére, aprilisban Mari néni, anyam huaga, augusztusban Szemerey
Bandji, a szeretett tanarkolléga, decemberben Siit6 J6zsi bacsi, az atyai j6 barat. Van azért jo
hir is: Szept. 18. (hétf6) Telefondlt Pestrdl Borsos Istvdn: 9-kor megsziiletett Andi fia. Balint Aron.
Pilinszky-dijat kapott (szamos gratulacié, még az uszodaban is), de alapvetSen kedvetlen.
Sztoikusokat olvasgatok: Senecdt, Epiktétoszt, Marcus Aureliust. Hinni kénnyii, kovetni nehéz a
tanitdsukat arrol, hogy nem kell térédni azokkal a dolgokkal, amelyek nincsenek hatalmunkban.
Igyekszem figyelni arra, ami igy vagy gy, egyezik tanitdsukban a kereszténységgel. Az évet (és a
masodik naplo-fiizetet) lezard jegyzetben igy ir: A nemzet, a vildg? Bolsevik modon csindljik a
kapitalizmust. Pedig mennyi rosszat mondtak rdla, s ha nem is mindenben, lényegileg igazuk volt.
Be kell végre vallanunk, legaldbb magunknak, hogy undorité a kapitalista szabadverseny. Lehet,
hogy azért, mert nalunk az amerikai formdja érvényesiil, megtetézve orosz meg ukrin maffidval.
Nem tudom missal zdrni: jo lenne mar nem élni.

Az 1996-0s naplodjegyzetekben sok a visszatérd elem: politikai, egészséggel és csalad-
dal kapcsolatos aggodalmak. Kiiszkodés a hittel, a valldssal. Uj elem: betortek a szepezdi
nyaraléba. Mari néni 6zvegyen maradt férje, Pityu egyre tobbet van naluk Kecskeméten.
Katona Jézsef verseivel, illetve torténeti miiveivel foglalkozik (az altala szerkesztett kriti-
kai kiadasok 2001-ben és 2005-ben fognak megjelenni). Minél el6bbre jutok, anndl tobb prob-
lémdra bukkanok. A Bdnk bdn csak egy mii volt, itt kiilonféle miifajii (és értékii) irdsok tomegével
kell foglalkozni. Aprilis 30-an meghalt Keresztury Dezsd, azonnal nekrologot kért a Forrds,
s azt irja, 16-an én vittem {0l a temetésre. Nem emlékszem ra. El6tte, majus 2. és 13. kozt
Japanban voltam, a DOPP-csoport a Ginza Galériaban allitott ki. Vajon az én japan utamon
felbuzdulva kezd-e 6 is japan irodalmat olvasni? Atrdgtam magamat egy japan regény
német forditasan: Oe Kenzaburd: Der stumme Schrei. A néma sikoly.

Egyre tobb grafikai megbizéast kapok egy New York-i artist representative-t6l, Marle-
natol. Plakatok, illusztraciok, olykor olyan tjsagrajzok is, amelyeket egyetlen éjszaka alatt
kell megcsindlni. Szept. 19-én Andi elutazott Stuttgartba, Istvannal mentek repiildvel, pénteken
volt Istvdn Borsos Istvin dltal rendezett kidllitdsinak megnyitdsa, majd tovdbbrepiilt Puerto
Ricéba. (Miért?) A valasz egy Marlena-féle munkaval kapcsolatos. A Northwest légitar-
sasag honorarium helyett azt ajanlotta, ha rabokok a térkép barmely pontjara, 6k elsd
osztalyon odarepitenek. A Karib-tengeri szigetre mutattam, az ottani élménybdl sziiletett
Potszarv cimii kényvem els6 novelldja, az Agyagnyil s maddrhinta.

A 97-es év Marci érettségije miatt nevezetes (elégedettek vagyunk), meg azért, hogy
magunk szamara is varatlanul eladtuk a lakasunkat, és kisvartatva djat vettiink. Azt
hiszem, aput jobban aggasztotta a dolog, lesz-e fedél a fejlink f6l6tt, mint benniinket.
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A tarsashazi élettel jaré folyamatos konfliktusoktol sikeriilt megszabadulni, és végre a
magunk ura lenni. Igaz, az Gj haz - szintén Budakeszin — félkész allapotban volt, s j6 par
hétig egyiitt laktunk a kémivesekkel, de nem bantuk meg. Marci, miutan sikerteleniil fol-
vételizett a Képzon, elkezdett egy nyomdaipari technikumot valahol Budapest tulso felén,
ami korai ébreszt6kkel és hosszu reggeli utazasokkal jart.

Szamomra is egy hosszii utazas (Punta del Este, Uruguay, ICOGRADA, World
Graphics Day) és egy amerikai meg egy gorogorszagi kiallitas — Chicago, I Space Gallery;
Thessaloniki, Aristotelian University — miatt emlékezetes az év. Chicagéba Tom Kovacs,
a University of Illinois professzora hivott meg, és Makkai Adam vett partfogasaba, aki
Nagy Gazsitdl tudott az érkezésemrdl. Folvaltva mutogattdk a varost a csipds hidegben,
és menekitettek be a Michigan-t6 feldl siivitd szél elél az utunkba akad6 kocsmakba vagy
muzeumokba. Az Art Institute hatalmas gytijteményén cowboyosan széles karimaju
fekete kalapban és hosszu fehér salban Adam vezetett végig (Magritte: Time transfixed),
majd felesége, Arany Agnes tarsasagaban (akinek, mint mondta, Arany Janos vére folyik
az ereiben) béségesen megvendégelt. Nem emlékszem, el mertem-e mondani jellemes
kiséréimnek, hogy egy délutant a Playboy szerkeszt6ségében is eltoltottem. Marlena
kommendalt be, miutan illusztraciés megbizast szerzett szamomra. (Korabban a Playboy
magyar kiadasanak is dolgoztam, az itthoni képszerkeszt6, Nadai Feri Mészoly Miklds- és
Karinthy Ferenc-novellak mellé tette a képeimet, szoval nem a pikans szekciot diszitettem,
de azért Kecskeméten mégsem dicsekedtem a lappal.)

Szalonikibe, mivel épp Eurépa kulturdlis févarosa volt, egy kisebbfajta sereg kisért, a
rendezdk, Jerger Kriszta és Horvath Endre (Vigyori) mellett P. Sz{ics Julia, Varadi Julia,
Kovalovszky Marta, Hajdu Istvan, Toérok Andras, meg persze Kovacs Péter, aki a megnyi-
tébeszédet mondta, s akit, lévén Pilinszky Janos unokadccse, nagyon respektaltam.

Apamnak az Eotvos-collegista jobarat, Fodor Andras varatlan haldla miatt valt szo-
moruva az esztendd. Tobbszor, tobbféleképpen is leirja: ...nyugalmat csak a Katondval vald
bibelddés okoz. Oldalakat alakitok dt, gépelek tijra, hogy tovdbb tartson.

Az 1998-as évet is a kozeli ismerdsok, rokonok halala szakaszolja. Duckd (unokatest-
vér), Kovacs Laci (csépai barat), Kerényi Gyuszi (beregszaszi iskolatars), Csernus Sanyi
(szepezdi ikerszomszéd), Kasza Maris (csépai dajka). Sokat gondolok mostandban arra, hogy
az ember nem egyszerre hal meg. A haldl 1itja az is, hogy kihalnak azok, akik jelentettek szdmdra
valamit. A hidnyt nem veszi észre azonnal...

Istvdn februdr 18-dn megy Tel Avivba. Akkorra tervezik az Irak elleni tdmaddst. Az irakiak azzal
fenyegetdznek, hogy elpusztitjik ellencsapdsként Tel Avivot. David Grossman hivott meg, hogy
grafikushallgatoknak el6adasokat tartsak a Vital School of Design nevii féiskolan. Ami azt
illeti, tényleg ijeszt6 volt, ahogy reggelenként, az 6rara érkezé didkok leallitottak a sarok-
ban a magukkal hozott géppisztolyokat. A lanyok is. Meglatogattam Dan Reisingert, és a
magyar kdvetségen dolgozé Hovari Janos is gondjaiba vett. Vele jutottam el Jeruzsalembe,
Betlehembe, a FestiVitalra érkezett grafikus kollégakkal pedig a Holt-tengerhez és
Masszaddba. Az idegesség inkabb a vendégeken volt érezhetd, a helyieken latszott, meg-
szoktak, hogy alland¢ fesziiltségben kell élnitik. Nem tortént komolyabb atrocitas.

Mirec. 30. (hétfé) (...) Az ablakpdrkanyon néha megjelenik egy galamb, benéz, szdlit!

Maéjusban az orszaggytlési valasztasokrol (Orbdn alakithat kormdnyt), jiniusban a fran-
ciaorszagi focivébérdl ir. Egyikrdl sem lelkesen. Unalmas ez a védekezd jdaték. Szepezdre nem
megy, de uszodaba rendszeresen jar (utdna jolesd faradtsig). Legtobbet a Bink bdn értel-
mezéseinek torténetével foglalkozik (1999-ben fog megjelenni), de bevonjak az 50 évessé
visszamindsitett gimnazium évfordulés {innepségeinek elékészitésébe is. A miisort az 1ij
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tandrnd, Orbdn Edit dllitja Gssze. (...) Még annyi: az ebédet az Arvahdzbdl hordjuk. (Amig élt,
nagymama f6z6tt, miutan meghalt, mindig valahonnan hordtak vagy hordattak az ebédet.
Leginkabb a ,reformatusok” iztelen ebédjeire emlékszem, egy adagot rendeltek ketten,
de gyakran nekem is jutott belSle, ha varatlanul érkeztem. Iparkodtam tehat ebéd utan
érkezni.)

Jun. 28. (vas.) Tegnap Marci hivott fol névnapot kiszonteni. Apja Rémdban van, holnap jon
haza. A rémai Sapienza Egyetemen, az M.C. Escher centenarium alkalmabol rendezett
kiallitasra és konferenciara mentem. A rendezd matematikusok, Doris Schattschneider
és Michele Emmer hivtak meg, de ott taldlkoztam el6szor személyesen Bruno Ernsttel,
Douglas Hofstadterrel, Sandro del Pretével, s6t Escher idésebbik fidval, George-dzsal,
és az én ajanlasomra meghivott arizonai anamorfézisrajzold lannyal, Kelly Houle-lal.
Magyarorszagrol a szimmetriatudés Hargittai Istvan és Magdi meg F. Farkas Tamas volt
ott Rémaban, illetve az Amalfi-parti Ravelléban, ahol a konferencia folytatodott. Az el6-
adasokat M.C. Escher’s Legacy cimmel a Springer Kiad¢ jelentette meg.

Istvdn oktober 22-én elrepiilt Koppenhdgdba. (A Frederiksberg varosrészben 1évé Mosting
Hus épiiletében volt kiallitdisom. A nagykovet, Hajdu Andras szervezte, Jerger Kriszta
rendezte és Torok Andras nyitotta meg.)

Nov. 8. (vas.) Arviz a Felsd-Tiszin. Csetfalva viz alatt. (...) Istvin ma repiil Amerikdba.
A pennsylvaniai Betlehemben, Doris Schattschneider egyetemének galéridjaban allitot-
tam ki, majd Kansas Cityben, egy Lance Barton nevii fit1 rendezett tarlatot, illetve adott
ki egy szép magasnyomasu konyvet a munkaimbdél (Hammerpress — GrafikArcive).
Pennsylvaniaban Bill Ronalds-ot is meglatogattam, aki magyarorszagi nosztalgiajat enyhi-
tendd egy csomd magyar vizslaval lakott egyiitt egy Pen Argyl nevii telepiilésen.

Sok velem kapcsolatos bejegyzést taldlok a napldban — 6nzé médon talan keresek is —,
de apamra is egyre jellemz6bb, hogy sajat életeseményei helyett a gyerekekre, az unokakra
figyel. Kezdek raébredni, hogy apam fiizetei nyoman akar a sajat életrajzom is osszerak-
hato lenne, hiatusokkal persze, hiszen sok mindenbél kihagytam a sziileimet. Talan tapin-
tatbodl, figyelemmel apam aggodalmaskodd habitusara, de az is lehet, hogy kényelembdl
vagy lustasagbdl nem mondtam el mindent otthon, s mar banom, hisz az elhallgatott
események alighanem mar végleg torlédnek.

Semmihez sincs kedvem, ennek a naplénak a folytatdsihoz sem — kezdi az 1999-es évet, de
aztan egy-két hetes megszakitasokkal mégis jegyzetel. Az arborétumban sétal, uszodaba
jar, olykor temetésre, Andi gyerekeire vigyaz, felvételi vizsgdara késziti {6l Marcit, bosszan-
kodik a zajong6 (lakasfeltjitd) szomszédok miatt, Gssze is vész velitk. Aggasztja Andiék
kétlaki élete, nem tudjak eldonteni, Stuttgartban vagy Kecskeméten telepedjenek-e le,
vagy valahol masutt (Spanyolorszag is széba keriil). Es persze a politika is nyugtalanitja.

1999. mdrc. 26. (péntek) Két napja bombdzza a NATO (az USA) Szerbidt. Milosevics nem
enged, a bombdzisok sem fogjik jobb beldtdsra birni a koszovdi albinok iigyében. A vilag kézvéle-
ményében nem arat osztatlan sikert a bombdzds. Az oroszok pdrtoljik a megtamadott Jugoszldvidt,
erre hajlanak a NATO-tag gor6gok is. Romdnidban egyeldre az ellenzék hangoztatja: ahogy most az
albdn, késébb az erdélyi magyar autondémia mellett is kidllnak a NATO-orszdgok. (Két hete Cseh-,
Lengyel- és Magyarorszdg is tag!)

El6adasokat tart a szegedi egyetemen — egyet épp aznap, aprilis 16-an, amikor az ame-
rikaiak a szomszédos Szabadkat bombazzak. A Kréonika Nova Kiadonal megjelenik a Bdnk
bin értelmezéseinek torténete. A szerkesztd, Fabian Teréz engem biz meg a cimlappal.
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Hasonlé a Bank-bdn plakithoz — irja apu. Igen, egy régi dtlet Gjra folmelegitve. Katona arcké-
pe és a dramabdl vett szinhazi jelenet egyszerre. Folyamatosan rajzoltam a kettds jelentést
képeket akkoriban, Borda Lajos bizott meg vele, hogy a Marton Laci forditasaban megjele-
is fog.) Az apunak készitett képen is érzédik, kezdtem belefasulni.

Nydr eleji hir, hogy Marcit folvették az ELTE miivészettorténet szakara (kdzben az
Iparmtivészetin a tipografia szakot is elkezdte), nyar végi, hogy Andi félallasban a kecske-
méti EZI, vagyis a Kodaly Zoltdn Enek-zenei Gimnézium irodalomtanéra lett.

Aug. 15. (vas.) Lezajlott a napfogyatkozds. Istvdin a finnekkel, gyerekeivel, Marci két bardtjdval
Szepezdre ment, a fogyatkozdst a Kishegyestiirdl nézték. Mi csak a tévébdl. (Timo, a legnagyobb
Vartiala fit1 volt itt a csaladjaval. Amatér csillagasz, de inkabb azt mondom, nagyon is
profi, hisz egy éjszaka, amikor eltévedtiink, a csillagokat nézve mutatta meg a helyes
iranyt.)

Aug. 24. (kedd) Szent Istvdnt szinte mint a NATO-hoz meg az egyesiilt Eurdpdhoz vald csatla-
kozds elddjét iinnepelték. Arrdl nem esett sz0, hogy a belsd ellenzék véres letdrése utdn az orszdgra
tord német csdszdrral kellett hadakoznia, arrdl sem, hogyan viselkedett veliink szemben Eurdpa a
tatdrjdards meg a torok hodoltsdg idején.

2000. jan. 3. (hétf6) Kiilondsebb izgalom és megrendiiltség nélkiil léptiink dt az 1j évbe.
Szilveszter estéjén, éjszakdjin a szokdsos zaj, Uijév napjin tilzott parddéval (az SZDSZ tiilzott
ellenkezése ellenére) vitték dt a korondt a Parlamentbe. Az dllamalapitds millenniuma, a har-
madik évezred kezdete? — bizonytalan szdmitdsok. A vildg nem vdltozott meg. Jelcin lemondott,
a harc a csecsenekkel tovdbb tart, gépeltérités, nemzeti ellentétek, iddjardsi abszurditdsok. (...)
A Buddenbrook hizat olvasom napok ota, Katondt el6venni nincs kedvem.

A kovetkezd jegyzetben azt irja, recenzio jelent meg az ES-ben és a Hitelben a Bink bin-
kényvrél. Utdbbit meg is taldlom, a jobarat Nagy Miklds irta, s meglepve latom, Szemiink
szoge cimmel nekem is van egy irasom ugyanabban a szamban. (A labjegyzet szerint
részlet anamorfdzisokrdl szo6ld, megjelenés elbtt allé konyvembdl. A kdnyv ugyan maig
nem jelent meg, de részletei A kdvet és a firadé cimii tizenegy évvel késobbi kotetbe azért
atszivarogtak.)

Végre egy nekem tetszd konyvet olvastam: Rozewicz: Haldl végi diszletek kozott. Lengyel kisem-
ber Romdban. A régi diszletek nem annyira az antikvitdsra, inkdbb az 1j vildg idegenségére utalnak.

Apr. 28. (péntek) Istvin szerddn elment Isztambulba (kiallitas, eléadas). A Tel Avivban meg-
ismert Sadik Karamustafa hivott meg a Mimar Sinan mtivészeti egyetemre Shigeo Fukuda,
Kari Piippo, Daniela Haufe és mas grafikusok tarsasagaban.

Apam julius 24-én részt vett els6 osztalya 6tvenéves érettségi talalkozdjan, szeptember
23-an az 6tvenedik hazassagi évfordulojuk volt. Hazajott Istvdn és Déra. Ebéd a Kisbugaciban.
Bant6 emlék: a hatvanadikrdl el fogunk felejtkezni.

Dec. 4. (hétf6) Megjelent a kényvem a Krénika Novdndl, Vordsmartyrol irt cikkem a Koztérben,
Istvdn megtaldlta az interneten a Voltaire-idézet cimét, helyét, évét. A konyv cime: A niklai reme-
te és a kecskeméti fiskdlis. Tanulmanyok Berzsenyirdl és Katonardl, a francia textus pedig
valamelyik késziil6 tanulméanya kapcsan bukkant fol, régéta kereste, kutatott, konyvtara-
zott, ,francids” kollégakkal levelezett, hogy ratalaljon (a napldban is emlegette), de ered-
ményteleniil. Nekem csak mellékesen mutatta meg. Tiz perc se telt bele, hogy ratalaljak.
Dormogott valamit koszonetképpen, de éreztem, megrendiilt. Korabban, ha valami tech-
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nikai tjdonsagot ajanlgattam, mindig kitért, olykor félhaborodva utasitott vissza, most
azonban megérezte, elfutott f6lotte az id6. Az 6 és a vele egyivasuak tudomanyat percek
alatt zarojelbe teszi az Gj talalmany, az internet, s még én is, aki franciaul sem tudok, s
Voltaire kapcsan legfoljebb a Candide-rél hallottam, elébe rukkolok. A hirtelen tamadt
6rom, hogy megleltem a szoveget, s hogy segithettem, hamar megvaltozott. Elszégyelltem
magam, holott azt sem tudtam, mit kellett volna masképpen tennem, hogy elégedett
legyek magammal. Es 6 velem.

Dec. 31. (vas.) Azért nem irtam ide hosszabb ideig, hogy ne kelljen ebben az évben iij fiizetet
kezdenem. (...) Lassan-lassan belenyugszunk abba, hogy az dregség erdink fogyatkozdsdval, betegsé-
gek jelentkezésével jdr egyiitt. Folkésziilés a haldlra! Isten? Hiszem, hogy van, de azt egyre kevésbé,
hogy az egyhdzon (egyhdzakon) keresztiil vezet hozzd az tit. Ha néha elmegyiink a templomba,
inkdbb kidbranduldst érzek, mint megnyugudst, biztonsdgot. Uj év, 1ij évszizad, ij évezred? Attdl
fiigg, melyik iddszamitist fogadjuk el. A vilignak az a része, amelyik a miénk, a szakadék felé rohan:
a pénz utdni hajszit nem tudja megfékezni, az pedig elobb-utébb ténkreteszi a foldet. A Foldet!
S vannak-e még friss népek, amelyek mentesek az egyetemes pénzhajszatél? S ha vannak, faji meg
valldsi tiirelmetlenség ugrasztja oket egymdsnak. A kommunizmus csédje utdin vdrhaté a kapitaliz-
musé is. A diktatirdk bukdsdt koveti majd a parlamenti demokrdcidké. Az istenhit, az erkélcs egye-
temes érvényesiilését valldsi megosztottsdg lehetetleniti el, a vildg egységesiilését nemzeti hatalmi
torekvések. A tudomdny fejlédése? Minél tobbet tud az ember, anndl t6bb teriileten érintkezik az
ismeretlennel. Minél tobb eszkdze van életének megjobbitdsdra, anndl tobb az élet elpusztitdsdra is.
Jol kalkulalt, a szazlapos fiizet utolsé oldalan fejezte be a huszadik szazadot.

Egyszer, még kisfia voltam, szoba keriilt koztiink a haldl. Hogy mindenki meg fog
halni. Te mikor? — kérdeztem. — Gyerekkoromban tigy terveztem, hogy jo lenne megérni a
kovetkezd évezredet — mondta. Hat megérte. Hetvenotodik évét taposta.

En az dtvenediket kezdtem...

(...6s egy folytatds még hitravan...)
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Lengyel Andras
A Nameényi—Kner-féle Haggada

Ritus, ,liberalis” hagyomanyértelmezés és
veszélyjelzés

Lél simurim (Ex, 12, 42)

A gyomai Kner Nyomdaban 1936 januarjaban egy kiilonleges konyv késziilt el, egy
Haggada. A konyv kiilonlegessége tobb tényez6bdl fakad. A haggada voltaképpen szer-
tartaskonyv, egy olyan zsidé tinnep , forgatokonyve”, amely a ritus leirasa kozben az elbe-
szélend6 hagyomanyt is rogziti. A gyomai Haggada dnmeghatarozasa szerint: ,,Beszélj: ez
az [ras parancsa. Innét a neve a konyvnek, amelyet ma olvasunk: haggida, elbeszélés.” (20.)
Funkcidja igy kettds; a hagyomany megd6rzése és tovabbadasa, azaz ébrentartasa, illetve
az elébbivel szoros dsszefiiggésben az identitas fonntartasa, aktualizalasa és megerdsitése.
De kiilonlegessége létmddja paradoxitdsabdl is adodik. A haggada irdsban, s6t nyomtatas-
ban is rogzitett szoveg, de mint az oralis hagyomany-tovabbadas esetében is torténik, ez
is megdrizte varidlhatosaga lehetdségét. A haggada-bibliografiak igen sok haggada létét
regisztraljak, kézirasosokat is és nyomtatottakat is, de ezek nem ugyanannak a szévegnek
a szolgai masolatai; a torténeti és geografiai kiilonbségek lenyomatai kimutathatok ben-
niik. S ez dontd dolog; a hagyomany az értelmezés kegyelmébdl él, az értelmezdk viszont,
értelemszertien, korok és torténeti régidk, sét nyelvek szerint is valtoznak, s igy maga a
hagyomany is mdédosul. Ebben az dsszefiiggésben a zsidé hagyomany létmddjanak lénye-
ge mutatkozik meg. Egy nagyon régi, sikeres hagyomany fonnmaradasanak és (torténeti)
alkalmazkodasanak titka.

De a gyomai Haggada esetében nemcsak a miifajbol adédik a kiilonlegesség, hanem
a mifaj ,itt és most” realizalasabol is. Ez mar (s még) ugyanis magyar Haggada. Ezt a
magyarorszagi judaisztika jelenlegi legnagyobb alakja, Komoroczy Géza észre is vette,
s expressis verbis kimondta: az otlet f6lvetSje, Naményi Erné (1888-1957) ,egy Magyar
Haggadat akart csinadlni”; majd, ezt részletezve, igy folytatta: ,mivészi értékli haggadat
akart csindlni, s miivészet mindig az eleven, kortarsi m{ivészet. Naményi igénye polgari
igény volt, a magyar kultiirdban otthon 1év6, és a zsido hagyomdnyt ezen a magyarorszdgin
beliil fenntarté miivelt polgar igénye. A modern miivészet a két vilaghdbortu kozotti
Magyarorszagon, legalabb részben, zsid6 tarsadalmi kozeghez kot6dott, a miivészek is, a
megrendeldk is zsidok voltak, torténetesen, de nem zsidé mivészetet akartak, hanem jo6
és modern (vagy éppen jo és modern magyar) miivészetet. Az emancipacié és — részben —
asszimilacio kijelolte titon ez a polgarsag, a zsidé hagyomany fel6l nézve, mar nem zsidé
volt: szinte csak, egy mai kifejezéssel élve, zsido jellegii.” (Komoroczy 1993: 21-22.)

A gyomai Haggada e paradoxonanak nagyon kiilénb6z6 kovetkezményei vannak. Itt, a
konyv karakterizalasahoz, elegendd csak néhanyat megemliteni. Mindenekel6tt, a széveg
kétnyelvii, héber és magyar, de viszonyuk nem az azonossag, hanem a komplementari-
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tas. A magyar nyelvii szoveg a bévebb, a célkdzonség nyelvi igényeihez igazodd, a héber
szoveg inkabb csak szimbolikus. Tartalmilag is, f6leg azonban vizuadlisan. S igy is, agy is
identitasjelzés. De mint vizualis jelzés is, mint szoveg is, illetve mint betti, egyféle kognitiv
allvanyzat szerepét is betdlti. Innen van, hogy a héber széveget Heller Bernat (1871-1943)
professzor személyében elsérendli nyelvi szakértd ellendrizte, s pontossadgukat, hagyo-
manyba illeszkedésiiket olyan kittiné mai szakember is, mint Komordczy, igazolni tudta.
(Komordczy a magyarra forditasok pontossagat is, a szabad forditasok tartalmi hitelessé-
gét is igazolja. Nem 6nkényrdl van sz6 tehat a magyar szovegben sem.) A szoros értelem-
ben vett zsid6 hagyomany szempontjabol ez persze kevés.

A gondolkodastorténet szamara azonban éppen ez, a Haggada magyar jellege az igazan
érdekes. Az ilyen jellegi mérlegelés el6tt mégis érdemes még egy paradoxonra folhivni a
figyelmet. Kner Imre (1890-1945) szép, kimondottan mtivészi konyvet csindlt, olyat, amely
a maga nemében - tehat kizardlag tipografiai eszkdzokkel is — f6lveszi a versenyt a kéz-
iratos, mives haggadakkal is. S hogy mi ebben a paradoxon? Kner Imre nem volt a zsid6
hagyomany tuddsa. Mélyen jellemzd ra az, amit e vonatkozasban énmagardl és nyomda-
jardl a ,megrendelének”, Naményi Ernének mondott, pontosabban irt. A Haggada , sz6-
vege és szerkezete nekem tulajdonképpen ismeretlen” — irta 1935. majus 24-én. ,, A héber
részt egy gdj szedte, aki nem is sejti, mi van a szdvegben, és e tekintetben elég amhorec
vagyok én is, tehat a héber sorok tisztan dekorativ hatas szempontjabdl biralhatok el.”
(1935. nov. 17.) Kérdés persze, hogyan itéljiik meg e vallomasokat. Csak szerénykedett
Kner Imre, vagy csakugyan ennyire ,amhoérec” lett volna? Szavait megerdsiteni latszik
néhany nyomdatorténeti tény: a Kner Nyomdanak zsidé kiadvanya addig nem volt, sze-
dével, aki tudott volna héberiil, nem rendelkezett, héber bet(iik sem voltak. Maga Kner
magyar patridta volt. S tudjuk, szakértelmét, nyomdai és tipografiai tudasat mindig onér-
zettel képviselte. Sajat normai szerinti elégséges judaisztikai szakértelme tehat bizonyosan
nem volt. De tudatlannak nem tekinthet6. A zsid6 hagyomany, az 6 nevelédésének is e
fontos eleme bizonyosan megérintette, zsidésagat sem tagadta meg soha, altalanos, az
élet igen széles korére kiterjedd tajékozottsaga pedig a sz6 legszorosabb értelmében vett
mivelt emberré, kultiremberré tette. S volt egy specidlis, am igen hasznos alkati vonasa
is: munkaira mindig felkésziilt, s igyekezett tajékozddni azokon a teriileteken, amelyek a
szakmai feladat sikeres teljesitését lehet6vé tették szamara. Kner 1934 juliusaban értesiilt
Naményi Erné tervérdl, a Haggada 1936 januarjaban késziilt el, egy ilyen, nem tul nagy
terjedelm(i mi elkészitéséhez elég sok id6é. Ez az idé azonban nem lett ellazsilva — a
szorosan vett nyomdai el6késziiletek torténete viszonylag jol rekonstrualhatd. S ismerve
Kner habitusat, biztosra lehet venni, hogy tipografiai megoldasaira késziilve igyekezett a
haggadak vilagdba is beledolgozni magat.

A judaisztika tudodsa természetesen e munka soran sem lett, e pozicié megszerzését
nem is ambicionalta. Az idetartozé kérdéseket illetéen rahagyatkozott a ,szakérték-
re”. Alkalmi megjegyzései, példaul Kolozsvari Sandor (1896-1944) metszetei kapcsan,
azonban jelzik, jo szeme volt e kiadvany eléallitasahoz is; ezekben a megjegyzéseiben
rendre igaza volt (vo. Komordezy 1993: 6.). Két, latszdlag csupan tipografiai megjegyzé-
se e targyat illetéen is roppant arulkodoé. Az egyik: 6nmagat, lattuk, amhorecnek, azaz
hagyomanytudatlannak mindsitette, de ez nem akadalyozta meg abban, hogy a konyv
lehetséges kozdnségét szociologiailag helyesen hatarozza meg: ,,a konyv amhdrecek sza-
mara késziil” (idézi Komordczy 1993: 21.). Vagyis a ,hagyomanyban miiveletlen” olva-
soknak. Mint tipografus tehat olyan konyvet szandékozott csindlni, amely ezt a , hagyo-
ményban miiveletlen” kdzonséget is meg tudja szdlitani. Es ez minden jel szerint sikertilt
is neki. A masik arulkodé megjegyzése a konyv ,,zsid6” szempontbol valé fontossaganak
tudatarol arulkodik. Kézvetleniil a Haggada elkésziilte utan Kner ugy értékelte: ,,Majd
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talan ad még a mi Isteniink mas feladatokat is, amelyeknél a szerzett tapasztalatokat fel-
hasznalhatom, de egyel6re annak is oriilni kell, hogy ezt adta ebben a szomort vilagban.”
(1936. jan. 22.) Par honappal késébb pedig — tovabbra is sajat hibajat ostorozva — igy irt:
Az életben egyszer adodik ilyen alkalom”, s ezért nem lett volna szabad engednie magat
befolyésoltatni (1936. apr. 16.). Mindkét levél arrol arulkodik, hogy Kner Imre kiadéi érzé-
ke tokéletesen miikodott, tudta, hogy mi az a mi, amit elGsegitett.

De miért volt nehéz tipografiai feladat a Haggada elkészitése? A laikus, aki nem
igazan jartas a konyvmuvészetben, azt gondolhatna, feladat: feladat. Kner j6 nyomdasz
volt, a Haggada el6allitasaval teljesitette az el6tte allo feladatot, a szokott szintjén, s —
kész. A Haggdada egy profi tipografus profi munkdja, nincs mit magyarazni rajta. Kner
csakugyan abszolut profi volt, sajdt normai szerint: mesterember, akiben a ,,mester” és a
,muvész” még szétvalaszthatatlan egységet alkotott. A feladat azonban szamara sem volt
szokvanyos: két nagyon kiillonbozé olvasisi modot jelentd betfianyagot kellett eqyetlen, értelmi
és vizudlis egységbe foglalnia. A dont6é kérdést oktober 23-an fogalmazta meg: ,A héber
betlik beérkeztek. Kérdés: hatulrdl, zsidoul kezdjiik-e a kdnyvet, vagy eldlrél, magyarul?”
A problémat mar a kényv megjelenése utdn maga Naményi nyilvanosan igy exponalta:
,Ennek a konyvnek eléallitasa eddig még sehol a vildigon maradéktalanul meg nem oldott
probléma elé allitotta a konyvnyomtatét. A konyv nagyobbik része ugyanis magyar szo-
vegli, Bodoni Antiquaval szedetett; a kisebbik része héber. A megoldandé probléma tehat
az volt, hogy a balrdl jobbra haladé magyar irds és a jobbrdl balra halado héber szdveg harmoniiba
hozassék és anélkiil, hogy egyik vagy masik hattérbe szoruljon, és a héber bettik dekorativ
hatasat kellképpen kihasznaljuk. A probléméat egyrészrél a héber betiitipusoknak és
gradusanak helyes megvalasztasaval (Els6 Magyar Bet(iontode Meruba betlije) érte el
Kner Imre, masrészt pedig a konyv egész szedésének kozépre zarasaval.” ,Minden egyes
oldalpar olyan tokéletes tiikorképet ad, hogy a szedés harmonikus egységének mintaképe
lehet.” (Naményi 1937: 11-12.)

S még valami. A hagyomany torténetében otthonos mai kutatd, akinek nyelvismerete is
megvan a héber szovegek olvasasahoz, tgy itéli meg, a gyomai Haggada tipografiai meg-
oldasai a héber szovegek elhelyezését illetéen is magas foku értésrél arulkodnak. Megvan
a tipografia és a szoveg hagyomdny igényelte dsszhangja.

2

A konyv jol sikeriilt. Tudos méltatdja tobb Osszefiiggésben is sort kerit mindsitésére.
Egy masik magyarorszagi teljesitménnyel, az tgynevezett OMZSA-Haggadaval (1942)
Osszevetve azt hangstlyozza: ,A Kner Haggada eredeti md.” Tipografiai megolddsait
mérlegelve konyvmiivészeti értékeit emeli ki: ,Es a Haggada Kner-konyv lett mégis, s6t
jellegzetesen Kner-konyv: szamomra a legszebbek egyike. Igazi klasszikus mii: a szecesz-
szio érett benne klasszikussa; majdhogynem klasszicizmussa. Kner haggadaja a megha-
ladott (vagy megtagadott) szecesszi6 klasszikusa — s a tobbi haggadatdl ebben kiilonbo-
zik.” Majd 4ltalanositva: , Kner haggadajanak van arca, van szelleme, van stilusa. Nem
tucatkonyv, mint a haggadak legtobbje: egyszeri, egyedi, személyes alkotas.” (Komordczy
1993: 3., 2. és 4.) Nem is véletlen, hogy a szakmai szleng Kner nevével kapcsolja Gssze, és
Kner haggadajaként emlegeti, jollehet magaban a kdnyvben a konyvmivész ,nyomta-
tomester” neve egyetlen egyszer sem fordul eld. Es az is a kivételes teljesitmény elisme-
rése, hogy utébb, 1993-ban hasonmas kiadasban is kozreadtak, megtoldva egy alapos és
részletes kisérétanulmannyal. Aki pedig a kulturdlis ritkasagok iranti érdeklédéssel, de
specialis judaisztikai folkésziiltség nélkiil, mint laikus konyvszeret6 ember veszi kezébe,
nem tudja kivonni magat a betimtivészet e remekének hatasa alél. A nem ,értett”, csak
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vizuadlis élményt nyujtd héber betlik rajzolata (két méretben is), az ,olvashaté” magyar
szOveggel szerves egységet alkotva, szinte eszkozteleniil, akkor is megteremti a md aura-
jat. S a ,csak” szép konyvbdl, a ,magyar” (latin) és a héber bet(ik 6sszerendezett vizualis
élménye altal a zsidé hagyomany ereje és hangulata is folsejlik, és a magyarul is adott
szoveg valamennyire be is vezet a hagyomany vildgaba. A hagyomany finomszerkezetébe
persze igy nem lehet beleldtni, ehhez a héber nyelv professziondlis ismerete is sziikséges
lenne, de egy Haggada forgatasa optimalis esetben sem poétolja a jesivak stidiumait.
A hagyomany aktualizalt, fogyaszthatdva tett valtozatat azonban segit megtartani. Es ez
a magyarorszagi — magyar — zsid6o diaszpdra szempontjabdl nem lebecsiilendd szerep.
A hagyomany internalizaldsa és az akkulturacié 6sszekapcsolodik itt. Az anyanyelv (a
magyar) és az dsnyelv (a héber) dsszekapcsolddasa, egyiittélése egy életalakitd kulturalis
szimbidzis lehetGségét tartja fonn és Gjitja meg.

Mindez a ,masik” oldal felél nézve is értelmes szerep. Mint hagyomanykozvetitésnek
is megvan az 0sztonzé és erdsitd funkcidja egy ilyen kétnyelvli, mennyiségileg féleg
magyar, atmoszféraja szerint viszont elsédlegesen zsid6 szovegkorpusznak. Folidéz,
emlékeztet és 8sszehoz.

Itt egy pillanatra meg kell allnunk, és egy pillantast kell vetniink arra a ritualizalt és
ritualizalo szerepre, amely hagyomanyosan egy ilyen konyv funkcidjat adja. A haggada:
szertartaskonyv, méghozza ,pészach estéjére”. Azt is lehetne mondani, hogy egy tinnep
ritudlis és verbdlis forgatokonyve — el6irja, hogy az tinnep alkalmabol mit kell csindlni
és mirdl kell beszélni. A vallastudomany errdl ezt irja a maga nyelvén: , A széder, eredeti
értelme szerint, »rend«. A pészach esti szertartasanak s benne az tinnepi étkezésnek a
rendje. A szertartasrendet, {6bb vonasaiban legalabb, igen régi hagyomany szabalyozza.
A talmudi iratokban (Misna, Gemora, Toszefta) kiilon értekezés targyalja (Peszachim).
Ugyanigy Maimonidesnél (Misna Téra, III: Hanéch umacca) stb. A ritus magja szertartasi
étkezés: a peszah, macca és maror, illetve az arba készot, a négy serleg (pohar) bor. A szer-
tartdshoz tartozik a torténet elmonddsa, a haggdda. A szertartds szovegkonyve, amit peszah
haggadanak neveziink, pontos rendben ismerteti az eldirt cselekményeket és kozli az
elmondandé szovegeket. Ez a szovegkonyv nem egyszerre alakult ki, hanem évszazado-
kon at, 1épésrél 1épésre. Bizonyos értelemben mindig is képlékeny volt, képlékeny mais [...].
Kozelebbrdl nézve, a szovegkonyv a kiegészitések és hozzatoldasok miatt nem is egységes
szerkezet. A szoveg részei a kéziratokban, és a legtobb nyomtatott kiadasban is, mindig jol
lathatéan, cimekkel és mas moédon is, elkiiloniilnek egymastol.” (Komoroczy 1993: 11.)
A Kner-haggaddaban a szertartisi tagolds, bar nincs mellézve, ,a hdttérben van. A kolofon
azt mondja ugyan, hogy ez a Haggada »az 0si szertartasos rend szerint« van dsszeallitva,
amde aki ezt a kdnyvet széder este szeretné hasznalni, annak igen jol kell ismernie az &si
hagyomanyt, az eleven szokasokat, ha nem akar eltévedni benne, ha nem akarja elvéteni a
szertartast. De ha ismeri: a lényeges dolgok itt is rendben vannak.” (Komordczy 1993: 11.)

Mindez nem véletleniil alakult igy; a ritus és a szdveg Osszetartozasa a szertartds
lényegét fejezi ki. A ritus a maga szimbolikus mddjan utal a szdvegre, a szoveg viszont
magyarazza s mintegy igazolja a ritust, de mindkettének van bizonyos egyéni mozgastere
is, alakulasi, mdédosulasi lehetésége. A Kner-haggada ,rugalmas” hagyomanykovetése
aligha szimpla tudatlansag vagy ,lazasag”; a kiadvany torténeti és geografiai indexe ez a
viszonyulas. A hagyomany ,itt és most” lehetséges formaja, amely magarol a hagyoma-
nyozddas lényegérdl arulkodik. Az archivalt, rogzitett hagyomany nem él6 hagyomany.
A konyv szorgalmazoéit nyilvanvaléan ez a kettds kotédés mint egységes magatartas
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jellemezte. Naményi Ernd, aki e projekt folvetSje és mozgatodja volt, 6nmagat is jellemez-
te, amikor 1934. jalius 24-én tervét igy korvonalazta: ,Ki szeretnék hozni egy nagyon
szép Haggadat f6leg magyar és kevés héber szoveggel, és modern fametszetekkel.” (Idézi
Komordczy 1993: 4.) Ezek a paraméterek, amelyeket Naményi megad, senki szamara ne
legyen kétséges, a hagyomanytol vald aktualis elmozdulds paraméterei; nyelvi és kivite-
lezési szempontbodl egyarant. De az is nyilvanvalo, nem egyszeriien egy sz€p miivészeti
kiadvany volt a cél. A hagyomany folidézése maga is a terv részének szamitott.

A pészach az egyiptomi fogsagabdl valo kiszabadulas tinnepe; az iinnepi vacsora pedig
az erre valo emlékeztetés alkalma és eszkoze. Az étel- és italfogyasztas maga is az emlé-
keztetés szolgalataban 4ll, szimbolikus aktus. A paszka, a ,siilt csont”, a s6s vizbe martott
petrezselyem stb. fogyasztdsa, miként a pohar bor is, kdzvetleniil visszautal az tinnep
alkalmaul szolgal6 eseményre — a szoveg egy helyen a paszkat mint a hajdani ,nyomo-
rusag kenyerét” azonositja. S hogy itt egy ritus részeinek vagyunk a tandi, jelzi a serleg-
emelés és az ivas szétvalasa is — a serleget tObbszor csak folemelik, de nem isznak beldle.
A serlegemelés csak szimbolikus aktus. Az {innepi atmoszféra és a ritualis-szimbolikus
emlékeztetés csak része a pészach estéjének; az emlékeztetés centruma értelemszertien
maga a verbdlis emlékezés.

Nem kétséges, a Kner-haggada tizenetének legmélyebb és legbeszédesebb rétege maga
az elbeszélt szoveg, a haggada. Ez beszél legtisztabban a hagyomanyrdl, s ez fejezi ki a
legpontosabban a hagyomanyértelmezést iranyitd aktualitast is. Az 1930-as évek kozepén
jarunk; évekkel Adolf Hitler (1889-1945) németorszagi hatalomra keriilése (1933) utan,
és par évvel a magyarorszagi zsidotorvények megalkotdsa el6tt, iton a vészkorszak felé.
Egy évtizeddel korabban, a htiszas évek elején vagy kozepén aligha meriilt volna fol egy
ilyen kiadvany terve, s ha mégis létrejétt volna, a hagyomanykozosség allapota nem ilyen
haggadat eredményezett volna. A harmincas évek kozepe azonban mar és még torténeti
hatarhelyzet volt; a veszélyhelyzet mar a hagyomany felé forditotta a figyelmet, de a
kozosség, amely figyelmének tantjelét adta, csak a sajat élményei, tapasztalatai és erudi-
cidja szerint szdlalhatott meg.

S a gyomai Haggdadat, tipografiai mivességén tul, éppen ez teszi torténeti érdekességlivé.

4

A Naményi Erné kezdeményezte haggadat részletes tanulmanyban bemutaté Komo-
roczy Géza (1993) a zsidé hagyomany alapos ismeretében Osszevetette a megvalosult
mivet a mainstream hagyomannyal. Elemzése a maga nemében mintaszerd, és nagy
filologiai akribiaval, akkuratus pontossaggal mutat ki minden szertartasrendi és szerke-
zeti eltérést. A szerkezeti és szoveghianyok éppugy nem keriilik el figyelmét, mint egyes,
jellegzetes szévalasztasok, vagy éppen a forditasok pontossaga, illetve ,szabadsaga” — az
eminensen vallastudomanyi érdeklédésti olvasokat tanulmanyahoz lehet utalni.

Komordczy (1993: 11-17.) megadja a Haggada szinoptikus szerkezetét. A szoveg egysé-
geit, a szertartdsi mozzanatokat és a kiegészité énekeket; egymasra vetitve a hagyomany
el6irasszer rendjét és a Naményiék megalkotta Haggada tényleges szerkezetét. A szer-
kezet egységeit 6tven pontban veszi szamba, tipografiailag is jelolve az eltérdé funkcidja
részeket. Ezen beliil hiisz pontban regisztralja a szveg egységeit, gondosan jel6lve a hia-
nyokat, illetve az eltéréseket. A szerkezeti tagolas a Haggada szertartaskonyvi hasznalata-
nak fontos eszkoze, Kner tipografidja is figyelembe veszi ezt, és mintaszertien alkalmazza.
A tagolas természetesen az értelemalkotds szempontjabdl is fontos.

Vallastudomanyi szempontbél valamennyi mozzanatnak a mérlegelése sziikséges és
tanulsagos. Szempontunkbdl, gondolkodas- és habitustorténeti szempontbdl ezek mind-
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egyikét nem sziikséges elemezni — elegendd, ha a szovegekre koncentralunk. A szovegek
az €16, aktualis hagyomanyrol tudoésitanak, s természetesen, kdzvetve, a hagyomanyko-
z0sség identitasardl is.

Ilyen szempontbol a hianyok és eltérések beszédesek, és sok mindent elarulnak, a dontd
azonban, ismételjiik meg, a szovegeknek mint egységes szovegkorpusznak az explicit és
rejlé jelentését 6sszhangba hozo hagyomanyalakitd intencié. Egy ilyen haggada ugyan-
is nem a halott ,hagyomany” demonstracidja. Ellenkezdleg, a hagyomanyra reflektalo
kozodsség onmegnyilvanito gesztusa; dn-tjradefinialasi kisérlete.

A Kner Imre nyomdédjaban sziiletett Haggada eltéréseit és hianyait illetéen Komoroczy
Géza leltarahoz iranyithatjuk az érdeklédét.

Komordczy attekintése alapjan nyilvanvald, ez a Haggada hozzavetdlegesen leképezi
a hagyomany f6 vonalait, a szerkezetalakit6 szertartasi el6irasokkal egyiitt kerek szo-
vegegység, de vannak hidnyai; s megoldasai (a szelekcidval és a héber/magyar széveg
atdolgozasaval) egyéni variaciot hoznak létre. A kérdés az egyéni variacié mibenléte koriil
forog. A teljes vagy/és részleges elhagyasok, bizonyos mozzanatok el6térbe hozasa egy
habitustorténeti dtrendezédésrdl arulkodnak.

Mi az, amit a szemiigyre veend6 Haggéda teljesen elhagy? Egy talmudi vita reprodu-
kalasat, a balvanyimadas folemlegetését, az egyiptomi tiz csapas elbeszélését, a hajdani
nak elvetését, majd két aldast. Ezek az elhagydasok részben bizonyos torténeti mozzanatok
vélelmezett inaktualitasat jelzik, részben konfliktuskeriilésre vallanak, részben (a két aldas
esetében) egyszer(i roviditések. De a hagyomany lényegének feladasardl itt sincs sz6. Am
annyi bizonyos, itt megjelenik bizonyos ,stilusvaltds”. Az elhagyott részek egy ,modern
nézépontbdl”, vélték, mar vagy nem fontosak, vagy egyenesen zavardak. Hogy mindez az
ortodoxia szempontjabol vallalhato volt-e, kérdés, miként az is, hogy a vészkorszak utan
is ugyanezekre a szelekcidkra kertilt volna-e sor.

Az érdekes azonban az, hogy ezt a Haggadat nem csak ezek az elhagyasok egyénitik.
A nyelvi szelekcidk, a részleges elhagyasok, az atirdsok, a kiegészitések stb., révidre fogva
a varidciok kialakitasa egyéniti. A legfontosabb ujitas nyilvanvaléan a nyelvi ardnyok
kialakitasa. Ez a Haggada mar magyar zsidoknak késziilt; az alkotok (a nyelvész Heller
Bernat kivételével) maguk is els6sorban magyarul gondolkodtak, irtak, beszéltek, s nem
héberiil, potencidlis kozosségiikre pedig még kevésbé lehetett jellemzé a héber nyelv
alapos ismerete és rendszeres hasznalata. Naményi dontése tehat magyar kontextusban
nem csak érthetd, de teljességgel evidencia volt. A zsiddsag torténetének hamarosan
bekovetkezd nagy fordulatai (, Auschwitz”, majd Izrael Allam megsziiletése, a zsidd
kulttra szerkezetének és intézményrendszerének atrendezddése, s igy tovabb) azonban
atrendezte a diaszpodra zsiddsag viszonyait is. Mélyen jellemzd, hogy amikor a hasonmas
kiadas egy példanyat a készitdk atadtak egy izraeli ortodox vendégiiknek, az — folfedez-
ve, hogy a szoveg nagy része nem héber nyelvli — nem mutatott érdeklédést az egyébként
kétségkiviil szépen kivitelezett haggada irant (V6. Komordczy 2021: 578.). A trendfordulat
nyilvanvaléan megvaltoztatta a harmincas évek nyelvi opcidjahoz valé lehetséges viszonyt
is. A Haggadaban megtestestilt nyelvi dontés igy mar nem pusztan nyelvi természet(i volt;
hatterében szemléleti valtozasok alltak, s ezek valtak utolag érzékelhet6veé.

5

Milyen valtozasokrol tuddsitanak a Haggada szovegei? A véltozasok a ritualis, pusztan
torténeti mozzanatok elhalvanyulasat mutatjak. Mar a ,nyomortsag kenyerét” folem-
legetd rész is, bar a zsido torténet egyik jellegzetes és szimbolikus mozzanatdra megy
vissza, itt kitagul, kilép a kozvetlen zsid6é kontextusbdl. Az els6 mondat még torténeti
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utalds: ,Lassatok, ez a nyomoruasag kenyere, amellyel éltek Sseink Egyiptomban” (9.), de
utana mindjart nyilik a szemléleti valtas olldja: , Lassatok, és induljon meg a szivetek, és
mondjatok: jojjon minden éhez6 és nyomorgo teritett asztalunkhoz és tinnepeljen veliink.
fgy volt ez szokas atyaink idejében: j&jjon minden éhezé és nyomorgd, valamennyien a
lancra vertek, a megkorbacsoltak, mindny4djan, akik tigy szenvednek, mint egykor 6seink
szenvedtek Egyiptomban. Jojjenek és egyék a nyomorusag kenyerét és énekeljék veliink.”
Itt jon egy arami nyelvii sor, majd elmarad a nevezetes mondat: ,Az idén - itten, a jov6
évben - Izrael f6ldjén.” A zarémondat pedig ismét a tagabb kontextusra utal: ,Ebben az
évben még rabok vagyunk, de a jov&ben Isten szabad gyermekei lesziink.” (9.) Ez a megoldas
nem a hagyomany megtagaddsa vagy hatélytalanitasa, hanem annak a hagyomany szel-
lemében val6 kitdgitdsa. Kozos emberi diagndzis és prognodzis ez, a hagyomany bazisan.

Egy masik résznek (,,Szolgak voltunk...”, 11-14.) az Gjdonsaga a szokasos szovegnél
sokkal hosszabb attekintés Izrael torténetérdl, amelyet Komordczy szerint ,a kor friss
miiveltségi anyaga” befolyasolt. Lehet, hogy itt csakugyan errdl van szo, de ez valdszinti-
leg nemcsak torténeti innovacio, de szimbolikus visszautalas is, allizié a Haggada sajat
koranak 4j tapasztalatara: az emancipdcié vonzdsdra és az azt megszakité vdltdsra. Ezt a részt,
mint alig kodolt vallomast, érdemes kicsit hosszabban idézniink is: , Egyszer szarazsag,
(...) timadt Kanaanban. EhségtSl hajtva Gseink a tavol Egyiptomba, a Nilus partjara
keriiltek. Egyiptom mar akkor hatalmas birodalom volt, ériasi varosokkal, s a szegény,
egyszer(i pasztorok, Jakob fiai, még dlmukban sem lattak ilyen varosokat, ilyen vartornyokat,
ilyen utcakat, ilyen templomokat, ilyen hintdkat, ilyen harci meneteket, ilyen palotakat és
csatorndkat, ilyen buja terméfoldeket, ilyen apolt allatokat: ennyi véghetetlen gazdagsigot,
szépséget. Megtetszett a szegény, bamész pasztoroknak ez az iij hatalmas, tarka vildg és lete-
lepedtek. De alig mult el egy-két nemzedék, az egyiptomiak megsokalltak testi, szellemi
gyarapodasukat, megfosztottak &ket jogaiktdl, vagyonuktdl és rabszolgamunkara kény-
szeritették mindnyajukat.” (11-12.) Ez a leiras természetesen egyiptomi torténet, de aki
Kkicsit is ismeri a huszadik szazad els6 évtizedeinek magyarorszagi torténelmét, az tudja,
az egyiptomi torténetre rdmontirozédott az elbeszélésben a ,jelenkor” torténete is, amely
az els6 vilaghaboruig nagy gazdasagi, tarsadalmi és kulturalis sikertorténet volt. S ebbe
robbant bele egy globalizaciés trend pusztité dinamikaja.

S hogy a fontebbiekben nemcsak ,friss mtveltségi anyagrol” volt sz, hanem j, spe-
cialis zsid¢ tapasztalat is artikulalédott benniik, azt egy R. Eliezerrel tortént rész (14-15.)
logikdja is megerdsiti. Itt a ,szabad feldolgozas”, amely mell6zi a ritudlis szempontbol
egyébként fontos talmudi vita reprodukaldsat, a ,Romat” illeté6 megjegyzésekben ismét
jellegzetesen ,friss miiveltségi anyagot” mozgdsit. S e szakaszhoz ,,csatlakozik egy betol-
das, egy teljes egészében apokrif elmélkedés”. Ez a rész tézisszerlien rogziti, a hagyomany
szerint ,az a legkiilonb, aki ma este legbdlcsebben, legszebben tud beszélni a megszaba-
dulasrdl” (14.). Izrael ,,6t hires tanitdja” ,egyiitt toltotték a Peszachot és a széder utan
az egyiptomi kiszabadulasrdl beszélgettek” (14.). S itt jon a dontd passzus: ,,Ez a hagyo-
many: intés és torténelem.” (15.) Marpedig, akik koriiliilték ,,a széder-asztalt”, az ,akkori
zsidosag szellemi vezérei voltak. Abban az idében 6seink Réma jarmat nydgték, és az 6t
nagy tanité bizonyara nem csupan az egyiptomi kiszabadulasrol beszélgetett; legalabb
annyi sz6 eshetett Réma igajarol, mint az egyiptomi rabsagrol. Néhany évvel késébb fel
is kelt a zsid6 nép Roma ellen, s a vérbe fulladt szabadsagharc vértantii kozott ott volt
Rabbi Akiba is, a bené-beraki széder egyik tanitdja.” (15.) Elég vilagos példazat ez, akko-
ri aktualitisa visszatekintve is nyilvanvald. Es ezt a részt maga a haggada is értelmezi:
,Ennyi a torténelem. S mi az intelem?” E tipografiailag is kiemelt megjegyzést ,valasz”
is koveti: ,Ma is telve nyomoruasaggal Izrael élete. Kovessiik a bené-beraki nagy tanitok
példajat, virrasszuk at mi is ezt az éjszakat és gondolkodjunk Izrael sorsirdl. Gondolkodjunk
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az eszmérol, amely Gket vezette életiikben és halalukban, az eszmérdl, amelynek emlékére
van ez az {innep, a Peszach. Ez az eszme: a szabadsig, amelynek hatdrai az igazsig és szeretet
leqyenek.” (15-16.) Nem kétséges, itt mar joval tal vagyunk az egyiptomi fogsagbol vald
szabaduldson, ez — 1936-ban! — mér direkt aktualitds. Es ez az apokrif betoldas, ha lehet,
még nyiltabb zarlatba fut ki. Ennek az eszmének a képviseletéért ,,szabaditott ki minket
Isten Egyiptombdl, ezért Babilonidbdl és Roma saskarmaibdl, a kozépkor szenvedéseibdl,
és csak ennek az eszmének a szolgalataval viselhetjiik el mostani megprobaltatasainkat és
varhatunk jobb jovendét.” (16.)

Ezt kovetben azok a részek jonnek a Haggadaban, amelyeket Komordczy 9/a-b-c jellel
azonosit, s amelyek az elbeszélt torténet kozponti részét képezik. Ezek a hagyomany
szemsz0geébdl is kozépponti jelentéségliek, az aktualizdlds gondolkodas- és habitustor-
téneti szempontjabdl pedig kiilondsen jelentdsek, mert hagyomany és értelmezése olyan
aktudlis rendjét eredményezik, amelyek az 1930-as évek torténetét is megvilagitjak.
A hagyomany aktualis eszmévé valik igy. Ezt a harom részre tagolhat6, de valdjaban
nagyon szorosan Osszetartozo szovegszegmenst, a maga vallastudomanyi szempontjabdl
Komordczy (1993: 14.) igy irja le: 9/a: , A szakasz teljes héber szovege és szabad fordita-
sa. Ez a rész mar kozponti torténeti elbeszélés bevezetéséhez tartozik.” 9/b: , A torténeti
elbeszélés kezdémondata. [...] a két elsd szd hébertiil, de forditas nélkiil, s utana egy teljes
bekezdés szabad fogalmazasban.” 9/c: ,, Az els6 bekezdés a Peszach-haggada bibliai sz6-
vegét adja. A tovabbiakban a Kner-haggada a megszokott szovegektdl fiiggetlen torténeti
attekintést k6zol.”

Ez a szerkezet nagyon tanulsdgos, megjeloli az értelmezés mozzanatait, hagyomany
és aktualizalas elvont viszonyat. A gondolkodas- és habitustorténeti iranyultsag azon-
ban csak maganak a haggadanak a szovegébdl deriil ki. S szempontunkbdl ez az igazan
fontos. Mert mar elézetesen megjelenik az aktualizal6 allaspont: ,,De nem csak atyaink
egyiptomi napjairdl kell ma este beszéIniink, hanem sajit ezer keserviinkrdl is és az Ur ezer-
szeres oltalmarol. Minden idékben 6 volt tAmaszunk és oltalmunk.” (20.) Majd, a serleg
ritudlis folemelése és a héber nyelvii idézet utdn jon a ,,szabad forditas”: ,Mert nem csak
egy orszagban fenyegetett minket megsemmisiilés, nem csak egy kirdly tdmadt rank, de
minden id6ében és minden orszagban voltak {1ld6z8ink, akik ki akartak és ki akarjak irtani
Izraelt, eltordlni a fold szinérdl, de a szentséges Isten, dicsértessék mindorokké, kiszabadi-
tott kezeik koziil.” (20.) A tipografiailag és ritualisan is tagold (és egyben persze orientald)
kétszoényi héber szoveg utan jon egy hosszabb ,szabad fogalmazas” — teljes 6sszhangban
az el6zbekkel: ,Tekintsiink vissza az elmult évszazadokra. Hosszu torténet ez, teli fajda-
lommal, kesertiséggel, nyomorusaggal, megalaztatassal. Orokos vandorlas, orszagokon,
tengereken, hegyeken, volgyeken, konnypatakokon, vérfolyamokon at, és mégis mennyi
benne a fény és dicsdség, szépség és erd; néma erények idészertlisége, szellemi és lelkierdk
nagysaga, hliség és odaadas fényessége. [...] Van Isten, aki latja szenvedéseinket, konnye-
inket, aki az O benne hivé igazak sebeit josagos kézzel behegeszti, aki a megaldzottat felemeli
a porbél, aki a zsarnok hatalmdt megtori.” (21.)

Az aktualizald, vagy talan ugy pontosabb a fogalmazas: a hagyomdnyt a jelenig meghosz-
szabbité szoveg hosszan idézheté még, szempontunkbdl azonban egyelére elég még egy
idézet a , fiiggetlen torténeti attekintés”-bdl: ,A vandor, aki megmenekiilt Babel bortone-
ibdl, aki megharcolta kiizdelmeit Gorogorszaggal, akit Roma kiszakitott hazai talajabol
és ezeréves szamkivetettségbe szort széjjel, akinek menekiilnie kellett Spanyolorszag
napsiitéses, viragzo varosaibdl, akit kitizték mar a vilag minden részébdl, akit napjainkban
iildéznek, gyilkolnak, a vandor, akit nem melegit sehol az emberszeretet napja, de aki szi-
vében hordja ezt a napot, a vandor, aki minden széderkor istene segité kezét magasztalja,
aki atvészelte évezredek minden viharat, aki életben maradt akkor, amikor a vilagtorténet
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legnagyobb hatalmai elpusztultak, aki él ma is id6tlen id6k tandjaként, ez a vandor az
orok életdi, el nem mulo Izrael.” (24.)

Vegyiik észre, ez az aktualizalo, a torténetet a jelenig meghosszabbit6 szabad elbeszélés
egyben a hagyomanyhoz, az ,6rok Izraelhez” valé demonstrativ visszatérés is. Jelképes,
hogy az idézett szovegrészt egy viszonylag hosszt héber nyelvii (és tipografiailag is
kiemelt) szovegrész koveti, s ha azt hinnénk, hogy itt mar egy aktualpolitikai traktatust
olvasunk, akkor itt nyilvanvaléva valik, egy szakralis, ritualisan is koriilbastyazott hagyo-
many keretei kozott mozgunk. Ez haggada, annak szabalyai szerint, de — értelemszertien
- nem egy archivalt, halott hagyomany félmondasa, reprodukalasa torténik, hanem éppen
életben tartasa.

A szoveg a hagyomanybol meriti erejét, de a hagyomany bet{ijét nem mereviti mozdu-
latlanna, az értelmezd f6lidézés mozgasban tartja a tapasztalat és a hit kozos el6foltevéseit.

A konyvmiivészeti remeklést, amely a Haggadaban testet 6ltott, senki nem vitatta;
sem a Magyar Konyvszemle egyébként némi antiszemitizmustdl sem teljesen mentes
szerzGje, Nagy Zoltan, sem a Libanon szerzd6i — a ,szakma” itélete szerint a Haggada az
év Ot legszebb konyve egyike lett. A hagyomany aktualizalasa azonban értelemszeriien
megosztotta a reagalasokat. Jellemz&nek kell tartanunk, hogy a kor neves zsidé kulturalis
folyoirata, a Libanon eleve két kritikat kozolt a konyvrél. Az egyik, amelynek szerzdje, a
vizualis kultira neves interpretatora, Nadai Pal volt, lelkesen méltatta a konyv mtvészeti
eredményeit, az aktualizalt szoveget viszont tulzottan ,hidegnek” itélte, hidnyolta beldle
a széder esték meleg, csaladias atmoszférajat. Igaz, jelezte, az ilyen itélet sziikségképpen
szubjektiv; ,az ilyesmi vallasi vilagnézet dolga. Tehat vitatkozni lehet réla.” (Nadai,
Libanon, 1936. 2. sz. 76.) A masik kritikus, a ma talan kevésbé ismert Kandel Samuel
viszont szinte Nadai allaspontjara valaszol: ,,a hangulat magaban [...] nem elég erds
vértezet azokkal a tdamadasokkal szemben, amellyel a zsid6 vallasossagot lépten-nyomon
kikezdi az élet, a zsidd sors. A vallasos hangulatnak és elérzékenyiilésnek csak percei
és 6rai vannak; a zsidé lelket megrendit6 kisértések pedig allanddak. Ezekkel szemben
a zsidé vallasi értékekben gyokerezd és az azokbdl taplalkozé zsidd ontudat véd meg,
amelynek alapja, talaja: a zsiddsag ismerete. A hangulatnak és a tudasnak, a zsidé val-
lasossag e két tényezsjének az egyesitésére torekszik Naményi Ernd az Ezsaias Valldsos
Tarsasag kiadasaban megjelent haggadaban [...]. [A]z emlitett két tényez6 szemmel
tartasaval az 4j haggada-feldolgozas elsGsorban valldsos lelki sziikségletet van hivatva
kielégiteni a magyar zsiddsag elég széles rétegében. Ott, ahol ha van is vallasos hangulat
és jo szandék, de tudas és ismeret — akar héber nyelvi, akar zsid6 eszmei — annal keve-
sebb. Naményi tehat [...] lehetévé tette, hogy mindenki, aki szédernél iil, aktiv médon
vehessen részt benne, nemcsak érzelmileg, hanem értelmileg is; s6t lehetévé tette, hogy a
valldsos ismeretekben, hagyomanyokban, a héber széveg olvasasaban nem eléggé jaratos
egyén is, mint csaladfd, szédert »adhasson, tanithasson és a hozzaért6 szerkesztés révén
kell6 avatottsaggal [...] még a talmud aggadikus bibliamagyarazatainak médszerébe is
vilagos bepillantast nytjthasson.” (Kandel, Libanon, 1936. 2. sz. 76-77.) Kandel részlete-
sen jellemzi az ,0j” haggada megoldasait: ,a Haggada sorrendjébe az egyes részeknek
mottdja: a héber szoveg néhany kezd6 mondata vagy szava, és ehhez kapcsolodik aztan
az eredetinek szabad feldolgozasaban, vagy pedig elmélkedés és magyarazat formajaban
a magyar szoveg. De az 1j, az eredeti haggadatol eltéré részek nem hatnak kellemetle-
niil, még a vallasi reformtorekvésektdl idegenked6 lelkekre sem”. Az 1j Haggada ,nem
rombolni, hanem épiteni akar a hagyomanyos hit alapjan.” (Kandel, Libanon, 1936. 2. sz.
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77.) Ez a megfogalmazas, éppen az aktualizdlas megértése szempontjabdl meglehets-
sen elasztikus, s nem mond semmit a nyelvvaltasbol fakadd szerzdéi problémakrdl sem.
Elképzelhetd, hogy Pap Karoly (1897-1945) ,,csak” stilizdtor, Naményi pedig csak kompi-
lator volt, de nem valdszind. Mindkét mtveletnek van egy sor olyan vonatkozasa, amely
par excellence szerzdi dontést elbfeltételez. Az éceszgéber minden jel szerint Naményi
volt, a jelleg és a szerkezet kialakitasaban neki lehetett a donté szerepe. Egy szoveg stilusa
azonban joval tobb és Osszetettebb, mint az tgynevezett , valasztékossag” kérdése. Pap
Karoly ,kozremiikddése” tehat nyilvanvaldan tilment a stilizator szerepén, és tartalmi
kérdéseket is érintett. Ha igaz, Komordczy (1993: 7.) foltételezése, hogy Naményi , oll6val
és ragasztoval” dolgozott, azaz mar kész szovegeket vagott szét és rakott tij rendbe Gssze,
akkor valaszt var az a kérdés is: milyen szovegeket vagott széjjel (s rendezett 4t)? A héber/
arami szovegek valdszintileg a hagyomany klasszikus szovegei voltak, amelyeket a
vallastudomany alkalmilag rendre azonositani is tud majd. Ez a szovegazonositas azonban
éppen az aktualizalasra nem ad megoldast. Itt ugyanis éppen az innovacié kollektiv vagy/
és egyéni forrasai lennének az érdekesek. Példaul az Ezsaias Valldsos Tarsasag tagjai, vagy
olyan kolték, mint példaul Feny6 Laszlé (akinek nevét egyik levelében Naményi emlegeti
is, de azutan a kozremtikoddék kozott mar nem szerepel), vagy a nyilvanosan regisztralt
Pap Karoly — s természetesen maga Naményi. Tudjuk, a kotet héber nyelvi ellenére Heller
Bernat volt, ez énmagaban is arra vall, a hagyomany, mint olyan, Naményi és baratai
korében fontos szempontnak szamitott. Ugyanakkor tudjuk, a grafikus kozremtikodo,
Kolozsvari Sandor sem képzémiivészeti, sem ritusismereti szempontbdl nem volt igazan
szerencsés valasztas. A csapat Osszehozdsaban tehat, tobb jel szerint, az esetlegesség is
szerepet kapott.

Héarom embernek azonban mindenképpen meghatarozé szerepe volt, Kner Imrének,
Naményi Ernének és Pap Karolynak. A kiadvany vizualis atmoszférajat, kulturalis stilusat
és hagyomanyhordozé nyomdai/tipografiai szerkezetét Kner Imre alakitotta ki. Ez t&bb,
mint kiilsédleges beavatkozas, ez maga az egésznek a felépitését messzemenden meg-
hatarozta. A Haggada Naményi Erné nélkiil sem sziiletett volna meg. Es a verbalis jito
valészintileg az ird, Pap Karoly volt, formatumabdl és tematikai érdeklédésébdl legalabbis
ez kovetkezik. Az egyes részletkérdések tisztazasa azonban egyelére nem tortént meg, s
ez éppen a legérzékenyebb ponton hagyja nyitva a torténetet. A Haggada létrehozoéinak
személyi szerepvallalasa még tovabbi vizsgalatot érdemel.

7

Evekkel a Haggada megjelenése utan, 1943-ban Naményi Erné esszében foglalta Gssze
folfogasat. Alnéven jegyezte irasat, de a név, amit hasznalt, , beszélé név”: Kanizsai Ernd —
apja, Neumann Ede (1859-1919) ugyanis Nagykanizsa f6érabbija volt, Naményi pedig vol-
taképpen ,kanizsai”: a név tehat maga is a hagyomanyba kapcsolta be a szerzét. A cikk,
amely cime szerint A liberdlis zsiddsig vallasi karakterét vazolja fol, iranyzatkonstruald
iras, s egyben a Haggadat létrehoz6 szempontokrdl referal utolag. Jelentésége a Haggada
megértése szempontjabdl nyilvanvald: explicit alakban beszél azokrol a megfontolasokrol,
amelyek Naményit (és az Ezsaias Vallasos Tarsasagot) a Haggada megalkotéséra késztette.

A liberalis zsidésag” frazéma a hagyomanyhoz vald specialis viszony meghataroza-
sa. Nem politikai megnevezés ez, hanem vallasi elvek foglalata, de természetesen nem
fiiggetlen a , liberalizmustdl”, a XIX. szazad uralkod6 eszméjétdl. Hogy vallasi szovegrol
van sz6, a megjelenés helye is jelzi — az esszét a Libanon cimi zsidd folyodirat kozolte.
(A szoveget, kivonatosan, Komorodczy Géza [2013] nagy forras- és dokumentumkozld
mitivében Gjrakozli.)
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Az iranyzatot Naményi igy hatarozza meg: ,A liberdlis zsidosag a lényeget kutatja.
A zsido vallds leglényegét és csak ezt véli fenntartanddnak, ami a lényeget szolgalja.” (K
1139.) A hagyomanynak harom elemét kiilonbozteti meg; a szertartasokat, a szokasokat
és a tanokat. Mendelsohn folfogasaval (a tanok valtozhatnak, a szertartasok és a szokasok
valtozatlanok) szemben a ,liberdlis zsidosag” ennek az ellenkezdgjét vallja: ,a zsiddsag
tanitasai a 1ényeg, és a szertartasok, szokasok csak iddlegesek, eszkozok, és csak annyit
érnek, amennyire a lényeg szolgalataban hasznalhato.” (K 1140.) Az iranyzat alapelve: ,a
vallas sohasem befejezett” (K 1140.), s ,Isten az emberen keresztiil nyilatkozott meg” (K
1140.). A feladat ebbdl adddik: , Kutatnunk és keresniink kell [...], hogy mi az, ami [...]
isteni kinyilatkoztatas és mi gyarlé emberi hozzaadas.” (K 1140.) ,Hogy mi az inspiralt
és orok érvényl torvény, erre nézve a zsiddsagnak mads féoruma nincs, mint az egyén
vallasos lelkiismerete. A lelkiismeret és az ész Isten adomanyai koziil a legnemesebb és a
legistenibb.” (K 1140.) Az inspiracié mértéke nem lehet mas, mint ,,a szavaknak tényleges
tartalma, kapcsolatban az erkdlcsre és igazsagossagra gyakorolt befolyasukkal” (K 1140.).

A distinkcid, amivel Naményi él, vilagos: ,nem a betiik, hanem a lényeg, nem a hely,
hanem a tartalom ad szentséget az irasnak vagy hagyomanynak” (K 1140.). A liberalis zsi-
désag vallasos felfogésa ebbdl kovetkezden a ,torvényekhez” vald differencialt viszonyt
mutat. Elismerik a torvényeket, de egy résziiknek a viszonylagossaga szamukra nyilvan-
valo: ,,végiil maradnak az erkélcsi torvények, az igazsigossdg, a jogossdg, konyoriilet és szeretet
torvényei. Ezek az utdbbiak sohasem éviilhetnek el és értékiiket nem veszthetik el. [...]
A liberalis zsiddsag [...] ezeket a vallas leglényegének tartja”; am ez, mondjak, ,,annyira
zsid6 felfogas, hogy az engesztel6 napi nagy btinvallomas csak ezek ellen a torvények
ellen elkovetett vétkeket sorolja fel” (K 1141.).

A szertartasi torvényekhez” vald viszony viszont differencialt. Még olyan része is
van e gyakorlatnak, amelyet szerintiik ,,mell6zni kell” (példaul az ,aldozati kultuszt”).
Ez a kritika azonban nem jar egyiitt a szertartasok elvetésével, s6t a ,vallasos élmény”
fenntartasa és teremtése szempontjabdl kimondottan fontosnak itélik, hiszen ,testi és
szellemi 1ények vagyunk, és formdkra sziikségiink van” (K 1141.). Rdadasul a szertartasnak
az is feladata, hogy ,€bren tartsdk a kapcsolatot a multtal és a vildgon szétszort egész
zsidosaggal” (K 1141.).

Mindemogott ott a folismerés: ,,a zsidosaghoz vald tartozas akardsa mindig a 1ényeges”
(K 1142.). Es ezt az akarést célszer(i elésegiteni egyebek kozt a szertartasok szelekcidjaval
is: el kell hagyni mindent, ami nélkiilozhetd, és a megmaraddnak oly format és tinnepé-
lyességet kell adni, ami az ember lelkének szarnyaldsat elémozditja” (K 1142.). Mindebbdl
érdekes kettsség alakul ki: ,az istentisztelet gerincét a héber nyelvii imddsdg alkotja. A héber
nyelv évezredek Ota a zsidosag megszentelt nyelve, és a vilagon minden zsid6 ezen a
nyelven imadkozik.” (K 1142.) Am a diaszpédralét sajétos nyelvi helyzetet teremt; a meg-
szentelt nyelv és az anyanyelv 6hatatlanul szétvalik. S hogy az imadsag, és a , kegyelemért
és erényért” vald konyorgés eredményes legyen, az anyanyelv istentiszteleti hasznalatara
is sziikség van. , Es mert nem mindenki érti a héber imadsagot eléggé, hogy ezt a célt elér-
hessiik, sziikség van anyanyelven elmondott konydrgésre is.” (K 1142.)

Jol érzékelhet6 az elv, a ,galut zsiddsaga” specidlis — egyeditd — helyzetét figyelembe
célszerd venni. S innen nézve érthetd a gyomai haggada hagyomanyértelmezésének gya-
korlata is.

Es itt valik érthet6vé a |, liberdlis zsidosag” liberalizmusanak mibenléte is. , A szabadsig,
amelyet a liberalis zsiddsag az egyénnek ad, a sziv tisztasdgit jelenti.” (K 1143.) A vallas
értelmezésének mélyén ez a szabadsagelv munkal. , A zsid6sag az élet vallasa, s ezért kap-
csolddik olyan szorosan a profétak tanitasaihoz, a tarsadalmi erkoles és messiasi béke hir-
detdihez (Amosz, Ezsaias, Micha) és az egyén lelkének felfedezéihez (Jeremis és Ezékiel).
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[...] Izrael nem magaért kivalasztott, hanem az emberiség tidvére, hogy elfogadtassa azt,
hogy a szocidlis erkilcs, az igazsigszeretet, a béke egyetlen istene lehet csak az erkélcsben egye-
siilt emberiség istene. Ha nem hinne Izrael e misszidjaban, akkor nem volna zsidd értelme a
zsidosag fennmaradasanak.” (K 1143.)

A zsidoésag ,,misszidja” eszerint ,,a szocidlis béke, igazsag és szeretet célkitlizésének iste-
ni szolgdjavd” lenni (K 1143.). ,A megvaltas, a béke, igazsag, jogossag €s szeretet kiralysaga
e foldon, a zsidésagnak is, els6 helyen a liberalis zsiddsagnak messiasi reménye. [...] Ezért
latja szolgalatanak lényegét abban, »hogy megnyissa a vak szemeket, hogy kihozza a bor-
tonbél a foglyokat, a foghdzbdl a sotétségben iiléket« (Ezsaids 42, 7).” (K 1144.)

A cikket zaré Ezsaids-idézettel visszaérkeztink a Haggdda kiaddjéhoz, az Ezsaiés
Vallasos Térsasaghoz. Es kimondhatd, valldsos kontdsben, de jol érzékelhetd erkolcsi és
tarsadalmi program hirdetdje volt ez a ,pészach estéjére” Osszedllitott, aktualizalt szer-
tartaskonyv.

8

A Kner-haggada, definicidja szerint, szertartaskonyv, a vallas gyakorlasanak eszkoze.
Es ennek a feladatdnak, mint a judaisztikai elemzés is igazolja, meg is felelt. Aki azon-
ban kézbe is veszi, és végigolvassa, az arra is gyorsan rajon, e konyv egyben miivészeti
produktum is. Kivitelezése példdul nem csak az akkori legmagasabb szinvonalon mozgé
konyvmiivészeti remeklés, miialkotds, amely gyakorlati feladatanak teljesitése mellett
elérte, amit Kner Imre még a tervezgetés elején igért: , Eurdpa legszebb haggadajat”
csinaljuk meg. S a konyv nemcsak mint nézhetd, tapinthato, forgathaté konyvtest, mint
vizuédlis élmény, de mint széveg is mlivészet: irodalom. Hogy irodalomként milyen miifaji
normaknak feleltetheté meg, itt alighanem f6losleges fontoskodéds lenne meghatarozni.
Alapfoladatanak megfeleléen ugyanis kiilon species egy ilyen konyv; még a benne 1évé
versek és elbeszélések is megorzik eredeti megkiilonboztetd karakteriiket. Ami lényeges:
az egésznek nyelve, atmoszférdja, filozéfiaja az irodalom szférajaba emeli ezt a szertar-
taskonyvet. Es itt folmeriil egy latszélag talan meglepd, szituacididegen irodalomszoci-
oldgiai kérdés: néhany ember maganyos eréfeszitése ll-e csupan a kényv mogott, vagy
— a mecénaskodd gazdagokon tul — volt-e egy sajat, specidlis olvasokdzonsége is, egy
kozosség, amelynek igényeiben egységet alkottak a zsidd hagyomany elemei és az irodal-
misag szempontjai? Es volt-e ilyen korkifejezési igény a magyar szellemi életben? Konkrét
valaszt adni e kérdésekre egyelére nem tudunk, de a jelek szerint létezett ilyen attitid a
szellemi életben. Méghozza, a személyes érintkezések esetlegességeit is feliilirva, tobb
jellegzetes alkotd neve is megemlithetd. fgy a ,zsido” Pap Karoly, Feny Laszl6 vagy Fiist
Milan éppugy, mint a , katolikus” Radnéti, a , felekezeten kiviili”, biblikus Szab¢ Lajos (s
alkotdtarsa, Tabor Béla), vagy a kiillonc Hamvas Béla; a festk koziil Amos Imre, vagy a
hozzajuk képest merében mas alkatti Vajda Lajos, vagy akar Balint Endre s masok egy-
arant folemlithetk e kontextusban. E vonatkozasban persze csak latens csoportrdl lehet
beszélni, az intézményesiilés vagy létre sem j6tt, vagy nagyon gyorsan félbomlott, mert az
idészak, amelynek észlelésében létrejott ez a Haggada is, tektonikus mozgasokat hozott.

De mindez nem valtoztat azon, hogy egy ilyen irodalom- és mtivészetszociologiai alak-
zat megjelenésével is célszer(i lesz szamolnia a kutatasnak.

9

A gyomai Haggada zdropasszusa egy nevezetes Jeremids-intelem (Jeremias 29, 7) —
utana mar csak egy metaszoveg, a kolofon kovetkezik. Komoréczy (1993: 2.) meg is jegyzi,
hogy ,itt, és csak itt szerepel haggada szovegében Jeremias hires tandcsa, intelme”, de
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érdekes mod nem magyarazza ezt a tényt. Pedig ez a szoveghely itt nagyon is magya-
razandd. Zarlat ugyanis minden szovegmiben specialis szerepkorben all: dsszegez és
perspektivat nyit. Es ez a kiemelt szerep itt tipogréfiailag is jelezve van. Jeremias intelme
itt egyféle gondolati zardké.

Maga a locus egyetlen, 0sszetett mondat: . Es keressétek / a varos békéjét / ahova tele-
pitettelek titeket / és imadkozzatok érte / az Urhoz; / mert az 6 békéjében lesz szamotokra
is béke.” (61.)

Jeremias intelme nem a megalkuvas, hanem a realitas gesztusa; targyi igazsagat nehéz
lenne megcafolni. A diaszpoéralét alapmaximaja ez. Egy allogén kozosség szamara ugyan-
is csak ott lehetséges ,béke”, ahol a , varosban” — az allamban — csakugyan , béke” van.
(A magyar zsidosag fénykora éppen ezért esik a dualizmus fél évszazadara.) Ennek a
szovegnek a haggadaba vald beszerkesztése azonban éppen a romlassal szembeni aktua-
lis allasfoglalas. Egy magatartas melletti ,itt és most” dontés. A kérdés csak az, 1936-ban
mennyire volt ez redlis opci6? Az elkovetkezd évek ugyanis, mint ismeretes, a romlas és a
pusztulas évei lettek. Kikozosité és megalazo zsidotdrvények, deportalasok kovetkeztek,
sok szazezer magyar zsid6 erdszakos haldlaval. Az allami irdnyitdsu tomeggyilkossag
pedig minden volt, csak nem boldogulast hozo6 , béke”. Ami tortént, az a disszimildcio
alternativéjat vetette ol kiilonos élességgel. Es ez az alternativa, tudjuk, méig nem zarult
le teljesen.

A kérdés tehat nagy és nyitott kérdés. De az a tény, hogy Naményiék 1936-ban a ,,varos
békéjét” ilyen kiemelten kezelték, Snmagaban is nagy hordereji dontés, , arulkod6” val-
lomas. Az addig zajlé6 magyarorszagi realfolyamatok erejét tantsitja. Az identitdas nem
csupan észitélet kérdése; van egy mélyrétege is, amelyet a raciondlis ész Gnmagaban nem
képes feliilbiralni, megsemmisiteni.

A haggada zar6kovévé emelt Jeremias-intelem a magyar zsidétorténet egyik alapvetd
gondolkodastorténeti pillére. Senki, csak az egyes ember, s csak 6nmaga szamara szamol-
hatja ezt fol.

Jegyzet:

A vizsgalt ml: Haggdda. Peszach estéjére. Pap Kéroly kozremiikodésével dsszedllitotta Naményi
Emd. Bp. 1936, Ezsaids Vallasos Térsasag kiadédsa. A nyomdai munka Kner Izidor gyomai nyom-
dajaban késziilt, a hangjegymellékletet Gottlieb 1zs6 nyomtatta Budapesten. A kotést Kner Erzsébet
készitette. A kiadvany 1993-ban hasonmas kiadasként is megjelent; ekkor az utdszot — Szabadulis
iinnepe, szorongattatisban cimmel — Komoroczy Géza (1993) irta. (Az utész6 a hasonmasba bele van
kotve, de sajat kiilon, tjrakezd6d6 lapszamozassal.) A kozremtikoddket a konyv kolofonja részletesen
folsorolja, a hasonmas kolofonja az akkori szereplket is regisztralja. A konyv torténetét és judaisztikai
elemzését Komordczy adja, aki megkapta a levéltari anyagot is. Naményirdl: Naményi, Ernest (Ernd).
= Encyclopaedia Judaica 12 (Jerusalem, 1972) 802-803. A ritusok szerepérdl: Voigt Vilmos: Rituskutatis
a kortdrsi folklorisztikiban (s ehhez némi tdvlatok). = US: A jelek valdsigardl — a valdsdg jeleirdl. Vilogatott
tanulmdnyok. Bp. 2019. 388-393. — Az egykori fogadtatasrol: Nagy Zoltan: , Az elmiilt év legszebb kony-
vei.” MKsz 1937. 1. sz. 360-361., Az év legszebb kionyvei. Magyarorszag, 1936. dec. 16. 10., [Tapai-Szabd
Laszlo]: Husvéti faradalmak. Pesti Naplo, 1936. apr. 15. 6., g.: Haggada. Pester Lloyd, 1936. febr. 29. 5.
(esti kiadds), Az év legszebb konyve. Corvina, 1936. 51. sz., Megjelent a mifvelt magyar zsiddsig szdmdra
késziilt diszkiaddsti haggdda [...]. Corvina, 1936. 9. sz. 22., Az év 0t legszebb konyve. Budapesti Hirlap,
1936. dec. 16. 8., Naményi Ernd: Az év 6t legszebb kinyve. Nyomda- és Rokonipar, 1937. 1. sz. 11-12,,
Nadai Pal: Haggdda. A széder képeskonyve. Libanon, 1936. 2. sz. 75-76., Kandel Samuel: A széder litur-
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gidja. Libanon, 1936. 2. sz. 76-77. — Griinwald Filop: Peszach-iinnepi tirgyak az Orszdgos Zsido Valldsi
és Torténeti Gyiijteményben. Uj Elet, 1960. &pr. 1. 3—4. — Kner Imre vonatkozé levelezését (Naményi
Erndvel, Lé6wy Salamonnal és masokkal) a Békés Megyei Levéltar (Gyula) Kner-gytijteménye &rzi.
Az anyagot Komordczy Gézénak Erdész Adam bocsatotta rendelkezésére; néhény fontosabb idézetet
innen vettiink at. — Kanizsai Erné [Naményi Ernd]: A liberdlis zsidésdg. Libanon, 1943. 1. sz. ﬁjrakézli:
Nekem itt zsidénak kell lenni”. Forrdsok és dokumentumok (965-2012). A zsiddk torténete Magyarorszdgon
I-I. kotetéhez. Pozsony, 2013. 1139-1144. Kanizsai/Naményi cikkét (K plusz oldalszam) innen idéz-
ziik. — Sok szempontbol tanulsagos: Hargittai Istvan: Jeremids nyomdban. Beszélgetés Komordczy Gézdval.
Bp. 2021.
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N. Horvath Béla

Politika és irodalom
A, politikus” Illyés (1945-1946)

Illyés Gyula 1945. marcius elején aktiv politikai szerepet vallalt. Amint az ekkori nap-
lojegyzetei mutatjak, ugyan nem hezitalas nélkiil, de elfogadta azt a szerepet, amelyre
korabbi mtivei, irdi, kozirdi tevékenysége is szinte predesztinalta. A Nemzeti Parasztpart
lapjanak, a Szabad Szénak 1944. marcius végi betiltasaig egyik szerkeszt6je volt. A népi
mozgalom legfontosabb célkitiizése, a foldbirtokszerkezet atalakitasa, a parasztsag fold-
hoz juttatasa teljesiilni latszott 1945 tavaszan, s a foldosztast partja, a Parasztpart iranyi-
totta (személyesen Veres Péter, allamtitkari rangban). Illyés a part févarosi szervezetének
elndke és orszaggytilési képviselGje lett. A politika sodrasabol azonban menekiilni akart,
s amikor megindult 1946 marciusaban az 0j Vilasz, az irodalmat és a mtivelédéspoliti-
kat valasztotta (a Magyar Népmfvelési Intézet igazgatdja lett). A Viilasz szerkesztésével
egyidejtileg Illyés felhagyott direkt politikai tevékenységével, s ez év &szén kimaradt a
Parasztpart vezet6 testiileteib6l.

A politikus Illyésnek sajatos, a politikaval atitatédott irodalmi feladatokat is magara
kellett vallalnia. A tarsadalomtorténeti korszak- és rendszervaltozas nemcsak a hatal-
mi struktiardkat alakitotta at gyokeresen, hanem meg akarta tisztitani azokat a korabbi
miikodtetéktdl s a kordbbi politikai rendszer hiveitdl. A szovjet befolyas alatt kiépiil6 4j
hatalom nagy jelentdséget tulajdonitott az értelmiség elszamoltatasanak, s a korabbi poli-
tikai ellenfelekkel val6 leszdmolasnak. fgy keriiltek be a Horthy-korszak haszonélvezoi,
kegyeltjei, kollaboransai k6zé a népi irdk is: Szabd Lorinc, Németh Laszl6, Erdélyi Jozsef,
Kodolanyi Janos, Sinka Istvan. Erdélyi, Sinka olyan nyilvanval6an exponalta magat szél-
séjobboldali és nyilas lapokban, hogy az 1j Vilasz csak ideig-éraig tudott menedéket nyj-
tani szamukra. Németh Laszl6 biinlajstromat az Ember és szerep (1934) koriili vitaban, majd
a Kisebbségben (1939) és a Szidrszoi beszédben (1943) megfogalmazott, a magyar zsiddsag
irodalmi és politikai, gazdasagi szerepét elutasitd tézisei, antiszemita vagy annak t(ing!
kijelentései terhelték. A kommunistak dominalta hatalom nem felejtette el a Szdrszéi beszéd
jovoképét sem. Az Est-konszernél dolgozé Szabd Lérinc nem elsésorban zsidoellenes
kijelentései, irdsai miatt keriilt a ,habortis bindsok” listdjara, ahogy errdl el8szor szol
Nllyés. 1945. majus 4-i rovid bejegyzés: ,Le Sz. Lérincékhez, megvigasztalni, hogy nem
veszélyes, hogy rajta van a »haborts blindsok« listajan. Télem tudtak meg a hirt. Ldrinc

1 Németh Laszlé zsiddellenességérdl, antiszemitizmusarol eltérd felfogasok érvényesiilnek. Ezek
attekintését adja: Monostori Imre, , A magyar zsiddsag képe Németh Laszlé tanulmanyaiban”, Hitel,
22, 9. sz. (2003): 95-119. Ld. még Ungvari Tamas, Csalédasok kora. A , zsidokérdés” magyarorszagi
torténete (Budapest: Scolar, 2010).
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testi kimeriiltsége és lelki keménysége. Irodalmi végrendelkezése.”? Szab6 Lérincet a Pesti
Napléban 1928-ban megjelent Vezér Hitlerre is vonatkoztathatd sorai, valamint a hitleri
Németorszagot bemutaté irasai (Hitler a szonok, 1939: Biicsii Weimartél, 1942) miatt érte
a stilyos vad.?> Antiszemitizmusat az a Sarkoézi Gydrggyel kapcsolatos torténet hivatott
hangstlyosan képviselni, amely szerint a Viilasz egykori szerkesztéjének, baratjanak, a
zsidé szarmazdasu Sarkozi Gyorgynek arra a kérdésére, hogy mit tenne az 6 helyében
(1944-ben) azt a vélaszt adta: ,én a te helyedben 6ngyilkos lennék”.# A vad megjelenik
Illyés napldjaban is, illetve Illyés hozzaf(izott értelmezésében: , Elolvassa a holnapi tar-
gyalasra készitett védekezést. Eddig magam is ugy prébaltam mellé allni s védeni, hogy
egy Kkicsit felel6tlen gyereknek abrazoltam. Most érzem, hogy lelke mélyéig 6szinte volt, s
a maga allaspontjan igaza is lehetett: teljesen apolitikusnak nevelte magat, milyen gyotré-
déssel! Szenvedélyei ragadtak el? Nem, szenvedélyes »targyilagossaga«. Mondott nekem
is mar olyanokat: legjobb volna, ha Klara meghalna! Marta [Sarkozi Gyorgy felesége] azt
nem bocsatja meg, hogy neki is az ongyilkossagot ajanlotta. Elképzelem: épp csak azt
felejtette hozzatenni nekik, hogy nietzschei magaslatrdl tanacsol ilyesmit.”3

Illyés mentdakcidi eredményesek voltak, Szabdé Lérincet kiengedték az Andrassy uti
gyijtébdl (Erdei Ferenc parasztparti beliigyminiszternél jart kdzbe), s javitotta baratja
birdsagi megitélését, ugyanis mozgositotta politikai kapcsolatait. A Parasztpart fétitkarat,
Kovacs Imrét azzal fenyegette, hogy lemond pozicidirdl: , Kedves Baratom. Az utobbi ese-
mények (Sz. L. esete) annyira szembe allitotta bennem az irét s a politikust, hogy nyugodt
lelkiismerettel azt tovabb nem gy6zhetem. A tiszta irodalom szempontjait nem érvénye-
sithettem a politikaban s a politikaét viszont nem akarom érvényesiteni az irodalomban.
Mint ir6 nem osztozhatom abban, hogy Magyarorszag legnagyobb €16 kolt6jét a nemzet
eltaszitsa. [r6 akarok maradni, de eszméimmel s magatartasommal tehertétel sem lehetek
a partban. Lelkiismeretem igy azt kivanja, hogy a Nemzeti Parasztpart vezet0ségi tagsaga-
rél lemondjak. Lemondok a Szabad Szd s a Képes Vildg szerkeszt8bizottsagi tagsagardl is.”®
A Napldjegyzetekben az is kdvethet6, hogy milyen zaklatott allapotban élt, hisz mikézben
baratait menti, 6t is tdimadjak. Ugyanaznap, amikor Szabd Lérinc mellett tantiskodik, este
a MKP vezet6ivel targyal egy aznap rogtonzott cikkrol.

A feleldsség tudatiban nagyon is kiszamitott, politikailag éles, torténelmi athalldsokra
épitett utaldsai révén hatasos publicisztikai remek. A francia forradalom ,talkapasa”,
az artatlanok kivégzése inditja a cikket. Antoine Lavosiere, a tudos torténete, akit koholt
vadak miatt lefejeztek. A masik példa ugyancsak a szellem embere. André Chénier, a
kolto, aki lelkesedett a forradalomért, de szembeszallt a jakobinus diktataraval. Erdemes
az Illyés-interpretaciora figyelni: ,Chénier, a kolt6 is a vérpadon halt meg. Réla nemcsak
az deriilt ki, hogy kora legnagyobb francia koltdje volt, hanem az is, hogy lényegében
- forradalmar volt; a legnehezebb idében, a kezdetben az élen harcolt; s ami késébb
latszolag kiilon utra vezette, azt ma legfeljebb személyes {igynek neveznénk. S a legsu-
lyosabb: mint kolt6 is forradalmar volt, forradalmi merészséggel ﬁjl’tott.”7 Chénier-t Illyés

2 Illyés Gyula, Napléjegyzetek 1929-1945, val., szerk., sajté ala rendezte Illyés Gyulané (Budapest:
Szépirodalmi, 1986), 359. (A tovabbiakban: Napld I.)

3 Kabdeb¢ Lorant, Szabé Lérinc perei (Budapest: Argumentum, 2006). Horanyi Karoly, ,Vad és emléke-
zet. Lezaratlan eljardsok Szabd Lorinc ligyében”, Kortdrs 54, 1. sz. (2010). Horanyi részletesen bemu-
tatja a Szabo Lérincet ért tamadasokat és sok érvet hoz a kolté mellett.

4 Horanyi tobbféle interpretaciot is kozol a torténetrdl. i. m. 3-6.

5 Napld 1., 363.

6 Naplo 1., 359.

7 Illyés Gyula, Itt élned kell 1-2. 2 kot. (Budapest: Szépirodalmi, 1976), 2:302.
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felmagasztalja (,,kora legnagyobb francia koltdje volt”), s egyuttal megképzddik egy par-
huzam is, hisz Szabo6 Lérincrdl is tigy ir, mint ,Magyarorszag legnagyobb él6 koltGjérol”.
A francia kolt6t mint forradalmart, élen harcoldt méltatja, szembefordulasat kiilon ttnak,
személyes tigynek (Chénier 6dat irt Marat gyilkosardl) aposztrofalja. Ezutan kovetkezik a
parhuzam, a magyar értelmiségiek tigye: , Az egyik polgari lap kozzétette a magyarorsza-
gi hdborts blindsok elsd »hivatalos listajat«.”® A cikk jél felépitett, kiszdmitott érveléssel
mutatja a vadak és az eljaras jellegét, hogy a lajstromon nem ,,orszagrontdk és gyilkosok”
neve van, hanem néhany ir6é, néhany orszagos hir(ié is. A cikk keletkezésérdl, a véle-
mény és szovegezés alakulasardl érdekesen vall a Napldjegyzetek erre vonatkozd utalasa:
+A Szabadsig-nal: Haraszti, Gergely, Gabor s még egy ismeretlen munkatars, nagy vita.
ElGsz0r tisztazas: a Vezér-t 1927-ben irta. Riportja. En: ha érték, pusztdn ezért mas elbiralés
kell. Nem lehet egy malmot csak azért felrobbantani, mert tavaly is 6rolt. A balta jé az erdd
ellen, de ha érahoz nytlsz vele, 6sszetérod. Nagyobb tehetség, nagyobb felelésség? De a
nagyobb biintetés nem szazszoros-e egy finomabb idegzetre? Ne csinaljanak 4j Lavoisier-t,
Chénier-t az orszag legnagyobb kolt6jébdl. A valdsag mégis az, hogy egy tjsaggengszter
azért, hogy néhany ezerrel tobb példanyt adjon el, leirja a nevét — s a renddrség letartdz-
tatja. Ok nem éllhatnak mellé, de helyeslik az én allasspontomat mint {réét. Mint politikusét
nem. Uj vérvad lesz bel6le? J6 munkas lesz tovabb is. Az iré mondja ki titkos gondolatait
— most lecsapnak r4, hogy kimondta.”® A beszélgetés, a ,kisebb barati kérben”, megje-
lenik a cikkben is. Még a személyek is: ,Jéhiszemtiségemben nem volt okuk kételkedni:
régota ismertiik, ha régdta nem is lattuk egymast.”10 A Szabadsig!! szerkesztdségében a
Moszkvabol hazatért kommunista Haraszti Sandorral, Gergely Sandorral vitatta meg a
tervezett cikket, a rajuk vonatkozo utalas nyilvan erds tekintélyérvként hatott, mintegy
jelezve, dllaspontja birja a kommunistak tdmogatasat is. A feleldsség tudatdban leginkabb
ezt, a ,barataikkal folytatott vitat” idézi fel, Illyés védSbeszédét.

Mérlegelésre szolit, az értékek védelmére, a kdzos ligy, a magyarsag érdekében. Majd
amikor azt vitaellenfelei elutasitjak (,,nem lehet kivétel”), a miivészet kiilonosségét hozza
érviil. Mikozben a nagyobb tehetség, nagyobb feleldsség tézisét elfogadja, a miivészet
lényegének azt a személyességet vallja, ami a titkos, a ,legtitkosabb” gondolatok, a
maganlét vilaganak feltarasat, onmagahoz is kegyetlen &szinteség kimondasat jelenti:
,[...] hogy ti okulhassatok rajta, sét erét nyerjetek beldle.”

A cikk végén a politikus szdlal meg, politikai érvek és frazeoldgia erejével, a jozan poli-
tikai belatasra apellalva. Majd az iré-politikusé a sz6, a végs6é meggy6zés érvei irodalmi
szinezetben, de ugyanakkor tarsadalompolitikai konstellacioban jelennek meg: ,Nekem
ez az ligy draga, népem tigye. Adjatok mddot, hogy mélté fegyverrel kiizdhessek érte,
olyannal, amely végleges gy6zelmet hoz: az art6 ember el6tt is az artd szellemmel végez.
Az ir6 ellenfél kezeiben nem bénitja meg a kardot a megkotozés, ahogy a halal sem. De
megkotdzott emberrel szemben nem is allok ki viadalra; az elesett fagyott kezébdl nem
verem ki a fegyvert. Ha vegyész volnék, és Magyarorszag legnagyobb vegyésze borton-
ben iilne, szégyellnék lombikjaihoz nytlni, ha Magyarorszag legnagyobb €16 koltdje iilne
bortonben szellemi tévedésért, a tollhoz is szégyellnék nytlni. Epp ezért, mert versenyezni

8 Uo., 303. A , polgari napilap” a Zsolt Béla szerkesztette Haladds. Az Ostromnaplé kozli az Ideiglenes
Nemzeti Kormany 8 oldalas listajat a haborts binosokrdl. Ezen szerepel: Szabo Lérine, Erdélyi, Féja is.

9 Naplé 1., 360.
10 It élned kell, 2:304.

11 Ekkor indult ,népfrontos” lap, amit mutat a szerkeszt&bizottsag névsora is: Darvas Jozsef, Kallai
Gyula, Zilahy Lajos.
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akarok vele. Tévedése lekiizdéséért is. Adjatok vissza ellenfeleimet, a méltdkat, hogy har-
colhassak. fme, a politikus is az ir igazat mondja.”12

A cikk retorikai felépitettségével, az érvek-cafolatok logikai konstrukcidjaval, a szoveg
targyilagos és érzelmesre hangolt stilizaciéjanak modosulataival az értelemre, a politikai
felelésségre apellal. Ez fogalmazddik meg az 6sszegzésben is. Egy igazi értelmiségi nai-
vitds, amely a politikdban nem a politikai érdek hideg szamitasat latja, hanem a kozosség
képviseletében megszodlaltathatd tigyszeretetet: , Azoknak az értékeknek a kimélését
kérem, akiknek elpusztulasa vagy sulyos sériilése karunkra valna, s egykor tan szégye-
niinkre; akikrél remélhetjiik, hogy egykor nekiink, a szabad Magyarorszagnak is hasznot
hajtanak.”13

A felel6sség tudatdban nem jelent meg. A Napldjegyzetek a politikai szamitasrdl tuddsit,
amelynek most nem allt érdekében, hogy a szovetséges Parasztpart prominens képvi-
selGje nyilvanosan tdmadja az igazsagtétel igazsagtalansagait. Illyés a kommunista part
legtobb vezetdjével egyeztet, s ér el ideig-éraig tarté eredményt, engedményt: ,Este
Rakosi, Gerd, Révai. A cikkem sokat artana kiilpolitikailag, azt lehetne kiolvasni beldle,
itt 6lik, {ildozik az értéket. Hat nem? Ok nem! Akkor maéris elértem a célom, nem ragasz-
kodom a kozléshez. Tehat: sem Szabodnak, sem Némethnek nem eshet baja, Tamasinak,
Kodolanyinak, Féjanak sem (utobbit 6k mondtak). De egyel6re ne irjanak, gusztustalan
lenne az »atallasuk« ilyen hirtelen. Masodik: ir6kat nem igazolnak, maguk az irék dontsék
el, hogy kit akarnak révidebb-hosszabb idére kirekeszteni maguk koziil. Szabd? Németh?
S a megélhetés? Rékosi: ,, Arrdl valahogy gondoskodni kell.”14

Szabd Lérinc ellen tovabb folytak az eljarasok, a sajtétamadasok, amint Illyés ellen is.
Az 1945. majus 6-i napldbejegyzésben olvashato: , A Népszaviban Horvath Zoltan cikke
tobbek kozott arrdl a »nagy koltordl, aki a jobb- és baloldal kozott ingadozva most a
baloldal mellett kotott ki«.” Illyés és a népiek ekkori legfébb ellenfele Horvath Zoltan,
Sarkozi Marta els6 férje. A zsidd szarmazasu ird, ujsagiré Horvath 1942-t61 a Népszava
munkatarsa, s 1945-ben 6 képviselte a lapot az Gjsagirdk igazoltatasi elszamolasaban.
(Imrédy népbirosagi perében 6 mondta a politikai védbeszédet.)15 , Kriptokommunista”
meggy6zOdése egyrészt fiatalkoranak, neveltetésének baloldalisagabol taplalkozott, amit
erGsitettek a szarmazasa miatti tildoztetések, a magyar zsidosag torténelmi sérelmei. ,, Erds
leszamolé gesztusairdl” irja Széchenyi Agnes: ,[...] azon zsid6 szarmazast értelmiségiek
kozé tartozott, akik a fasizmus és az antiszemitizmus végsoé visszaszoritasanak a zalogat a
kommunistakban lattak. Akarhogyan is, de a két munkaspart »szovetségének« lelkes hive
és el6mozditdja volt.”10

12 Itt élned kell, 2:306.
13 Uo.
14 Naplo 1., 361. 1945. majus 9-i feljegyzés.

15 Horvéth Zoltanrdl: Széchenyi Agnes, ,Magyar abszurd a baloldalon. Horvath Zoltén (1900-1967)”
in Pdlyaképek. (Budapest: Corvina, 2016), 158-184.

16 1. m., 170. Horvathot 1949-ben letartdztattak, 1956-ban szabadult. Székimondé politizaldsa miatt
a politikai rend6rség zaklatta. Ekkor irott, Kadar Janosnak szo6l6 levelében akarja tisztazni magat,
feltarva politikai el6életét, nézeteit: ,,...miutan mint szocialista voltam 16 éves korom 6éta, szocialista
is maradtam 80 hénapi borton ellenére is. Te is tudod még abbodl a korbdl, hogy én soha nem vallot-
tam magam kommunistanak, de mindenkor a legveszélyesebb politikai magatartasnak itéltem az
antikommunistasagot. Mindenkor ment maradtam ettdl a hibatdl.” Kitér egykori ellenfeleire is: ,[...]
a 30—40-es évek fasiszta irdi — anélkiil, hogy valaha akar egyetlen szényi onkritikat irtak volna — sza-
badon hallatjak szavukat, s még a Part kozponti lapja is helyet ad nekik.” Horvath Zoltan levele Kadar
Janoshoz (1967. jan. 20.) Idézi: Széchenyi A., 183.
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Horvath Zoltan a népiek kérlelhetetlen ellenfelének mutatkozott abban a cikkében is,
amelyben megbiralja Lukacs Gyorgyot, amiért az elnéz6 a népi irodalommal: ,De ami-
lyen pontosan latja a probléma lényegét, amilyen élesen ravezet, hogy Magyarorszagon
demokraciat és szocializmust a parasztsag ellenére, vagy a parasztsag nélkiil csinalni
nem lehet, olyan idealizaltan, mondhatnéank irredlis sikon latja a magyar népi irodalom
szerepét ebben a vonatkozasban.”1” |, Lukacs birald és itél§ szemének tekintete, mintsem
vesztett pontossagabol” — irja a kritikus —, am a , kényszer( tavollét” miatt pontatlan képet
ad arrdl a korszakrol, ,amely a magyar szellemi élet legsitétebb, leguigasztalanabb korszaka”
(kiemelés az eredeti szovegben). Horvath Zoltan felidézi a népi-urbanus szembenallast, a
Szép Sz6 korét (akik ,hdésiesen és batran” alltak szemben ,egy egész ellenséges vilaggal”),
s felsorolja a népiek btineit. Lukdcsot — mint tekintélyt, mint a MKP egyik f6 ideolégusat —
kéri a népiekkel kapcsolatos kommunista politika megvaltoztatasara (a , sebész brutalitds”
metaforat hasznalja)'8.

Lukacs kétségkiviil megértébb volt ekkor (mint a kommunista ideolégusok koziil
Révai Jézsef, Horvath Marton), am ez a megértd nyitottsag elvalaszthatatlan attol a poli-
tikai kiizdelemtdl, ahogyan az MKP pozicidit, respektusat épiteni, javitani prébalta. Az
igazoltatasi eljarasban nem a kommunistdk tdmadtak leginkabb Szabd Lérincet, Németh
Laszlot, s6t egyfajta kozvetits, mérsékld szerepben akartak feltinni, a politika aktudlis
érdekeinek megfelelen. A politikai jatszmakrol — s benne Illyés szerepérdl — érdekes ada-
1ék a Napléjeqyzetekben 1945. november 17-hez kothet6 szoveg. Egy, a Rakosi Matyassal
folytatott megbeszélés kissé kivonatos feljegyzése. Illyés a Parasztpart intézébizottsaga-
nak nevében beszél, s értékeli a valasztasi kudarcot. R6vid, kivonatos elemzése kétségki-
viil politikus, praktikus, ahogy a kozeledés-elhatarolédas politikai motivacioit értelmezi:
A valasztasokon ért kudarc egyik f6 oka ugyanis az volt, hogy a kisgazdak azt hirdették,
mi a Kp. [Magyar Kommunista Part] fidkvallalata vagyunk. Ezt — épp a Pp. [Parasztpart]
megerdsodése érdekében — meg kellett sziintetniink. Belsdleg el kellett magunkat hatarol-
nunk a Kp.-tol épp azért, hogy adott esetben erételjesen tudjunk a Kp.-tal egyiittmtikddni
a forradalmi vivmanyokért. Ezt némelyek tagadasba vették, sét ellenezték. fgy akaratlanul
az a helyzet adodott, hogy akik a nagy eredmény érdekében a Pp. fiiggetlenségét akartak,
olyan szinbe keveredtek, mintha magaval a Kp.-tal szemben foglaltak volna allast. Az a
hamis helyzet adédott, mintha a Pp. vezet6ségében volna egy K.-parti és egy K.-ellenes
iranyzat.

Kolcsonods vadak meriiltek fel. Az egyik rész azt vetette szemére a masiknak, hogy az
maganuton is érintkezik a Kom.-parttal, s annak taktikai 1épéseit koveti anélkiil, hogy
ezt nyiltan bevalland. A masik rész ugyanezt mondta az el6bbiekrdl, de kisgazdaparti
vonatkozasban. A helyzetet bonyolitja, hogy koztiink valéban vannak marxistak, s vannak
olyan nem marxistak is, akik forradalmiak. Bonyolitotta a helyzetet némelyek személyi
baratkozasa.”!° Persze az is jellemz6, ahogy elébb Rékosi elismeri, hogy a kudarc oka
»~a kommunista-fidkvallalat hire volt”, majd, amikor Illyés 0ssze akarja foglalni a vitat,
Rakosi visszakozik: ,[...] az ok, hogy nem voltunk elég baloldaliak. A félreértést kdzos
tanacskozéssal lehet eloszlatni.”?°

Az 1945-6s irodalmi-politikai mozgasokat — benne a politikai és egzisztencialis helyez-
kedéseket — érzékelteti az Uj Szellemi Front. A kiadvany az 1935-6s, Gombos Gyula és a
népiek kozotti egyiittmiikddési kisérletre utal cimével és szellemével. Csak most nem a

17 Horvath Zoltan: Az irdstuddk feleldssége. Szocializmus, 1945. aug. 63.
18 I. m., 64.

19 Naplé 1., 397.

20 I. m., 398.
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szellem embereinek az antidemokratikus hatalommal valé kiegyezési kisérletét hirdeti,
hanem a kommunista parttal, amely hatalomra késziil. A szerzdk tobbsége kommunista,
a kommunista part tagja (Révai, Kallai Gyula, Gabor Andor, Horvath Marton) vagy a
Paraszparton beliill kommunista szimpatizans (Erdei Ferenc, Darvas Jézsef). Szerepel még
a parasztpérti baloldali Illyés és a helyét keresd Zilahy Lajos?! és Szekfti Gyula.??

A masodik Uj Szellemi Front torténetét bemutaté Standeisky Eva értelmezésében a
népi irdk egy csoportja elleni eljaras kommunista felfiiggesztésének ara ez a deklaracio,
egy paktum része.? Illyés napldjabol is elszort utalasok mutatnak erre. Aprilis 29-én emlit
egy Révaival folytatott vitat, ,hogy nem Szekf(i koriil csoportosul az igazi szellem, hanem
Németh koriil”.?* A két habort kézti politikai gondolkodas két legnagyobb hatast képvi-
sel6jének ilyen oppozicidja nemcsak arra utal, hogyan proébalja Illyés védeni, pozicionalni
baratjat, eszmetarsat, hanem arra a politikai diskurzusra és taktikdra is, hogyan probaljak
meg a kommunistak megosztani az értelmiséget, s maguk oldalara allitani a tekintélyes
torténészt. Illyés naplojegyzete Révai Jozsef Szabad Népben megjelent Szekfli-cikkére
utal. A politikai csabitds és zsarolas jol bevalt eszkdzeként a Szekf(i felelésségét ,bizo-
nyité” mavek (Hdrom nemzedék, A magyarsig és a szldvok) mellett a Valahol utat vesztettiink
rendszerkritikussaga, a torténész németellenessége jelenik meg mint a megbocsatas, a
befogadas oka és zaloga. Révai feltarja cikkének motivacidjat is: ,Ha csak azokkal aka-
runk egyiitt haladni, akik nem jobbrdl jottek balra, hanem mindig a baloldalon alltak,
maroknyi emberen kiviil alig volna utitdrsunk.”? Szekfi melletti killasa is beleillik
ebbe a politikai stratégiaba, de abba is, hogy a népiek pozicidjat gyengiteni akarta. Erre
utalhat ez a mondata: ,[...] az értelmiség mindkét szarnyara sziikség van, arra is, amelyik
Szekfi Gyulat, s amelyik Németh LaszI6t kdveti.”20 Illyés rovid feljegyzése érzékelteti ezt
a szandékot, és arra is utal, hogy Szekfli és Németh Laszl6 torténelemszemlélete — kiilo-
nosen nemzetkarakteroldgiai alapozasa — érintkezett ugyan, de a ,,sorskérdések” Németh

21 Zilahyt 1944-ben politikai nézetei miatt a németek és a nyilasok is le akartak tartéztatni. 1945-ben a
Magyar-Szovjet Miivel3dés Tarsasag alapité elndke, 1946-ig. Az Uj Szellemi Frontban mint a korabbi
mozgalom kezdeményezdje és névadodja vesz részt. Ugyanakkor alkalmat teremt itteni szereplésével
a kommunista tAmadasokra is.

22 Szekfti Gyula 1945-6s szerepérdl, demokraciafelfogasardl és partpolitikai illeszkedési kisérleteirdl:
Standeisky Eva: Demokricia negyvenitben. Napvilag, 2015. 185-194.

Szekfli 1945. oktdber 15-én moszkvai magyar nagykovet lett. Nagykoveti munkajat, a Szovjetuniot
dicséit6 irasait, meaculpajat Monostori Imre igy értelmezi: ,[...] a szovjet fogado félnek is tokéletesen
megfelelt a személye. Azt is tudtak a politikusok, koztiik a kommunistak, hogy Szekfii — korabbi
munkassaga egyes témai, fejezetei miatt — zsarolhatd (hogy ti. korabbi munkassagabol korantsem
csak a magyar kozéposztalyi blinbanatot és a ,Valahol utat vesztettiink” nemes, demokratikus gondola-
tait lehet felidézni). Ezt Szekf(i is tudta. Ennek megfelelGen viselkedett és cselekedett. Masfel8l: mint
politikai redlgondolkod6 meg volt gyézddve arrdl, hogy legfontosabb feladata a bizalom megterem-
tése, a szovjetek joindulatanak megnyerése, minthogy hazajanak — akar kénytelen-kelletlen is — ezaltal
teheti a legnagyobb szolgalatot. Jalta és Potsdam utan Magyarorszag helye ténylegesen: foldrajzilag és
politikailag is a szovjet birodalom mellett van. Dont6tt, hogy vallalja a kovetséget, s el van szanva
ra, hogy megteszi, amit csak tud. S innen nézve szamara mar nem volt mérlegelendd, milyen aron,
akar mordlis botlasok (példaul joéakaratbdl vagy szamitasbdl elkovetett hazugsagok) aran is.” 1d.
Monostori Imre: Szekfii Gyula sorsfordité évei: 1945-1948. Kortars, 2015. 9. 53-64., 10., 64-77.

23 Standeisky, i. m. 86-87.
24 Naplo 1., 356.

25 Idézi Standeisky, 83.
26 1. m., 96.
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Laszl6-i interpretacidja a magyar szellemi életben nagyobb hatassal birt. S a népiek
Németh Laszlot tekintik autentikusnak.

Illyés egy masik rovid bejegyzése arra utal, hogy a kommunista part nyitni prébalt, s a
tekintélyes tudosokat, mtivészeket megszolitva, szovetségeseket akart talalni. Erre sziiksé-
ge is volt, amint az MKP 1945. majus 21-i orszagos értekezletének hatarozata is kimondja:
, A Magyar Kommunista Part ragadjon meg minden eszkozt arra, hogy e rendkiviil érté-
kes rétegnek megkdnnyitse a demokrécia felé vezetd utat.”?” Ezen ,értelmiségi politika”
jegyében hivta meg Rakosi a szellemi élet 30 rangos képviseldjét: ,Rakosinal értekezlet:
Kodaly, Szekf(i, Szladits, Fiist, Domanovszky, Loczy(?), Kemény Gabor, Bernyak(?),
Rusznyak, Kozary(?) stb. Megannyi szemeszternyit6 vagy el6szd, vagy curriculum vitae.
Rakosi, Révai megnyugtato, vildgos beszédei a jelenrdl, a jovordl. Révai: hétfén du. harom-
tol négyig.”?® Illyés ugyan nem ir arrdl, milyen ,megnyugtatd” érvekkel probélta Rékosi
és Révai meggydzni az értelmiségieket, de feltehetSleg azok az igéretek hatottak, amelyek-
r6l Rakosi Matyas szamol be Georgi Dimitrovnak, az SZKP KB nemzetkdzi osztalyveze-
téjének: ,Harom kérdést tettiink fel nekik: Hogyan lehetne gyorsabban bevonni az orszag
ujjaépitésébe az értelmiséget, hogy tudnanak biztositani az értelmiség anyagi alapjait az
inflaci6 idészakaban, és hogy mi kifogasuk van a kommunista part ellen.” Rékosi arrdl is
tajékoztat, hogy egy ,laza munkacsoportot” is terveznek, mintegy kinyilvanitva a hatalom
(06rok) gesztusat, hogy az értelmiségre szamit és azt a hatalomtechnikai — ugyancsak 6rok
- ,érvet” is megemliti, hogyan gydzik meg az anyagiak a szellem embereit: ,Terveziink
egy szovetkezetet is kb. 1000 taggal, amely a szovjet »zart {izletek« mintajara bizonyos
mértékig gazdasagilag elldtja a vezetd értelmiségieket. A dolgot napirenden tartjuk.”?’
A kifosztott és éhez6 Budapesten ez kétségkiviil erds érv lehetett, noha nem tudni, mi lett
a szovijet tipusu termel&szovetkezetek sorsa.

Illyés ekkori politikai aktivitasa, politika és irodalom sajatos konstellaciéjaban kifejtett
tevékenysége a népi mozgalom politikai céljainak sikerre juttatasat, a torténelmi lehetéség
kihasznalasat célozta. Ugyanakkor megallapithatd, hogy politikai tevékenysége masod-
lagos, hogy a politikusi magatartdsmintak idegenek tdle. A torténelmi helyzet hivta a
politika porondjdra, s vallalt idélegesen szerepet mint orszaggytilési képviseld, mint a
Parasztpart kiilonbozd tisztségeinek betoltGje. A politikus és a szellemileg fiiggetlen értel-
miségi, az iré azonban mas személyiséget, magatartasformat, mas beszédmoddot kivan,
amely dichotémiat ritkan lehet feloldani. Ez tiikr6z6dik Illyés egy toredékes foljegyzésé-
ben is:

,Petofi

Kétféle tanulsag

A kolt6 6rokké az eszményt koveti

A politikus megalkuszik — nem az eszménnyel, hanem a koriilménnyel

Tartsunk ki? Alkalmazkodjunk?

[...]

Ellentétben voltak, s mégis nehéz ket ellentétbe allitani. Mindkettének igaza volt.
Kossuth — késén jott ra? Petéfi — nem alkalmazkodott.”30

Aligha véletlen, hogy Pet6fi apropdjan jegyzi fel ezt a — talan valamely tervezett mi
otleteként — politika és koltészet sziikségszer konfliktusat rogzité szosszenetet.

27 Magyar Torténeti Szoveggyiijtemény 1. (szerk. Romsics Ignac), Osiris, 2000. 404.
28 Naplé 1., 365.

29 Idézi: Standeisky, 94.

30 Naplé I., 383.
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Illyés 1946 marciusdban lemondott orszaggytlési képvisel6i jogarol. Az irodal-
mat és politikat egyenstlyban tartd, kiegyenlité alkatanak jobban megfelelt a Magyar
Népmitvelési Intézet, amelynek vezetdje lett. Ilyen tevékenysége nem el6zmény nélkiili.
1945. aprilis 19-én megalakult az Orszagos Koznevelési Tanacs. Elndke Szentgyorgyi
Albert, vezet6i: Koddly Zoltan, Szekfli Gyula, Veres Péter, Ferenczy Béni és Illyés.
A Népmtivelési Intézet iranyitojaként az oktatas, a tanligy reformjaba Németh Laszlot
akarta bevonni. 1945 nyaran hosszabb utazast tettek, hogy megismerjék a vidéket. Illyés
és Németh Laszl6 — nem mindig harmonikus — kapcsolata 1944-re szoros baratsagga
alakult.3! A német megszallas, s f6leg a nyilas hatalomatvétel utdn egyiitt bujdostak, az
ostromot is kdzdsen vészelték at. A kapcsolat tovabbi er6sodésérdl a Napldjegyzetek is vall,
hogyan probadlja Illyés menteni a tdmaddsoknak kitett és egzisztencidlisan is fenyegetett
helyzetben levé Németh Laszlot. Az 1945. julius 22-i datumu feljegyzés pedig arrdl infor-
mal, hogy ,R.-val tobbszor is beszéltem Lacirdl”. A Révaival folytatott megbeszélést igy
summazza: ,Lacit legfeljebb egy-két személyesked6 polgar vagy friss siitet(i szocialde-
mokrata akarna »lehetetlenné« tenni, — de ezekkel szemben viszont nekiink kell sarkunk-
ra allnunk. Véleményem tehat az, hogy Laci barmit valaszt is a kinalkozo6 lehet6ségek
koziil, azt meg lehet csinalni. En igy messzirdl tin a konyvtarnoksagot ajanlanam, ott még
egy-egy rosszul értelmezett szavaba sem k&thetnének bele, s kozben nyugodtan irhatna.
A Parasztpart tamogatasardl ezt mondhatom: Kovacs egyparszor meglep6 hevességgel
allt ki mellette. Péterrdl s rélam nem kell beszélni. De bizonyos, hogy barmi dontés ese-
tén veliink lesz Darvas és Erdei is.”32 Illyés tehat a Parasztparttal — s annak vezetésével
- is taAmogatast, védelmet nyujt. Ugyanezen napon levelet ir Némethnek, s felkéri, irja
le, ,mit gondol” az 4j taniigyrdl, s itt ismét a Parasztpart nevében beszél. Jol érzékelhetd
Illyés szandéka, hogy a Hédmezovasarhelyre visszavonult, ott menedéket talalt Németh
Laszléra kiterjessze a Parasztpart politikai védelmét. A taniigyi tervezet rovid id6 alatt el
is késziilt, meg is jelent a Parasztpart kiadasaban, de kiiléndsebb visszhangja nem volt.
Ennek oka az is lehetett, amire a szerz§ is utal: ,Tudom, hogy a tanulmany sok gondolata
a pedagdgust és a politikust egyardnt meghokkenti.”33

A Parasztpart hattértamogatasa biztositotta azt is, hogy Németh Laszl¢ tanari allast
és fizetést kapott, Illyés minisztériumi kdzbenjarasanak eredményeként. Levelezésiikbdl
latszik, hogyan kapacitélja baratjat, vallaljon orszaggytlési képviseldjeldltséget.3*
A Naplojegyzetekben (datalatlan, de valdszintileg szeptember eleji levélben) igy ir errdl:
+A te képviseldséged meg igy all. A tdbbiek kérdésére a mi beszélgetésiinket legmegfe-

31 Monostori Imre: Illyés Gyula és Németh Ldszlo. Parhuzamok-kitérék-taldlkozdsok. In: , K&lt6 felelj!”
(Szerk. Tasi Jozsef). PIM, 1993. 169-183.

32 Naplé I., 376.

33 A tervezet hét fejezetébdl kiilondsen az altalanos iskolardl irottak (2.) és a ,boles6tol az egyete-
mig” (5.) fejezet tlinik ki nem csak a korabeli pedagdgiai gondolkodasbdl. V6. Tordané Hajbacs Ilona:
Németh LiszIo pedagégiai nézetei, Magyar Pedagdgia, 1976. 4. sz. 381-396. tovabba: Pukanszky Béla —
Németh Andras: Neveléstirténet. Tankonyvkiado, 1996.

34 Illyés az 1945. szept. 8-i levelében tuddsitia Némethet a képviselS-jelSltségrol. (Id. Németh LiszIo
élete levelekben 1914-1948, szerk. Németh Agnes, Magvet6-Szépirodalmi, 1993. 453.) Németh szkepti-
kusan vélaszol: ,Darvas miniszterjel6lt higgadtan foglalkozhat reformtervemmel. Ha mint képviseld
az esetleges versenytarsat (6 borzalom anyja, ne hagyj el) titi agyon benne!” I. m., 464.

Oktober 14.: Németh Darvasra és f6leg Szekflire vonatkozd gliinyos megjegyzése szerint azért nem
kap allast, mert a , minisztériumban ott iilnek Szekfi emberei”. I. m. 483.

Végiil megkapta a kinevezést. ,A magyar irodalom mivelése terén szerzett érdemére tekintettel”,
kivételes hozzajarulasként. (I. m., 481.) Illyés megszerezte Némethnek az irészévetségi tagsagot is,
ami védelmet és publikalasi lehetdséget biztositott. I. m., 468.
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lelébben gy gondoltam tovabbitani, hogy végeredményben te rdm biztad a dontést, én
pedig azt ajanlom, hogy jeldljiink, de persze a végleges dontés el6tt kérdezziik meg még
egyszer a véleményedet. Mar most mit csinaljak? Nyomjam tovabb az akaratomat? Eddig
is gyanakodtam magamra, vajon nemcsak magammal akarlak rantani, hogy ketten igyuk,
amit én mar iszom? Bizzuk teljesen a sorsra.”3® Németh L4szIobdl természetesen nem lett
képviseld, s a Parasztpart is nagyon gyengén szerepelt az 1945. novemberi valasztason.

A Népmivelési Intézet 1946. julius 12-én alakult meg Keresztury Dezs6 miniszter
rendeletére. Elndke Illyés, titkara Gombos Imre, tehat a Parasztpart delegaltjai. Mint
egy 1979-es beszélgetésben mondja Illyés, mar a népfdiskolak tapasztalatai, s a haborus
id6szakban tett orszagjarasai is azt erdsitették, hogy olyan muvelédéspolitika kell, amely
a parasztsagot, a falvak kozosségét megtartja lakohelyén, de egyben intellektudlisan fel-
emeli. (Ennek az ideanak egyfajta — némiképp félresiklott — kifejtése tortént meg a Csizma
az asztalon [1941] szovegeiben.) fgy szol errdl egy visszaemlékezésben: ,Nagy gond volt,
hogy a parasztfiatalokat hogy lehet tigy miiveltté tenni, hogy ne hagyjak el a falut. Azt
lattuk mi tragédianak, az olyan »kivalasztddast«, hogy mindig egy uralkodé osztaly emeli
ki a parasztsagbdl az értékeseket, és gy atneveli, ha nem is éppen a maga szolgalatara,
de eltavolitja 6ket a falutél. Az én gondolatom is mar régebbrdl az volt, olyan paraszti
miiveltséget teremtsiink, amelynek az emberei valamiképpen ott maradnak a faluban,
ott lesznek akar intellektualis vezetSk is, de még szerencsésebb, ha nem: megmaradnak
paraszti kétkezi embereknek, de mégis éppolyan tagjai a szellemi életnek, mintha valaki
Pesten tandr.”3® Az Intézet munkéjanak megszervezéséhez egy kidltvannyal fordult a
»parasztokhoz”, azt igérve, hogy aki részt vesz a mivel6dési programokban, ,annak
faluja hamarabb kiszabadul a szellemi szolgasagbdl s a magyar demokracia nyujtotta
iskol4zasi lehetdségeken 4t hamarabb beléphet a miivelt, szabad magyar kozosségbe.”3”

A szoveg, a kiadltvany miifaji kritériumainak megfelel6en az agitativ retorika fogasaival
él. A cél az, hogy a parasztsag a miiveltség eszkozeivel segitse dnmaga tarsadalmi fel-
emelkedését, hogy iskoldztassa fiait.3¥ A mtiveltség megszerzésének sziikségességét és a
tanulatlansag felszamolasanak torténelmi lehet6ségét tulzasok, evokativ alakzatok adjak
vissza: ,[...] a cél egyesitsen benneteket, ledonteni azt a falat, amellyel a hamis irastuddk
Orizték 6nzden a miiveltség fegyverhazat és magtarait [...]. Dontsétek le az osztalyfalakat!
Nem akarjuk, hogy mtiveltségre nevelédve barki is tirra nevelédjék.”3° Meglehet, beleve-
tithet6 Illyés szovegébe az az indulat, amely a két habora kozti népi-urbanus vita erétel-
jesebb megfogalmazasaiban a polgari kultarat timadta. Am a kidltvany épp arrdl szdl,
hogy a falvakban biztositani kell az iskolaztatast, a miiveltség megszerzését, és a parasztok
gyerekeinek is egyetemen kell tanulni — azaz a kulturalis és tarsadalmi felemelkedés sziik-
ségességét fogalmazza meg, nota bene a polgarsag torténelmi példdja alapjan.

35 Naplé I., 382.

36 Harsanyi Istvan: A Magyar Népi Miivel6dési Intézet, ahogy lllyés Gyula emlékezett rd 1979. november
17-én a Jozsefhegyi 1iti otthondban, Holmi, 2006. aprilis, 503-518.

37 Harsanyi Istvan: Illyés Gyula szerepe a Magyar Népi Miivelddési Intézet életében In: Illyés Gyula
Emlékkonyv 165-174.; 172.

38 A Népmiivelési Intézetet a Vilasz kapcsdn bemutatja Széchenyi Agnes. Ertelmezi a kidltvanyt
is, olykor kritikusan viszonyulva mind a mtihéz, mind a szerzdjéhez. Illyés valéban parasztfitikrol
beszél, &m — mint erre Széchenyi is utalt — a kor tarsadalmi és miiveltségi viszonyai kdzott ez volt az
elfogadott. A széveget nem lehet kiragadni sem a korabeli k6zbeszéd, sem a politikai beszédmod sze-
mantikai és szintaktikai relaciéibol, hisz nyilvanvaldan a kiadltvany irdjanak ezekre tekintettel kellett
lennie. Széchenyi Agnes: Lélegzetvétel. 98-107.; 103.

39 Iilyés Gyula Emiékkonyv, 173.
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Az Intézet 1étrejottét és programjat kemény tamadasok érték. A Radikalis Part hetilap-
ja, a Haladds, s annak szerkeszt6je, majd fészerkesztéje, Zsolt Béla Illyés egyik régi adaz
ellenfele.0 Eztttal azonban nem Zsolt a tamadd, hanem Antal Gabor, aki Kultiirbotriny!
cimmel ir az Intézet munkatarsairdl, mint a régi korszak embereirdl, akik , faji volkisch
hangokat” pengettek.

A Magyar Népi Mivel6dési Intézet 1étrejottében és tevékenységében a Parasztpartot
és Illyést a ,népi miivel6dés” segitése motivalta, mar a két haboru kozt is szorgalmazott
politikai program végrehajtasa. A nép, a parasztsag tarsadalmi felemelkedése, a kultura-
lis elmaradottsag felszamolasa, a tehetséges parasztgyerekek egyetemi tanulmanyainak
tdmogatasa, ami aztan kiilonb6z6 népi kollégiumokban meg is valosult.4!

Az Intézet 1948 oktoberében megsziinik. Keresztury Dezs6é miniszteri utéda, Ortutay
Gyula (kisgazdaparti, am ez idében méar a kommunista parthoz igazodé politikusként)
megkérddjelezte a paraszti mlivelddést segitd intézet sziikségességét. Illyés 1948. majus
19-én lemond elndki tisztségérél. 42

40 A Naplé 1. 1945. augusztusi feljegyzésében olvashato: ,Zsolt Béla els6 cikke a Magyar Nemzet-ben.
Az egész arra az egyszer( tételre épiil: én sotét fasiszta vagyok, mert 1940. februar 21-én helyeseltem
a parasztsag elnyomasat, lemészaroltatasat, helyeseltem a habortit, a németség terjeszkedését, magat
a poklot. Mindezt pedig azzal, hogy 1940 elején a Székely Szo egyik munkatarsanak azt mondtam: a
magyar kormany jot akar Erdélyben, csak intézkedéseit nem hajtjak végre.

Sem a Székely Szé-ra, sem a munkatérséra, sem ezekre a szavakra nem emlékszem. fré vagyok,
allasfoglalasomrol annak van tanti hitelessége, amit leirok, s legkevésbé annak, amit egy tjsagir6
allitélagos hallomas utan leir. Magyarazzam meg ezt Zsolt Bélanak, épp neki, akiben &sszeolvad az
irdi és az Gjsagiréi elem, mint valami vegyiiletben, azaz el6szor is egymas értékeinek kolesonds meg-
semmisitésével? [....] ha 6 engem (allanddan s kovetkezmények nélkiil) magyar fajvédének mond,
annak ram nézve megbecstelenité zongéje van; ha én mondom s tartom 6t és tarsait zsido6 fajvédének
(ahogy valdban annak tartom), azért megint csak énram hullik valami elitélés. Holott én a magyar faj
iranydban igazan csak fejvédd vagyok (kiemelés: NHB).” I. m., 379.

41 A népi kollégiumokat a népi irok kezdeményezték. 1939-ben jott létre a Bolyai Kollégium (1942-
t68] Gyorffy Istvan néprajzkutatd nevét viselte). A habora utani kollégiumokat a Népi Kollégiumok
Orszagos Szovetsége (NEKOSZ) fogta Ossze. 1945 utdn a népi kollégiumok az j rendszerhez hii
értelmiségi elit kinevelését céloztak a paraszti és munkas szarmazasu fiatalok felséfoku tanulményai-
val és a kulturalis javak biztositisdval. A NEKOSZ 1949-ben megsz{int. A haborti uténi 4j értelmiségi
generacik szamos kivalésdga volt a NEKOSZ tagja. Id. Papp Istvan: A népi politikai mozgalom torténete
1944-ig. Napvilag, 2008.

42 Illyés Gyula Emlékkinyv, 173.
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Az idd ldtképei (Panndnia Filmstidio)

Utveszték (Magyar Rajzfilm Kft.)
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Utveszték (Magyar Rajzfilm Kft.)



Fekete lyuk — fehér lyuk (Panndnia Filmstiidio)

Vigydzat, lépcsd! (Panndnia Filmstiidio)



Vigyazat, lépcsé! (Panndnia Filmstidid)

Fekete lyuk — fehér lyuk (Pannénia Filmstiidio)



Vigyazat, lépcs6! (Panndnia Filmstidid)

Vigydzat, lépcsd! (Panndnia Filmstiidio)



A rajzolé (Kecskemétfilm Kft.)

A rajzolé (Kecskemétfilm Kft.)



Sakk! (Kecskemétfilm Kft.)

Sakk! (Kecskemétfilm Kft.)
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Az idd latképei (Pannénia Filmshidio)

Fiatal Képzomiivészek Stidioja — szigndlfilm (Pannonia Filmstidio)



Az idd ldtképei (Panndnia Filmstidio)

Az id6 ldtképei (Panndnia Filmstidio)



Csond (Pannénia Filmstidio)



A kert (Pannénia Filmstidio)

A kert (Pannénia Filmstiidio)



Fekete lyuk — fehér lyuk (Pannonia Filmstiidio)



A rajzolé (Kecskemétfilm Kft.)

A rajzolé (Kecskemétfilm Kft.)



Apokrif (Kecskemétfilm Kft.)

Alomfejt (Pannénia Filmstidio)



Varga Zoltan

Fel és le a 1épcsdlabirintusban
Orosz Istvan Vigydzat, lépcsdé! cim@ animacios film-
jének nyomaban

,Ugy gondolom, hogy a Vigydzat, lépcsé! az egyik legszebb film, amit az utébbi évti-
zedek magyar torténelmérdl csinaltak. Nem a magyar animacioban, hanem altalaban a
magyar filmgyartasban. Holott a vildgon semmi nincs benne, csak egy lépcséhdz, egy
kelet-eurdpai lépcséhaz — s ez mindent elmond. Aki jart ilyen lépcséhazban, az tudja, hogy
ebben benne van a mi vildgunk” — fogalmazott Baron Gyorgy filmkritikus.! Orosz Istvan
1989-ben késziilt, hatperces rajzanimaciéjardl van szo, a Panndénia Filmstadi6 (akkor mar
Pannoénia Film Vallalat) kdzvetleniil a rendszervaltast megel6zden késziilt mtiveinek egyi-
kérdl. A film legtomorebb &sszefoglaldja igy szol: ,,Geometriai paradoxon és torténelmi-
politikai parabola egy budapesti 1épcs6hazban.”? A Vigydzat, lépcsé! szikar, fekete-fehér
vonalrajzokbdl allé képsorai egy ,cimenincs” pesti gangos haz tereit fiirkészik. A film
eseménytoredékek fiizérét kinalja, s fel-felbukkano figurdkat sorakoztat fel (némelyikiik
vissza-visszatér); a torténések és az alakok koré nem épiil dsszefiiggd cselekmény, kerek
torténet. A Vigyizat, lépcsé! nem tartalmaz beszédet; hangsavjanak alapeleme a szovjet
katonak altal kedvelt szajharmonika-muzsika (zeneszerzé: Cserepes Karoly), ezenkiviil
mozgalmi induldk fragmentumaibél és zdrejekbdl 8sszeallitott hangkolldzs hallhaté.?

Orosz Istvan mtve a gyéri filmfesztivalon nagydijat nyert (1991), a Kecskeméti
Animacios Filmfesztivalon a legjobb rovidfilmnek valasztottak (1993), és bar vetitették
Hirosimaban is, olyan nemzetkdzi fesztivalkarriert mégsem futott be, mint a Panndnia
legnagyobb sikerei, koztiik Jankovics Marcelltl a Sisyphus (1974) és a Kiizdék (1977),
Roéfusz Ferenctdl A 1égy (1980), Vajda Bélatol a Moto perpetuo (1980) vagy Cakd Ferenct6l az
Ab ovo (1987). Pedig a Vigydzat, lépcsé! semmivel sem marad el a magyar animacié addigi
cstcsteljesitményeitsl.* Megkockaztathatd az 4llitds, hogy Orosz Istvan animaciés mun-
kassaganak f6 mive, megismételhetetlen bravurja a Vigydzat, lépcsé!, s nem csupan kivé-
teles rétegzettsége, tobbértelmiisége okan, hanem azért is, mert stiriti Orosz animaciéinak

1 Idézi M Téth Eva: Animare necesse est... Kaposvar — Budapest: Kaposvari Egyetem — Pannéniafilm
Kft., 2004. 69.

2 https://port.hu/adatlap/film/tv/vigyazat-lepcso-vigyazat-lepcso/movie-45992 (Utols6 letdltés:
2021.07.21.)

3 A filmrdl 6sszefoglaléan lasd Orosz Anna Ida: Vigydzat, lépcsé! Alapfilmek. https://filmarchiv.hu/hu/
alapfilmek/film/vigyazat-lepcso-1 (Utols6 letoltés: 2021.07.21.)

4 Ha a Vigydzat, lépcsé! ,rendszervaltd animacié”, mint ahogy ekként is szokas emlegetni, akkor
Orosz alloképei, alkalmazott grafikai koziil egyértelmtien a legendassa valt Tovarisi konyec! plakat a

parja. Lasd Orosz Istvan: A haszéves plakat. In: Orosz: Szent Rinocérosz gyermekei. Budapest: Typotex,
2017. 125-131.
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szinte valamennyi addigi eredményét, egyuttal megalapozza és megelGlegezi a késGbbi
miivek szamos vonasat. S nemcsak az életmiiben tekinthet6 egyfajta csomopontnak, de a
magyar animaciéfilmes hagyomanyok 0sszefogasa és tjragondoldsa alapjan is.

Ebben az irasban a Vigydzat, lépcsd!-t kisérlem meg , korbejarni”, egyfeldl az életmtiben,
masfelél a magyar animacioban elfoglalt helye alapjan; tovabba a film részletes elemzé-
sére is véllalkozom. Mar most deklardlom, hogy nem annyira ,megfejteni” szandékozom
a film , titkait” — az igazan maradandé és komplex mtalkotasok esetében a titkok amugy
sem teljesen megfejthetdk, a jelentéslehetdségek pedig nem kimerithet6k —, inkabb a
Vigydzat, lépcsé! delejez6 hatasanak lehetséges 6sszetevdire probalok ramutatni.

* % ¥

Orosz Istvan munkassaganak ismerdi jol tudjak, hogy életmtvének képzémiivészeti és
animacios oldalai kozott milyen szoros a kapcesolat, voltaképpen nem is valnak el élesen
egymastol. Képzémiivészeti munkai animaciokat inspiralnak, s az animacidkat szervezo
tényleges mozgas, nézépontvaltas az alloképek befogaddsaban — tobbértelmtiségének fel-
fedésében és felfedezésében — is donté mozzanat. Orosz Istvan grafikusnak vallja magat,
aki — ha teheti — animacids filmeket is készit: ,,[...] mindig a grafika van el6bb és az ani-
macids film koveti a grafikat. Majdnem minden filmemnek dokumentalhatéan megvan
a grafikai anyaga, mint kiallithatd, falra akaszthatd, papiron létez6é kétdimenziés munka
is.”® Stilusvariacidk és vizualis motivumok, s kiilondsen a jellemzé témak — amelyek az
érzékelést éppuigy megszolitjak, kihivjak, kérdére vonjak, mint az elmét — rendre vissza-
térnek 4llo- és mozgdképeiben egyarant.®

Hasonldan szorosak a kapcsolédasok az animacios filmek kozott, s mint emlitettem, a
Vigyizat, lépcsé!-nek kitiintetett szerep jut az Orosz-animacidk Osszefliggésrendszerében.
Nemcsak korabban mar megjelent és késébb fontossa valt témak tiinnek fel benne, de az
animacios életmtiben latszdlag egymassal kevéssé 0sszeill§, vagy inkabb egymastol kiilon-
valé kozelitésmddokat is egybekapcsol. A rendszervaltas el6tt késziilt Orosz-animaciok —
ha nem is kivétel nélkiil — dokumentarista ambiciokat mutatnak; ezt a vonulatot az Ah,
Amerika! (1984) féléras ,,animaciés dokumentum-legendaja” (Orosz és alkotétarsa, az iré
és dramaturg Daniel Ferenc utaltak ra igy) tetézi be — benne élszereplés képsorokkal
valtakoznak a rajzanimacios részletek —, de a szazadelé Magyarorszagat megidéz6 Csind
(1977), valamint a szocializmus évtizedeit az életmiiben elséként stiritve lattatd Alomfejtd
(1980) ugyancsak értelmezhetdk ebben a keretben.”

A dokumentarizmust azonban mar az Alomfejt6 is meghaladja — vagy ha tigy tetszik,
idézgjelezi — azaltal, hogy a szociografikus igényl képtartalmak alomszerti illékonysag-
gal, atvaltozasok soraval kombinalédnak benne, tehat amennyire kotédik a film a tény- és
valoszer(i elemekhez, éppen annyira el is oldodik azoktol. Ugyanez a kettdsség jellemzi
— kiélezettebben — a Vigydzat, lépcsé!-t, amelyben kiérleltebbnek tlinnek a késébbi anima-
ciokban is folytatédo vizualis jegyek. Orosz e két filmben kristalyositotta ki a — nevezziik
igy — geometrikus absztrakciot (a perspektivaval folytatott jatékot, az optikai illuzidk
alkalmazasat) az atvaltozasokon alapulé alomlogikaval parositdé fogalmazasmodjat;
ez a kettésség szinte valamennyi tovabbi filmjében megfigyelhetd. Az Alomfejté vidéki
latlelet a szocializmus pusztitasardl, a Vigyizat, lépcsé! varosi miliébe helyezett ikerfilm:

5 Idézi M Téth: Animare... 71.

6 Orosz munkassaganak attekintéséhez lasd Kernacs Gabriella: Orosz Istvdn grafikus, fest6, animidciés
rendezd. https://mmakademia.hu/alkoto/-/record/MMAS8057 (Utolsd letdltés: 2021.07.21.)

7 Lasd Orosz Anna Ida: Lerajzolt hétkdznapok. A 60-as, 70-es évek magyar animaciés dokumentum-
filmjérdl. Metropolis 2015/3. 60-73.

114



mindkettében évtizedek slirisddnek néhany percbe. A Vigydzat, lépcsé! egy adott — a film
készitésekor lezarulni latszé — torténelmi korszak stritményének tekinthet6, de megmu-
tatkozik benne az id6 mint elvontabb, megragadhatatlanabb, rejtélyesebb ,entitas” iranti
érdeklédés is. Az olyan Orosz-animaciok, mint a Sirj! (1995) vagy Az idd ldtképei (2004), az
idének mar a torténelmi konkrétumoktdl elvalé aspektusait fiirkészik. Konkrét torténelmi
eseményhez — a bolsevik vezérek jatszmdjanak megidézéséhez — joval késébb, 2010-ben
tért vissza a rendez6, a Sakk!-ban. A Vigydzat, lépcsd! az escheri latvanyalkotas és a labirin-
tusszer(i térszervezés els6 markans megjelenése révén alapoz meg olyan mtiveket, mint a
Fekete lyuk, fehér lyuk (2001), az Utvesztdk (2008) vagy A rajzolé (2014). S mint Baron Gyorgy
ramutatott, a Vigydzat, lépcsé!-t kovetd A kert (1993) helyszine a 1épcs6haz szoges ellentéte:
,Ha a lépcs6haz az egyik széls6 pontja ennek a torténetnek, a kert a masik. A lépcséhdz,
ahol éliink, és a kert, ahova vagyédunk.”8

A Vigyizat, lépcsé!-nek nem csak az Orosz-animaciok kozott talaljuk meg az elézménye-
it. Erdekes egybeesés, hogy éppen az a két animacids rendezd készitett korabban szintén
gangos hazba vezetd rajzfilmet, akik Orosz Istvan animacids palyakezdését megalapoztak
- Szoboszlay Péter kozvetve (Orosz az Iparmtvészeti Féiskolan Szoboszlay animacios kur-
zusanak hallgatdja volt), Gyulai Liviusz kdzvetleniil (6 valasztotta maga mellé alkotdtars-
nak a frissen diplomazott hallgatok koziil a palyakezdd grafikust). Szoboszlaytol a Rend a
hdzban (1970) és Gyulaitdl az Uj lakék (1977) merSben eltéré modon, de egyarant egy lako-
haz életét térképezik f6l — az el6bbi a fasisztoid hazmester perspektivajan keresztiil, utébbi
viszont az 6rok kiviilallokat, az emberk6zosség mindennapjait felkavaré kentaurcsaladot
allitva kozéppontba. Szoboszlay és Gyulai filmjei groteszk, illetve szatirikus hangvételiik
okdn — tobbé-kevésbé stilisztikai megoldasaik miatt is — beleillenek a magyar animacié
karikaturisztikus dramlataba, s ez az, ami Orosz gangos animacidjardl egyaltalan nem
mondhatd el. Jéllehet, a Vigydzat, lépcsé!-b6l sem hidnyzik az irénia és a humor, nincs koze
a karikaturisztikus animécidkhoz.? (Az elzmények emlitése nem lenne teljes Kovasznai
Gyorgy Riigyfakadds No. 3369 cimti 1971-es miive, az animacidés dokumentarizmus jelleg-
zetes darabja nélkiil, melynek kezdd képsorai ugyancsak lépcséhazban és korfolyosén
jatszodnak. Kovasznainal azonban az egyik konkrét laké mindennapjai valnak fontossa,
nem a lakéhdz maga — annak ,,absztrakcidja” —, mint Orosznal.)

A magyar animécié nagy dramlatai k6ziil'? az Orosz-animéaciénak kett6hdz van koze:
domindansak benne az ornamentalis jegyek, s rejtettebbek — de kimutathaték — a dokumen-
tarista mozzanatok. A film egyuttal annak a (kevésbé aramlatnak, mint inkabb) jellegzetes
fogalmazasmodnak is a képviselSje, amelyre ezopuszi beszédmodként lehet utalni (ez
egyaltalan nem a magyar animacio sajatja, a korabeli kdzép-kelet-eurdpai filmet altaldban
véve is jellemzi).!! Az Alomfejtéhdz hasonldan a szocioldgiai ihletettség és érdeklddés
szavatolnak a dokumentarista rétegért; a mallott vakolatokat, kopott falakat, papucsban
ténfergé atlagpolgarokat mutat6 beallitasok akar szociofoténak (marmint azok rajzolt
alakvaltozatanak) is beillenének. A tobbnyire eseménytelen mindennapokbdl kiragadott,
szinte mindig (bar nem kivétel nélkiil) banalis pillanatok révén pedig azokhoz az ani-

8 Idézi M Toth: Animare... 69.

9 Hogy Orosz Istvantél a humor sem &ll tavol, azt mar 1978-as Orkény-adaptacidja, A sétartd felé
megmutatta. A bevezetd él8szereplds képsoraiban Gyulai Liviusz jatszotta a fGszerepet.

10 Korabban a magyar animacios film négy nagy aramlatat korvonalaztam: (1) a mesei alapu klasz-
szikus; (2) a karikaturisztikus; (3) az ornamentalis; (4) a dokumentarista tendenciakat. Lasd Varga
Zoltan: A magyar animdcios film: intézmény- és formatdrténeti kozelitések. Szeged: Pompeji, 2016.

11 Lasd Varga Zoltan: Vorossel festett lancok. Ezopuszi beszédmodd a magyar animacidban. Filmuvilig
2014/6. 38-40.
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maciés dokumentumfilmekhez is kozel all a Vigydzat, lépcsé!, amelyek — Orosz Anna Ida
szohasznalataval élve — a ,lerajzolt hétkdznapok” bemutatasat célozzak. Baron Gyorgy
példaul ezeket a mozzanatokat emeli ki: ,, A porold arnyékaban kisfit focizik, a lépcséfor-
duléban rosszlany acsorog, aktataskas férfi siet, kismama babakocsit tol, a macskakdveken
macska surran, gumibotos fakabatok kézratételt alkalmaznak, egy férfi leveti magat a
harmadikrdl, a sziik 1épcséforduldkban gurtnis féspedesek folyamatosan ormétlan ruhas-
szekrényt trégerolnak felfelé.”12 A felsorolasban ugyan tévesen szerepel a babakocsit told
kismama (ilyen nem lathato a filmben), de milyen jellemz6, hogy éppenséggel feltlinhetne
6 is, nem légna ki a Vigydzat, Iépcsé!-bol. A dokumentarizmusnak van egy — a szociofotokat
idéz¢ latvanyelemekhez és a banalitasokat sorjazo eseményfiizérhez képest — talan kevés-
bé nyilvanvald, de talan még érdekesebb megjelenésmodja a filmben. Feltlind ugyanis,
hogy szamos karakter — szinte a legtobb — egyszeri, vagy akar ismétl6dé modon a kamera
felé, vagy konkrétan a kameraba néz. Olyan ez, mintha a (rajzolt-animalt) lakok éppugy
,kinéznének” a ,forgatocsoport” felé, mint ahogyan ez valédi emberekkel torténne, ha
éppen dokumentumfilmet forgatnak réluk — féleg olyat, amely kifejezetten szivesen hivja
fel a figyelmet (6nreflexiv médon) a kamera jelenlétére, a filmforgatas aktusara, megfigye-
16 és megfigyelt kolcsonhatasara.

A Vigydzat, lépcsé! e harom dokumentarista Osszetevéjét azonban feliilirja az alomsze-
ri latvanyalkotds, amellyel a film az ornamentalis animaciohoz csatlakozik — hasonléan
ahhoz, ahogyan ez a , kibillentés” az Alomfejtében is tapasztalhaté —, de ez a kulcsa annak
is, hogy az ezopuszi beszédmadd képviseldjeként is értelmezhessiik. Errél irok részletesen
a tovabbiakban, arra viszont itt érdemes utalni, hogy a két filmcsoportnak melyek a leg-
f6bb kiilonbségei, amelyek a Vigydzat, lépcsd! pozicidjat is érintik. A képzémiivészeti és/
vagy folklorisztikus inspiraciora épiil6, azokat sokszor az Orosznal is olyannyira eklatans
atvaltozasalapt képépitkezéssel atlényegité ornamentalis animacié vizudlisan tobbé-
kevésbé hasonlé (pontosabban hasonlé elveken, kompozicids logikan) alapuld, de nagyon
eltérd jelentéslehetdségeket kindlé miveket foglal magaba. Az ezépuszi beszédmod pedig
vizudlisan akar a legkiilonb6z6bb muveket fémjelzi, amelyek jelentésteremt6 eszkozeiket
és iranyultsagukat tekintve viszont egybevagdak: ,felszini olvasatuk” mogott felsejld
rejtettebb tartalmakat — sokszor kifejezetten rendszerkritikus elemeket — fedezhetiink {6l
benniik. Orosz Istvan animacioja e két — egymassal nem gyakran érintkez6 — vonulat met-
szetében helyezhetd el, s nemcsak ez avatja kiilonlegessé, de az is, hogy mindkettének az
egyik legkomplexebb valtozata.

* % ¥

A Vigydzat, lépcsd! fekete-fehér film; s azon animacidk soraba illik a hazai filmtorté-
netben, amelyek latvanyvilagaban erés a kontraszt a fekete és a fehér képelemek kozott
— Jankovicstol a Sisyphus mellett a Mélyviz (1970) és a Prometheus (1992) emlithetd, Varga
Csabatdl A szél (1985), tovabba M Téth Eva szamos miive, koztiik a Jelenések (2001), a Vox
Animae (2012) vagy a Tranzit (2017). A képek tobbségében a fehér feliiletek domindlnak, s
fekete konturvonalakkal megrajzolt emberalakokat és térelemeket latunk, mikdzben egyes
térrészleteket érzékletesebbé — szinte tapinthatéva — tesznek a sotét, fekete foltok és kar-
cok. A sotét feliiletek szerepe az arnyékok animalasaban is kiemelkedd, tobb részletben a
mozgd figurak vetett arnyéka ugyszolvan uralja a képteret s vonzza a tekintetet — mint a
labdat falhoz rugdalé fiticska képsoraban (ahol az arnyék sokkal nagyobb, mint maga az
emberkarakter); s hatborzongato6 szépségii példaja ennek a fény és az arnyék korforgasa,

12 Baron Gyorgy: A 1épcs6haz és a kert — Orosz Istvan mozgoképeirdl. In: Orosz Anna Ida — Boros
Maria — Balai Zsuzsanna (szerk.): KAFF 2011. Kecskemét: Kecskemétfilm, 2011. 32.
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valtakozasa az udvaron éktelenkedd tank jelenetében. Szamos bedllitas viszont megfor-
ditja ezt a hierarchiat, ilyenkor s6tét alapon fehér korvonalakkal megformalt figurak lat-
hatok — ezt a valtozast olykor torténés is motivalhatja (szétpattan a villanykorte), maskor
az alkoto (akar a nagybetlis Animator) képtartalom f6l6tti hatalmanak deklaracidjaként is
gondolhatunk ra: tgy valtogatja a fényt és a sotétséget, ahogyan kedve tartja. A vilagos
és a sotét ellentéte tehat az egyik legmarkansabb rétege a Vigydzat, lépcsé!-nek, de valoszi-
ntileg nem ez a legemblematikusabb és nem is ez a jelentésekben leggazdagabb alapvo-
nasa — hanem az egymassal ellentétes iranyokat 6sszekapcsold képalkotas. Ez tigyszolvan
szerzdi kézjegy; tudvalevd, hogy Orosz a grafikai munkaiban is eldszeretettel alkot olyan
térszerkezeteket, amelyek irdnyai kizarjak egymast, egymasnak ellentmondé tulajdonsa-
gokat mutatnak.

Nincs ez masként itt sem, de — mozgdkép lévén — ezek az iranyvaltasok (pontosabban az
iranyoknak eme eltéritése, kizokkentése, , eltorése”) kiegésziilnek a mozgas lehetdségével.
A Vigyazat, lépcsé!-ben ugyan rendszeresen lathatok fix beallitasok (képen beliili mozgas,
még ha csekély is — szempar mozdul, gumibot lendiil - is lathaté ezekben), am a mozgo
képsorok dominalnak benne, s ezekben érhetd tetten a térszerkezet Osszezavarasa, illetve
(mds szemszogbdl nézve) a tobbértelmiivé tételitk. A mozgd beallitasok tobbsége nem
kirivéan hosszq, de lathatd a filmben harom szokatlanul hosszt folyamatos képsor — a fél
perchez kozelitenek, illetve azt néhany masodperccel meghaladjak —, ezekben zajlanak le a
legmerészebb, a nézd szemét leginkabb megdolgoztato, térérzékelését a legnagyobb kihi-
vasok elé allitoé transzformaciok. A preciz és rendkiviili alapossaggal komponalt kame-
ramozgasok (a Pannonia egyik legmeghatarozobb operatdre, Bacsé Zoltan fényképezte a
filmet) mellett rendszeresen lathatok az elbeszél6 funkciotdl eloldddo, 6nallo stilusjeggyé
avatott atvaltozasok — ezek hasznalata az ornamentalis animacié alapvetd eleme —, ame-
lyek ugyancsak azt hizzak ald, hogy a latni vélt alakok és terek azonosithatosaganak,
felismerhetdségének vagya csaloka abrand csupan. Az atvaltozasok jelentékeny hanyada
emberalakokat — vagy csak testrészeket — alakit at massa, leginkabb targgya (a kézfej pél-
daul egybeolvad a lampaburaval), s nemritkan zavarba ejt6k. A békaperspektivabdl latott
takaritond arca csatornanyilassa valtozik, a mélybe ugro férfi iivoltd szajaban az uvulabol
(nyelvesapbdl) alakul a kovetkezd kép villanykortéje, a legbizarrabb metamorfézis pedig
egyben a film legdirektebb politikai , kiszdlasa”. Utébbiban egy , mutogatds bacsi” fel-
agaskodo himtagja helyén-helyett jelenik meg egy tank 16vegcsove, amirdl konkrét atroci-
tdsokra éppugy asszocidlhatunk — a felszabadulast (sic!) hozé szovjet csapatok (nemi)erd-
szak-lavindjara s az '56-os forradalom vérbefojtdsara —, mint az ,ideiglenesen hazankban
allomasozd” katonak keltette folyamatos fenyegetésre-fenyegetettségre. (A film sziirrealis
iréniajat — avagy ironikus sziirrealizmusat — jol példazza, hogy a 16vegesd nyildsa is atala-
kul: csatornafedd lesz, ahonnan sapkas férfialak bujik el6...)

Azért is nehéz ,belekapaszkodni” egy-egy figurdba, mert a film alapvet6en a teret
fiirkészi, meghatarozé plantipusa a kis- és nagytotal, s bar akadnak benne félkozeli bealli-
tasok —nagyritkan premier planok is, bar jobbara ezek kézfejeket mutatnak —, nincs azono-
sulasra alkalmas emberkarakter. A néz4 ugyszélvan a teret (at)alakitd, a térszerkezetekkel
(el)jatszé képfolyam ,foglyava” valik — hasonldéan ahhoz, ahogyan a filmbeli emberek is
bizonyos értelemben a kifordult tér ,bortonlakdi”. Még a leggyakrabban feltin figurak —
a labdézo fit és a végeérhetetlen szekrénycipelésre karhoztatott férfiak! — sem szolgaljdk

13 A kozép-kelet-eurdpai filmmiivészetet ismer6é nézok szamara ezek a figurdk bizonyara eszébe
juttatjdk Roman Polanski korai rovidfilmjét, a Két férfi szekrénnyelt (Dwaj ludzie z szafa, 1958), melynek
szekrénycipel§ (anti)hdsei ugyancsak sehova sem tartanak. A hasonlé motivumokkal Polariski a meg-
szilardulasakor, Orosz pedig felbomlasanak elSestéjén tart gorbe tiikrot a rezsimnek.
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a narrativ jelleg er6sodését (igy nem alapozzak meg a néz6i azonosulds lehetGségét sem),
sokkal inkabb ,ismer6sok az ismeretlenben”, allandok egy folyton (at)valtozé vilagban.
A Vigydzat, lépcsé! eminens példa arra, hogy bizonyos animacidk az élészereplds filmekben
megszokott — realisztikus, valds tapasztalatainkkal harmonizalé — térabrazolassal radi-
kalisan szakitva, az atalakuldsok és a bizonytalanna tett térérzet révén tujfajta térélményt
kinalnak, amelyben a tér nem az események helyszine, hanem 6nalld entitas. Aylish Wood
szavait idézve, ezt a térélményt ,képlékenység és heterogenitas jellemzi, az ismerdsség
és a bizonytalansag kozott ingadozik, végiil pedig kaotikus és potencialisan kiismerhe-
tetlen.”14 Bar lathatunk néhany példat a kint és a bent, a kiviil és a beliil koordinatainak
megzavarasara (mint az egyazon keretbél mas-mas iranyba nyil6 ablakokat lattaté beal-
litdsban), a Vigydzat, lépcsé!-t kétségkiviil a fent és a lent, a felfelé és a lefelé iranyainak
Osszezavarasa szervezi, uralja. Az optikai illizidk csticsra jaratasa zajlik a szemiink el6tt:
a talaj és az égbolt, a padld és a mennyezet, a fentrdl lefelé nézg és a lentrdl folfelé nézd
tekintet (avagy madartavlat és békaperspektiva) egyazon beallitdsokon beliil cserélédnek
meg, valik a pozicidjuk bizonytalanna. Ez persze nem &ncélt grafikai-geometriai bravur,
ezek a megoldasok nagyon is jelentésteremté mddon épiilnek ki a filmben.

Itt érdemes kitérni arra, hogy ezek az elemek milyen képzémiivészeti munkékra vezet-
hetdk vissza, s vilagosabb is lesz a kiilonbség, Orosz hogyan egyéniti 6ket, miként ruhdzza
fel azokat tijabb jelentéslehetSségekkel.'® A Vigyizat, Iépcsé! ugyanis nemcsak ,,szellemi-
ségében” escheri alkotas, de folfedezhet6k benne M. C. Escher konkrét képeinek parafra-
zisai is, azoké, amelyeken sz6 szerint tétagast allnak a vertikalis iranyok. A film elején a
Fent és lentl® litografiajara emlékeztetd beallitast lathatunk, a zarokép nyiltan megidézi
a Lépcson fel és le cim litografiat (amelyen az tigynevezett Penrose-négyszogon alapuld
végtelen 1épcs6t latunk), mig a film zome a Lépcséhdz és — legkivalt — a Relativitds cimet
visel§ litografiak vilagat eleveniti fel.l” Escher sajat értelmezése szerint a Relativitds harom
térben €16 lakdi kozott nines kapesolat, ,hiszen kiilonb6z6 vilagokban élnek, a masik
16térél mit sem tudnak”.!® Ha elfogadjuk Escher olvasatat — ami nem kételezd, de eztttal
tegylink igy —, akkor Orosz azzal gondolja tovabb hasonléan szerkesztett képfolyamat,
hogy benne a lakok bizony igenis tudnak egymasrdl, az irredlisan egymasra rétegz6do,
egymasnak ellentmond¢ iranyokbdl 6sszedllo terekben él6 emberek egyetlen Gsszetarto-
z6 kozOsség tagjai (legyen az lakokozosség vagy — attételesebben — lakossag, netan nép,
nem is beszélve nemzetrdl...). Ami elvileg kiilonvalik Eschernél, az egyesiil Orosznal: a

14 Wood, Aylish: A tér tjjaélesztése. Ford. Czifra Réka. Metropolis 2009/1. 23.

15 Escher miivei mellett még szdmos olyan abrazolasra is lehet parhuzamként, el6képként utalni,
amelyek , lehetetlen targyakat” kisérelnek meg lattatni, létrehozni. Ilyen mindenekel6tt az egyszerre
felfelé és lefelé vezeté Schroder-lépcsd. Lasd Orosz Istvan: A lehetetlenségek iirligyén. In: Orosz:
Vilogatott sejtések (a tojds volt elébb). Typotex, 2013. 160-168.

16 Az Escher-miivek megjeloléséhez az alabbi kotetben szerepld cimeket veszem alapul: Escher, M.
C.: Grafikik és rajzok. A mifvész bevezetdjével és kommentdrjival. Ford. Vajda Kornél. Budapest: Vince
Kiado, 1992.

17 Ugyancsak a nyolcvanas évek masodik felében késziiltek az els6 él6szereplds filmek, amelyek az
emlitett escheri grafikak vilagat megkisérelték vaszonra vinni. Jim Henson mesefilmje, a Fantasztikus
labirintus (Labyrinth, 1986) és a Stephen Hopkins rendezésében késziilt horrorfilm, a Rémdlom az Elm
utcdban 5. — Az dlomgyerek (A Nightmare on Elm Street: The Dream Child, 1989) a finaléban hasznaljak az
,escheri lépcsbket”, amikor sor keriil a hésnék végs6 Osszecsapasara a Manokirallyal, illetve Freddy
Kruegerrel.

18 Escher: Grafikdk és rajzok. 15.
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Vigydzat, lépcsd! lakédinak kozos a vilaga, legyen az mégoly abszurd is, ezt kell élniiik.1” S itt
kovetkezik a masik alapvetd kiilonbség. Mig Eschernél a térparadoxonok idétlenek, agy
tlinik, hogy nem jatszik szerepet benniik valamilyen azonosithat6 idébeliség, addig Orosz
talan legmarkansabb tjitasa az, hogy nagyon is konkrét, felismerhetd — és sajat maga altal
is megtapasztalt — id6be, iddszakba helyezi a lehetetlen tereket: a szocializmus idejébe,
annak rut-viszolyogtato keretei kozé. Ezdltal tehat az escheri paradox latvanyvilagokat a
rendszer értelmezése és kritikdja szamara nyitja meg.

Hogy az escheri fantazia nemcsak a film ornamentikajanak (képi stilizaciéjanak) kul-
csa, de megalapozasa a rejtett (vagy nem is annyira rejtett) rendszerkritikanak, arra maga
Orosz is utal, amikor a kévetkezéket mondja: ,[...] hogy ilyen jellegli képekkel, illetve
ilyen illuzionisztikus megoldasokat hasznalé animacidkkal kezdtem foglalkozni, annak a
stilaris érdeklédésen tul tartalmi okai is vannak. Valamikor a 70-es évek végén, 80-as évek
elején kozkedvelt kifejezés volt az a kelet-eurdpai kultiraban, hogy olvass a sorok kozott!,
vagy nézz a képek mogé!, amibdl egyenesen kovetkezett, hogy itt rejtett dolgokrol, masodik
jelentésekrdl van szd, amelyek gyakran érdekesebbek vagy figyelemre méltdbbak, vagy
abrazolasra méltébbak, mint az els, a primer, a mindannyiunk szdmara nyilvanvald
jelentés. Foglalkoztatott ez a dolog, és amit grafikaban sikeriilt megoldanom, azt megpro-
baltam 4tvinni a rajzfilmbe is. Leginkabb talan a Vigydzat, lépcsé!-ben valdsult ez meg.”20
A rejtett-rejtjelezett fogalmazasmodot megkoveteld, kikényszeritd ezdpuszi beszédmod
voltaképpen a képi kétértelmtiségeket kinal6 escheri vizualitasban taldlja meg a maga
adekvét megfelelSjét, parjat.2! Altala valnak igazan érzékletessé azok a képtelenségek, az
egyidejlleg létez8, de egymasnak ellentmond¢ jelenségek, amelyek a rendszert jellemzik,
s amelyek alapvetését a komoly-keserti tréfa ugy foglalja 6ssze, hogy miikddé szocializ-
mus nem létezik, a létezd szocializmus nem mukodik. A Vigydzat, lépcsé! mintha éppen
erre épitene, mindkett6t egyszerre lattatja, nem mosolyogtaté mdédon, mégsem — mint
utaltam ra — ir6niatél vagy humort6l mentesen.?? A rendszert éltetd feliratok mallottsaga,
olvashatatlansaga, a hattérbdl alig-alig hallhaté induldkkal , buzditott” mankoéval botorka-
16, megfaradt vagy célba sosem ér6 figurak képviselhetik az ironikusabb rendszerkritikat —
az erészakos mozzanatok, az 6ngyilkos epizodja, s kivalt a csengdfraszt felidéz6 jelenetsor
és a mar emlitett tankmotivum az érme masik oldalat adjak, a fenyegetés fizikai, pusztito,
életveszélyes természetének felvillantasat.

A zarékép - az emlitett Penrose-alakzattal — olyan teret mutat, amelybdl nincs kiat; a
film korabbi részei is klausztrofébiat araszthatnak, de sokkal nyiltabban labirintusszertiek.
A Vigydzat, lépcsé! labirintusrendszere — avagy rendszerlabirintusa — attél olyan bonyolult
és szereplének, nézének egyarant atlathatatlan, hogy nemcsak a vertikalis irdnyok szaba-
lyozzak, de az irdnyok cserél8dése, Osszezavarasa is (at)alakitja.?® A labirintus innentdl

19 Taldn nem eretnekség ezen a ponton idézni Gothar Péter filmje, a Megdll az idd (1982) legendas
mondatat: ,J6, hat akkor itt fogunk élni.” Az Orosz-animacié mintha éppen azt vizsgalna, mi is,
milyen is az az ,itt”, illetve mivé lett az évtizedek soran.

20 Idézi M Téth: Animare... 71.

21 Lasd még Varga Zoltan: Look Behind the (Animated) Pictures. Notes on the Role of the Aesopic
Language in Hungarian Animated Film. Acta Universitatis Sapientiae: Film and Media Studies. Vol. 10,
2015. 121-139.

22 A Kkorszakra, mér amennyire lehet, humorral proébal visszatekinteni Orosz Istvan kozelmultban
megjelent konyve: Ordmajkon dromének... Képes torténelmi fejtdgité (1945-1990). Méry Ratio Kiadd, 2020.
A szerz6 idén a kommunista idészakban jatszodé nagyregényt is publikalt: Orosz Istvan: Pdternoszter.
Helikon Kiad¢, 2021.

23 A labirintusok lehetséges alakzatainak rendszerezéséhez lasd Santarcangeli, Paolo: A labirintusok
konyve. Egy mitosz és egy szimbolum torténete. Ford. Karsai Lucia. Budapest: Gondolat, 1970. 36-51.
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valik visszatéré elemmé az Orosz-animaciokban (grafikai munkassagaba mar régebben
beépiilt), de az Utveszték és A rajzolé par 1épéssel tavolabbrdl tekint a labirintusrajzokra
- vagy ha ugy tetszik, még a Vigyizat, lépcsé!-nél is beljebb merészkedik benniik, ameny-
nyiben onarcképet fedez fel azokban. Nem Orosz az egyetlen az animaciéban, s nem
is az els6, aki a labirintus sokértelmi jelképéhez fordulva tett kisérletet a kommunista
rezsim abszurd vildganak értelmezésére — vagy értelmezhetetlenségének érzékeltetésére.
A kozép-kelet-eurdpai alkotdk vonzalma e motivumhoz sokatmondé. Kiilondsen a lengyel
animacioban talalhatok el6képek: Jan Lenica Labirintusanak (Labirynt, 1963) kollazsképei
inkabb metaforikus, mintsem sz6 szerinti Gtvesztén vezetnek végig, Stefan Schabenbeck
gyurmaanimacioja, a Lépcsdk (Schody, 1969) viszont mar atlathatatlannak tiné 1épcsélabi-
rintusban veszejti el maganyosan bolyongé hdsét.?* A Schabenbeck-animécié legfeljebb
megelGlegezi az escheri , ecsetkezelést” (megsokszorozza a lépcsdket, de a perspektivaval,
az iranyokkal nem jatszik el), a valodi escheri gondolkodasmddot — és annak egyénitését
- Orosz Istvan vezette be a labirintusok animacios kidolgozasaba.

A Vigydzat, lépcsé! egy letint rendszert idéz meg, de lattatasanak eszkozei és gazdag
jelentéslehet6ségei sokkal tobbé avatjdk egy elmult korszak miivészi mementdjanal.
Egyszerre korhoz kotott és kortalan. Ertelmezhetd és megfejthetetlen. Vélasz és talény.
A magyar (animacios) film egyik alapmiive.

A tanulmdny szerz6je a Magyar Miivészeti Akadémia Osztondijprogramjanak sztondijasa.

24 Walerian Borowczyk ugyan Franciaorszagban készitette, de 1964-es hideglelés mestermiive, az
Angyaljiték (Les jeux des anges) igy is a kozép-kelet-eurdpai kotddést, szorongasos hangvételd labirin-
tusszer(i animacidk tiszteletbeli tagja.
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Siimegi Gyorgy

Katona Jozsef-szoborsorsok

Mostohan bant veliik a koruk, s az utékoruk sem kiilénben. Az elsé pesti nyilvanos
emlékszobrot a Nemzeti Szinhdznal 1858-ban allitottak {6l (Czélkuti-Ziillich Rudolf alko-
tdsa), azonban hamarost a guny targya lett, vadabbnal vadabb valtoztatasi, atalakitdsi
javaslatok antihése. Két év mulva a nemzet elsé dramairojanak a nemzet elsé szinhazahoz
allitott emlékét mar a szinhaz udvarara szamiizték. Méltatlan helyzetébdl onnét Tomori
Anasztaz Pest kornyéki birtokara mentette. Am ott sem tudott allanddsulni, mert ami-
kor a birtokos a nagykérdsi gimnazium tanara, Arany Janos kollégdja lett, at-atmentek
Kecskemétre, s bizonyosan taldlkoztak Horvath Démével, aki a két Bdnk bdn-kiadasaval
(1856, 1860) is harcolt az ir6 meg- és elismertetéséért. Hairmodjuk eszmecseréiben meriilhe-
tett f6l a Czélkuti-szobor Kecskemétre ajandékozasanak a kérdése. A nagyvonalt mecénas
atadta a dramaird szobrat sziildvarosanak, s azt a Mtkert arnyas, viraggruppos kornyeze-
tében helyezték el. Ez sem volt végleges folallitasi helye a plasztikanak, mely , nem tarto-
zik a legkifogastalanabbak k6zé”, de végiil is , végleges helyére tették az irérdl elnevezett
szinhéz tovében”. Am a negyedik staciéja utin még egy kovetkezett: a ,vandorld szob-
rot”! a Katona J6zsef Gimnazium elécsarnokaban helyezték el, most mar talan véglegesen.
(A helyére Vigh Tamas iil6, ikonografiailag magasszintii alkotasa keriilt, amelyet Kodaly
Zoltan avatott £6l Illyés Gyula, Hubay Miklds és masok jelenlétében.)

A Katona-kultusz kecskeméti legfébb 6re, Horvath Dome a két Bdnk bdin-kiadas bevé-
teleit is a Kecskeméten folallitand6 szoborra, Dunaiszky Laszlé mivére (1861) aldozta.
Ennél nem ismétl6doétt meg az elsé Katona-szobor 6t allomashelyen at tarté vandorlasa,
ezzel mast tortént. A Vasutparkban allitottak f61 1981. majus 20-an, s egészen 2000. juli-
us 4-ig allt a szarkofagos magas talapzatan. Nem egészen hianytalanul, mert az 1970-es
években elloptak réla a talapzata 1dbahoz, a szarkofagra tiiltetett, babérkoszoruzott szini
maszk-6lomontvényt. A mellszobrot pedig 139 éves, a platanfak alatti nyugalma utan
agressziv fémtolvajok elloptak. (Egy miivészi szinvonal alatti kovet faragtak helyette. A
legfrissebb hir szerint Kecskemét Megyei Jogu Varos 2020. 10. 21-diki Kozgytilése a készo-
bor athelyezésérdl dontott.)

A torténelemben — az dkortol kezd6dGen — nem ismeretlen a szobrok athelyezése, meg-
valtoztatasa, akar visszaallitasukra vagy rekonstrualasukra is béven kinalkoznak példak.
S arra is, hogy sokuknak a sorsat politikai akarat vezeti. A Marton Ferenc-Siklédy Lorinc-
féle Katona-siremlék (1930, Kéztemetd, Kecskemét) tobb okbol érdemel kitiintetett figyel-
met. Harom fontos vonatkozasat kell szemiigyre venni. A tervezdk és a mti(vek) viszo-
nyat, a kivélasztas politikai hatterét és a siremlék szomoru allapotat. Az alkotoparos egyik

1 Boddczky Istvan szbalkotasa. A 16 éves gimnazista pontosan leirta a szobor hany6dasat, és jo érzék-
kel azt is, hogy nem elsérangu plasztikai alkotas. Lasd err6l: Bodéczki Istvan: Egy vdindorld szoborrol.
Petdfi Népe, 1959. augusztus 26. XIV. évf. 199. sz. 4. Boddczky Istvan (1943-2020) festd.
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tagja, Marton Ferenc festd és rajzold, a masik, Siklédy Lérinc Budapesten, Miinchenben
és Parizsban képzett szobrasz. Marton Ferenc a Rajztanarképz6 Féiskolat végezte, festett,
mozaikokat készitett, és féleg szinvonalas ,riport-rajzokat” készitett. A Mifvészeti Lexikon
cimszava szerint , szobrokat is mintazott”.2 A tusnddi Elthes Gyula meg egyediil neki
tulajdonitja a Katona-siremléket: ,egyik leggyonyoriibb szoboralkotdsa a Kecskeméti
Katona Jézsef emlékm{i”.3 Ezen kijelentéseket erds kétkedéssel kell fogadnunk, mert igaz
ugyan, hogy tobb koztéri szobornal Siklédy Lorinc alkotdtarsaként szerepel, de & a terve-
zésen, a miivek koncipialasan kiviil nem tudott részt venni a szoboralkotasban. Egyszerre
vagy egylitt mintazasra még példat sem talaltam, legfoljebb szobrasz hazasparoknal
fordulhat el6 egymas munkajéba torténd beavatkozas. Valdszintileg 6k sem mintazhattak
egyiitt. Bizonyosnak latszik, hogy az eredeti mintat (Tiborc) és a megvaltoztatott, végle-
geset (Petur bin) kizarélag Siklédy mintazta. ,, A kecskeméti Katona Jézsef emlékmii, a
palyadij- és éremnyertes Petur ban itt élnek eredetiben, Tiborc, a félbemaradt kompozicié
szemérmesen elrejtézik” Siklody miitermében.* Mindkét szobor Siklddy Lérinc leszar-
mazottaitdl keriilt a miskolci Herman Otté6 Muizeumba. Marton Ferenc nyilatkozataiban
csak egy helyiitt taldlni egyaltalan utalast arra, hogy 6 miben latja a szobraszat Iényeggét:
+A szobraszat, alapjaban semmi mas, mint minden oldalrdl valé rajz.”5 E rajzoldi, kissé
talanyos meghatarozas nem fedi fol, inkdbb csak eltakarja az & szobraszati gyakorlatat.
Valodszintileg 6neki csupan a tervek eladasaban, a palyazati eredményesség elérésében
lehetett fontos szerepe a kissé erészakos,® hatarozott follépésével.

A Képzémiivészek Nemzeti Szovetsége tagjaként tiltakozo folhivasok alairéja lett a sz6-
vetségiik altal nemzetinek tételezett miivészeti reformok és az altaluk diktalt Gj 6sszefogas
reményében.” Ugyanezen szovetség képviseletében tobb konzervativ szemléletii tarsaval
(pl. Zala Gyorgy, Katona Nandor, Gerevich Tibor) egyiitt tiltakoztak a Képzémiivészeti
Féiskolan Lyka Karoly és Réti Istvan vezetésével inditott reformintézkedések bevezetése
ellen.8

Marton tevékenysége ellen a leghatarozottabb kritikat, elutasitd véleményt a korszak
egyik vezeté mukritikusa, Kallai Erné fogalmazta meg: ,Csak a mai nagyon fogyatékos
miveltségli, hagyomanyokban rovid 1élegzetli miivészeti kozéletiinkben eshetik meg,

2 Miivészeti lexikon IlI. Fészerkeszték: Zador Anna és Genthon Istvan. Akadémiai Kiado, Bp., 1967.
253.

3 Tasnadi Elthes Gyula: Mdrton Ferenc élete és mifvei. Stadium Sajtévéllalat Részvénytarsasag, Bp.,
1940. 35.

4 Szabo Jozsef: Budapest 1ij szobra: ,A Munka”. Latogatas Siklédy Lérinc miitermében. Pest, 1941.
januar.

5 Izsdk-Gyarmathy Ldszl6: Mdrton Ferenc életregénye a csiki paraszthdztdl a magyar mifvészet elsd arcvo-
naldig. Uj Magyarsag, 1937. december 25. 46.

6 Az Eskii a Vérmezén cimmel 1920-ban meghirdetett torténelmi festménypalyazatot Dudits Andor
nyerte, s megkapta a 25 000 koronas els6 dijat. Marton ugyancsak elsé dijas lett, de csak 15 000 koronat
kapott. Ez annyira folhaboritotta, hogy a Horthy eskiije cimt festményét a jutalom visszafizetése fejé-
ben meg akarta tartani, s errdl heves vitdja alakult a palyazat kiiréjaval. Bir6-Balogh Tamas: Egyszerii,
rovid, populdris. Forras, 2007. 39. évf. 7. sz. 91-92., Enigma 84. 80. jegyzet.

7 Képzémiivészek Nemzeti Szivetsége. Budapesti Hirlap, 1919. november 2. 39. évf. 103. sz. 2-3., (k. k. 1)
(Kézdi Kovacs Laszlo): Az 1ij mifvészélet. Pesti Hirlap, 1919. oktober 7. 41. évf. 121. sz. 2-3.

8 Révész Emese: Reformok évtizede a Képzdmiivészeti Féiskoldn 1920-1932. In: Reformok évtizede.
Képzémiivészeti Féiskola 1920-1932. Szerk.: Kopdcsy Anna. Magyar Képzémtivészeti Egyetem, Bp.,
2013. 65-94.
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hogy Marton Ferenc figuralis vazlatai nyoman még szobrok is késziilnek, és keriilnek a
nyilvénossag elé.”’

A Katona-siremlékre keriilé egész alakos szobor torténetérdl s annak a politikai hatte-
rérél pontos képet fest Boddcs Gyulal {rasa.!!

,Miért Petur...?

Kecskemét varos vezetdsége 1929-ben 25 ezer pengés palyadijat tizott ki Katona Jozsef
siremlékének megalkotasara. Huszonnyolc palyamunka érkezett be, s egyontetd véle-
mény volt, hogy a tobbi koziil messze kimagaslik Marton Ferenc és Siklédy Lérinc kézos
alkotasa. Amint a kecskeméti lakosok maguk is megallapithatjdk: a Szentharomsag temetd
legszebb helyén levé siremlék tokéletesen érzékelteti Katona Jozsef nagysagat.

A palyamiivon azonban felavatdsaig valtoztatds tortént. Akkoriban Katona reliefjén
kiviil egy maganos alak volt rajta: Tiborc. Mintha messze ttrél zarandokolt volna a sirhoz.
Faradtan, szomortan iilt a 1épcsén, vandorbotjat fogva, fejét meghajtva, mintha tjra el
akarna sirni a temetd csendjében a néma halott évszazados keser(i panaszait.

A kozvélemény mar akkor eldontdtte a palyazat sorsat. Még a helyi kormanylap, a
Kecskeméti Kozlony is ezeket irja: ,Marton Ferenc és Siklody Lérinc kozds palyamunkajan a
méretekben is hatalmas siremlék mellett Tiborc — talan kissé til erételjes —, de megkapdan
magyar alakja remekiil adja vissza a tragédia zordon fenségét.”

A zstiri — melynek tagja volt Kisfaludi Strébl Zsigmond is — vita nélkiil ezt a palya-
munkat javasolta elsé dijra. Kikotésiik csak az volt, hogy a hatalmas méreteket kisebbiteni
kell. Fay f6ispan és Bethlen-parti csatldsai azonban megengedhetetlennek tartottak, hogy
a siremléken a nagy tragédia megszemélyesitGje Tiborc legyen, akinek minden szava —
szerintiik — ,,1azitas” volna.

Igy tortént, hogy Tiborc helyett a siremléken Petur alakjat orokitették meg, s az ajkara
adott idézetet vésték ra az emlékmiire. Petur, a merani dinasztia ellen lazadd, békétlen,
igaz magyar alakja ugyan éppen olyan kedves el6ttiink, mint Tiborcé, mégis barbar
merénylet, kultirbotrany volt a miivészet és az igazsag ellen ez a szégyenteljes hatarozat.
A miivész ugyan Petur alakja megorokitésénél is remekelt, de a felirat, amelyet Fayék
valasztottak ki, nincs 6sszhangban a szoborral:

Vagy szvetett kezekkel vdirakoztok,
Hogy majd helyettiink fog dolgozni a sors?”

S stlyos szavakat éppen a ,békétlenek” jelenetében dorgi a fiilébe habozo tarsainak
Petur ban, a szobor pedig, ellentétesen, a magaba roskadd, toprengé Peturt abrazolja.

A muvészek magukban mosolyogtak: 6k jobban ismerték a tragédiat, mint a bethleni-
rendszer ,sotét politikus urai”.

A Petur bin-szobor a magyarsag, a magyarok szimbolikus megjelenit6jévé, jelképévé is
valt 1940-ben,'? legutdbb a Mérton Ferenc miivészetérdl sz4l6 dsszefoglald nagyon hami-

9 Kallai Erné: Gondolatok a Févdrosi Képtirban II. Korunk Szava, 1938. november 1. VIIL évf. 21. sz. 631.
10 Dr. Bodocs Gyula (1892-1962) tjsagiro, helytorténeti kutato, szélébirtokos.

11 Dr. Bodécs Gyula: Miért Petiir...? Pet6fi Népe, 1959. junius 7. XIV. évf. 132. sz. Sajnos nem ismer-
tem az irdst és nem rajzoltam pontos képet a szoborpalyazatrol: Stimegi Gyorgy: Katona Jézsef arcmd-
sai. Szerzdi kiadas, Bp., 2016.

12 ,A cimlapot Erdély nagy fidnak, a felejthetetlen magyar miivésznek, néhai Marton Ferencnek
Petur banjardl késziilt tollrajz ékesiti.” A cimlapon 1évé szoborrajzot Haranghy Jend rajzolta. Ferenczy
Ferenc: Magyarok vagyunk. Kiralyi Magyar Egyetemi Nyomda, Bp., 1940.
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san és igaztalanul térdig virdgok kézott jeleniti meg.!3 Ez anakronisztikus, mert nehezen
takargathatd problémat, kijavitasra vard, és arra régen megérett hibat hordoz a bronztest.

Katona Jozsef siremlékét orszagos iinnepség keretében (1930. aprilis 26-27.) avattak
fol a kecskeméti koztemetSben. Az azota eltelt évtizedek alatt a siremlék épitményrésze,
kitéve az id&jarasi hatasoknak (es6, ho, forrésag, fagy stb.), romlott, az épitmény ereszté-
kei, a kovek Osszeillesztései meglazultak, mar-mar a szétcstiszas hatardig. Ezt az allapotot
érzékelték, és a siremlék részét Kecskemét Megyei Jogi Varos Polgarmesteri Hivatala
példasan folajittatta 2017-ben, Katona Jozsef sziiletésének 225. évforduldjan.

A siremlék szobrait, a Katona-portrét és a kdzponti figurat, a nagyméretii il6 Petur-
szobrot ugyanakkor nem restauraltak, pedig az eltelt 87 évben azok ugyanugy ki voltak
téve idGjarasi és hozzatehetjiik: torténeti viszontagsagoknak. Ugyanis az arcképdom-
bormiivon és a szoboralakon 5-6 helyen atlovések okozta 2x2, illetve 5x3 cm-es lyukak
tatonganak. Ezek akar még a masodik vilaghaboruban vagy az 1956-os forradalom leve-
rése idején egyarant keletkezhettek. (Ugyszeretd helytorténeti kutaté tudna kideriteni a
sériilések keletkezési koriilményeit.) Ezeken a helyeken, a bronzot atiité lyukakon tovabb
rongalddik a szobor, romlik a bronz anyagéanak allaga, pusztul.

2021-ben kilencven éve annak, hogy ,Kecskemét legnagyobb fidnak” foldi marad-
vanyait ez a siremlék jeloli. Sziikséges lenne a siremlék plasztikai részeinek — ahogy az
épitményének — a szakszer(i restauralasa. Nagy munka, jelentds koltség lenne, de itt
Kecskemét legnagyobb fidnak (az utdbbi években mar Kodallyal osztozik e cimen) a
porhiivelye f6lé emelt emlékm{ megdvasarol, szakszer(i rendbetételérdl van sz6. Az id6
siirget, a munka elvégzendd, miel6tt javithatatlan karosodas érné a szobrot. Tegytiink érte,
hogy Arany Janosnak a siremlékre folvésett figyelmeztetése rank ne vonatkozzék: , Csak
Osszvetett kezekkel akartok iilni, varvan, hogy majd helyettetek fog dolgozni a sors?”

13 Muradin Jend — Stimegi Gyorgy — Zombori Istvan: Mdrton Ferenc. Pallas-Akadémia Konyvkiado,
Csikszereda Kiadohivatal, Csikszereda, 2009. 119.
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Biernaczky Szilard
Eletrevalok

(Horvéath Erné Zoltan: , Eletrevaldk”.
Hires fogyatékkal él6 emberek és alkotdsaik)

Kiilonos konyv latott napvilagot ebben a jarvanyproblémakkal telitett év végi borongds
télidében. Horvath Erné Zoltan soproni kotédést, jelenleg Budapest és Sopron kozott
ingaz6 gydgypedagdgus egy olyan kisérletre vallalkozott, amelynek mindeddig még
tudomdsunk szerint nincsen parja a hazai mtvel6dés torténetében. Huszonegy portré
megalkotasaval azt kivanja olvasoi elébe tarni, hogyan lettek fogyatékkal él6 emberek a
régi, a régebbi vagy az tGjabb kulttra kiilonféle szinterein, példajukkal altalanos megerdsi-
tést is sugarozva, kivalosagok: életrevaldk, ahogy a kotet szerzdje a mii cimében megjeldli.

Azt mondhatnank, vallastorténettel kezd6dik a bemutatasok sora, hiszen Mozes alakja
elevenedik meg a bibliai torténelembdl els6ként. Az a Mdzes, aki a hagyomanyok szerint
izz6 széndarabokat helyezett a szajaba, hogy legy6zze dadogasat. S hogy igy valjon az
okori zsidé nép nagy jelentGségli vezetGjéveé.

Mar az elsé bemutatas soran feltarul az a végiil is igen hatasos szerkesztési technika,
amelynek a lényege, hogy mintegy szabad asszociaciok utjan épiil fel a sosem tul hosz-
szura fogott bemutatas. Igy a Mdzes kiilonleges torténeti-vallastorténeti szerepét feltard
elemzések soran eljutunk Michelangelo vildghires szobraig, majd Sinkovits Imre Nemzeti
Szinhaz-beli Mézes-alakitasaig. (Akar Kodolanyi Egé csipkebokor cim(i Mézes-regénye is
idézhetd lett volna ezuttal...)

Démoszthenész dadogdsa az én idémben még szinte gimnaziumi tananyag volt, jobb
torténelem- és irodalomtanarok nem gy&zték akar nevelési célzattal is emlegetni e dado-
gasat legy6zni képes hires 6kori szénok esetét. Horvath Ernd ezuttal is nagy ugrassal allit
parhuzamot a portré f3szereplSje mellé: a két Oze, Lajos és fia, David kiizdelmét és mara-
dandé szinhazi teljesitményeiket mutatja be (utébbi rendezéként és szinhazigazgatdként
is nevet szerzett maganak). Az idésebb Oze gyermekkori szenvedéseinek feltarasaval a
fogyatékkal élok tarsadalmi helyzetének kérdéskore is felmeriil — nem is emlitve, hogy
Oze felidézi egy nagyszer(i tanara emlékét, aki meg majdnem vak volt, sokdioptrids
szemiiveggel is alig tudta elolvasni az osztdlynévsort. Meghatéan szép interju kapott
utébb helyet a kotetben Oze Aronnal, amely hires dadogdk felsorolésaval és az iskoldban
ugyancsak gunyolt Bruce Willis alakjanak felvillantasaval zarul.

A kotet szerzdjének telitalalata, hogy nemcsak a dadogo szonokokat, szinészeket, vagy
utobb az élete utolsd korszakaban megsiiketiilt zenész Beethovent veszi célba, de megpro-
balkozik azzal is, hogy szembenézzen, mit is jelent Francisco Goya (1746-1828) mint festd
szdmara a 35 évnyi siiketség életének késébbi szakaszaban (egészen pontosan 47 éves
koratél kezdve 35 éven at). Goya esetében az asszociacids melléklet a magyarorszagi Goya-
képek sorsardl nyujt rovid tajékoztatast, mikozben, illetve ezt megel6zéen a nagy festd
sajat betegségével valo kiizdelmérdl igen sokoldalt korképet fest a kotet szerzdje.

125



Ki gondolna, hogy a zenetorténet talan legnagyobb gyermekzsenije, Wolfgang Amadeus
Mozart (1756-1791) is pszichikainak nevezhetd fogyatékokkal kiizd6tt. Horvath Erné port-
réja azért tanulsagos kiilondsképpen, mert az osztrak életrajziras évszazados hagyomanya-
val megy szembe, amennyiben a harmonikus kedvesség jegyében, gondtalan aranyifjisag-
gal, sikerekkel teljes (és példaul a komponistank egykori szerelmi hanctrozasait koriilvevo
pletykatomeget elhallgatd), legjobb esetben csak a dramai elhagyatottsaggal koriilvett
utolsé éveket feltaro életrajzi irodalom ellenében idegrendszeri motoros zavarokrdl, sze-
szélyességrol, féktelenségrol, folyamatos karomkodasban megnyilvanuld coprolalia nevii
viselkedési rendellenességrol szol. (Horvath megjegyzése az elemzések soraban: , A maga-
tartaszavarok kozé tartozd oppozicios zavart a tartosan ellenséges, negativisztikus, tdamado,
szembenall6, dacos, engedetlen, provokativ, indulatos magatartas jellemzi.”)

Nem lehetne teljes ez a portrésorozat, ha nem kapott volna benne helyet, ahogy a bemu-
tatds cimében is megfogalmazodott, a siiketen is kompondlé zseni, Ludwig von Beethoven
(1770-1827). Az egyetemes klasszikus zene kétségkiviil egyik legnagyobb alakja tobbféle
betegséggel is kiizdott, siiketségét pedig vélhetéen dlommérgezés okozta. Mindezekrdl a
tényekrdl béséges tajékoztatast kapunk a kényvbdl. Hogy mit jelentett szamara a siiket-
sége elérehaladasa, arr6l hadd idézziik Ludwig Spohr hires hegedlimiivész emlékeit
(amelyek a mester 1927-ben bekovetkezett halala el6tt 14 évvel, egy 1813-ban megvaldsult
koncert kapcsan keletkeztek):

,Beethovennek az volt a szokasa, hogy a kifejez6 jatékkal kapcsolatos kivansagait fur-
csa testmozdulatokkal jelezze. Halk részeknél annal mélyebbre hajolt, mennél finomabb
jatékot kivant. Crescendonal fokrdl fokra kiegyenesedett, s ahol fortéhoz ért, ott magasra
lendiilt. Néha — azt hiszem, maga sem tudta, mit tesz — hangosan a zenekarral énekelt,
hogy tomorebben széljon a zene. A probakon siiketsége miatt gyakran kizokkent a kerék-
vagasbdl, és tiz-tizenkét iitemmel el6reszaladt. O mar fortét intett, de a zenekar, amely
ragaszkodott a kottahoz, még egyre a pidndt jatszotta. Illyenkor Beethoven megdobbenten
és csodalkozva nézett a zenekarra...” (89.)

Hogy a magunk egykori zenei tanulmanyaibol is meritve adalékokkal szolgaljunk,
mintegy kiegészitésiil a kotet szerzéjének sokoldalu feltarasahoz: Beethoven zseniali-
tasanak nem a mozarti memoriaképességek jelenléte volt nyilvanvalo jele, hanem az,
hogy olyan bels6 hallassal rendelkezett (megalkotva példaul olyan mestermiiveket, mint
a IX. szimfénia vagy az utolsé vondsnégyes), amely egészen egyediilallonak szamitott,
hiszen a bonni sziiletésii bécsi mester kéztudottan nem rendelkezett abszolut hallassal,
vagyis miiveit alkotva, azok egyes részeit kényteleniil (mar ameddig még a hallasa mako-
dott) ellendriznie kellett a zongoran.

Egyébként az asszociacios melléklet itt orvosi témat érint, amennyiben a siiketséget
kompenzalni igyekvd hallokésziilékekrdl, majd pedig a siiketséggel kapcsolatos csodalatos
gyogypedagodgiai és orvosi egyiittmiikodés eredményeirdl kapunk érdemi tajékoztatdst.

S ha az elébbiekben a zenetdrténet talan legférfiasabb, legatiitobb zenei vilagat megte-
remtd mester mindennapi életének kiizdelmei tarultak elénk, hadd kovetkezzék, amint ez
a kotetben be is kovetkezik, Vincent van Gogh (1853-1890) débbenetes dramaban fogant
csodalatos festészete emberi hatterének feltarasa. Mar az életrajzi vazlat els6 bekezdései
kozott (a még 21 éves holland fiatalembernél id6z6 konyv soraiban) olvashatjuk a tanul-
sdgos megjegyzést:

A nbket vagy szentté avatta, vagy szanta. Sosem volt a szerelemben szerencséje, sok-
szor utasitottak vissza, igy nem is ndsiilt meg. Csak prostitualtakkal talalta meg a hangot
igazan. Mondtak réla, hogy hiperszexualitassal, erotomaniaval, epilepsziaval és maniakus
depresszioval kiiszkddott.” (101.)
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Horvath Erné, mikdzben mtivészettorténésznek is becsiiletére valé nagy ivi attekintés
keretében fut végig az életmiivon, pontosan felvazolja a minddssze egy évtizedre kiterjed6
alkotasi periddus sodrasat (kb. 1879-1880 és 1890 kozott), amelyet ndvekvo hallucinaciok
és epileptikus rohamok szegélyeztek. Feltarulnak az utolsé évek dramai, igy a Gauguin-
nel vald egyiittlét és szakitds:

»Ekkoriban Van Gogh nem birta az alkoholt. Egy id6é mulva a kiabalasok és a vereke-
dések egyre gyakoribbak lettek. Végiil 1888. december 23-an este Van Gogh minden ok
nélkiil baratja arcaba vagott egy poharat. Gauguin, aki leveleiben arrél panaszkodott a
tobbi festének, hogy elege lett Van Goghbdl [...], sszepakolt. Amikor kilépett az udvar-
ra, Van Gogh borotvaval a kezében rohant utana. Gauguin egyenesen egy hotelba ment.
Van Gogh pedig haza. Tulhajszoltsag miatt idegileg 6sszeomlott, és levagta bal fiile als6
részét... Van Goghot ... bolondok hazaba zartak. Az iszonyatos hallucinaciék és az epilep-
tikus rohamok utan a nyugalom id8dszaka kovetkezett. 1889. januar 7-én hazaengedték...
Kinozta a hazatérés, a magany, hangulatvaltozasai az euférikustdl a szélséségesen levertig
terjedtek. Valdszintileg a bipolaris depresszid jelei mutatkoztak nala.” (109.)

A bolondok hazaban, majd otthoni maganyaban, és persze a stlyos megélhetési nehéz-
ségek kozepette rengeteget festett. Korai halalat lehet, hogy esetében is részben dlommérge-
zés okozta, hiszen depresszids id6szakaiban festéket ragott, és le is nyelte azt. (Megvallom,
van Gogh életét és halalat nagyon nehéz elérzékenyedés nélkiil végigkovetni...)

Amennyire dramai elemekkel terhelt van Gogh sorsa, olyannyira napfényesnek tlinik a
valdjaban egyaltalan nem napfényes sorssal megaldott, és ugyancsak minddssze 37 évet élt
Henri Toulouse-Lautrec (1854-1901) életatja, hiszen tehet8s és szeretd csalad vette koriil.
De mar kiskamaszkoraban nyilvanvaléva valt betegsége:

/13 és 14 éves kordban két baleset érte — mindkét ldba eltort. Bebizonyosodott a korab-
ban is nyilvanvalé, am a csalad altal eltussolni prébalt tény: Henri 6rokletes csontbeteg-
ségben, pyknodysostoisban szenvedett, amelynek jellegzetes tiinetei koriilbeliil tizéves
koraban mar felismerhet6k voltak.” (126.)

Nehezen jutott til az érettségin, de utdbb festészetet tanult. Rengeteget dolgozott, festé-
szete és annak tematikaja alapjan a legnagyobbak kozott kapott helyet, de a bohém tarsa-
sagban lesiillyedt, és az allando éjszakazas, majd kronikus alkoholmérgezés, depresszids
rohamok és hallucinaciok soran at jutott korai halalra. Festészetének révid, de tartalmas
bemutatdsa ezuttal is elénk rajzolja a fogyatékkal kiiszkod6 ember rendkiviili nagysag-
rendd mlvészetét.

Ki gondolna, hogy Thomas Alva Edison (1847-1931), akit szerzénk ,iskolazatlan
tuddsként” jellemez, ugyancsak a fogyatékosok soraba tartozik. O ugyanakkor egy tjabb
foglalkozastipust jelenit meg: nem a muvészetek képvisel6je, hanem minden idék talan
(anyagi szempontbol is) legsikeresebb feltalalojanak szamit (1093 bejelentett taldlmany,
napi 18 éra munka, 25 millidrd dollar haszon, 19 vilagcég alapitdsa). Hadd folytassuk a
bemutatést ezuttal egy idézettel a konyvbdl:

,12 éves korom ota nem hallom a madarak énekét” — mondta egyszer magarol...
Nevének hallatan mindenkinek az izzélampa, a fonograf és még megannyi izgalmas talal-
many ugrik be, kevésbé koztudott réla az a tény, hogy életét stilyosan nagyothalloként élte
le. Fogyatékossagat sosem hatranyként kezelte... Ahogy 6 fogalmazott, sokkal hasznosabb
dolog olvasni... mint felesleges fecsegéssel tolteni az id6t... Eletmiive nagyszeri példaja
annak, hogy nem kell hallani ahhoz, hogy megvalésitsuk almainkat.” (145-146.)

Az eddigieknél joval kevésbé koztudott, hogy a magyar képzémiivészet torténete is fel
tud mutatni egy siiket fest6t. Tihanyi Lajos (1885-1938), amint Horvath Erné szembesit a
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sulyos ténnyel: nyomorban, maganyosan halt meg (tegyiik hozza, minddssze 53 évesen),
majd 80 évvel kés6bb egy képét viszont 264 millié forintért vasaroltak meg. Tihanyi tehe-
tds csaladbdl indult, apja a Rakdczi ati Balaton Kavéhaz tulajdonosa volt. ,, 11 éves koraban
agyhartyagyulladas kovetkeztében elvesztette a hallasat, siketsége miatt hangja eltorzult,
szajrol olvasott, s ha megszdlalt, egyfajta torokhangon beszélt néhany szot.” Sajat életrajzi
vallomasai szerint gyermekkoraban semmilyen ,fest6i 0sztont vagy rajzolasra hajlamot”
nem érzett. Egy késéi jegyzetében arrdl irt, hogy 11 éves koraban egy grippe (influenza)
kovetkeztében az agya megégett, vagyis stilyos hallaskarosodas érte. Ez késébb érdekes
moédon valt hasznara. Sajat bevallasa szerint a hangokat nem hallva a mozdulatokat, a
gesztusokat figyelte meg. Nem volt akadémiai fest6tanuld, és bar Nagybanyan tett latoga-
tasa érlelte fest6vé, itt sem valt a szabadiskola novendékévé.

Ezuttal is médunkban all egy kiilonleges miivészpalya megismerése, amely néi aktok
mellett f6leg portrékbol és tajképekbdl all. Tihanyi palydjanak felivelé szakasza akkor
kovetkezik be, amikor 1925-ben Parizsba utazik, és a magyar irodalom és kultiira néhany
jeles személyiségével is kapcsolatba keriil. Kis kiallitast is rendeztek itt a szdmara, ahol
nemzetkdzi kdzonség vasarolt képeibdl. Mindemellett ekkor is szlikdsen élt, bar utdbb
Amerikdban is eltoltott 17 honapot. A kotet szerzdje az élete végén ismét Parizsban tartdz-
kodé mivészrdl a kovetkezdket irja Tersanszky Jézsi Jen6t idézve:

Az életnek akkora szeretetével és értésével valoban kevés ember dicsekedhetett, mint
Tihanyi Lajos, a fest6. Képei is valami tomoritett életvidamsag kifejezdi. A furcsanak és
mégis igaznak Osszekeveredése, a lényeglatas, az okos, nyugodt, nem bantéan gunyoros
mosolygas az életen...” (165.)

Tihanyi mivészetének posztumusz diadaltatjat a 2012-ben megrendezett KOGART
Haz-beli emlékkiallitasa teremti meg. Az asszociacios melléklet viszont ezuttal egy igen
érdemleges interja Eleni Koranival, az Ernst Galéria egyik tulajdonosaval Tihanyi m{ivé-
szetérdl.

Hogy az Egyesiilt Allamok legnagyobb szeretettel koriilvett elnoke, Franklin Delano
Roosevelt (1882-1945) élete utolsé negyedszazadaban toldkocsiba kényszeriilt, ezt altala-
ban mindenki tudja. Azt mar kevésbé, hogy — amint ezt szerzonk feltarja — Roosevelt 1921-
ben bénult le deréktdl lefelé, ezutan mar csak segédeszkdzzel és igen nehezen tudott jarni.
Bénulasat poliomyelitis kovetkezményének tartottdk, de tjabban felvetették, hogy azt egy
bizonyos Guillain-Barré-szindroma okozta. A korabban politikai péalyan tevékenykedd
Roosevelt, miutan utdbb toldkocsiba kényszeriilt, elfordult a politikatol. Viszont 1932-ben,
megnyerve a valasztasokat, neki adatott meg (miutan négyszer valasztottak djra), hogy
kivezesse orszagat a masodik vilaghabora poklabdl.

A vilaghaborus 6sszefogas Winston Churchill baratjava avatta. Mit nem tudhat meg az
artatlan szemlél6dd e kotetbdl, ezuttal Jon Meacham Franklin és Winston cimi konyve egy
idézetébdl:

~Nemegyszer titokban talalkoztak, egymastol igencsak tavol esé helyeken... beszél-
gettek haborurol, politikarol, politikai dontések nehézségeirdl és maganéleti gondjaikrdl.
Torténetiik egyfajta love story, amelyben az érzelmes Churchill a tart6zkod6 Rooseveltnek
udvarol. A brit kormanyfd, aki Hitlerrel jé ideig egymaga széllva szembe, a legsotétebb
oraban razta fel nemzetét, soha nem tudta, hanyadan all Roosevelttel — akinek pont ez volt
a célja. A titkokat dédelgeté amerikai elnok szeretett zavarba hozni masokat — fehér hazi
munkatarsait és a feleségét. Eleanort épptigy, mint Churchillt.” (184-185.)

Mindemellett Roosevelt nagy hatarozottsaggal vezette ki orszagat korabban a vilag-
gazdasagi valsagbol, majd iranyitotta az allamokat a nacizmus elleni harcban. A Pearl
Harbour-i tAmadas utan 16 millié amerikai 61t6tt egyenruhat.
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Az elndk, amint Churchill-lel valo kapcsolatabol is kideriil, egyediilallo személyiség
volt. Ime:

,Erthetetlen volt a sajté szdmara. 1933. marcius 8-an tartotta az elsd sajtotajékoztatdjat
elndkként, amelynek elején mind a jelen 1év§ 125 tjsagiréval kezet fogott, miel6tt belekez-
dett volna. Majd negyven percen keresztiil beszélt a semmirdl, de ez sem érdekelte az tijsag-
irékat: imadtak és tisztelték. Igy torténhetett meg, hogy a 12 év alatt, mig elnok volt, kozel
125 ezer fotod jelent meg rola, mégis mindossze négy képen lathat6 kerekesszékben.” (185.)

Az emblematikus amerikai elndk esetében az asszociaciés melléklet: néhany idézet
gondolatai koziil az egyik: , Az emberek nem a sorsuk, hanem csupan a sajat elméjiik
rabjai.”

Ki is kovetkezhetne itt mas, mint Winston Churchill (1874-1965), aki nyolc évvel volt
id6sebb amerikai baratjanal, és 20 évvel élte 6t tul. Bar politikai palyaja sokkal tobb buk-
tatéval zajlott. Tény viszont, hogy (un. ténusos formaju) dadogas és tanulasi zavarok
nehezitették palyafutdsanak alakulasat, karrierje felépiilését.

Konfliktusokkal telt gyermekkora volt, az iskoldban nem birt sem a matematikaval, sem
a klasszikus nyelvekkel. Mindemellett j6l bant az angol nyelvvel, és kés6bb ajsagirdként
és konyvek szerzdjeként is sikeres lett, majd pedig (dadogasat ugyanis mindenféle médon
probalta legy&zni) kivald szénok valt beldle.

Pélyafutédsa a hadseregnél kezd3datt. Igy jutott el Kubéba, Indidba, majd Afrikaba,
Szudéanba. Azonban ezutan kilépett a hadseregbdl és a dél-afrikai angol-bur habortban
mar hadituddsitoként vett részt. Hazatérve mint hést 1900-ban parlamenti képvisel6vé
vélasztottak. Es nyolcvankilenc évesen, 1983-ban hagyta el az angolok orszaghazat.

Horvath Ernd ezuttal nem jeles miivész alkotdi palyafutasat, hanem az angol
miniszterelnok szamara ellentmondasokkal terhelt politikai palyafutasat rajzolja meg.
Természetesen nem feledkezve meg értékeirdl, és arrol a szivossagrodl (és legyiink szin-
ték, konoksagrol), amely példaul életének talan legnagyobb sikerét hozta magaval, amikor
kemény kézzel szembeszallt a nacizmus fenyegetésével.

A palyakép persze nem zarkozik el a nagy hibak, pl. a 45 ezer brit allampolgar halalat
hozo gallipoli hadjarat, vagy az indiaiak kiéheztetése, idénkénti rasszista megnyilvanula-
sai (lasd az angol-bur habort kapcsan az afrikaiak, vagy éppen az indiaiak, igy Gandhi
megvetése) ismertetésétdl.

A gyakran betegeskedd Churchill a habort idején 100 000 km-t utazott alnéven
(Warden ezredes). Sok ellenséget szerzett maganak azzal, hogy nem partolta az egészség-
biztositas és a kozoktatas fokozottabb tamogatasat. Viszont az els6k kozott vetette fel az
Egyesiilt Eurépa gondolatat. Az asszociacids mellékletet a brit politikus festészetének és
ir6i tevékenységének rovid bemutatasa képviseli eztttal.

A sorban ezutan VI. Gyorgy angol kiradly (1895-1952) sajatos sorsanak bemutatésa
kovetkezik, akinek dadogasa vélhetéen tgy alakult ki, hogy balkezes 1évén, apja paran-
csara ugy szoktattak jobb keze hasznalatara, hogy a baljara hosszu szijat rogzitettek, és
megrantottak, ha azt a kezét akarta volna hasznalni.

Albert herceg, aki negyedik volt az 6rokosodési listan nagyapja, apja és batyja mogott,
az els6 vilaghabort idején katonai palyafutast toltott be, vadaszpilota-vizsgat tett, és
szdzadparancsnoknak nevezték ki. Majd a Cambridge-i Egyetemen tanult. 1920-ban York
hercege lett, majd 1938-ban Edward batyja lemondasa utan VI. Gyorgyként kertilt a tronra.

A herceg dadogasa miatt rettegett a beszédektdl. Egy 1925-6s, igen kinosra sikeredett
szereplése utan felkereste az ausztral sziiletésti neves logopédust, Lionel Logue-t, aki gya-
korlataival jelentds eredményeket ért el abban a tekintetben, hogy a késébb uralkoddva
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lett Albert herceg nyilvanos szereplései valamivel sikeresebbek lehessenek, bar kiralyként
mondott beszédei mindig akadozottak voltak.

Hazaja iranti rajongasa er6t adott ahhoz szamara, hogy a vilaghabort idején batran
viselkedjék, latogassa a katonakat, és ne hagyja el a Buckingham palotat a bombazasok
ellenére sem.

1952-ben hunyt el a sziv koronaereinek trombdzisa folytan 57 évesen. A tréonon a mar jo
ideje a feladatok elvégzésében segédkezd lanya, Erzsébet kovette. Az asszociaciés mellék-
let ezuttal a dadogd kiralyrol késziilt film (A kirdly beszéde) ismertetését és a balkezességre
vonatkozé néhany pedagogiai vonatkozasii megjegyzést foglalja magaba (lasd: Hans
Holbein Addm és Eva cim{ festményén Eva balkezes!).

Albert Einstein (1879-1955) jellemz6i Horvath Erné megfogalmazasaban: Asperger-
szindréma, diszlexia, relativitaselmélet. Fiatalkorat szamos sajatos mozzanat kiséri.
Szellemi fejlédését rokonai és ismeretségi kore segiti. Viszont az iskolai tanulmanyok,
talan részben a valtozoé helyszinek miatt is, kissé docognek, amelyeket a sziilék koltdzései
is terhelnek. Nem véletleniil jegyzi meg kés6bb a relativitaselmélet megalkotdja, a kvan-
tummechanika, a statisztikus mechanika, a kozmologia, a gravitaciéshullam-csillagaszat
megdalmoddja, hogy , Az egyetlen, ami gatol engem a tanuldsban, az az oktatas”.

A kotet szerzbje természetesen ismét kiting érzékkel jeloli ki, jol kovethetSen, ugyanak-
kor tdomoren a nagy tudds emberi és szakmai palyafutasanak csomopontjait, de nem feled-
kezik meg Einstein nyelvkiolté fotdja keletkezésérdl sem, amint arrél sem, miként vizs-
galtak a tudds agyat, amelyet végrendeletében tudomanyos vizsgalat céljaira ajanlott fel.

Nem mindennapi jelenségnek szamit Frida Kahlo (1907-1954) mexikdi festémivésznd,
akinek 2018-ban a Magyar Nemzeti Galéridban rendeztek emlékkiallitast. Kahlo hatéves
volt, amikor elkapta a jarvanyos gyermekbénulast. Kilenc hénapig nyomta az agyat,
mialatt a jobb laba elvékonyodott és deformélédott. Es bér apja, akivel szoros kapcsolatot
apolt, mindenfajta segitséget megadott neki, élete végéig folyamatosan fizikai fajdalom
gyotorte. Mindehhez késébb egy buszbaleset jarult, gerince és kismedencéje stilyosan
karosodott. Bar eredetileg orvosnak késziilt, egy, az iskoldjanak freskot készité miivész
hatasara, s hogy elterelje a figyelmét alland¢6 fajdalmairol, mik6zben hénapokon at agyhoz
volt kotve, festeni kezdett.

Kahlo életét fizikai fajdalmak, fajdalmas események, és mind novekvd festdi sikerek
szegélyezik, tobbszor tartézkodik az Egyesiilt Allamokban, de André Breton meghivaséra
eljut Parizsba is. Képein helyet kap sajat egészségi nehézségeinek és élete dramadinak az
abrazolasa (A tirdtt oszlop, 1944, Diego és én, 1949 stb.).

Horvath Erné ekkor a konnytizene kapujan kopogtat. Miel6tt Ray Charles Robinson
(1930-2004) zold halyog kovetkeztében hétévesen teljes megvakult afroamerikai zon-
gorista és énekes bemutatasaba fogna, felvillantja a zenetdrténet eredendden vak, vagy
id6sebb korukban zold halyog miatt megvakult nagy alakjait: Johann Sebastian Bach,
Stevie Wonder, Andrea Bocelli, illetve Georg Friedrich Handel és Turtough O’Carolan, a
legnagyobb ir harfas, tovabba Louis Thomas Hardin esetét. Néhany rovid idézet az ame-
rikai muzsikus jellemzésére:

,Otéves kordban kezdte elvesziteni az egyik legfontosabb érzékét, a latasat, majd
mire hétéves lett, z6ld halyog miatt teljesen megvakult... Edesanyja ragaszkodott hozza,
hogy hallasara tamaszkodva megtanuljon tajékozddni a vilagban. Sosem hasznalt botot,
vakvezet6 kutyat vagy barmilyen mas segédeszkozt, mert ezeket a fiiggbséggel azono-
sitotta.” (261.)

,[A] 160 mérfoldnyire 1évd St. Augustina nevii vakok iskolajaba kiildte édesanyja, ahol
a Braille-iras segitségével sajatitotta el a muzsikalast...A latasat elvesztette, de az élet
iranti lelkesedését nem. Zene iranti szeretete toretleniil élt benne, s a kitartas meg is hozta
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gyumolcsét. Tizennyolc évesen mar felléphetett Seattle-ben, elsé lemeze 1949-ben jelent
meg...” (262.)

E kényvismertetés szerzéjének itt meg kell vallania, hogy mint végzett zeneszerzé (Sugar
Rezs6 tanitvanya volt egykoron) szdmara a konnytizene sosem birt vonzerdvel, csak ritka
esetben volt hajlando felfigyelni egy-egy kiilonleges jelenségre, stilusra, mtire/szamra vagy
el6adémiivészre. Nos, ezek soraba tartozik Cher (1946), akit ugyan Horvath Ernd a beat-
korszak ikonikus alakjanak mindsit, én jomagam ennél sokkal tobbre tartom. Olyan zenék
megszolaltatojanak, amelyek napjaink mind mélyebbre siillyed6 silany daltémegalmaibol
kiemelkedve érdemi, zenei képzettséggel rendelkezék szdmara is élményt nyujté dalla-
mok, hanghatdsok, hangszerelések sorozataval lepnek meg benniinket.

Megvallom, nem gondoltam volna, hogy Cher életét is a latszolag csillogo, sikeres
palyafutas mélyrétegeiben tanulasi zavarok gatoltak (és talan még ma is gatoljak?). Mint
szerzOnk irja, egyarant diszlexias és diszkalkulias (mind az olvasas, mind a szamok jelen-
tése nehézséget okozott neki) teherrel iilt az iskolapadban. A nagyszert konnytizenei diva
bemutatdsa ugyanakkor ezuttal is teljes: az évtizedek dta tjra meg tjra megujulni képes
Cher szakmai palyafutdsanak a személyes élet hullimzasaiban elénk tart rajza a konyv
lapjain bdklaszva (még igy zene felhangzasa nélkiil is) megragadja képzeletiinket.

A kotetben még bemutatasra keriil a muzsikusok koziil a mar emlitett Stevie Wonder
Oscar-dijas amerikai zeneszerzd, zongorista és énekes, aki ugyancsak megutjulasra képes
alkotémtivész. Egy fot6 tantisaga szerint az Elnoki Szabadsag Erdemrendet maga Barack
Obama akasztotta a nyakdaba. A sikert sikerre halmoz6 muzsikus ugyanakkor csecsemdko-
ra Ota, vélhetSen z6ld halyog miatt, latassériilt. Tanulmanyait egy, a Detroitban talalhatd
vakok intézetében végezte. Mikdzben latassal tehat alig rendelkezett, hallasa viszont kiéle-
zetten mkodott, egy tavoli garazsban foly6 zenélést is meghallott, amelyet masok nem
észleltek. Rovidesen kivaldan zongorazott: els6 lemezfelvétele 13 éves koraban késziilt.

Whoopi Goldberg (1955) amerikai szinésznd, a kedvencek kedvence, aki igen szegény
csaladbdl érkezett a legtobbet dijazott mlivészek sordba, ugyancsak diszlexiaval kiiszko-
dott, és az iskolazas soran lemaradénak mindsitették, majd ki is maradt bel6le. A kotet
szerzOje ezuttal asszociacios mellékletként a dixlexia és a tanulasi zavar torténetét foglalja
Ossze roviden.

Andrea Bocellit (1958) aligha kell Magyarorszagon bemutatni (kiilondsen a nalunk is
megrendezett hangversenyei nyoman). Népszertisége hazankban is tulnyulik azoknak a
korén, akik csak a klasszikus zenét kedvelik. Meghat6 szavakkal emlékezik meg a kotet
Bocelli szereplésérdl 2020-ban a milanéi démban, amely, mint olvashatjuk, megtiszteltetés
volt az egész emberiség szamara, még akkor is, ha a jarvanyhelyzet miatt csak az énekes
és Emanuele Vianelli orgonista volt jelen a hangverseny helyszinén, a démban. Jol tudjuk
a Bocelli életét felelevenitd filmbdl, mennyi eréfeszitéssel jart egy vak embernek a klasszi-
kus zene vilaghir(i el6addjava valni. Bocelli életrajzi bemutatasat a kotetben egy, a duett
mifajarol adott nyilatkozat teszi teljessé.

A kotet egyik zard személyi portréja talan az egyetlen, amelyet a recenzens némi
viszolygassal olvasott el. Nem mintha kétségbe vonnank Tom Cruise (1962) kiilonleges
szinészi tehetségét és gazdag, sokoldala filmmivészeti munkassagat, amelyet, amint a
kotetbdl kideriil, ugyancsak sulyos iskolaskori tanulasi zavarok (diszlexia) keresztezték:
12 év soran 15 iskoldba jart. De mivel a szcientologiai mozgalmat (és nem egyhdazat!) nap-
jaink egyik karos jelenségének tartom, mint Tom Cruise-t is, aki felvallalja a benne vald
aktiv részvételt (és a hiradasok szerint ennek kdvetkezményei jécskan megnyilvanulnak a
neves amerikai szinész maganéletében is, nem csekély idegenkedéssel vagyok csak képes
szamba venni.)
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Egy nagyszeri magyar muzsikus arcképe villan elénk zarasul. Az ugyancsak vak (és
sulyosan korasziilottként vilagra jott) muzsikus, a Torontéban diplomat szerzett Erdi
Tamas zongorista portréja keretezi a gyogypedagogus Horvath Ernd konyvét. Es amint a
miivész édesanyjanak konyve zengi ciméiil: Erdi Tamds az, ,,akinek a madarak is Chopint
énekelnek”. Habar a Zeneakadémiara nem jutott be (Kanadaban szerzett diplomat), a
muzsikus karrierjét példatlanul sokoldaltt és sokszemélyli emberi Osszefogas segitette
kibontakozni. Igy sokan mésok mellett: Vésary Tamas és a sajnos mar nem az él6k kozott
1év6 Kocsis Zoltan. Egy Erdi Taméssal készitett szivmelengetd interju zarja a bemutatést.

* % ¥

A koényv kapcsan a tanulsdgok csak vazlatosan:

— A kotetnek mar a cime is, amint ezt indulasként hangstlyoztuk, egyfajta altalanos
megerdsitést sugaroz minden fogyatékkal vagy anélkiil €16 szamara;

— A kotetben megvalosulé interdiszciplinaris jellegii targyalasi, illetve feldolgozasi mod
nagyban elGsegiti a feltart jelenségek, helyzetek, életutak sokoldalt megkozelitését;

— A kotet kiilondsen vonzoé tulajdonsaga, hogy latvanyos kozlési technikaval igyekszik
a széles kozonséget is bevonni a mélyebb kulturalis értékek iranti érdeklédési korbe;

- Igen nagy értéke a kotetnek a Szénasi Ferenc alkotta karikatarak sora (Mézesen kiviil
mindenki megkapja a magaét), amelyek talaldak, karakteresek, mikdzben nem lépnek tal
egy hataron, mondhatnank, mértéktartéan nem modernistaskoddak;

- Kiilondsen figyelemre mélté a kotet gazdag reprodukcids anyaga, amely gazdag-
sagaban és sokféleségében nemcsak hogy szinte életre kelti az irdsos informaciokat, de
mindségével szinte lenytligdzi az olvasot;

— Erdemes lett volna viszont a kotet végén fliggelékszertien Osszegezni azokat a
fogyatéktipusokat, rovid szakmai leirdssal egybekotve, amelyek a bemutatasra keriilt
személyeket sujtjak (ezt persze a kotetben nem szerepld fogyatékokra is ki lehetett volna
terjeszteni);

— Talan lehetett volna egy valogatott bibliografiat is a kotet végére fiiggeszteni.

Még valamit: A kotet szinte természetes modon ingerli az olvasot arra, hogy felemlitse
a kimaradottakat, méghozza annak a reményében, hogy Horvath Erné kovetkezs, hasonld
miivelddési kaleidoszkdpjaban azokrol is kapunk gazdag anyagu portrékat. Ilyenek lehetné-
nek példaul:

— Az éltaldban pozitiv torténettudomanyi értékeléssel bird, egy évtizedre viszony-
lag nyugalmas idSket teremtd, j6 kiilpolitikat folytatd Arpad-hézi kiraly, II. (Vak) Béla
(1108-1141);

— A 43 éves koraban megvakult, nagyhatast angol eposzkoltd, John Milton (1606-1674);

— A siiketnéma és erésen gyengén laté amerikai Helen Keller iré és politikai aktivista
(1880-1968), aki 19 éves koraban betegség folytan valt fogyatékkal é16 személlyé;

— A festbének késziil6 Szanté Gyorgy (1893-1961), aki az els6 vilaghabortban, a fronton
homloksebet kapott, utobb fokozatosan megvakult, és végiil jeles regényiréva valt;

— Az amerikai Stephen Hawking (1942-2018), az Einstein utani korszak legnagyobb
elméleti fizikusa, aki élete végére teljesen megbénult, és beszélni is alig tudott;

- Olyan egzotikusnak t(in6 figura, mint Bazoumana Sissoko (1890-1987), hires vak nyu-
gat-afrikai énekmondd, héseposzénekes, bambara és manding eposzok el6addja;

— Tovabba diszlexias irok-kolték, miivészek, tuddsok szamosan, mint Agatha Christie,
Gustave Flaubert, Jules Verne, Ernest Miller Hemingway, Edgar Allan Poe, Hans Christian
Andersen, Louis Pasteur, Leonardo Da Vinci vagy Galileo Galilei stb.;

— De akar persze a fogyatékkal é16 sportoldk hosszu sora...

(Vivo Tanacsado Bt., 2020)
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A. Gergely Andras

»,De szellemet, boldogtalan dudas, On sose
latott...”

(Szlukovényi Katalin: Irénia, énirénia és humor
a huszadik szdzadi zsido amerikai prozaban)

A szépirodalomban talan az lehet az egyik klasszikusan kihivé provokacio, hogy mél-
toképpen szép. Mégpedig nemcsak a szoviragok kedvéért, hanem a sz6 kiterjesztett, sét,
a rola valo beszéd lehetséges szépségét is magaba foglalé értelmében. Valahogy ez lett a
legvisszafogottabb értékszempontom annal a mtinél, melyben ez a szépelgés ralatas, a
meg- és tovabbgondolas kies esélye talan a legmélyebb, s kényszer(iségbdl legeredetibb
tapasztalati hatés. Szlukovényi Katalin Irdnia, dnirdénia és humor a huszadik szdzadi zsidé
amerikai prézdban cimd, eredetileg angol nyelvii értekezése igy kezdi az ironikus példak-
kal és az eurdpai irodalom igazan megindito, s ettdl is karakteresen egyedi példajaval a
nagyivii témakor feldolgozasat, hogy Rostand f6hdsének, a torténelmi jelentéségli orrnak
tulajdonosat, zengzetesen sziporkazo stilusat idézi meg a ,Mondhatta volna szebben, kis
lovag...” kezdettel, hogy utana az Orr-monoldg (inkabb csak jelzett) tizenkilenc tovabbi
példajaval illusztralja az énkép, onirdnia, élces guny, valasztékos és jatékos kritika, onbi-
ralat és narrativ folény, pikirt provokacio, egytittérz baj, valaszképes humor, kozlésképes
piszkalodas stilusbravurjat. Az értekezés megindit6 kezdete valdban a Cyrano modorahoz
ill6 irodalmi csalafintasag ritka tantisagaval érzékelteti a massagossag megnevezésének és
nyelvhasznalat, kulttrafiiggé vagy beszédhagyomany alapt kozlésmodok altal meghata-
rozott irénia hatokorének szépségességét, melyre az amerikai irodalom mintha kevésbé
lenne fogékony. Pedig talan aligha lathatja be, mily veszteséget tartdsit onmaga reflekta-
latlanul hagyasaval.

,...a disszertaciémat inspirald Onirénia angol megfelelGje, a »self-irony« kifejezés a
brit angolban alig ismert. A kényvem sziikebb témajat jelent6 amerikai irodalom, f6képp
pedig a zsid6 amerikai préza szakirodalmaban tobbszor eléfordul ugyan, gyakorisaga
azonban nem éri el azt a szintet, hogy akdrmilyen pontos definici¢jat konnyedén be lehet-
ne agyazni az angol nyelvii irodalomelméleti diskurzusokba. Az 6nirdnia szoban rejlé tav-
latok és kibontasra érdemes fesziiltségek ugyanis kizarolag azok szamara érzékelhetbek,
akiknél — példaul a magyar olvasénadl, illetve az erds kelet-eurdpai kulturalis gyokerekkel
rendelkez6 zsid6 amerikai szubkulttira esetén — a fogalom egyaltalan hasznalatos, hiszen
csak annal a jelenségnél meriil fel a végiggondolas igénye, ami létezik...”

Kotete elsé fejezetét Szlukovényi arra forditja, hogy koriiljarja a jellemzd kifejezéseket,
elhelyezze ,az 6nirdnia fogalmat a komikum, humor és az irénia szakirodalomban sok-
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kal részletesebben kifejtett terminusai altal kijel6lt mezén”, ahol azutan a zsid6 amerikai
proéza kapcesan folytathatja a huszadik szazadi zsidé amerikai irodalomban lokalizalt for-
dulat ismertetését a distinkcié arnyalt példaival irdnia és dnirénia kozatt.

Az ellentét, amit felallit az altala ,,zsid6 humoristak j hulldmanak” nevezett stilus és
az elédeik altal készitett szérakoztaté miivek kozott, 6sszhangban van az értekezés kiin-
dul6 feltételezéseivel, miszerint sziikséges az Onirdnia €s irdnia kozti megkiilonboztetés
agy is, ha ,a valtas el6tti popularis komédidk elterelték a kozonség figyelmét Snmagardl,
és nevetésiik egy kozvetett modon kifejezett, rogzitett masodlagos jelentés felismerésének
eredménye volt, mig a fordulat utani humor »nyitott és diszkurziv«, azaz onreflektiv
befogaddi magatartast kivan, és tobbféle értelmezést tesz lehetévé.” Szlukovényi az angol
nyelvvaltozatokban gyakrabban hasznalt onguny (,,self-mockery”) terminust és az iréniat
is az altala O6nirénianak nevezett jelenségbdl kiindulva vizsgalja részletesen a zsidé ameri-
kai irodalom harom meghatarozo tematikus részteriiletén: a bevandorlast, a holokausztot,
illetve néhany tdbbségi versus kisebbségi poziciobol fakadé dilemmat kiilonitve el. Els6
tematikus fejezetében a terminoldgiak pontositasahoz fog, de mar els6 oldalain az irénia
definicidjaba belefogd Seren Kierkegaard kozelitéséhez keres utakat (a mas-mas jelen-
tésekkel felruhdzott tartalmakkal), majd Paul de Man hasonldképpen bizonytalankodd
tantusagtételén (,Lehetetlennek t(inik megragadni a definicidjat, és bizonyos mértékig
ez maga is beletartozik a szovegekrdl szo6ld irasok hagyomanyaba.”) til Henri Bergson
hasonlé kétségeit idézi fel: ,...Arisztotelész 6ta a legnagyobb gondolkoddk birkédztak
ezzel a kis problémaval, amely mindig kitér az eréfeszités eldl, félresiklik, elillan, majd
megint felbukkan, mint afféle arcatlan kihivas a filozofikus gondolkodassal szemben.
Most, hogy mi is szembenéziink ezzel a problémaval, hadd hivatkozzunk mindjart egy
mentségre: nem akarjuk a komikus képzeletet egyetlen meghatarozas béklydjaba zarni...”
De mert az iréniat , olyan szomszédos, mégis eltéré tudomanyteriiletek targyaljak, mint
a retorika, a nyelvészet, az irodalomtorténet, az irodalomkritika, az esztétika vagy a pszi-
chologia, inkabb abbol, hogy a kiilonféle diszciplinak és iskolak gyakran jutnak egymassal
Osszeegyeztethetetlen eredményre”. Ehhez kindl mindjart alapokat is Claire Colebrook
tomor Osszefoglalasa: ,,az irénianak van egy gyakori és kozos definicidja: a besz€lé annak
az ellenkezgjét allitja, amit gondol [...]. De ez a definicié olyan egyszer(i, hogy minden
belefér az egyszerti alakzatoktol teljes torténeti korokig.” Korok és nyelvi megoldasok sok-
félesége sem leplezi az kierkegaard-i ,,irénia mint alakzat és irénia mint 1étmo6d” viszonya-
nak tarthatosagat, de latnivalo, hogy a Yale Egyetem dekonstrukcids iskoldjinak kdvet6i kozt
és az 1j kritika képviselSi kozott is hossza vitdban formalodik a tisztdzé szandék a téma
mindsitések nélkiili vagy ,teleologikus kontra nem teleologikus” fajtajanak megkiilon-
boztetésérdl, amely , kizarja a dialektizalast” és humornak nevezi mindezt. Abbol persze,
hogy a kiilonféle diszciplinak és iskolak gyakran jutnak egymassal dsszeegyeztethetetlen
eredményre, még nem kovetkezik az eltérések antik gorog eiron (a komikus szinpad
sztereotipikus szerepldje, a rendre gy&zelmet arato, aki tigy tesz, mintha a valdsagosnal
butabb és gyongébb lenne) szokott jellegzetessége, az dnmagat lekicsinylé beszédstilusa
(az eironeia) mindenkori eredményessége. ,Az egyetlen biztos allitas a tagadas, amely
beinditja az ironikus jaték egészét...”

Szlukovényi a szinonimak felé is tesz egy kort (Paul de Man, Peter Szondi, Charles
Baudelaire) és a komikum felé kanyarodik, ideértve a nevetés képzémiivészetben isme-
retes valtozatait, vagy Arthur Koestler humorelméletét, melyben , elkiiloniilt tapasztalati
matrixokat hoz kapcsolatba”, tovabba Wilhelm Friedrich Schlegel, D. C. Muecke vagy
Cleanth Brooks alapvetd esszéit, amelyekben ,a tragikus irénia, az Onirénia, a jatékos
irénia, a vaskos ironizalas, a csufondaros vagy finom irénia stb.” korei is a tisztazo szan-
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dékokat tiikrozik, melyekhez ,szamos kelet-eurdpai kultdraban az onirdénia sajat jogan
hasznalatos, és az ironiaval ellentétes értelmi szonak tiné” fogalmak kapcsolodnak, mint
példaul a roman E. M. Cioran Irdnia és onirénia cimii esszéjében latjuk; vagy a magyar Papp
Richard zsidé humorrdl sz616 konyvében: Miért kell Kohn bdcsinak négy hiitészekrény? — ami
mindjart a bevezet6 utdn a kovetkez6 fejezettel kezdddik: ,, A hagyomdny mintdi és az oniré-
nia”. Foltarja a lehetséges terminoldgiai rendszerkisérletek (Kierkegaard, Booth) mellett a
kronolégiai attekintések (Muecke, Colebrook) esélyeit, ,,amelyek elismerik, s6t akar 6rom-
mel fogadjak az irénia tobbé-kevésbé Ssszeegyeztethetetlen, alternativ megkozelitéseinek
egyidejt 1étjogosultsagat, bar az utdbbi tendencia képviseldi is tobbnyire megfogalmazzak
sajat allaspontjukat és preferenciaikat az altaluk leirt kinalat széles spektruman beliil.
Féleg, mivel ezeket a kiilonféle ironiaelméleteket dsszehasonlité tanulmanyokat olvasva
lathato, hogy az ellentmondasos nézetek ugyanazon elvont jellemz8k sorabdl épitkeznek,
amelyeket eredetileg az eiron, és f6képp az Osironista, Szdkratész Osszetett alakjabol és
beszédmodjabodl absztrahaltak. Csakhogy mindegyik elmélet mas vonasokat emel ki, mig
masokat sziikségszertien visszaszorit vagy totalisan eltorol, mig végiil latszélag egymast
kolesonosen kizaro, de egyforméan jogosnak tind definiciokra jutnak.” fgy aztén — , kiils-
nosen Paul de Man megjegyzésének fényében, aki szerint az irdnia és a tobbi, fent emlitett
vonatkozé fogalom kétértelmiiségei maganak az irénidnak a természetébdl fakadnak...”
— még élesebb lehet a kontraszt ,a zsidd amerikai irodalomrol sz616 kritikai kontextus-
ban, ahol burjanzanak az irénia és humor szinonimait tartalmazo, hosszadalmas listak,
amelyek viszont nem tisztazzak e szavak viszonyat”. S6t: ,Victoria Aarons Zsidd amerikai
préza (American Jewish Fiction) cim(i tanulmanyédban a szerzd nem hasznélja az onirénia
szot, viszont gyakorlatilag minden szinonimdjat felsorolja” — igy aztan a kivételek is meg-
erésitéek, a regényh6sok arculata kihat a hianyérzetekre épptigy, mint a kolesonhatasok
tisztazasanak igényére is: ,A Roth szerepl6ire jellemzd ironikus énparddia, énvad és a
kisérlet onmaguk djrateremtésére Eli-jal kezdddik [...]. Saul Bellow szamara az ironikus
tavolsagtartas az az eszkdz, amelynek révén a huszadik szazadi, posztindusztrialis ember
hangot adhat az amerikai, féleg a zsid6 amerikai életet illet6 bizonytalansaganak. Bellow
szerepl6i tipikusan intellektualisak, ontudatosan onreflektivek, humorosan parodizaljak
onmagukat, és hajlanak a szarkazmusra, a keserti iréniara és a bonyolult gunyra.”

Nem kozvetleniil Szlukovényi, hanem a zsid6 viccek természetrajzarol kotethosszan
értekez6 Hernadi Miklds irja az ironikus tavolsdgtartas és a parodizalhat6 bizonytalan-
sagok ironikus/Onironikus kelet-eurdpai vilagardl: ,A zsidé viccek valésiga az irodalom
valdsaga; igazsiga sem mérhetd mds mércével, mint az irodaloméval...” Az dllitas forditva is
igazsagot hordoz, amikor az irodalom valdsaga lesz a keserédes-gunyoros zsidé narra-
tivak tavolsagtartd6 humoralapja, s ennek részévé valik a tisztazatlan identitasviszonyok
kérdése is, melyek kozt az irénia retorikai merészsége a létmodban és az identifikacios
helyzetgyakorlatokban leli gyokereit. Szlukovényi tamasza Paul de Man ttmutatasa: ,, Az
irénia nem tropus tobbé, hanem minden tropologikus megismerés dekonstruktiv allegéri-
djanak szétbomlasa, azaz mas széval a megértés szisztematikus szétbomlasa.” (Az olvasis
allegéridi, 349.) E ,bomlas” jelei kozott kell talan keressiik a mindenkori humorforras
kezelé6it, az értéket, értelmezdket és aldozatokat is, vagyis dnmagaban sosincs tényleges
irénia esélye, csak ha megteremti, készteti, erdsiti a résztvevék/olvasok/befogaddk megér-
t6 mddjat és lehetséges valaszait, vagyis az ironikus szituaciora jellemzé kornyezet nem-
csak ,a szOvegkOrnyezet, hanem az odaértett olvasdnak a szerzdre és az adott helyzetre
vonatkozé hattértudasa is”, amely megformalja az ironikus értelmezés sziikségességét, a

résztvevd van: a beszél6 vagy ironikus; az dldozat vagy hallgatd; és az (értékel6) kozonség.
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Nem minden résztvevének sziikséges jelen lennie ahhoz, hogy a helyzet ironikus legyen.
A beszél6 vagy ironikus jelenléte azonban kotelezd, mig a masik két résztvevo (az aldozat
vagy a kozonség) egyike tavol maradhat, mindketté azonban nem.” Nyelvészeti elemzése
az irdnia lefordithatdsagan kiviil egy masik fontos tényezdre is felhivja a figyelmet: az
ironikus beszélének mindig az a szdndéka, hogy valamiféle kritikdnak adjon hangot”.
E kritikai aspektus egyben az ,4ldozat” kardra formalt gy6ézelem is, melynek terméke,
eredménye, s6t talan lényege is a nevetés: ,az ir6nia mindig nevetésben tetézik valaki
vagy valami: az irénia aldozata karara, legyen az akar személy, akar személytelen jelenség.
[...] [A]z ir6nia hierarchiat teremt azok kozott, akik hasznaljak, akik »veszik a lapot«, és
akik nem — ez utdbbiak helyezkednek el legalul.” A hierarchidban a gy6zedelem és az ala-
rendelés egyben valaminé ,itélkezés”, vagy ,talan még az erkolcsi fensébbség fogalmait
is el6hivja”. De ez nem mindig egyféleképpen van, s mert a szerepldk kozotti interakcid
vélelmezetten folytonos, nem bizonyosan ugyanaz a ,karvallott” minden esetben, s lehet
az akar a kritikus értelmezd maga is — lasd az dnirdnia esetében gyakori helyzetalakulast.

De hasonloképpen beszéli el rétegzettségét és értelmezési mezdit a vicc is, mely a
,fesziiltséglevezetd” funkcidt tarsitja a vicc hatdismomentuma mellé: (Ugyancsak Hernadi
Mikléstol): ,, A zsido vicckultiirdban mdsfajta nevetéssel taldlkozunk: itt a tragikus sorsii zsidosdg
elsdsorban onmagin, sajit gyengéin deriil. A nem zsidok Qyakran nem is értik (vagy csak nem
akarjik érteni?) a zsidd viccek humordt, pedig a zsiddsig némely gyengéjében bizvdst a magukéra
ismerhetnének. Bar nem hidnyzik a zsidé vicckultirdbdl a kiviilallok leleplezd kipellengérezése, eld-
sz0r mégis az Ongiiny, az onirdénia 6tlik az elemzok szemébe |[...] [a] zsidd vicc tehdt csak »vicchl«
sugallja, hogy ténylegesen megtortént, és hogy figurdi ténylegesen egzisztdlnak.”

Nem lenne j6 vicc itt a viccel6dés, tréfa, ugratas, ironizalas, kritikai élcel6dés minden
hangnemét és mifajat 6sszemosni, szandékom csupan az, hogy a zsidosaggal dsszefiiggd
tematikai attekintésbe tigy vonjam be a hazai recepcidban mar az amerikai prézahagyo-
manyban is gyakoribb miifajt, hogy abbdl visszavetiiljon némi visszfény a humor, a keser-
édes szdjaték, az ugratas tonusdba is, hisz valahol mindegyiknek vallalt és vallott saja-
tossaga, hogy a befogadora épiil6 ,rendszerben”, interakcioban eleve szerepet kindljon
a baleknak, a kirekesztettnek, az 6rok botlénak (Szlukovényi tobbszor utal Woody Allan
szituaciés megoldasaira!), a végletes vesztesnek, és mellette a kibicnek, a kirekesztének,
a megértének, a karérvendének is. Ugyanis mar az irénia megprobalja ,,arra hasznalni a
rendszert, kihasznalva annak Osszes jatékterét, hogy megvaltoztassa a végkifejletet, vagyis
mas terméket allitson eld a rendszer [...] [blarmennyit beszéliink is latszdlag kirekesztd és
véglegesitd irdnia, illetve a viszonyulast kifejez6 és relativizalo irénia kozti kiilonbségrdl,
az ironia politikaja sosem egyszerl vagy egyértelmi.”

Szlukovényi az elméleti rendszerezés és kutatds- vagy értelmezéstorténeti talalds
eszkozét valasztja ahhoz, hogy lattassa veliink is: nemcsak az irénia politikdjanak sosem
egyszerd mivoltardl lehet itt sz6, hanem ,,a stabil értelmezhetGségre torekvd, kirekesztd
irénidval ellentétben az dnirénidt jeldlik azok az esetek is, amikor az irénia aldozata maga
a beszél6 vagy a szerzd, igy mind a jelentés, mind a megszolal6é szubjektum kétségessé
és toredékessé valik” (instabil irénia, humor, relativizdlo irénia esetén). fgy hat az a gesztus,
amely tagadja a latszolagos jelentést, kozben bészen rejti, hol lapul az elérthetd vildgos,
,ellentétes” konnotacid, szamos lehetséges értelmezés irdnyaba nyitja meg a szoveget,
és igy kérddjelezi meg a nyilvanvald olvasatot. ,Mig a retorikus irdnia lehetévé teszi a
beszél6 szamara, hogy az ironia dldozatahoz képest hatalmi pozicidba keriiljon a konszen-
zualis, végsd masodlagos értelmezés révén, amelyben osztozik a hallgatdsaggal, addig az

136



Onirénia végteleniil el6térbe hozza a szubjektum instabilitasat és kett6s vagy bizonytalan
természetét. Azaz: mig az irdnia esetében a masodik, rejtett jelentés vilagosan a sz6 szerinti
jelentés folé helyezendd, az 6niroénia fliggében hagyja a dilemmat, mivel egyik értelmezés
sem erdsebb a masiknal. Ez a megkozelités lehetévé teszi a szerz6 szamara, hogy ramu-
tasson a bonyolult helyzetek kétségeire és megkérddjelezhetd elemeire, valamint utaljon a
megfeleld parhuzamokra, anélkiil, hogy eltérolné az adott eset egyediségét azaltal, hogy
az olvasoénak felkinal egy azonnal hozzaférhetd, megint hamisan altalanosité valaszt.”

Az elsé fejezet tehat minden ironikus struktiraban a résztvevék konstellacidja, s6t az
irénia aldozaténak, az ironistanak és halas kozonségének szereposztasa épp azért valik
lathatova, mert oly gyakran atrendezddnek ezek a szerepek a torténet szerepldi kozt.
Egyszdval a beszél$ vagy ird pozicidja is lényeges az irdnia és az Gnirénia szovegszeri
leirasara, beleértve a jelentés egysége/pluralitasa, valamint a szubjektum pozicidjanak
stabilitasa és folénye/bizonytalansaga alapjan tehetd kiilonbségeket. Igy ,,az 6nirénia, mint
az iréniaval ellentétes fogalom maris széles korben hasznalatos a magyar irodalomkritika-
ban, illetve tobb kozép-eurdpai nyelvben is, amelyek a témahoz relevansak, hiszen a zsid6
amerikai irodalom kett8s kulturalis hatter( szubkulttra: egy eredetét — pontosabban t6bb
évszazadnyi, kozvetlen el6zményét — tekintve kozép-eurdpai hagyomany, amit angol-
szasz keretek kozt értelmeztek tjra.”

Az irénia és 6nirénia mellett sziikségesnek lat egy szélesebb, mindent felleld fogalom-
bevezetést is, ilyen ,,Baudelaire vagy Bergson komikuma vagy a Schlegel utani irénia, amely
alkalmas ra, hogy magaba foglalja az Gsszes, nevetést kivaltd jelenséghez k6t6dd, tobbé-
kevésbé szinonim szavakat. A humor megfelel$ valasztasnak igérkezik, mert széles korben
hasznalatos verbalis, vizudlis vagy dramai természet(i példak esetén, amikor a beszél6
nem azonosithatd, vagy nem lényeges. Csakhogy az irénia és az 6nirénia kontrasztjahoz
hasonldan érzékelhet6 az ellentét a humor és a komikum ko6zott is. [...] Az irdnia a beszélo
folényes pozicidjat fejezi ki (amelyben gyakran osztozik a kozonség) az irénia dldozatdhoz
képest, mig a komikum az (odaértett) kozonség folényén alapul a komikus jelenet részt-
vevéihez képest. Ezzel szemben a humor, akarcsak az Onirénia, vagy semleges a kom-
munikativ szerepl6k vertikalis rangsoranak tekintetében — ahogy Koestler fent emlitett
biszociacids elméletében, ahol 6ssze nem ill8, de egyarant jogos matrixokrdl beszél — vagy,
még inkabb, egalitarius természeti.” Az elsd, s véleményem szerint irodalomtorténeti és
prozaelemzési szempontbol igen alapos részletezés csak azzal hitelesitheté a fentieknél
is jobban, ha a szamtalan szovegpéldat is mellékeljiik — s akkor maris ott tartunk, hogy
,tézisfiizet” gyanant kivonatoltuk az értekezést. Ez persze nem cél, igy itt talan elég jelezni
a korvonalait, hozzavetdleges tartalmat a kovetkez6 kérdéskoroknek.

A masodik fejezet a terminoldgiai részkérdések mellett kitér a huszadik szazadi zsido
amerikai préza iranyaira és jellegad6 neveire, hogy a tovabbi harombodl az egyikben a
bevandorléidentitas generacids, kozségibdl nagyvarosiva vald, az egyértelmtien vallasitdl
a vilagi kultara felé nyitd, nyelvileg is a jiddistdl az angol felé kitarulé szovegvilagok
identitasatalakulasaihoz vezessen kozelebb; majd a negyedik fejezet egyenesen a zsido
amerikai irodalom holokauszt-tuléldinek generaci6it mutassa be, felhangként az eurépai
talélés és az amerikai kortarsak kozotti szerepkeresés folyamataban; végiil a tematikusra
formalt fejezetek koziil a zaroblokkban a tobbség/kisebbség viszonyrendszert ismertesse,
az ezeket befolyasolé dilemmakkal részletezve, élitkon a ,,zsid6” mint metafora kulesfoga-
lommal, s az erre rakddé diaszpora-felfogasok, izraeli mintazatok, afrikai, amerikai verzi-
ok, végiil a specifikusan néi nézépontok jelentéstartalmaira épitve. Az utdszo, 6sszegzés
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és kitekintés ismét Gjabb fejezetet alkotnak, nem is véletleniil, hisz mint Szlukovényi irja:
,Nincs utolsé sz6 — ez az Onirénia lényege. Miutan kdnyvnyi terjedelemben érveltem e
beszédmod gyonyoriiségei és jelentdsége mellett, tartézkodnék a végsd konkluzidtol.
Ezért akkuratus lekerekités helyett szavaimat az eddig megtett at révid attekintésével
zarom, valamint vetek egy-egy pillantast azokra az izgalmas keresztutcakra és ledgazasok-
ra, amelyek bebarangoldsa mar nem fért bele munkam keretei kozé.”

Barangolasban egyébirant nincs hiany, szerzék tucatjai és mtivek sokszorosai a behata-
rolhato6 spektrum arra, hogy a szerz6 altal 6nirénianak nevezett narrativ jelenség értelme-
zése és érzékeltetése levalaszthato legyen az onirdnia fogalmat magaba foglald irdniardl,
amire tobbféle torténeti, befogadasesztétikai és irodalomelméleti irdnyzat is kisérletet tett
mar. ,, Elészor és legf6képp az »Onirdnia« szé felhivja a figyelmet az alapvetd kapcsolatra
a szubjektum instabilitasa és a jelentések pluralitasa kozti dsszefiiggésnek. Masodsorban
pedig az oniréniat mar most is hasznaljak ilyen értelemben részben az angolban és még
gyakrabban a magyarban és mas kozép-eurdpai nyelvekben. Semmiféleképp nem akarom
azt sugallni, hogy az 6nirdnia csak a zsidé amerikai irodalom sajatja. A kozép-europai
terminoldgiat mégis érdemes figyelembe venni olyan szerzSk esetében, akiknek szemé-
lyes torténete és szovegei épp annyira gydkereznek az eurdpai, mint az amerikai kulta-
raban. Emellett a zsid6 amerikai embereknek szamos identitasukra vonatkozé kihivassal
kellett szembenézniiik a huszadik szazad folyaman, és az Onirénia definicidja szerint
megfelel6 eszkoz az egyénnek a referenciaként szolgalo rendszerek pluralitasabdl fakado
kétségeinek és bizonytalansagainak kifejezésére. fgy azokra a zsidé amerikai szovegekre
koncentraltam, amelyek az identitas valsdganak kiilonb6z6 témaival foglalkoznak, és azt
elemeztem, hogyan mtikodik benniik az 6nirénia. Emellett vizsgaltam az ezen miivekben
jelen 1évé ironiat és humort, esetenként a komikumot is, mivel e fogalmak gyakran szoro-
san Osszefonddnak” — irja zarésoraiban. , Olvasatomban az irénia véges retorikai eszkoz,
amelyben a latszolagos, szo szerinti értelem vildgosan ellentmond a kontextusnak, és a rej-
tett, masodik jelentésnek, igy arra szdlitja fel az olvasét, hogy a bujtatott értelem felisme-
rése révén értse meg az ironiat. Ekképp a beszél§ és a hallgato cinkosok, akik kozos neve-
tésiik révén folényre tesznek szert az irdnia aldozata f6l6tt, aki éppuigy lehet egy konkrét
személy, mint meggy6zd&dések valamely rendszere. Ezzel szemben az 6nirénia tobbszords
kontextust idéz meg, amelyek egyazon jelenség ellentmondd interpretaciéihoz vezetnek,
anélkiil, hogy a szoveg barmelyiket elényben részesitené. Azokra a nevetést keltd, narra-
tiv helyzetekre, amelyek esetén a beszélének nincs kitiintetett szerepe, a humor, illetve
a komikum kategodriait haszndltam. A humor szét Arthur Koestler biszociacios elmélete
szerint 6ssze nem ill6 értelmezési mez6k egymas mellé rendeléseként értettem, mig ezzel
szemben a komikum esetén Arisztotelész nyoman az ala-f6lé rendeltség meghatarozé vol-
tat emeltem ki. Ekképp nézve, azaz a hierarchikus strukttra szempontjabol a komikum és
a humor hasonl¢ relaciéban all, mint az irénia és az 6nirénia.”

A kotet persze sok szerzd sok miivének alapos attekintése, egyben szovegvalogatas is,
tematikus, finom, arnyalt. ,Van, hogy a szerzé jatszik sajat identitasaival, mint példaul
Isaac Bashevis Singer a kiilonféle alneveivel. Az 6nirénia forrasa leggyakrabban a narrator,
mint példaul Art Spiegelmanndl a Maus vagy Jonathan Safran Foernél a Minden vildngol
esetében. De ezek a regények épptigy, mint Bernard Malamud bibliai parabolakon ala-
puld parafrazisai a kozlés kozegét magat is megkérddjelezik: a mifajt, a szimbolumokat,
a hagyomanyos értelmezéseket és mas irodalmi konvencidkat, amelyek mind a kommu-
nikacids folyamat alkotoelemei; vagy akar a nyelv egészét illetd kétségeiknek is hangot
adhatnak, ahogy Cynthia Ozick tette Jiddis, avagy irigység Amerikdban cim( irasaban. Az
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Onirénia épithet intertextudlis utaldsokra, ahogy példaul Adrienne Rich Jom Kippur, 1984
cimi versében, vagy tulzé retorikdra, amelynek parddiaja leleplezi a mindennapi életbdl
vagy a politikdbdl ismerds diskurzusok alszentségét, mint Joseph Heller Gold a mennybe
megy cimi regényében. Az Onirénia tovabba kibontakozhat dramai helyzetekbdl is, mint
példaul Erica Jong Rettegés a repiiléstél cimti konyvében, ahol a fészerepld a ,Hirtelen
Felindulasbol Elkovetett Dugas” vagyalmat épp megvaldsulasi esélyének pillanataban
utasitja el. A fGszereplSk koziil sokan szintén onironikusnak bizonyultak Philip Roth EIj,
a fanatikusitol Cynthia Ozick Rose Meadowsdig. Emellett az Onirénia a szoveg egészét is
atszoheti, mint példaul Michael Chabontol a Jiddis rendérok szovetségében, de el6fordul,
hogy csupan az elbeszélés egyes mikrostrukturaiban jelenik meg, mint Abraham Cahan
novelldja, a Gettéhdzassdg vagy Chaim Potoktdl a Nevem Asher Lev lapjain. Figyelemre
méltd parhuzamokat lattunk tovabba egyes Onironikus szovegek és az egyént onreflexio
atjan destabilizalé freudi pszichoanalizis, a holokausztirodalom kapcsan felmeriild, a
hitelességet illetd, alapvetd kétségek, valamint a nyelv és az identitas konvencionalis kate-
goriai iranti bizalmatlansag kozott” — jelzi egy rovid kivonatban, de az olvasmanyjegyzék
ennek tobbszordse. S nem gydzi hangstlyozni, hogy a , huszadik szdzadi zsid6 amerikai
fikcié azért tlint igéretes terepnek az Onirdnia témajaban folytatott elsé vizsgalddashoz,
mert erds szOveges tradiciora épit, az identitasvalsagok témaja pedig kiemelked$ fon-
tossagl a zsid6 amerikai szerz6k miveiben. Mégis az onirénia fogalma, ahogy a fenti
példak is illusztraljak, gyiimolcsozének bizonyulhat mas szévegek esetén is, f6leg abban
a multikulturalis kontextusban, amelyben a huszonegyedik szazad elején éliink, amikor
a kiilonféle identitast egyének és kozosségek egyiittélése az egyik legégetSbb kérdés. Az
Onirdnia lehet&vé teszi a szerzd és az olvaso szamara is, hogy mélységében lassa és lattassa
a tobbféle referenciarendszer egyideji jelenléte esetén felmeriil§ kihivasokat és tobbér-
telmuségeket, megdrizve ezek egyedi tulajdonsagait, és felszdlitva ujragondolasukra,
ami potencialis megoldasok felé mutathat. Egyszersmind azonban tudatositja is barmely
ilyen megoldas ideiglenes érvényét, avagy Richard Rorty terminologiajaval élve, ezek
esetlegességét. fgy az Onironia retorikai eszkozként és ,1étmodként” egyarant elésegitheti
a toleranciat anélkiil, hogy eltorolné az elemi kiilonbségeket, segitve mind az egyéneket,
mind a kozosségeket, hogy ezekkel a kiilonbségekkel elboldoguljanak az énmagunkon
nevetés megvalto erejével.”

Kitekint6 fejezetében is arra utal, hogy még kimaradt innen ,a judaizmus nemzetkozi
hagyomanyanak egyes fontos és relevans szovegeir6l”, masrészt zsidé szerz6k magyar
nyelven irt miiveirdl szold attekintés sziikségessége, hiszen a magyar szépirodalom fel6l
érkezett a témakorhoz, de varat magara a rabbinikus textualis hagyomany fényében
vizsgélni a Talmudot, mely ,szandékosan Gnironikus szerkezett. Ugy allit, hogy kérdez.
Nem egyetlen véleményt kozvetit, hanem az olvaséra hagyja, hogy egy-egy allitast a
parbeszédek dinamikajat kovetve fejtsen fel. Folyamatosan gy tesz az egész kozosség
szamara dont6 fontossagti megallapitdsokat, hogy rendre jelzi azok dramai helyzetbe,
részletgazdag torténetbe, azaz kontextusba agyazottsagat — vagyis pillanatnyi érvényét,
esetlegességét —, és egyértelm(i, 6rok érvényii bizonyossagok leszogezése helyett az
egymassal versengd, ellentétes vélemények dinamizmusabol egyénileg kiolvasandé
interpretaciok lehetéségét kinalja.” Végiil utal , Friedrich Schlegelnek, az irénia egyik
legbefolyasosabb teoretikusdnak Lucinde ciml kisregényére”, mint az identitdskeresés
torténetét elbeszéld, ,a modern irodalomelméletek egyik kiinduldpontjaként szolgald
német romantikus iréniaelmélet és a modern judaizmus kiindulépontjanak tekintett
haszkala talalkozasanak reprezentacidjara”, miképpen a huszadik szazad elsé felében
Magyarorszagon meghatarozo, nyugatos nemzedékek alkotoi kozott is jelentds szamban
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vannak zsid6 csaladi hattérbdl érkezd szerzdk, akiknél ,,az identitds bizonytalansagait
a szazad folyaman a vallasi szempontok atértékelédésein kiviil a hatarok atrajzolasa is
bonyolitotta”. Ezek és a kelet-eurdpai ,,milieu-nek az izraeli humorra, pl. Ephraim Kishon
miiveire gyakorolt kdzvetlen és kozvetett hatasairdl” is érdemes lenne hasonld attekintd
elemzéssel irni, de alapanyagot kinal Karinthy Frigyes szdmos irodalmi karikattraja, az
iréi parddiak egyszerre tisztelgd és karikirozott, kifigurazott modorossagu elsé6 Nyugat-
nemzedékérdl, a hatarfeszegetésrdl és mifajparddiardl egész életmiivével vallo Rejt6 Jend,
alias P. Howard ponyvaregény-parédiai még éppugy Osszehasonlitd elemzést kinalnak
egy tovabbi irénia-historia eljovendé programjahoz — hasonloképpen Radnéti, Szép Ernd,
Szerb Antal, Fiist Milan, Orke’ny Istvan, Spir6 Gyorgy, Kertész Imre munkai, melyekben
az Onironikus gesztusokkal is é16, humorral felvazolt alakok sokszor ,,épp a stilust oldotta
tév6 mozzanatoktol valnak meggydzden hitelessé”, rendre dramaiva és ,,a barbar, kegyet-
len és gépies rendszer fogaskerekei kozé keriilt, kifinomult szellemiségi ember iildozteté-
se” mint torténeti koriilmény lesznek szinte keretévé.

A Cyrano megjelenitette Orr-monolég a helyzetek, koriilmények, kinok és vallomasok
vélasztékos kontrasztjaival maradt ékes. Szavaibol az eré magabiztossagaval kihallik:
,Mert magamat kigtinyolom, ha kell / De hogy mas mondja, azt nem trom el!”, s ha
amugy valaki mégis belekezdene az élcel6dd szavakba, azt is mar ,Eles kardommal
vagtam volna szét!” A kritikai kritika nehézségein és a leird értelmezéseken tul szamos
verzié kinalkozik az irénia gyakorlasara — s lehet, a Szlukovényi Katalin szelid hangjan
megszolaltatott amerikai irodalmi hésok mégsem kapnak kardra a megérté mod hatasa-
itol. Nekiink, olvasoknak meg talan csak a koztes, jollehet ironikus sszhatds marad meg
teljességgel, ami nem is kevés. S talan még szellemet is ad mindehhez...

(Raci6 Kiads, 2017)
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