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LA szerkeszté az elsé olvasé”
Pintér Lajossal Pal Sandor Attila beszélget

Ha 2022 janudrjaban, a Buda Ferenccel késziilt beszélgetés bevezetSjében azt irtam, Feri
bdcsit nem kell bemutarni a Forras olvaséinak, Pintér Lajossal mind@nképpen ugyanez a
helyzet. Kolto, szerkeszt6, kedves kollégank, bardtunk. A pandémia kezdete 6ta alig-alig
ldtjuk mdr a szerkcszt(')'ségben, badr srommel konstatdltam, hogy mintha ezzel pcirhuzamo—
san valamiféle egyre szenvedélyesebb kutakoddsban lenne. 2022 decemberében ldtogattam
meg Kecskeméten, Nyiri 1iti lakdsukban, akkor késziilt ez a beszélgctés. Ugy késziiltem,
hogy nem bolygatom a sokszor megirt, megénekelt, kérbenyilatkozott csongradi éveket,
lirdjanak forrdsvidékeit, inkabb az irodalmi kapcesolatokra, az un. karriertdreénetre foku-
szdlok majd. Taldn sosem beszélgettiink még ennyic, ilyen intenziven és jo hangulatban.
Végill aztdn egészen mdsfelé kanyarogtunk, mint ahogyan elterveztem, sokat ja’rtunk
Csongrddon is, de azt hiszem, ezt végiil egyikiink sem banta.

— Tudomdsom szerint az elsé iro, akivel megismerkedél életedben, az Veres Péter volt.
Kérlek, mcsélj egy kicsit bovebben errél a taldlkozdsrol.

— Nos, akar akarjuk, akar nem, chhez vissza kell menni Csongradra. A koa-
liciés idokben, aminek a kezds- és végpontjat Bib6 Istvan fracta volna a sirko-
vére, 1945 &s 1948 kozote nagyapim testvére paraszeparti politikus vole. O vole
Csongrﬁdon a Parasztp:’lrt elndke, tehit Veres Péternek Voltaképpen munkatirsa
volt, ha nem is kozvetleniil. 1948 utdn 6t le is fograk, mindenféle indok nélkiil, és
elviteék az Andr:’lssy at 6o.-ba. A fcleségc ¢s anyam felutaztak Pestre, és odamentek
a Honvédelmi Minisztériumhoz, mert nem tudeak, mégis hogyan beszélhetnének
Veres Péterrel, aki akkor a miniszter volt. Feltételezték, hogy csak jon majd reggel
be dolgozni. Egyszerre csak fel is ttint, de a sleppjétdl esak annyit tudeak odakidlea-
ni neki, hogy A Csernus Ferit lcfogt:ik”. Néhémy napon beliil kihozatta, szoval ezek
szerint ez elég volt. Kiilonben, hogy milyen id6k voltak: senki mas nem politizale
a csaladbol, engem is beleéreve, csak ez a nagybétyﬁm, 6 viszont politikus alkat
maradt mindezek utin is. Ugyhogy amikor megtudta 1956-ban, hogy tiintetések
vannak a virosban — mert tanyan lakott —, akkor mar késziilt is biciklire tilni és
indulni befel¢, de a felesége az udvarbél sem engedre ki, eléalle, agyhogy semmife-
le eseményben nem vett része. Kiilonben nem is volt Csongradon nagyon semmi
ckkor. Ezzel egyiitt, amikor az 's6-o0s feleldsségre vonasok voleak, gjra lefograk.
Persze nem tudtik elitélni, mert nem volt miért, de egy kicsit azért meghurcoltﬁk.
Még a '48-as bebértonzése folyomanyaként a vesé¢jével azean mindvégig betegeske-
dett, s egész hatralévs életében persona non grata volt, nem tudott elhelyezkedni
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baratunkat, a marciusban 70 éves Pintér Lajost.



a varosban. Annyi 6rome maradt az életben, hogy mindhirom gyermcke tovabb
tudott tanulni, mindannyian diplomat szereztek. Egy sz6 mint szdz: ezt a nagyba-
tyamat létogatta meg 1968 tdjan Veres Péter, ha j(’)l emlékezem. En olyan masodi-
kos-harmadikos gimnazista lchettem. Hivatalosan is fogadtik 6t a kényvearban,
volt vele egy ir6-olvasé talilkozo, de nagyapam ¢€s a testvére vartik 6t A ké’)nyvtﬁri
beszélgetésre pedig engem kértek meg mint fiatal gimnazistat.

— Tényleg?

— Igen-igen, s aztan azzal dicsért meg, hogy latja, hogy j6 Gjsagird lesz belSlem.
Hat, nem lett belslem semmilycn Gjsagiro. Azid6 tdjt még nem is nagyon irtam, ¢s
az 6 miveit sem nagyon ismertem. Mindenesetre lattam egy €16 irot Csongradon,
ami azért ritkasﬁgszémba ment. Nagyon nagy élmény volt. Lcnyfjgé')zé, megnyerd
személyiség volt Veres Péter. Kiilénben, ha €16 irot nem is laccam addig, de nagyon
biiszke voltam arra, hogy Szegeden sziilettem, ami egyébként véletlen. Edcsanyﬁm
veszélyeztetett terhes volt, és a szegedi klinikan sziilt, de utana régton hazamen-
tiink Csongrﬁdra, annak is az tgynevezett Nagyrét nevi részére, ami tanyavidék.
Ott volt bolgirkertész a nagyapam. Na de igy, hogy Szegeden sziilettem, az els6
idokesl nagyon biiszke voltam arra, hogy olyan irék kotddnek ehhez a varoshoz,
mint Juhdsz Gyula, J6zsef Actila vagy Radnéti Miklos. Ok az én szemléletemben a
legfontosabbak. Koziiliik is a legfontosabb talan Juhasz Gyula.

— Igen? Nem szokvdnyos vagy divatos vdlasztds.

— Igen. Nagyon nagy kéltének tartom. Sokdig azt hittem, s6t azt is terjesz-
tettem, teljesen tévesen, hogy a Tiszai csond cimd versét Csongradon irta, hiszen
nem tudtam elképzelni, hogy ez mashol sziilethetett, annyira passzolt minden
a helyhez. Aztin kideriilt, hogy végiil is Juhdsz Gyula jart Csongradon, és irt
verset is, csak a Magyar nydr 1918 cimdt. A mi idénkben iskolai tananyag volt,
de nem olyan j6 vers. Azt mondhatom, hogy szimomra a Tiszai csond a magyar
irodalom legszebb verse, a legszebb verssor pedig a , Tiizeket raknak az égi canydk”.
Kilénben megvan a 1egcndﬁja ]uhzisz "18-as csongrﬁdi 1ﬁt0gatﬁsﬁnak. Hire ment,
hogy megérkezett, de a tett, azaz az iré-olvaso talilkozo szinhelyére (azt hiszem
az Iparos Otthonba) nem érkezett meg, Kezdték keresni, s végijl a gaton talaleak
meg, ott iilt, és bicskaval éppen dinnyér falatozott. (nevet) Es akkor becibaleik a
rcndczvényrc, amit megrartott, s aztan elkoszont, hogy megy a vonatra, de rovid
idon beliil visszatért, a nadragja szét volt szaggatva, vérzett a liba, és elmondta a
jclcnlévéknek, hogy megtﬁmadték a kutyﬁk, s szomordan annyit tett még hozza:
~Engem mar a kutydk sem szeretnek.” (nevet)

— Kicsit szimbolikusnak érzem azt a toreénetet, amikor kamaszként félrevonulsz egy
Ady-kétettel disznovdgds utdn, és ez az este, a kdnyv, az olvasds élménye meghatdrozo lesz
szamodra. Odakint folyik a mulatozds, te pedig bent olvasol. Ez nekem dsszekapesolodik



azzal is, hogy azt nyilatkoztad, nincs ennél kordbbrél emléked az irodalomrdl. Mintha
a paraszti élecbdl, a kozegbsl valahogyan jovdcehetetleniil szakitand ki az irodalom az
embert. Van egy (irodalmi) 6sbtin, amikor mdr visszafordithatatlamtl clragad ez az egész,
s onnantdl nem lehet problémdtlanul visszailleszkedni t5bbé.

— Ez igy van, utélag szinte jelképi ereji. Ez a virosi hazunkban téreént.
Csongrad tanyasgazdilkodasanak jellemzgje volt, hogy a tanyisgazdaknak dleala-
ban volt varosi hazuk is, ahovi vagy idéskorukra vagy télire bekoltozeek. A tanyan
pedig egyébként a lakohely ¢s a munkahely egysége egy nagyon sajacos képzod-
ményt alkotott. A varosi hazunkban nekem volt kiilon szobam. A disznév:ig:isnak
az a duhaj, alkohollal kisért, zsirszagu, notazos vilaga egy kicsit taszitott, ugyhogy
a vacsoratdl én mar elhazédram. Egyébként a mai, Oreg fcjemmel mAr nagyon szi-
vesen odaiilnék. (nevet) De akkor behazodtam a szobdba, és levettem a polerdl egy
Ady-kotetet, ami azelétt sosem volt a kezemben, taldlomra vettem le. Gy(ﬁny(irl’i
Borsos Miklos-rajzok voltak benne, ami szintén régeon elragadott. Kezdtem elsl-
6l olvasni a verseket, Gég és Magég ﬁa vagyok én... satdbbi. Egy addig szamomra
teljesen ismeretlen, teljesen mas viligba cséppentem.

— Csongrdd a sziikebb pdtridd, itt végezted az iskoldidat, egyetemre mégis Budapestre
mentél. Szcged nem jott szoba? Vagy inkdbb: miért nem Szeged? Beszéltiink mdr rdla, milyen
fontos neked a szegedi irodalmi hagyomany, s logikusabb vdlasztdsnak is tiint volna, a
mdbol visszatekintve. F(')'leg annak fényében is, hogy elsé publikdciéd a Tiszataj ban volt.

— Ezt még senkinek sem meséltem el, pedig cifra toéreénet. Mar gimnazista
koromban rataldltam az (akkoriban) agynevezett jugoszl:’wiai magyar iroda-
lomra, azaz a vajdasigi magyar irodalomra, egyik elsé olvasmanyélményem volt
a hatvanas évek végén megjelent elsé Gion-regény, a Kérelriek a barlangban.!
Meggy6z6désem, hogy Gion Nandor frasmavészetének egyik elsé magyarorszagi
felfedezdije vagyok. (nevet) Egyetemista koromban, azt hiszem az els6 nyiron el
is mentem rogeon Ujvidékre, és megismerkedeem Nandival, tehic legalabb 1972-
ol ha]:ilﬁig jo baréts:igb:m voltunk. Széval irodalmi estet tartott Csongrédon
Szeli Istvan, aki Bori Imrével egyiite a legtdbb vajdasagi magyar tankényvet
irta, meg egyetemi tandr, irodalomtoreénész. Majdnem olyan nagy név, mint
Bori, a Hungarologiai Intézet igazgatoja vole. Talilkoztam vele ezen az esten,
s az érdeklédésemet latva meghivott az Ujvidéki Egyetemre hallgat(’)nak. Azt
mondta, hogy minden elintézetenek vehets, szallis, dszeondij, folvécel. En ennek
nagyon Oriiltem, a csaldd persze nagyon féltett, hogy nem elég, hogy elmegyck
otthonrol, még kiilfoldre is keriilok — engem meg ¢z inkabb inspirale, mint
zavart. Akkor fogtam magam, ¢s elba]lagtam a minisztériumba, hogy kideritsem,
hogyan engednénck ki. Ez nem volt mindennapos dolog ckkor, s6t nehezitette a
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hclyzetet, hogy _]ugosz]ﬁvia gyakorlati]ag félig el]cnségcs orsz:ignak is szamitott.
Még késébb, a nyolevanas években sem veteék jo néven, hogy ottani lapokban
is publikilok. A minisztériumban azt mondtik, hogy ilycnre még nem volt
precedens, gondolkodasi id6t kérnek, majd jojjek vissza, egy ottani eléadoval
talalkoztam, aki igérte, utinanéz. Egy id6 utdn visszamentem, egyébként jellem—
26 volt ram fiatalkoromban, tehat mar ekkor, 16-17-18 évesen, hogy csaszkiltam
a Vilz’lgban, szoval nekem nem okozott gondot gimnazistaként foslmenni Pestre,
clmenni a minisztériumba. Szentendrén is jartam stoppal 16-17 éves koromban,
ahol 6sszefutottam Barcsay _]en('ivel, ott sétalt az utcdn, siman leszolitortam, sz6-
val érdekes, koraérett gyerck voltam én. A minisztériumban a kovetkezé valasze
kaptam: tcgyck sikeres folvételi vizsgit Pesten, az ELTE-n, és ha ez megvan,
ennck birtokdban kiengednek. Ezére kellett jelentkeznem az ELTE-re, mert igy
szolt az ukdz. Kinéztem a magyar—népmﬁvelés szakot, ami jo valasztasnak tnt,
hiszen Agh Istvineol Utassy Joskdig mindenki ezen végzett. Nem tudom egyéb-
ként, milyen benyomast tettiink a tanszékvezetdre, de amikor engem meglatore,
csak annyit mondott: ,Na, mar megint egy koles.” (nevet) Egy sz6, mint sziz: fol-
vettek. Bementem a minisztériumba a papirral, és erre azt mondrik, jo, de még-
sem engednek ki. (nevet) Tgy lettem a pesti egyetem hallgat6ja, aminek nagyon
oriilok, mert ez az 6t év, 71 és 76 kozoer, amit ott tdlthettem, mondhatni életem
legszebb 6t éve volt. Hirom kulespontja van az életemnek, Csongrad, az Estvos
Collcgium és Kecskemér. A Csongridi gimnéziumnak, az Eotvosnek és a kecs-
keméti konyvtarnak megjelenéskor minden kényvemet dedikalva megkiildom.

— Koloként a felfedezod viszont, hogy még visszakapaszkodjak az el6z6 kérdésem
végéhez, Ilia Mihdly volt.

— Igen-igen. Gimnazistaként frcam a verseket, s aztan kiildozgettem is, érte-
lemszerten f6leg a Tiszatdjnak, mint a tdjegység lapjanak. Megjegyzem, ezekben az
években (68, °69, 70), a csongradi ajsagosndl Forrdst is, Tiszatdjat is, mds irodalmi
lapokat is meg lchetett kapni. A Forrds elsé szamait is ott vettem, ugye '69-ben
indult, az id6 taje nyiladozott az én szemem is. Ma mar nem tudndm ezeket besze-
rezni. Szoval kiildtem a verseket, Ilia Mihily biztatott is, gimnazistaként még nem
kozole, de gytleek a versek ndlam is otthon, meg nila is.

— Bészen leveleztetek.

— Igen, de egyszer-kétszer be is mentem hozza Szegeden a szerkesztdség-
be, ahogy mar emlitettem, amilyen itcthon l6 vagyok most, olyan mozgékony
voltam akkor. Akkor még a Tisza-parton, a Sajtohazban volt a szerkesztéség, a
Délmagyarral egy épiiletben, minthogy akkor Kecskeméten is a Sajeohazban volt a
Forrds. Szinte az egyetemre ¢s a kollégiumba keriiléssel egy id6ben, 1972 novembe-
rében kozolt a Tiszatdj. Ez az elsé publikiciom, két vers, az egyik a Fehéringes folyok,
ami az elsé kdtetem cime is lete, és azota is biiszkén villalom, hiszen abban minden



gyerckkori élményem benne van, a masik a Ké-tinnep. Kiilén 6rom vole, hogy abban
a szimban jelenhettem meg, amiben a hetvenéves Illyés Gyulat is koszontoeeek,
és amiben Szi]ﬁgyi Domokos versei is helyet kaptak. Ezutan tizent nekem Ilia
Mihily, akit azéta is nagyon tisztelek, és halaval tartozom neki, hogy a verseimet,
amiket Osszegyjtott, elkiildte Kormos Istvinnak a Moéra Kiado szcrkesztéségébe,
esetleges kiaddsra. Na most, az Edtvis Collegium portajan volt egy legendais tele-
fonﬁﬂke, ami még tantusszal miikodoce. Kikerestem a Méra telefonszamat, és fel-
hivtam Kormos Istvant, hogy ,ugy tudom, Ilia Mihily elkiildte énnek a verseimet,
és szeretném mcgkérdezni, hogy ez iigybcn mikor tudnék bemenni”. Erre Kormos
annyit mondott: ,Nem kell bejonni, ki fogjuk adni.” Hat én ezen nagyon megdsb-
bentem. (nevet) Oriﬂtem, és el is szomorodtam, mert hat vartam, hogy megismer-
kedhessek vele. Szoval ez hihetetleniil kénnyen ment. Nem ilyen id6ket éleiink. Ez
1lia és Kormos nagyvonalﬁsf{git és ifjﬁs:ig iranti clkételezcttségét is mutatca. Maga
a kor borzasztéan fiatalsagellenes volt. Egymasra halmozodrak a nemzedékek, kés-
tek a mcgjclenések, negyvenévesek voltak a fiatal irok és igy tovabb.

Na de visszatérve: nem hagytam én magamat, csak bementem Kormoshoz, s
igy cgy életre sz616 bar:’{tsig alakult ki kozoreeiink. Atyai mesteremnek tekintem,
A Kormos-egyetem cimmel irtam is r6la* Az irodalomrol legalabb annyit tanulcam
t6le, mint bent az egyetemen. A Mora akkoriban Pesten szincén a Sajtéh:izban volt
(agy latszik, akkoriban minden mindenhol ott volt, s azota pedig ezeket az épii-
leteket kitiritették); a New York Palotdban, lent a kavéhaz, fent a Szépirodalmi, a
Moéra, az U] [rds szerkesztdségei. Legendis épiilet volt, az egész magyar irodalmat
meg lehetett ismerni, ha oda bementél, a liftben vagy a Hungériiban. Kormoshoz
ha az ember bement, akkor el6szor is be kellett szolni neki, egy kis szobaja volt,
akkor 6 mondta, hogy fogl:ﬂj helyct az elétérben. Azon a tagas helycn ismer-
tem meg szinte mindenkit. Jékelye, Kalnokyt, Vas Istvant, mert joteek. (nevet)
Mindenki Valamilyen ijgybcn jore, és Kormos ezeket az embereket nekiink szépen
bemutacea. Es kozben mondta, hogy mondjuk milyen fontos az Aprily Lajos kol-
tészete, és kozben még ezt is olvasd, meg azt is olvasd... ]ékelyrél meg ne teledkez-
zetek, milyen nagy koleé Kalnoky ¢s igy tovabb.

Végiil aztin mégsem ment ¢z a kiadas olyzm kénnyen, mert lehetett ez 1972~
ben, s a kdnyvem 1975-ben jelent meg. Szoval mire szegény Kormos be tudta szu-
szakolni, hirom év telt el. Ez a hiarom év viszont nem is jott olyzm rosszul, mert
vittem folyamatosan az Gjabb verscket. (nevet) Elhoztam a régicket, tehat kozben
1ezaj10tt cgy kolesi érési folyamat is, és Kormos ezt egyﬁltalin nem vette rossz
néven, hogy én ott teszek-veszek. S aztan volt, hogy gondoleunk egyet, és kimen-
tiink egy Fradi-meccsre két szerkesztés kozoee, mert nagy Fradi-drukker volt.

v

2 Pintér Lajos, A Kormos-egyetem. = US. A vadszeder titjan. Esszék, vallomasok. Magvet Kiado, Budapest, 1989. 108-120.



— Kormosnak konkrétan a szdvegckhcz volt megjegyzése, hozzdszéldsa? Hogy teszem
azt, ezt itt hiizd ki, azt ott fogalmazd d...

— Onhatalmt’ﬂag egy bettit nem viltoztatott a kéziratomon. Nem ny{ﬂt bele.
Ezt az elvet késobb szerkesztoként én is magaméva tettem. Kézirathol tdbb mint
negyvenéves pﬁly:im alatt egyctlcn bettit ki nem hdztam, s ugyanigy egyetlen
egyet hozza nem frcam. Olyan volt, hogy valamit nem kézslhettiink, olyankor fijo
szivvel visszautasitottam, de szﬁveghez hozza nem nyﬁltam. Kormos is ilyen volt.

— Tehdt jartdl hozzd rendszeresen, és ezek lényegében beszélgetések voltak az iroda-
lomrol.

— Igen. Meg a nokrsl. Meg a sportr(’)l, a Fradirol. Na most ugye harom év telt
el az elfogadistol a kiadasig, s ezalate az id6 alace millidszor adminiszeraledk az én
kotetemet. A cime ugye: Fehéringes folyék, Kormos javaslatﬁra. A szerzédésekben is,
mindenben igy szerepelt. Egyszer Kormos tizen, hogy azonnal menjek be. Egészen
misként viselkedett, mint szokote, szigoru volt hozzam, nem tudtam, mi baja. Azt
mondja nekem, hogyan mertem én a tudea nélkiil a ktetem cimér megvaltozeat-
ni?! Nem értettem az egészet, s ezt az értetlenséget latva hozott egy frissen késziil
nyomtatvanyt, amin fel volt tiintetve, hogy Pintér Lajos: Fehéringes foglyok. Valaki
ott valahogyan, valamikor elgépelte, és igy adott a kdtetemnek egy életveszélyes
cimet, hiszen szegény Stvenhatosok még fél labbal bent voltak a brténben, szoval
a fogolytéma még aktualis volt. Végiil aztan a kotet cimét tisztizva jot nevettiink
a felreéreésen. De nekem ez nagyon megtetszett, mert a kole6i sorsra nagyon jel-
lemz6nek érzem, dgyhogy ezt a talalt cimet megtarcottam, és késébb a vilogatott
verseimnek adtam.’ Egyébként nemesak a nagy, €16 klasszikusokkal ismerkedtem
meg Kormosnal, hanem az egész nemzedékemmel is. Bakacol Nagy Gazsiig, Kantor
Péterig, Pinczési Jutkaig, Veress Miklostol Kiss Bencéig mindenkivel Kormos el6-
szobﬁj iban talalkoztam.

— Amikor ez a beszélgctés nyomtat&isba keriil, 2023 lesz, ami nemcsak Peté'ﬁ—
bicentendrium, hanem Kormos sziiletésének 100. évforduldja is. Milyen lenne a 100 éves
Kormos? Milyen lenne az oreg Kormos? Oriilne a mai Fradi sikereinek?

- (nevet) Hiat Kormos ha megéregedett volna, afféle nyugodt, béles, jo kedé-
1y1'i Oreg lett volna, mint mondjuk az altala is sokat emlcgetctt K:’xlnoky, vagy
Jékely, vagy a még mindig ¢l6 Lator, akik mind csupa életkedv és derd voltak.

— A legenddk egy igen bohém, tréfds kedvii valakirdl szolnak.
— Nagyon derts volt a személyisége, bar a verseiben rengeteg komolysﬁg és
komorsag van, de szerette az ugratist, a tréfit. Nagyon érdekes, hogy miutan meg-

v

3 Pintér Lajos, Fehéringes foglyok. Valogatote és tij versek. Orpheusz Konyvek, Budapest, 1998.
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halt, taldlkoztam Kz’{lnokyval egy tﬁrsaségban, és a felesége mindig mondta neki,
hogy ,Azt meséld el, Lacil”. (nevet) Es akkor joteek a legendas irodalmi toreénetek,
amiket én mar Kormostdl mind hallottam. Szoval Kélnoky mondta tovibb ezeket
a toreéneteket, a dilettansoktdl a nevezetes ugratasokig. S aztin néhany éve ite volt
Lator, aki most 95 éves, 6 ez a koroszt:ﬂy, és hala istennek még koztiink van, s azt
vettem észre, hogy ahol Kilnoky abbahagyta, Lator ott folytatra. Kiilonben 100
éve sziiletett Schéner Mihily is, az én masik nagy atyai, fests baratom, és 100 éve
sziiletett Toth Pista bacsi is, a jeles ceglédi fotds. De biztos még sokan masok is,
csak most az én szemem kettejﬁkre esett még ra Kormoson kiviil.

— Mégegy kicsit kanyamdjunk vissza az Estvdshéz. Legendds hely, szdmos jelenté’s sze-
mélyisége a magyar irodalomnak, miwészeti, tudomdnyos életnek szintén oda jart az elétred
[év6 nemzedékekbél, az emlegetett Lator Ldszlo, Domokos Mdtyds, Réz Pdl, Fodor Andrds,
mds kérdés persze, hogy dket sorra eltavolitottdk még az Grvenes években. Mesélj azokrol az
¢vekrdl, amikor te jartdl oda, milyen volt a hangulata, a légkdre az intézménynek?

— Csodilatos volt. Egyébként Kecskemétrsl Orosz Laci bacsi is Edtvos-
ko]légista volt. Trtam egy prozat, aminek az volt a cime, hogy Alom az Eétvés
Kollégiumrél," mert évek és évtizedek malean is a kollégiummal dlmodtam, és
cbben az esszében ezeket sorra vettem. Nehéz megfogalmazni, hogy mi volt a
titka, de valami nagyon makodoce. ElSszor is a jelmondat: ,Szabadon szolgil a
szellem” — széval nyﬂtabb, szabadabb légk(&r volt a kollégiumon beliil, mint az
orszigban, vagy mint az egyetemen. Tele volt ambiciézus fiatallal, sok kilfol-
divel is. Egyiict voltam kollégista Vajdasﬁgi, erdélyi, kﬁrpﬁtaljai magyarokkal,
akik dsztondijasként a pesti egyetemre jartak. De az egyik szobatarsam példaul
japan volt, eszperant6 szakra jart. Ott vole az egész vilag, és lényegében egy-
mist tanitottuk. Lehet, hogy tébbet tanultunk egymastol, mint a tanarainkeol.
A feleségemmel példéul ott ismerkedtiink meg, €s szerintem igy a jo, hogy a
folnevels helyiink, a szakmank, az érdeklédési koriink azonos, és ez azoéra is
3sszeftiz benniinket, bar nem Vagyunk foldiek, és én ezt szerencsésnek tarcom.
Na az 6 egyik szobatarsa brazil vole. (nevet) Jellemzs, hogy az édesapja infark-
tusban halt meg cgy focimeccsen Brazilidban. A masik kollégiumbél egy indian
fia udvarolt neki, ¢és a szobaban lakott egy erdélyi néprajzos kislany is, Salamon
Aniké, akits] mindent meghaﬂgattunk, amit az otthonardl tudott, amit hozott.
Ezek nagyon sokat szamitottak. Olyan kényvek, olyan sorsok keriileek kézeiink
szoba, amikrsl mondjuk a Népszabadscig finoman sz6lva sem irt. Aniké a néprajzi
tansz¢k dédelgetettje volt, doktorandusznak, majd tanarsegédnek biztosan ict
maradhatott volna. Démétor Tekla professzor kedvene tanitvanya volt, de mégis
hazament. {rt kéc konyvet, s azein, amikor Kolozsviron meglitogattam, teljesen

v
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ki volt vetkézve magébél. Valamiféle tiltakozasként, lazadasként pipazott, hosz-
szt pipaval a szdjaban fogadott benniinket, majd egy-két évre ra éngyilkos lete,
kiugrott az ablakon. Ez volt a romaniai Valésﬁg azokban az években. Na most
kinek van igaza? Azzal, hogy hazament, belehalt. Ha itt maradt volna, Ichet, hogy
azt mondjuk, miért nem ment haza a tanu]ményai utan, végezni a szolgi]at:it? Es
akkor még ma is élne talan.

A kollégiumigazgaténak volt egy jo szokisa. Ha volt egy rendczvény az
Eotvésben, akkor amig az megkezdddoee, addig beiile, majd nem sokkal utina
elment. Szinte minden ilyen eseményen toreént valami baj , ami miatt 6t mar mas-
nap felelGsségre vontak. Csengett a telefon, és akkor mindig mondta, hogy ,de kar,
hogy nem tudtam végig ottmaradni, ha én ott Vagyok, ez biztosan nem torténik
(nevet) Toth Gabornak hivtik, nagy ravasz volt. Olyan dolgok voltak ezek,

1

meg
hogy Utassy _]651{:1 verse, a Zug mdrcius, ami sokﬁig tileva vole, péld;’ml ott h;mgzott el.

— Az még nem teljesen tiszta nekem, hogy drdkra ugye bejartatok az egyetemre, de
egyébként a kollégiumban is voltak érditok?

— Speckollok voltak. Olyan érat, ami az egyetemen kotelezs volt, nem lehetett
a kollégiumban elvégezni, de voltak olyan kollégiumi speckollok, amiket be lchetett
irni az indexbe. Példaul jartam Petéti-szemindriumra Lukécsy Sandorhoz. Voltunk
négyen-dten. Az elsé alkalommal azt mondja: ,A téma Petdfi Anydm cyikja cimd
versének elemzése lesz, na, lassunk is hozza. Lajos, maga az ngetlen férfi ebben a
tarsasagban, amig mi elkezdjiik, szaladjon mar le ide a Barctok Béla atra, a Moricz
Zsigmond koreéresl nem messze talil egy Tokaji borozét, ebben a kis butykosban,
amit odaadok maginak, legyen szives hozzon kimért tokajit, és majd a speckoll utan
megisszuk.” Akkor én elmentem, megvettem a bort, visszamentem, addigm vége lett
a szeminariumnak. A kovetkez6 alkalommal azt mondja: \Ma tovibb folytatjuk az
Anydam Lyl’tkja elemzését, Lajos, maga szaladjon mir le, hozzon tokajit...” Ez igy ment
allandoan. Teltek-maleak az évek, szinte semmit nem tudtam meg Lukacsy Sandor
tudom:iny:ibél, mert dllandéan tokajiért kellett jirnom a Bartok Béla drra. Aztan
amikor a Forrdshoz keriiltem, véletleniil egyik els6 feladatom volt, hogy a Lukacsynak
kellett levelet irnom. Azt ircam neki: ,Kedves Tandr Ur! Amikor én a maga szemina-
riumara jartam, az orik kezdetén mindig elkiildéee borére, s mire visszaéreem, vége
volt az 6ranak. Ha marmost levelet valtunk, tessék mar megirni nekem, hogy Végii]
is mi van az Anydm cytikjaval...” (nevet) Es valaszolt, hogy: jo. (nevet) »

— Es megirta?
— Nem, nem, csak poénbdl irta, hogy j6, rendben. De t8bb ez, mint poén, ez
igy volt. Most eszembe jutott valami. Kérdés nélkiil is engedd meg, hogy mesél-

» Az interja lejegyzése ¢s szerkeszeése sordn deriile ki szamunkra, hogy a feljebb emlegetett Lukacsy Sindor irodalomtéreénész
is éppen szaz éve sziiletett, 1923, dprilis 10-¢én. (PSA)
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jck egy kicsit a két 1cgkcdvesebb kitiintetésemrsl, az Eotvos Collegiumr(’)l jutott
eszembe. Az egyik a csongradi diszpolgirsigom, a masik az Edtvis Collegiumért
emlékérem. Kényvem je]ent meg, nem tudom én, hfmyadik, és dedikaltam ¢ppen
a Vorosmarty téren. Es akkor egyszer csak megjelent ott az Eoevos Collegium
kiildéttsége, élén a kﬁnyvt:irigazgat(’)val, aki csoporttarsam volt egykor, hoztik az
igazgatd bizonyito levelét, amiben leirja, hogy emlékéremmel tiintetnek ki, és hoz-
tak is az érmet, amit én ott dtvettem. Ennél meghatobb nem nagyon tdreénhetett
velem. Aztin idében visszamenve par évet, volt nekem egy haldsz csalad ismer6-
sOm Csongridon, Pista bacsi halasz volt, a felesége pedig halaskofa, Mariska néni.
Roéla szoktam irni a versemben, hogy ,a halaskofa: kiromkodasok nagyasszonya”,
mert Ggy kiromkodott, mint a fene, de aranyszivi asszony volt kiilénben, nagyon
intelligens, kedves ember. En nem a piacra jircam hozzajuk halac venni, ha otthon
voltam Csongrédon édesanyémn:ﬂ, hanem a hizhoz. Nem messze lakeak. Egyik
alkalommal azt mondja neckem Mariska néni, hogy gratulal a diszpolgari kitiin-
tetésemhez. Nagy szemekkel ranéztem, mondom, ezt meg honnan tetszik venni?
Azt mondja: ,beszélik a piacon”. (nevet) Innen tudtam meg, még lehet, hogy meg
se szavazta a kozgytlés. (nevet) Es akkor Mariska néni azc mondta: ,Eletemben az
cls6 olyan kitiintetés, amit valaki kap, és aminek én oriilok.” Ez is felére egy kitiin-
tetéssel. A]litélag amikor a tandcsban felmertilt a dolog, tobben nem ismerték a
nevemet, ¢és kétkedve fogadedk az elSterjeszeést. Erre f6llle egy képvisels, aki az
ottani autodszerviz vezetdje volt, és fcjbc’il clkezdte szavalni a verseimet. (nevet)
Ezen annyira megddbbentek a képviseldk, hogy tovabbi hozzaszolis és ellensza-
vazat nélkiil megszavaztf{k a diszpolgﬁri cimet. Aztin ugye hazamentem, elébb
mentem édesanydmhoz, majd onnan a viroshdzara dtvenni a kitiintetést. De a
reggeli 6rikban édcsanyimnﬁl mar egy hatalmas tal rantott kecsege VATt az aszta-
lon, a halaskofa Mariska néni ajandéka. Ezek mind felérnek magukkal a dijakkal.
Sajnos se Pista bacsi, se Mariska néni nem él mar. Csongrﬁdon a Belséviarosban
lakeak, ami a varos leg6sibb magja, mi egy kicsit beljebb voltunk, a régi varosmag
és a foeér hataran.

— Kicsit megint visszaugranék, hogy valamiféle folytonossdgot vagy kronologikus-
sagot legaldbb megprobaljunk imitdlni. Ugye 1976-ban, rigton az egyetem elvégzése utdn
keriilsz a Forras szerkesztGségébe. Mennyire volt ez magdrl ércec6ds? Ugy ércem példaul
a tanitds, vagy az egyetemen maradds nem kertilt sz6ba? S egya’ltalcin hogyan toreént
ez a megkeresés?

— Kormos nagyon cllenezte. Nem hitt a vidéki mavészeti élet Iehetdségében.
En viszont Bics megyében és a Forrdsban a szabadsig lehetéségée lateam, a folys-
irat szellemiségében, a viros, a megye mikodésében. A biboi szabadsag kis szigetei
elvben hittem, hogy hacha valamit icc lehet csinalni. Lehetett is, egy picit tébbet,
mint a pesti, kdzpontilag ellenérzoee helyeken, az Uj [rdsnil vagy a Kortdrsnil.
Kiilénben én Budapesten nagyon szerettem élni, nagyon szerettem a kavéhazakat,
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a szinhazakat, az egyetemet, az egyetemi szinpadot, a baratokat. Az akkori f6szer-
keszté megkeresett, elére nem mondra, miére, talilkoztunk egy pesti presszoban,
és ott elmondta, hogy szeretné, ha idejonnék szerkesztonek...

— Ez Hatvani Dani volt.

— Igen. Es én elfogadtam. Azzal a gondolaccal, hogy milyen jo, félacon van
Csongr:id és Budapcst kozote, majd kﬁnnyen j(SV(Sk—megyck ide-oda. Szegcd is
kozel van, szoval Keeskemér jo helyen van, minden &tven kilométer innen, én
majd mindenhova eljutok. Az lett a vége, hogy Pestre egyre kevesebbszer men-
tem, valahogyan elkoptak a kapesolatok, Kormos meghalt, Nagy Gazsi, akihez a
1cgszorosabb szal koo, meghalt, Baka Pistihoz Szegedre még néha jartam, de
késsbb 6 is meghale. Csongradon édesanyim meghalt. Ugyhogy lassan nincs hova
elvindorolnom, most mar jé] megiilﬁk itt Kecskeméten. A szabadsf{g kis koreirsl
még. Az egyetemen sok neves professzor tanitote, de véletleniil ki nem ejeececk a
széjukon Bib6 Istvin nevét, aki szimomra hatalmas példakép. Széval végig tudtam
menni annak idején agy az oktatdsi rendszeren, dltalinos iskolatdl egyetemig,
hogy ezt a nevet gyakorlatilag nem hallotcam. Kivéve Kormost, persze. T6le hal-
lottam, hogy legkedvesebb kényve Bibotol a Harmadik wit. Ez Londonban jelent
meg Szabo Zoltin elészavaval, abban az idében, amikor Bibo még bortonben tile?
Szerintem Szabo bevezetdje is remekmd a maga nemében. A kényvet a rendszer-
valtas utan, antikvariumbol tudtam megvenni, jo dr:iga pénzért. Még egy név. _]eles
mavészettdreénész el6adoim voltak, s akirdl pedig 6k nem szoltak soha, az Toch
Menyhért volt. Az 6 nevét is Kormostdl hallottam elészor, mert amikor Vég{il is
nagy nchezen belenyugodott, hogy jovik Keeskemétre, (nevet) akkor azt mond-
ta, hogy L6l ott egy fests, Toch Menyhért, aki fehérre fehérrel fest, keresd meg!”.
Es igazsag szerint jol is jellemezte, neki ez a védjegye, a fehérre fehérrel festés.
Ahogy idekertiltem kerestem is Toth Menyhértet, egy €ven beliil meg is talalcam,
annyiban tévedett csak Kormos, hogy nem Keeskeméten éle 6, hanem Miskén, de
itt a megyében, ésa haj(’)si mfivésztelepen személycsen is talalkoztunk. Még életé-
ben verset is ircam hozza, a Tothmenyhére-fehér homezéket,” amit 6 ismert, és olyan
kiél]itﬁsmegnyitén, ahol 6 is jelen volt, még életében szavaleak ezt a versemet.
Amit kiilsnben a Forrdsban akarcam megjelentetni, de Hatvani Dani visszaadta,
mert azt mondta, nem meri kozolni. En Toth Mcnyhért fehér szinvil;igﬁt igyckez—
tem valamiféle asszociacios haloba fogni, és ebben benne volt a masodik magyar
hadsereg doni katasztr(’)ﬁija is. Az 6 f6szerkesztsi szeme legalﬁbbis belelatta. Amit
az id6 tdjt nem volt szerencsés emlegetni.

v
5 Bibo Isevan, Harmadik vic. Politikai és toreéneti tanulmdnyok. Magyar Kényves Céh, London, 1960.

6 Pintér Lajos, Tothmenyhért-fehér homezdk. Alfold 1978/6. 1.
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— De gondolom ez a te szandékaid szerint nem volt benne.

— De benne volt. (nevet) De agy, hogy szerintem téréshatdron. Dani vissza-
adta, elkiildtem az Alf(’ildnek, azonnal kozoleék. Ugy emlékszem, hogy a Ldtohatdr
is atvette. Ugye volt a timogatott, a tdrt s a tiltote kategoria, ez a vers ellebegett
valahol a tdirt és a tilcott hataran. De ez mindig igy volt. Volt olyan, amit az Alf()’ld
nem mert kozolni, mondjuk a Gérdmbei-féle interjasorozatbol egyet-kettde,
elkiildte nekiink, azt meg Dani kozolte. A rendszervaleo folyéiratok, a Tiszatdj, az
Alfold, a Forrds kozote vole egy ilyenféle titkos dsszeeskiivés és munkamegosztds is.
Sokszor eléfordult, hogy igy atj artak a kéziratok.

— Amikor munkdba dlltdal a Forrasndl, mi volt a feladatod? Volt valami kiiléndsebb
dolog rad bizva, ami csak a te reszortod volt? Konnyen belerdzodtdl a szerkesze6i munkdba?

— Kériilbelil agy volt, mint most is: mindenki esindlt mindent. Hatvani Dani
f6szerkesztd volt, Buda Feri evidensen a szerkesztéséghez tartozote, de nem folyt
bele a napi munkiba, Goér Imre technikai szerkesztd volt, 6 érdemi dolgokba
abszoltt nem szodlt bele, és voltam még ¢n. Csinﬁlgattuk a lapot. De nem kellett
sokat varnom, hogy nagy feladatot kapjak, mert két éven beliil joce a lakiteleki
iréralilkozo, aminek az anyagit én szerkesztettem. Oda van irva kiilon, hogy az
osszeallitast késziterte Pintér Lajos, ami furcsa, hogy egy blokknal kiilon feltiin-
tetik, hogy az egyik szerkeszt6 gondozta. Ennck az a magyarizata, hogy bizonyos
bariti vita volt Dani és kizottem, 6 inkabb azon a nézeten volt, hogy ez az anyag
nincs olyan jclcntés, hogy a Forrds kézé]je. En azt mondtam, hogy oriasi a jclcn—
tosége. Es akkor Dani azt mondra: akkor tiéd a teljes munka, és tiéd a teljes fele-
|6sség. Es én igy végiil is egyediil intéztem az anyag szerkesztését és kozlését. Nem
volt egy rossz munka, mert tdbbek kozoee Illyés Gyulaval kellete leveleznem —
soha rosszabb feladatot. Az 6 lakiteleki szerepét nagyon nagyra tarcom (most csak
a 79-es talalkozorol beszélve). Azonos mércével mérem, mint a ‘43-as szirszoi ir6-
talalkozot. Illyés beszédér pedig azonos mércével mérem, mint Németh Liszloée
Szarszon. Mindkett6 essz¢irdi, retorikai estacsteljesitmény.

chyctlcn szigora id6szak volt. Azt lehet mondani, hogy rcndérilcg korbe vole
zarva Lakitelek. Pedig Illyés Gyula Kossuth-dijas kéles volt, Aczél, Kadar aleal is
tisztelt kolts, meg dtven palyakezds fiatal, és ezzel egyiice a munkasérséget és a
rendGrséget is riasztottik. (nevet) Engem Tomory Péter, aki kiilonben erdélyi,
onnan telepiilt t, Sepsiszentgydrgyrdl, a szinhdz akkori rendezdje vice ki, neki
volt kocsija. Elindultunk, megytink Lakitelek fel¢, mar allit is meg a rendér ben-
niinket, az ¢ls6 lehetséges ponton. ,Hova mennek?” , Lakitelekre.” ,Akkor kopott
a gumi.” (nevet) Es Tomoryt minden iratellendrzés, minden nélkiil, a helyszinen
azonnal megbiintettck, csak hogy érezze a térédést. Péter ezt kifizetee, azota sem
tette szovd, és mentiink tovibb. gy kezd6dore. Azean még annyic, hogy Illyés
beszéde csodalatos volt, egyaltalin az ottani jelenléte, a fiatalokkal valo kapesola-
ta. Nem volt rossz Iskander sem, aki meg agy fényképezte le az irokat, hogy rics
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mogott iilnek. (nevet) Nézd meg az osszellitasban Rohamtemp(’)ban jelentettiik
meg, mert mijusban volt a tandcskozas, és szeptemberben mar megjelent, Lezsak
Sandortol kaptruk meg a hangszalagokat, azokat be kellett gépeltetni, engedélyez-
terni kelletr a hozzaszolokkal, korrigalearni satsbbi. Igy is négy honapon beliil
kozoleiik. A fotdhoz még; Iskander elfaradt, leiile a 1épcs6n, volt egy fi’)ljérati lép—
cs6, €s a korlat magiil fényképezete lefelé, és igy az egész tarsasag racs moge keriilt.
(nevet) Hogy ez bekeriilhetett, az mar nemcsak az én b;itors:igom volt, hanem
Goor Imréé is mint képszerkesztéé, és Hatvani Danié is mint f6szerkeszt6é, meg
persze Bahget Iskanderé mint fotdsé. Négyiink dsszeeskiivése kellett, hogy ez a
szimbolikus foto keriiljon a szim cimoldalara. Ez a kort, ¢s ami téreéne, jol illusze-
rilta. Szinte az igazi botr:inyt nem is a f6lszélalisok keltették, hanem ez a fotd. De
stlyosabb felelsségre vondsrol nem tudok. Mondtuk, hogy nem tehettiink rola,
hogy pont ott volt az a rics. Iskander is széttarta a karjﬁt: véletlen. Pedig ugye
véletlenek nincsenck.

Még annyit, hogy az, hogy Illyéssel a munkakapcsolat ekkor is pazar volt, mind
hagyjan. Elmondok még egy torténetet az 6 emberi nagysigihoz. Szamizdatban
terjcdt az 6 Latinovits-verse. L. Z. haldla® a cime, amit 6 nem tudott publikﬁ]—
ni, de terjedgetett. Nekem megvolt. Danival megbeszéltem, hogy mi ezt vallal-
nank. Trecam Gyula bacsinak egy levelet, hogy Jkedves Gyu]a bacsi, szeretnénk a
Latinovits-verset kizolni, nem kérjiik a kéziratat, mert az nekiink megvan, hanem
csak szives engedélyét kérjiik”. Postafordultaval vilaszolt, ma egy pilyakczdé fiatal
sem vilaszol neked postafordultaval, de az akkor Nobel-varomanyos Illyés igen,
és azt irta, hogy ,a vers kozléséhez hozz:ij:irulok, sOt: megtiszteltetésnck veszem’.
Ez az curdpai stilus. Ezt példaul Tllyéstd] canuleam, hogy a stilus maga az ember.

— Hatvani Danira egyébként hogy emlékszel? Ez engem valamiért nagyon érdekel,
gondolom azért, mert nekem mdr természetesen semmi kapcsolatom nem volt, nem is
lehetett vele, de amit ldtok, hallok, olvasok, az alapjan gy tinik szamomra, hogy jo
miné’ségérzékkcl rendelkezett, de nagyon nehéz volt laviroznia a polir,ikai és cenzurdlis
széljdrdsok kozott.

— Daninak nchezebb helyzete volt, mint nekem, bar volt olyan, hogy nem a
foszerkeszest rageak ki, hanem a segédszerkeszeot, lasd Uj Forrds, Nagy Gazsi esete,
szoval nekem is volt felclc’isségcm, de az igazi felelésség Danié volt. O parttag is
volt, hivogattik is ide-oda, partkdzpontba, miniszeériumba, megyei parttitkarhoz,
megyei elnokhoz. Egy e]ég érdekes és dokumentuméreéka k(')nyvct irc § a megpro-
baltatdsairol, az a cime, hogy Tilalomfdk drnyékdban.” Tanulsigos, Dani, amikor

v
7 V6. Forris 1979/9.
8 lllyés Gyula, L. Z haldla. Forris 1978/4. 7.

9 Hatvani Daniel, Tilalomfak drnyékdban. Egy irodalmi fGszerkesztd emlékirata. Piiski Kiad6, Budapest, 1997.
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Kecskemétrsl elksltozote, minden dokumentumot, amit fellele, elvite magfwal,
pedig ott kellett volna hagynia a szerkesztdségben. (nevet) De jol tette, hogy elvit-
te, mert legalabb megirta, feldolgozta ebben az elég j6 konyvében. Két jo konyv
van az én szememben az akkori makodésrol, egyik a Vorss Laszloé a fészerkeszeoi
értekezletekrs!™. A minisztériumban volt a szokdsos f6szerkesztsi ércekezlet, ahol
a fejmosasok torténtek, és Vords szép csendesen ot dile, hallgatea a kricikakar, és
jcgyzetelt, mindent megire. A masik Hatvani Dani kﬁnyve. Nem volt kﬁnnyl’i sorst
ember. Sajnilom, szerencsétlentil tavozott, és miutdn a Forrdstdl elment, soha
t8bbé nem talalta meg a helyér, se a kdzéletben, se a maginéletben, se Pesten, se
Békéscsaban, sszevissza koborolt az orszagban. Pedig pont '89-ben, a rendszerval-
tas idcjén ment el, amikor eljﬁhctett volnaaz 6 ideje. Ez egy paradoxon. Oszintén,
amikor hallottam, hogy itt kallodik, ott kallodik az orszagban, irtam is neki egy
levelet, hogy Dani, gyere vissza Kecskemétre, itt mindenki megsﬁvege]nc, meg-
becstilne, ite legalibb lenne becsiileted. De nagyon kitéréen és havisen vilaszole.
Barkivel beszélek, péld:iul Kovics Istvannal, a koleovel, aki Pesten 6ssze-6sszefu-
tott vele, mindenki azt mondta, hogy Gzott vadként jare a vilagban.

— Nagyon jellemz6 a torténet, amit meséltél nekem egyszer a szerkesztdségben, a Kosa
Ferenc-trds figye.

— Igen. Mar Fiizi Laci itc volt, azt hiszem a Sajtohazban voltunk még,.
A nevemre Késa Feri, a filmrendezé kiilldotet egy irast B. Nagy Laszlorol, aki az id6
tjc lett dngyilkos. Daninak odaadtam, jote az ércekezlet, ote voleunk valameny-
nyien, odaadta Dani Fiizi Lacinak, hogy 6 hangosan olvassa fol. Az cgyik mondat
remekebb volt, mint a masik, hiszen egy jotolla ir6 is volt Késa, nem csak remek
rendezé. Nagyon szépen megirt, remek hangﬁ esszé. Orém volt haﬂgatni, a szer-
kesztéségben megille a levegs. Mindenki bologatott, majd egyenként a vélemé-
nyi'mket kérte Hatvani Dani. Sorra mind mondtuk, Buda Feri és mindenki, hogy
nagyszerd, kozlésre javaslom, nagyszert, kozlésre javaslom, mind. Mikor Danihoz
értiink, annyit mondott: »Nagyon jo! Nem kozlom.” Le voltunk forrazva. Ugyanaz
toreént ezzel az frdssal, mint az én Toth Menyhért-versemmel, szinte azonnal ezt
kovetden megjelent az Alfsldben.'" Nagy botrany nem lett belsle. Nagyon nehéz
volt kiszimitani, hogy hol a hatir. Még Dani sorsirdl. Uliink a szerkesztdségben,
szintén értekezlet, mindenki ott van. Csong a tclcfonja. Folveszi, és nem szol bele
egy kukkot se, hallgat. Egy id6 utan befogja a kagylor, és nekiink kdrben odasag,
hogy: ,,Gajd(’)csi!” Visszateszi a fiiléhez, hallgat tovibb. Nem sz6l egy szOt sem.
Aztan megint elveszi a telefont, befogja: LUvole!” Szoval ilyenck is toreéntek.

v
10 Vords Laszlo, Szigortan ellenérzéte mondatok. A fGszerkeszt6i éreekezletek toreénetébsl 1975-1986. Tiszatdj Alapitvany, Szeged,
2004.

11 Késa Ferenc, KettSs kiildetés. Emlékezés B. Nagy Ldszlora. Alfsld 1987/1. 30-46.
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— Nagyon furcsa és ambivalens, de szamomra, aki nem éltem abban a korban, a
rendszervdltds eldtti idok, legalabbis az irodalmi életet nézve, minden paranoidjdaval és szo-
rongattatdsdval, cenziirdjdval és politikai nyomdsdval egyiite egyfajta aranykornak tinik,
mdr ami a nagy bardtsagokat, a nagy beszélgetéseket, az irodalom koztdrsasdgat jelencik.
Széval, hogy tigy tiinik, mintha a Magyar Népkéztdrsasagon beliil a magyar irodalom az
egy igazi koztdrsasdg lect volna...

— Ez igy van, egyetértek veled. Ebben a vilaszban hadd dicsérjclck meg, €s
kérlek, hagyd benne az interjaban. Ti, akik nem éleetek ezekben az években, agy
veszem észre, hogy iltalaban nem is érdeklédesk az irant, hogy mi is tortént.
Ugyhogy megtisztelsz vele, hogy megkérdezel és meghallgatsz. Olyan, mintha az
ﬁjabb generﬁciék ugy tekintetének erre az idészakra, mintha mi sem tértént volna.
Bizonyosfajta érdekeelenséget latok. Vannak persze toreéneti érdeklodések, kive-
telek, most nyugdijasként tobbet riérek olvasni, és ¢pp az Antolégia Kiadé dleal
megjelentetett kdnyv keriilt a kezembe, az a cime, hogy Forrdsvidek," és ezckrdl az
akciokrol szol, a Forrds, a Tiszatcij és az Alf(’)’ld szerepét kiemelve, fiatal toreénészek,
kutatok nagyon szépen, a dolgoknak utdnanézve ireak. Ez egy tcudomanyos munka.

Elmondok egy aneckdotat arrol, hogy mﬂyen szépen éltiink ebben a szomora
vilagban. Weéres Sandorhoz jarcam. El8sz6r még, mint elsés egyetemista, Borick,
az ﬁjvidékick, akik szoros kapcsolatot ﬁpoltak vele, vittek fel hozza. Késsbb mar
forditva volt, engem kértek meg, hogy idépontra jelentsem be ket, ¢és én vittem
Vajdas:igi barataimat Weoreshoz. Egy alkalommal egylitt Vagyunk, bcszélgetiink,
és valami szépet irhatott Wedres, mert nagyon megdicsértem. (nevet) Illik, nem
illik, szembedicsértem. Erre 6 nagy, szomoru szemekkel rAim nézett, és azt mondta:
,De sohase lesz lovas szobrom, mint Illyés Gyulanak.” (nevet)

— Veégezetiil annyit még, hogy a Covid-jarvdny kitorése idején alakult vigy, hogy az
aktiv szerkesztGségi jelenlétet, sajndlatunkra, besziintetted, és csak nagy ritkan latunk.
Hidnyzik-e, s hogy érzed magad, hogyan telnek a napjaid?

— Nagyon hifmyzik, hiszen nekem ez volt az életem. Azt lehet mondani, hogy
a szerkesztd az elsé olvaso. Annak nincs parja, ahogyan bontod a postit, és te litod
elGszor azt a friss irist, legycn az I]lyés Gyul:ié vagy egy p;ilyakezdéé. Szimomra
ez a felismerés, ez volt a munkam igazi fizetsége. Salyos asztmim van gyermekko-
rom Ota, nem nagyon szoktam errél se irni, se nyi]atkozni, de mindenesetre: van.
Ugyhogy azt mondtik az orvosok, hogy egy lépést se, mert végzetes lehet, hogyha
C]kapom a covidot, ezért vonultam énkéntes karanténba, és szakadtam el egyik nap-
16l a masikra a Forrdstol. Tobbet olvasok, mint frok azéta. Bepotolok és tjraolvasok.

v
12 Nagymihily Zoltin—Szckér Nora szerk. Forrasvideék. A nemzeti demokratikus gondolkodds a magyar folysiratok tiikrében
(19;6—1987), Amolégin Kiado, Lakitelek, 2017.
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Ujraolvasmm Bibot, a Lakitelek-szamot is, Szalay Lajos koriili dolgokat, amikrél
nem volt idém tdjckozodni, Toth Menyhért-, Schéner-emlékek. Olvaso lectem.

— De irsz is azért, hiszen tudhato, hogy késziil egy 1ij kétet. Mit lehet eldarulni errdl?

- Az 1j kotetnek az a cime, hogy Alfa. Szomord, de édcsany:im Csongrﬁdon
meghalt, a hazat eladtuk. Hée évig drultam, egy gydnyord hiz. A bolgarkertész
nagyapam élete munkﬁj:inak volt a gyiimﬁlcse. Hér évig nem kellett senkinek,
aztin egy Németorszigban ¢l6 csongradi orvosnd vette meg, én agy gondolom,
hogy kortilbeliil egy ottani garazs aracrt. Nem lakik benne, kint él valtozatlanul, de
latom a szemén, hogy szereti, s ez nckem némi megnyugvast ad. Ahogyan a hiazbol
pakoltunk kifelé, mit ad isten, mindent megtalz’dtam. Anyim mindent ott hagyott,
ahovi én letectem. gy azedn megealaleam a legkorabbi verseimet is, amiket még az
elsé kotetem elétti idészakban fream, talan Ilia Mihily lathatea 6ket, vagy ¢ sem.
Az is kitesz egy koternyit, de nem akarom publikilni, csak keresem a tanulsagai.
Az alfival azt a kérdést jelzem, hogy vissza tudok-e menni vajon ahhoz a hanghoz,
azokhoz a gydkerekhez? Ebben a munkiban vagyok. Zaréjel: megtalalcam a celjes
dokumcnt:ici(’)jét egy betiltott, kiadatlan antolégiﬁmnak is, ami szerintem érdekes.
Odaadtam Rigé Robinak, ériilnék, ha feldolgozni. Nekem nem volt lelkierém
ahhoz, hogy sajit magam tegyem meg. Kormos a kdtetem megjelenése utdn £6l-
kért, hogy a Magyar irodalom gydngyszemei sorozatban adjak ki egy kdtetet Radnoti
Miklés verseibdl, elészoval, utdszoval, a Vﬁlogatﬁsomban. Ez egy nem akﬁrmilyen
kényvsorozat volt, valami 30-40-50 ezres példanyszamokban megjelend, népszera
sorozat. Kormos figyelt: volt Radnotirdl sz6l6 versem a kdtetben, s tudea, hogy 6
fontos a szimomra. Ezt megesindleam, mire megjelent, Kormos mar meghale, és azt
hiszem, Nagy Gazsi neve szerepel mar benne szerkesztéként.” Mivel nagy sikere
volt akkoriban, a kiadé adott nekem egy djabb meghivast: ugyanebben a sorozat-
ban egy anto]égiﬁt kellett 6sszeallitanom, tematikus kotetet, és én mondhattam
meg, hogy mi legyen a tematika. Nagyon rovid gondolkodis utin azt mondeam,
hogy legycn az ifjﬁsig, Ifjb’tsa'g kirdlya cimmel. Ez egy idézet Nagy Laszlo Tiiz cimd
versébél. A téma enyhén kényes volt, hiszen beszéleiink mar rola, hogy olyan évek
voltak ezek, amikor a nemzedékek egymasra torlodtak, és a fiatalsigga], qj gondo—
lacokkal nem tudott a hatalom mit kezdeni. Lehet, hogy darazstészekbe nydleam,
nem tudom, agy gondoltam, hogy egy ifjﬁségi kiadénal egy ifjl’l ember helyénvalé,
ha az ifjasigrol csinal egy kotetet. Ezt a kdnyvet én megszerkesztettem. Miutan
mcgcsinéltam a tartalomjcgyzéket és leadtam, kaptam is rd szerzédést, és rovidesen
megjelent volna, kezdeek az altalam megjeldle verseket sszegépelni, mert az nem
az én munkam volt, nekem e]ég volt csak leadni a tarta]omjegyzéket. Es ecbben
benne voleak a hatdron taliak, az akkori fiatalok, Utassyck és igy tovabb, szoval egy

v

13 Radnéti Miklos vdlogatotr versei. Kozmosz Konyvek, Budapest, 1979.

17



Gj szemléletet hozhatott volna, lehetett ez %77-78-ban, még Pesten kezdtem, de mar
a Forrds-id6szakban fejeztem be. Benne volt Tolnai Ott6, Domonkos Istvin, Farkas
Arp:id, Szilﬁgyi Domokos, akikrél én tudtam, de a magyarorszagi koztudatban nem
voltak benne. Es persze Baka Istvin és Nagy Gaspar és igy tovibb. Elsskotetesek
és koternélkiiliek is. Na most egyszer csak fordule a széljér:is, szigorodott valami
miatt a vildg, kiadtik egy f6lsobb politikai lektornak, Bata Imrénck szuperviziora,
aki akkor lépett be Oregen a p:irtba, és lect az Elet és Irodalom fészerkesztéje, és ezek
szerint féeenzor. A kiadoban pedig odaadtak Sik Csabanak, aki szintén nekilacote
a nagy kiadoi liberalizmus utdn rendet csindlni, és 6k ketten, meg még ki tudja,
kik, a kiadasi folyamarot ledllitottdk, a kényvet pedig elkaszaltak. Megvan a tarta-
10mjegyzék, megvan a lektori, cenzori jelentés, ¢s megvan a toszerkeszt6i valasz is,
amivel a kiado a szerzédést felbontja. (nevetr) Ha Rigo Robi feldolgozza az anyagor,
akkor ezt a kétetet rekonstrualni lehetne. Kideriil majd, hogy érdemes-e ri. Az az
érzésem, hogy talin igen. Ami tapasztalacom volt huszonpar évesen 6j tendenciak-
16l, 4j torekvésekrdl, ebbe az antologiiba beleszerkesztettem.

— Szinte biztos vagyok benne, hogy ez a két tényez6, a fiatalsag problematikdja és a
hatdron tuliak szerepeltetése buktatta meg a kinyver, hiszen ha volt két dolog, amitdl az
akkori (kulcir)politika irtozott...

— Nézd, mindenki hazudott, hiszen nem mondtik meg, és le sem irtak, hogy
pontosan mi a baj vele. Mellébeszélés volt. Arra emlékszem, bar a részletekre mar
alig, utdlom is az egészet, hogy Reményik Sandor szerepeltetését kifogasoleak. Hat,
valamire hivatkozni kellett. Nyilvz’m nem ez volt a baj. Még egy dolgot arrél, hogy
milyen volt a vilag. A harmadik vagy negyedik kényvem Ichetett, aminek akada-
1yozt:'1k a megjelenését. A Szépirodalminil kallodott, ment az igen-nem, igen-nem
jarck. Az egyik héten majdnem kiadeak, a masik héten majdnem nem. ,Na, majd
Pandi Pil eldénti” — mondtik. Bementem egy par hét malva, és mcgmutattﬁk a
Piandi zar6 lekrori vagy cenzori jelentését. Ami kiilonben illetlenség, mert nem
tartozott ram, ez egy belsé tigy, de ugye a szerkesztd ezzel takarézott. Nem adeak
ide, de bementem, hogy clolvassam. Pandi Pal koriilbeliil aze irea, hogy ,a Pintér
Lajos nagyszer kolts, a versei csodaszépck, foleétleniil kiadasra j avaslom azokat —
de nem ezeket!”. (nevet)

— Nagyon jo! Megvan a végszénk.
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Pintér Lajos

Unokdi nevére

Luca Bécson

Az udvaron fut a Luca,
gyere ide, réce, ruca.
Itt a finom kukorica!

Locsolévers

75ld erdsben jartam,
talalkoztam egy vadérrel,
utdna eqy gddorrel.
Gyere, Luca, hazzal ki,
meglocsollak vodorrel.

Verssorok fiizfa kosdron

Az Gjpesti nagyvdsdron
mesebeli dregasszony

almat arul arany daron.

Aki veszi,

aki eszi,

nem mds, mint az okos Aron,
baba nevén Pintér OAron.
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Rigo Roébert

Eqgy betiltote antologiarol
Ifjusdg kirdlya (szerkesztette: Pintér Lajos)

Pintér Lajos rendelkezésemre bocsiatott egy levélvaltast, melyben a Mora Ferenc
Ifjasagi Konyvkiado 1980. februar 14-én felbontotea a vele 1979. februdr 20-in
megkét(')tt szerz6dést, arra hivatkozva, hogy az altala szerkesztett, a Magyar iro-
dalom gyéngyszemei sorozatban megjelenésre elékészitett antologia kiaddsit nem
wvillalhatja”. Erre a masfél oldalas levélre februar 25-¢én, hatoldalas vilaszlevélben
reagz’dt, melyben hatdrozottan igyekezett megvédeni a sajat ﬁll:ispontj at.

A kiado indoklast is irc arra vonatkozoan, hogy miért nem rtartja kozlésre
alkalmasnak az antologidt. F6 érviik az volt, hogy az ifjasagrol szol6 tematikus
V:’Llogatés ,,Csetleges”, tal sok a ,rossz vers” benne, amit ,,kemény szerkeszti mun-
kaval” még korrigilni lehetne, de ezt Iehetetlenné teszi a koncepei6 zavarossiga,
Hfilozofiai ¢és esztétikai santasaga”. A tervezett antologia a kdle6 sorsat kivinta
bemutatni, de Pintér Lzljosnak felroceak, hogy ezt ,,enyhén szolva kétes eszmevilég
megjelenitésére hasznilja”. A kiado szerint az olvaséban ellenérzést kelt, és 1980-
ban mar senki nem gondolja komolyan, hogy ,Istvin orszagalapitisa, a keresztény-
ség felvétele ezer éve tartéd térdrehullas kiindulépontja”. Elfog:tdhamtlannak tart-
jﬁk azt a konccpciét, ,,amcly dsatag, cgy iszonyd nemzeti tragédia ideolégiai okai
koziil vél akar egyetlen egyet is feltimaszthatonak”, azaz a vallasos vilignézetet, a
kereszténység kdtetben valo megjelenését kifogasoltak.

Azt is elfogadhatatlannak tartotta a kiado, hogy Reményik Sandor helyct
kapott az antoldgidban, mig a korszak kedvelt kolesi, Csorba Gy6z6, Kalisz
Marton, Képes Géza, Vas Istvan nem. A vilogatiasban Reményik Sindor egyetlen
verse k:lpott helyct, az 1917—ben irt Imcidsdg cimd, melyben a koles azére k(’jnyb'rdg
az Istenhez, adjon neki ihletet, hogy jobb poéta lehessen, és sokak kinjat, problé-
miit tudja a lehetd legtokéletesebben versben kifejezni. Esztétikai szempontbol
is kricizaleak a Vﬁlogatz’lst, mert szerintitk Pintér Lajos egyfelc’il Jdilettansokat” is
bevilogatott, masfeldl a mindséget ,negligalta”. Végiil dsszességében rogziteteck,
hogy az antoldgia koncepcidjat tévesnek, valogatisi elvér hibasnak” targik, a
kiaddsat nem V:ﬂlzlljﬁk, a szerzédést felbontj ik, a felvett hétezer forint eléleget az
Clvégzett munka fe]'ében elszﬁmolj;ik.

Vilaszlevelében Pintér Lajos rdgzitette az antologiara vonatkozo szerzédés-
koteés elézményeit. Megjegyezte, hogy koriabban Kormos Istvin' megbizﬁsﬁbél

v

1 Kormos Istvin 1923. oktéber 28-an sziiletett Mosonszentmikléson. J(\zscf‘A[tilzl— ¢és Radnéti-dijas magyar {ro, koles, mifor-
dit6. 1950-ben lett az Ifjasagi, késsbb Mora Ferenc Kényvkiadé szerkeszt6ije, a népszera A magyar irodalom és A vildgirodalom
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szerkesztette Radnodi Miklés vilogatott verseskdtetée, ami szintén a Magyar iroda-
lom gyéngyszemei sorozatban jelent meg, 50 ezer példanyban. A kotethez elészor,
utoszot irt, jegyzetapparatust készitett. Ezek utan kereste meg a Mora Kiado, mert
az antologianak jo volt a szakmai-kritikai visszhangja, ezére 4j feladattal szeretnék
megbizni. Pintér Lajos régzitette, hogy 1979 elején ,a kiado vezetdségével, a fele-
165 szerkesztével egytict” dolgoztﬁk ki az Ifjllsdg kimlya cimd tematikus antolégia
tervét. Ezt kovetSen eljuctatta hozzajuk a kétet koncepcidjit és a tervezett tar-
talomjegyzéket. A kiad6 ebben a munkaban mindvégig timogatta, 6 az egy évig
tarté munka utin, 1980 elején adrta le a koeer kéziratac. Mivel mindvégig a tervek
szerint dolgozott, nem értette, hogy miért bontottdk fel a szerzdésér esztétikai és
ideologiai okra hivatkozva.

Pintér Lajos ezt kovetden sorra vette a kiado aleal felvetett indokokat a kotet-
tel szemben, és igyckezett azokat tételesen megeafolni. El6szor arra reagilt, hogy a
tervezeet kotetben ,tal sok a rossz vers” és az esztétikai szemlélet . dilettans”. Azzal
érvelt, hogy mind a klasszikus kolesk, mind a kortarsak vonatkozisiban elss-
sorban olyan reprezentativ anto]égiﬁkbé]z V:ﬂogatott, amit a kiadé kére t6le. Ezt
kovetden a koncepeiobeli és ideoldgiai hianyossagokra vilaszolt. Rogzitette, hogy
a célja a koles személyisége kiteljesedésének bemutatdsa vole, amic Kiraly Istvan’
dolgozott ki a marxista szemléletd Ady Endre monogréﬁﬁjﬁban. Kirﬁly Istvan Ady
¢letmivée négy korszakra tagolta: az elsé az érzelmi forradalmisig, eszeétizalassal
és lazado szerelemmel; a masodik a meggy6zédéses forradalmisag, a vagans életfor-
ma, a magany €s a kiildetéstudat; a harmadik a plebejus—népi formdalmisﬁg gon-
dolata, a néphez valé kdzeledés korszaka; a negyedik a valosag forradalmisaga, a
filozofiai-gondolati teljesség id6szaka. Pintér Lajos ezt a kolesi fejlédésmodelle az
»EgESZ magyar kolészet fejlédéstérténetére” érvényesnek tekintette, ezért az ifjl’l—
sdg tematikdju antologidt ezekre a korszakokra” igyekezett felftizni. A valogatas
elsé korszakanak illuszeralasara az ifjasagot, az életet bemutaté motivumverseket
és a lazado szerelem verseit gytjeotee Ossze. A misodik tematikus egységbe a fia-
talsﬁg toreénelmi ttkeresésének és é]etforméjz’mak a bemutatisat dbrazold versek
keriileek, a 18. szazadi didkdaloktdl egészen a hetvenes évek végéig. A harmadik

v

gydngyszemei cimd sorozatok flizédnek a nevéhez. Sokat tetr a fiatal kolesk sikeres induldsiére. 1977. oktober 6-in hunyt el
Budapesten. Szdmos kiemelkeds gyermekirodalmi mivet alkotott: Az égigérd fa (1946), Az erds (1951), Mese Vackorrdl, egy pisze
k[i[y('ikmackér(il (1956), A zsiniﬁlyaka cica (1974)‘ Kormos Istvdn verset (1979), Mese a két kicsi okrocskérol (1987). https://mor:\.lm/
alkoto/kormos-istvan (Letdleés ideje: 2023. janudr 6.)

2 Részletesen felsorolea ezcket: Hét évszdzad magyar versei 1970-cs ¢ 1978-as kdtetei, a Magyar irodalom gyéngyszemei sorozat, a
Tengerldté és a Maddrtiton cimi antolégiak, amelyek az el6z6 években jelentek meg.

3 Kirdly Istvin 1921, jalius 15-én sziilecece Ragilyon. Irodalomedreénész, Ady Endre-szakéres, a Magyar Tudomdnyos
Akadémia tagja. 1949-t6l az ELTE Irodalomtdreéneti Tanszékén okeatote, majd 1957-t6l a szegedi egyetemen. 1960-ban vissza-
keriile az ELTE-re, a XX. szazadi Magyar Irodalomtdreéneti Tanszcken lete egyetemi tandr, majd tanszékvezets. Budapesten
hunyt ¢l 1989. oktéber 19-én. 19531956 koze a Csillag folydiratot, 19621969 kozote a Koredrs, 1970-1989 kdzdte a Szovjer
Irodalom cimd folyoiratot szerkeszeette. F6 kutatdsi témdja Ady Endre vole. F§ méve: Ady Endre I-11. Magvets Konyviado,
Budapest, 1972.
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korszak dbrizolasiba a szegénylegény-versek és a plebejus lazadas versei keriileek.
Végiil a negyedik részbe a Jlegteljesebbnek itéle emberséget, az emberré valasi kor-
szakot, a Valc’)ség forradalmiségémak ibrazolasat” bemutato verseket Vz’tlogatott. Ez
jelentette az antoldgia filozofiai haceerée.

Pintér Lajos a levele végén részletesen reagilt a szerkeszt6i levélben konkrétan
kifogﬁsolt két vers védelme érdekében. Az egyik ilyen Sinka Istvan Pusztaszer meg-
szdlldsa cim verse, a masik Reményik Sandor Imddsdg cimd liraja. Megillapitja,
hogy a kiado levelében azzal Jkivanja jelezni teljes hozzanemértésemet és azzal
kivz’mja alddsni komolysﬁgomat és felelésségtudatomat, hogy folvettem a kotetbe
Sinka Istvan” emlitete versét. Rogzitette, hogy a szerkesztségben félreéreeteck ezt
a verset, mert ez nem a kereszténységrdl és Vata poganysagardl szol, hanem a kéc
Vilﬁghéborﬁ kozoeti népi irodalom plebejus formdalmisigérél és az azt szimboliza-
16 Dozsa Gydrgyrdl, majd visszautasitotta a Reményik Sandor versével kapesolatos
kritikdc is. Végiil megjegyezte, hogy a kiado doncését elfogadja, de a kézirat elbi-
ralasat vitatja, kérte annak visszajutcatasit, egyben jelezte, hogy munkadijra nem
tart igényt, és a hétezer forint el6leget is visszafizeti.

Az tigy hatterében az allhatott, hogy az 1980-as évek elején szigoritotrak a
partallami cenzaran. Haraszti Miklost a Darabbér cima szociografidja miact ala-
posan meghurcoltik, 1973-ban perbe fogtak, majd felftiggesztett boreonbiintetésre
icéleek, a példastatudlds egy ideig hatdsos marade. Az 1970-es évek végén azonban
egyre tdbben léptek tal az Stvenes évek végén megkdedee kompromisszumon, és
irtak a hatalom szamara ,tilcott” kategériﬁba tartott témakrol, elsésorban 1956—r61.
»A hatalom ettél kezdve szinte minden évben fellépett valaki vagy valami ellen,
mikézben a kimondhatdsig keretei egyre taguleak, és a tabuk kore egyre szakiile.”

Megﬁﬂapithatjuk, hogy a kiadonak — levele indoklisa alapjz’m — elsésorban
a két kifogﬁsolt kolesvel kapcso]atosan lehetett ellenérzése. Sinka Istvan, aki
ridegpasztorként, nagyon nyomoruasigos koriilmények kozil szarmazote, a két
Vilz’tghéborﬁ kozote a ,,jobboldali” népi irokhoz tartozott, m:ljd a kommunista
berendezkedés , fajvédd” maltja miate 1948 utan hiceérbe szoritotea, kdteteit betil-
totta,” és csak a hatvanas évek elejésl engedeék jra publikalni, de a megitélése
tovibbra is ellentmondisos maradt, mert nem rtartozott a Kiadar-rendszer mellé

v
4 Romsics Igndc: Magyarorszdg torténete a XX. szdzadban. Harmadik, javitott és bévitete kiadas. Osiris Kiad6, Budapest, 2001., 501.
5 A konyvek cenzirdja mar az 530/1945. ME sz. rendelet alapjan clkezdsdéte, majd a korméanyrendelet végrehajedsarol szolo
1330/1945. ME sz. rendelet felallitott egy bizottsigot, mely mintegy kérsz

, fasisztanak és szovjctc]]cnesnck mindsitett k(inyv—
cimet gydjeote Sssze. A tiltote és bezdzasra iréle mavek kézote megjelentek azok a szerzok, akik kritizdledk a Szovjetunice
vagy a szocializmust, ekkor tiltortik be Sinka Istvin miveir is. Horvath Actila: A cenzira miikodési mechanizmusa
Magyarorszigon a szovjet tipusd dikeattdra idszakaban. In Pail Vince (szerk.): Magyar sajtészabadsdg és -szabdlyozds 1914-1989.
Médiatudomanyi Intézet, Budapest, 2013. 80-98., 8.
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felsorakoz6 népi irok tiboraba.® Pintér Lajos antoldgidjaban Sinka Istvin kiemelt
szerepet kapott kilenc versével, nala tsbbel csak a cimad6 verset (Ttz) jegyzd, és
a kotet szerkezetét meghatz’trozé Nagy Laszlo szercpelt 18 verssel, Radnéci Miklos
tizenhdrommal és Jozsef Attila tizeneggyel, majd Pecéfi Sandor héteel. Reményik
Sandor a két vilaghabora kozocti erdélyi lira kiemelked6 alakja volt, akit — mint
a hataron tali magyarsag jeles k()'ltéjét és a transzszilvanizmus képviseléjét —a
rendszervaltds elStt a tiltott kategoriaba soroleak.

A kiado masik problémidja a vallisossig megjelenése Iehetett az emlitett
versekben. A Kadar-korszak egyhézpolitikéj dnak alapjﬁt a Magyar Szocialista
Munkispﬁrt Politikai Bizottségénak 1958-as hatdrozatai biztositottik. Ezekben
rogziteteek, hogy a szocialista dllamban is hossza tavon szamolni kell az egyhazak-
kal, ezérc egylitt kell makodni velitk. A hatarozatokban kiilénvalaszroreak a kleri-
kalizmus”, azaz az ,,egyhizi reakcio” elleni harcot — amit politikailag cllenségesnek
tekinteteek —, mert az szerintiik a szocialista rendszer megdontésére torekszik,
és a vallasos ideologia visszaszoritasanak célkitizésér. Rogziteteék, hogy az egy-
hazakeol elvz’lrj:ik a ,szocializmus épitésénck tdmogatasit” és az egyhézon beliil is
a ,reakcios elemekkel” szembeni fellépést. Elsirtak, hogy vezetd poziciokba csak
lojalis egyhazi emberck keriilhetnek, a lelkészek ,rendszeres politikai nevelését” a
békemozg:ﬂomban kell megszervezni, a fiatalokkal kiz:ir(’)lag az iskolai hitokrtatas,
valamint az elséildozasra, bérmalasra és konfirmiciora toreénd felkészités kereté-
ben foglalkozhatnak, ;minden mas (sport, vetités, énckkar, iskolan kiviili hictan
sth.) >>megcngedhetetlen«”.8 R()'gzitették, hogy a vallasos Vilﬁgnézet elleni harcot
folytatni kell, mig az el nem tdnik az emberck tudatabol. A hatarozat el6irta a
valldsos tdmegben folytatando felviligosito és nevelémunka részleteit, példaul aze,
hogy a ,,tudom:’myos materialista Vil:ignézet terjeszeése” minden allami oktartisi,
kulcuralis és tudomfmyos intézmény, valamint a sajto €s kényvkiadﬁs feladata, és a
pedagogusok vilagnézeti nevelésére is kiilonds gondot kell forditani.”

A korszak cenzarajara jeﬂemzé volt, hogy a korabeli kiadoknal megjelenc”)
kényveket a publikzﬂﬁs eléte megbizhaté funkcionariusok sora ellenérizte. A kény—
vek megjelenését a Kiadoi Foigazgatosag engedélyezee.”” A folyéiracok esetében a
fGszerkeszeon kéreék szamon a cenzori feladatokat, Pintér Lajos is megemliti, hogy
a Forras f(’iszerkeszt('ijeként Hatvani Daniel szimos pﬁrtfegyclmit kapott ilyen

v
6 Sinka Istvan életmivével kapesolatosan lisd bévebben a Parnasszus 2017. évi 1. szdmat, mely teljes egészen Sinka mun-
k:iss:igﬁvzll fogl:xlkozik. Kiiléngsen Sinka Zoltin: Keresem 6som udvarit. Ap:imm emlékezem cimd irdsa. http://epu.niif‘.
hu/03700/03714/00005/pdt/EPA03714_parnasszus_2017_1.pdf (Letoleés ideje: 2023, janudr 9.)

37 37 5/P 3714-P 7-1p! ] 3] 9
7 Nin6 Csaba: Reményik Sandor, az fzig-vérig erdélyi ksles. heeps://erdelyinaplo.ro/elo-emlekezet/remenyik-sandor-az-izig-
verig-erdelyi-kolto (Letdleés ideje: 2023. janudr 9.)
8 Kébel Szilvia: ,Oszd meg és uralkodj!” A partallam és az egyhdzak. Rejtjel Kiad6, 2005. 133.
9 Rig() Robert: Parcallami “szociogrﬁﬁzf a hatvanas évek vallasi élecérsl. Forrds, 2022. februdri sziam, 28-64. 30.

10 Horvith i. m. 8o.
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okokbol." Még az 1980-as években is az allampart kultarpolitikdjanak meghataro-
26 alakjai dontoteeek egy-egy fontosabb irodalmi ma megjelenésérdl, esetleg egyes
részeinek Clhagyésﬁrél vagy atiratasarol. A cenzara szamos alkalommal a kilfoldi és
a hazai klasszikus regényekbdl is kihazatta az Isten szavakat és a vallasos részeket.”
A Mora Kényvkiado ismeretterjesztd sorozatanak egyik kitete hires hadvezéreket
mutatott volna be Nagy Sandortél kezdédéen, mivel a kétetben Erwin Rommel is
szerepelt, a kdnyvet bezaztak, a kiado igazgatojac pedig meneszeeteék.” A kolesk
koziil hosszabb-révidebb ideig hallgatasra itéleck Erdélyi Jozsefet, Jekely Zoleant,
Kassik Lajost, Pilinszky]fmost, Sinka Istvant, Szabé Lérincet, Vas Istvant, Wedres
Sandort." Pintér Lajos antologidjaban tobbségiik szerepelt, ami minden bizonnyal
problémart okozott a kiado illetékes dontéshozoinak.

Pintér Lajos 1976 szeptemberétél keriilt Kecskemétre és kezdett a Forrds szer-
kesztdségénél dolgozni. Az itt bemutatott tiggyel egy idében zajlott a Forrdsnal
Cso6ri Sandor dtvenéves sziiletésnapi tinnepi szama koriili botrany. A folydirat
Csoori sziiletésnapja alkalmabol kozélni szeretett volna téle egy 4j irast az 1980.
februdri szimban, mire 6 clkiildte az Egy nomdd értelmiségi cimd esszéjét, melyet a
szerkesztéségben a tdbbség kozlésre alkalmasnak talale. A szamot mar kinyomreat-
tik, amikor a hatalom részérdl az a dontés sziiletete, hogy az irast pengével ki kell
vagni €s a hclyére mist kell beragasztzmi.15

[risom végén a tervezett antoldgia szerkezetét és a bevilogatott versek jegyzé-
két mutatom meg.

v

11 Fehér zsebkendd. Sagi Norberta interjaja Pintér Lajossal. Forrds, 2012. 7-8. szdm 146-156., 149.

12 Példaul Jules Verne Rejtelmes sziget cimi regényébal tsbb helyen kihtzedk az Isten” szot és Gardonyi Géza Egri csillagok
cimd regényébdl kilencszer hazeak ki az Isten” és ,Jézus” szavakat. Horvitch i. m. 84.

13 Horvith i. m. &7.

14 Horvith i. m. go.

15 Errsl bévebben beszéle Pintér Lajos a vele késziile interjaban. Fehér zsebkends. Sagi Norberta interjGja Pintér LileSSﬂ].
Forris, 2012. 7-8. szdm 146-156., 152-154. Valamint Pintér Lajos: A fehér zsebkends. In Pilfy G. Istvan (szerk.): Csodri Sandor
Emlékkényv. Erdélyi Szalon-IAT Kiado, 2018. 122-126.
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[FjUsaG KirdLya
(Versek az ifjasﬁgrél)
Nagy Laszlo: Ttz (26 sor)

1. ,Ihlet, mindcnség gyékcrﬁ”
Kormos Istvan: Szent Gyorgy (9 sor)
Berda Jozsef: Szentgydrgypereszke (21 sor)
Kormos Istvan: Kisborjak (11 sor)
Berda Jozset: Vizafogé (13 sor)
Wedres Sandor: Gyerekkoromban (21 sor)
Horvith Istvan: Tornyot rakcam (38 sor)
juhﬁsz Ferenc: Hova tiintetek gycrckkori t:’\jak (21 sor)
Cso6ri Sandor: Gyerekkori narcképek (26 sor)
Veress Miklos: Elégia kért kisfecske halalara (31 sor)
Kianyidi Sindor: Ficol fiig (100 sor)
Kassak Lajos: Utazis a Felvidéken (25 sor)
Tolnai Otté: Gyerekkor krist:ilyp:ilcﬁj aval (19 sor)
Kiraly Lszl6: Gyerekkori atlevél (24 sor)
Orbin Ortté: Invokicié (40 sor)
Hajnal Anna: Egy gycrmekhcz (17 sor)
Kosztolanyi Dezsé: Enck a fiatalokrol (25 sor)
Nagy Laszlé: Hasz évet betoleve (29 sor)
Radnéti Miklés: Arckép (6 sor)
Radnéti Miklés: Emlék (9 sor)
Kiss Benedek: Ifjasdg istene: Hébe
Csclényi Laszlo: Kesclylébfl csikékorom (32 sor)
Hatvani Déniel: Beat (16 sor)
Botar Actila: Gycrekek, gycrekeim (23 sor)
Rézsa Endre: Mecsek (21 sor)
Pécsi Gabriella: Sziiletésnapomra (12 sor)
Péntek Imre: Lasst ima (31 sor)
Szoll6si Zoltan: Raérek (43 sOr)
Ady Endre: En fiatal maradok (26 sor)
Szécsi Margit: Harminc ny:’u‘ban (21 sor)
Veress Miklos: Onarckép harmincéves korabdl (16 sor)
Nagy Gaspar: Harminc felé
Botar Actila: Szijletésnapi dal (14 sor)
Hervay Gizella: Url:\p (23 sor)
Csokonai Vitéz Mihily: Ujesztendei gondolatok (121 sor)

jézscfAttila: Szijlctésnapomm (41 sor)
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Jozset Attila: A hetedik (51 sor)

Zrinyi Mikl6s: Szigeti Zrini Miklés (10 sor)

Bessenyei Gyorgy: Bessenyei Gyorgy mag:’lhoz (38 sor)
Kélesey Ferenc: Kolesey (19 sor)

jézsefAttila: JézscfAttila (Vidam és jo volt...) (12 sor)
Jozsef Attila: Jozsef Actila (Jozsef Attila, hidd el...) (20 sor)
Sinka Istvin: Bslesém és temetdm (19 sor)

Nagy Laszlé: Tenger (13 sor)

Szilagyi Domokos: Kérvény (59 sor)

Debreceni didkkslté: Vigan élem viligom (29 sor)
Petri Csatd Ferenc: En, Petri Ferenc (18 sor)

Aprily Lajos: Szeptember (13 sor)

Aprily Lajos: Enyedi diakok (53 sor)

Jékcly Zoltan: Apa-vard (22 sor)

Kianyidi Sandor: Orcg iskola tinnepére (27 sor)

Simon Istvian: A stimegi Gton (26 sor)

Papp Mairié: Diikéveink emléke (12 sor)

Kiss Benedek: Tandrok ballagisa (25 sor)

/\dy Endre: A magyar tanitékhoz (26 sor)

II. Tz, te gyonyord”
Babits Mihdly: Enekek éncke (19 sor)
Szécsi Margit: Szerelem (17 sor)
Ismeretlen szerz6: Kérmocbanyai taneszo (6 sor)
Janus Pannonius: Szilviarol (5 sor)
Balassi Balint: Bécsi Zsuzsannarél (43 sor)
Bod Péter: Micsoda Kiilonbség vagyon... (5 sor)
Ismeretlen szerzé: A csabitd asszony (55 sor)
Faludi Ferenc: Nincsen neve (41 sor)
Ismeretlen szerz6: Dall
Reviczky Gyula: Perdita (17 sor)
Ady Endre: Az én menyasszonyom (29 sor)
Fiist Milan: Gﬁnyda] Pcrgoléra (31 sor)
Pilinszky]ﬁnos: Mondom neked (29 sor)
Wedres Sandor: Psyche, Tarantella (37 sor)
Kalnoky Laszlo: Egy (vagy két) letore liliomszil (160 sor)
Nagy Laszlé: Gabriel (17 sSOT)
Nagy Liszl6: Milyen ¢j van
Kazinczy Ferenc: Bor mellett (33 sor)

Nagy Laszlo: Bordal (29 sor)
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Téch Arpad: Aquincumi kocsmiban (33 sor)
Radnoti Miklés: A la lecherche... (36 sor)
Csokonai Vitéz Mihily: A békekstésre (64 sor)
Nagy Liszl6: Temetés utdn (29 sor)

Berda Jézsef: Elégia (27 sor)

Csukas Iscvan: Egy elfelejtete Berda-vers (28 sor)
Zalan Tibor: Danton pohara (31 sor)

Péntek Imre: Feleségek (17 sor)

Jékely Zolean: Futballistak (37 sor)

Oszabé Istvan: Béklyék rezében elragadt (15 sor)
Moldvai Mih:ﬂy (dedk éncke): A]lapotomat jelcntcm (105 sor)
DPetsfi Sandor: Csokonai (43 sor)

Gy6ri Laszlo: Szaz éves ballada (38 sor)

Nyilasy Balazs: D. csavarog (19 sor)

Téch Laszlo: C)riikség (17 sor)

Sinka Istvin: E]rcjtett szeretdk (14 sor)

Sinka Istvan: Ag Boris (26 sor)

Kormos Istvin: Agborisrét (9 sor)

Géczi Janos: Bodrogki’)z (19 sor)

Turcsdny Péter: Trubaddr-metafordk (13 sor)
Radnéti Miklés: Levél a hitveshez (41 sor)
Kormos Istvan: Profan magia (29 sor)

Balassi Balint: Egy torok énck (11 sor)

Csokonai Vitéz Mihaly: A szepl6 (21 sor)

Szilﬁgyi Domokos: Lilla Vitézre emlékezik (45 sor)
Radnéti Miklés: Kis kicsa fiirdik (8 sor)

Balassi Balint: Kiben az Celia feredésének modjit frja meg... (13 sor)
Csokonai Vitéz Mihély: A feredés (113 sor)
Naddnyi Zoltdn: Mariann a kidban (113 sor)
Erdélyi Jozsef: Fekete Koros (65 sor)

Balassi Balint: Kiben oriil, hogy megszabadult az szerelemtiil (46 sor)

III. ,Réptess az 6rok tilosba”
XVILI. szazadi szerelmi énck: Ifjflség, mint sc’)lyommadﬁr (49 sor)
Jozsef Attila: Megfirade ember (13 sor)
Sinka Istvin: Pusztaszer megszillasa (22 sor)
Nagy Imre: Az én utcim (25 sor)
Szabé Lérine: Szénasszekér (31 sor)
Ozsvald /'\rpéld: Szekerek balladdja
Guly:is Pal: Debrecen, 6-kikotd (35 sor)
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Gy6ri Dezs6: Uj arct magyarok (35 sor)

Erdélyi Jézsef: Visszatérés (41 sor)

Pass Lajos: Torténet (24 sor)

Kiss Benedek: Zapolya uramék asztaldra (14 sor)

Bari Kéroly: Dozsa (15 sor)

Pinczési Judic: Dézsa Gydrgy imdja (49 sor)

Petdfi Sindor: Megint beszéliink s csak beszéliink (29 sor)
Rcviczky Gyula: Mircius tizendtddikén (41 sor)

Babits Mihaly: Pet6fi koszorti (37 sor)

Juhasz Gyula: Petdfi-centendrium (13 sor)
Utassy]ézscﬁ Zag marcius (15 sor)

Baka Istvan: Pet6fi (17 sor)

Virkonyi Aniké: Petfi Sandor (110 sor)

Nagy Laszlé: Valakit kéréznek (12 sor)

Ismeretlen koles: En is hajdan magyar volcam... (21 sor)
[smeretlen koles: Szcgénylegény dala (125 sor)

Petéfi Sandor: Piroslik mar a fakon a levél (13 sor)
Ismeretlen koles: Nincs boldogabb a paraszcembernél (57 sor)
jézsef/\ttila: Aki szegény, az a legszegényebb (17 sor)
Sinka Istvan: Emlékezzél erdé (17 SOT)

Sinka Istvan: Hazdtlan Sallai (49 sor)

Takarts Gyula: 1967 a pusztin (61 sor)

Szikszai Kﬁroly: Hova? (12 sor)

Petri Csat6 Ferenc: Szegénylegények (22 sor)

Szepesi Actila: Szcgénylegény—énekek (33 sor)

A]uhzisz Ferenc: Bety:’lrok sirja (81 sor)

Nagy LaszI6: Versben bujdoso (57 sor)

Sziligyi Domokos: Szegénylcgények (46 sor)

Jankovits Ferenc: Sej a mi lobogonkat (10 sor)

Kiss Anna: Pavalepke (17 sor)

Tornai jézseﬁ Rettenetes orszigom (19 sor)

Juhisz Ferenc: Tijkép, (1951) (15 sor)

Simonyi Imre: Valamit igértctck (20 sor)

Cso6ri Sandor: Ezerkilcncszﬁzétvencgy tele (19 sor)
Nagy LiszI6: Kinek f4j, emberek? (46 sor)

Utassy Jozsef: 1955 (23 sor)

Petri Gyt')rgy: Ismeretlen kelet—eurépai koles verse 1955—b61 (35 sor)
Simonyi Imre: Levél egy koles-szerkeszeShdz (16 sor)
Csordas Gabor: Térténelmi pillanat (5 sor)

Csordis Gabor: Levél Cseh Tamasnak (23 sor)
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Lezsik Sandor: A radicbemondé szavai a vak lednyhoz (28 sor)
Ady Endre: Szép magyar sors (22 sor)

Kormos Istvan: Katalinok (11 sor)

Nagy Laszl6: Ebek a magyarok (13 sor)

Csanadi Imre: Esztek (50 sor)

Sz6es Kalman: Inka ima (21 sor)

Csiki Laszlo: Feljegyzésck a felejeés hazabol (70 sor)
Utassy]ézsef: Magyarorszig! (51 sor)

Baka Istvin: Bolgdrok (21 sor)

Kovics Istvan: Széki ének (22 sor)

Farkas Arp:id: Ozénviz (25 sor)

Zelei Miklos: A hal kivéeele a kadbél (15 sor)
Tolnai Otté: Lobogtatod a fehér zaszlor (16 sor)

Hlyés Gyula: Koszora (54 sor)

IV. ,,Egesd, hogy a sorsot kimondja”
Bella Istvan: Az ifjasig mazeuma (17 sor)
Bella Istvin: Amikor (24 sor)
Kosztolanyi Dezs6: Boldog, szomora dal (41 sor)
Fiist Milan: Orcgség (34 SOT)
Nagy LiszI6: T4jkép magammal (21 sor)
Pilinszky Janos: Btin (41 sor)
Farkas Arpﬁd: Zsoltar (28 sor)
T6zsér Arp{ld: Férfikor (116 sor)
Gal Sandor: Homok (24 sor)
Varga Imre: Csalogat(’) (28 sor)
Marko Béla: Egyes szam, els6 személy, régmdlt (25 sor)
Buda Ferenc: Szolasére valé énck (45 sor)
Gy6ri Laszl6: Oroshazi virﬁgének (15 sor)
Toth Erzsébet: Szén, gyémint (27 sor)
Aprily Lajos: Vadludak (29 sor)
Lator Liszlo: Az udvar (47 sor)
Tolnai Oteé: Erdekes dtolvasni verseskonyveimer (52 sor)
Nagy Laszlo: Kisérd ének fianak, aki felnéee s elindule haza (82 sor)
Tompa Laszlo: Loftirdszeés (32 sor)
Ady Endre: Az eltévedr lovas (37 sor)
Téch Arpﬁd: Elég volt a vigta (41 sor)
Sinka Istvin: Lovasok opal mezékén (37 sor)
Vajda Janos: A virraszték (61 sor)

Nagy Imre: Almatlan ¢j (17 sor)
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Nagy Imre: E] a pusztan (29 sor)

Jozsef Actila: Falu (60 sor)

Nagy Liszlo: Ercklye (66 sor)

Hlyés Gyula: A mesterség cimere alatt (28 sor)
Aprily Lajos: Ha élne (13 sor)

Simonyi Imre: Varga éreganyam (22 sor)
Tolnai Otté: Vitéz nagyanydm (140 sor)
Kemsei Istvan: Elhagyott tanya (42 sor)
Kormos Istvin: Harlekin buasul (45 sor)
Radnéti Miklos: Huszonnyole év (46 sor)
Radnéti Miklés: Mondogatﬁsm valé (21 sor)
Nagy LiszI6: Ballada (13 sor)

Bari Kérolyz Any:’lm (26 sor)

Kovics Istvin: Anyim (22 sor)

Utassy Jozsef: Ismeretlen katona (39 sor)
Débrentei Kornél: Vaskampé (23 sor)

Gulyﬁs J()ZSCE Hinga (130 sor)

Radnéti Miklés: Tegnap és ma (14 sor)
Radnétci Mikls: /\dvcnt, kései ember (13 sor)
Nagy Laszlo: A kardcsonyfis ember (28 sor)
Agh Isevan: Egy fehér hajszilra (45 sor)

Zelk Zolean: Almomban hajam visszafehériile (12 sor)
Dsida Jens: Hullé hajszﬁlak Clégiﬁja (111 sor)
Cz6bel Minka: Az erd6bdl (27 sor)
Domonkos Istvan: Kuplé (153 sor)

Domonkos Istvin: Der springt noch auf! (101 sor)

Szilagyi Domokos: Bartok Amerikdban (190 sor)

V. ,Ne tiird, hogy vénhcdjiink sorra”
Parancs Jdnos: Parizs (11 sor)
Utassy JézseE Pokolbol jovet (29 sor)
Farkas Arpzid: Koszori-idében (38 sor)
Szenci Molnir Albert: XC. zsoltar (55 sor)
Janus Pannonius: A 1ézbcteg Janus a taborozé Balizsnak (40 sor)
Kiraly Laszl6: A régi mesterek. Tinddi (11 sor)
Czegd Zoltan: Tinddi (73 sor)
Zrinyi Mikl6s: Szigeti veszedelem, Peroricié (17 sOT)
Ilyés Gyula: Peroricio: zirébeszéd (18 sor)
Babits Mihdly: Mint a kutya a silany haziban (51 sor)
Ady Endre: Az idé rostﬁjéban (26 sor)
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Radnoéti Miklos: Negyedik ecloga (55 sor)

Sinka Istvan: Végy karodra, id6 (13 sor)

Nagy Laszl6: Az Orszighdz kapujiban (15 sor)

Nagy Liszl6: Elhullt bolondok nyoman (36 sor)

Sinka Istvan: Nem hiszem, hogy elmalhat az élet (20 sor)
Liszloffy Aladar: A tavlat (33 sor)

Reményik Sindor: Imadsag (29 sor)

Radnéti Miklés: Nyugtalan oran (17 sor)

Salamon Erné: Példa hangszerfirdl (15 sor)

Juhasz Gyula: Fik (13 sor)

Géczi Janos: Feliratok juhﬁsz Gyula szobor—talapzatﬁm (76 sor)
Radnéti Miklés: Gyskeér (23 sor)

Magyari Lajos: A kéles halala (22 sor)

Téch Balint: Felelek kérdezetlen (38 sor)

Racké Jozsef: Toreénelem (49 sor)

Csoéri Sandor: Fire, madarra (25 sor)

Szokolay Zoltan: Ritka madar (25 sor)

Szervic Jozsef: Vers a sokszorositogéprdl (33 sor)
Borbé]y]z’mos: Tovabb, sehovabb (30 sor)

Ady Endre: Ifjﬂ szivekben élek (21 sor)

Radnéti Miklés: Kortars atlevelére (32 sor)

Kormos Istvan: Utanunk (13 sor)

Sarkozi Gyorgy: Esécscppek (21 sor)

Aprily Lajos: Biztatds fiatal fenysknek (25 sor)

Takacs Imre: Izsik példﬁja (Izsak Osszegzi élete tanulsﬁgait) (33 sor)
Takics Imre: Izsik példﬁja (Tzsdk szol kint a p;’lsztorok kozt) (33 SOT)
Rézsa Endre: A méleo élet (33 sor)

Nagy Gaspar: Rimbaud stgja (15 sor)

Pintér Lajos: Hajnali ars poetica (42 sor)

Sz6cs Géza: Kérdések a XXVI. szdzad kolesihez (40 sor)
Tamké Siraté Kﬁroly: Kettés szaltd (25 sor)

juhﬁsz Ferenc: A koleészet cselekvo tudata (33 sor)
Orban Otté: Kolesk (43 sor)

Karinthy Frigyes: Méné tekel... (38 sor)

Szilagyi Domokos: Halil drnyéka 5. (Lazadas) (59 sor)
J()Zsef‘/\ttila: fme, hit meg]eltcm hazamar (29 sor)

Szilﬁgyi Domokos: Sajtéértckczlet (80 sor)
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Hay Janos

Arangvdr

Talaltam egy varat nincsen mdsa annak,
mindcggik sarkdban arangbdstgdk vannak,
mint nyakék a nyakban, agy fénylik a napban,

mint az izz6 szemek, tgy fénylik a holdban.

Ha nyilik kapuja, beszoksk azonnal,

és szdges botokkal sem vernek ki onnan,
mert e var te valdl, gyodnyodra virdgom,
hogy megszeress, bortonddben is kivarom.

Szerelmérél, a holdrol

Ha a szép fehér hold felfordul szarvaval,
es6t varj, ha szarva setétiil homallyal.
Ha szokdasa felett nagy a kereksége,
valtozik az idé, s lesz nagy nedvessége.
Ha a sdrga holdad elttinik eléled,

menj utdna régvest, mert elveszik téled.
Mikor megtaldltad, rakd vissza az égre,
s koroeee a semmit fesd le sotétkékre.

Szerelmérdl, a naprol

Ha napnyugat tc’tjbcm az €q veresedik,
mdsnap verdfényben szépen fényesedik.

Ha reggel igen nagy a nap kereksége,
felhskbe borul és elvész féngessége.

Ha leszdll vagy felkél a nap sarga szinben,
mindig ott van benne az én megeore szivem.
Mert hidba kérem, hogg szeressen végre,
elszokik elélem a nyugati égre.
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Sziv szivet

Ne tudja mas

Szerelem

Sziv a szivhez

Szerelmes vers

Ne akarj menteni, sziv szivet,
ki szerelem vizére merészkedik,
dsszeroppan kénnyeden,

mint part kdzelben

elhaggott ladik.

Ne iilj kozel 6 kedvesem,

ne nézz szemembe nedvesen,
bdrmenngire is &g szived,
csillapitsd le testedet,

ne tudja meg érdemtelen,
hogy szeretlek, s te is szeretsz.

Nem tudok mdr beszélni veliik,
igazat mondani nem érdekiik.
Szdjukbél peregnek ki a rosszak,
akar jot teszek, akar rosszat.
Oriile, mondjdk, ha vig a kedvem,
Ha szomort vagyok, megvetnek,
a szerelem bolondja lettem.

A maddrka dalt dalol,

a csillagok szikrdkat szikrdznak,
a sziv szivhez bujik,

s a sotétben csokokat

valtanak eggmdssal.

Olg nehéz jardsat elsttem nem latnom,
mintha messze atra kéne téle megvalnom.

Hogy ndla nélkil leggck, szivem nem kivdnja,
6rdja nem nézni, szemem nem kivénja.
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A heggekbé]

Roézsaszal

Szerelem t6re

Ha latom, azonnal magam neki adom,
az arcdt, és a kezét testemhez markolom.

Ha itt lesz, szerelmem végre megvallhatom,
S vigasztalasaval magam nyugtathatom.

A hcggekbél hullém hullémra j6,
az egekbdl zuhog, émlik az es6,
mdr megint milyen szérnyd az id6.
De ha szivem szivednél idéz,

ha a csok csokor kovert és eloz,
mindegy, hogy nydr, tél vagy 6sz.

Rozsaszdlat kiildtem ajandékba neked,
hogy viragba boruljon téle a kezed.

A kildott rézsaért nem kivanok sokat,

csak hogy hajtsd hozzdm szerelmes arcodat.
Hogy tovdbb vastagodjék szerelmiink dga,
s minden nap viruljon kézsttiink virdga.

Semmi dallat nines a foldon ngomorultabb,
mint szerelem t6rébe akadr szegény rab.
Elméje bujdosik, mihelyst felkel a nap,

ej]elenként szeme ngugodt 4dlmot nem kap.

Lelke, szive nincsen benne a testében,
mert elmentek téle a szeretéjébe.
Kénytelen dgy élni, hogy tegyen kedvére,
mert drokké aze varja, hogy olelje keblére.

Nem csoddlhat engemet az én szeretém,
mert tudja, nélkiile nincsen semmi erém.
Lelkemmel csak te birsz, légg hat a segitém,
tudod, hogy kinomban te Iehetsz enyhitém.
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Eletre ébreszt engem a két szemed,

rélam azért Sket soha el ne vedd.

S6t kedvedet hozzam mindétiglen noveld,
miére télem dlddst érdemel a neved.

Mindent megkapsz t6lem, ha szivedbe fogadsz,
ha kiesnem onnan életemben nem hagysz.
Hidd el, ha szolgadra holtodiglan akadsz,

Ha sz€Ep szdddal szamra sok szEp csokokat adsz.

Az én szivemet gyonydrkddeets szerelmesem ékes
szemeirdl és kedves jc'lrc'lsdrél valé vallomas

Ercnél, késziklandl

is keményebb lennék,

ha neked nem felelnék,

ha minden irt bettit,

mi elmédbél elskertilt,

jo szivvel nem vennék.

Sas lennék, ha lehetnék,

s azonnal indulnék,

S mindj art hozzad repiilnék.

Megkaptam leveled,
abban szerelmedet,

mi meghozta kedvemet.
Segitesz értenem,

hogg mikor tetsled
cljoreem,

megujule keserved.

Kérsz, hogy hozzad térjek,
de mig ez lesz, kérlek,

e kis vallomdsomart vedd.

A gonosz szerencsét,

az emberek bukdsar,
nem mindig értjitk meg,
A foldre esését,
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tagjai torését

elére nem lathatjuk,

de hogg az ngavalgds,
kit elhagy a kedves tars,
¢letiinkkel kénnyen

bizongithatjuk.

Ki szerelmétsl vale

Ki szerelmérdl valt,
valéban nagy kine lat,
s vége nincs keservének.
Butdl jajgat, eped,

és dlmot sem Cnged,
szomord két szemének.
Ahhoz mi enyhiti,

épp ahhoz kedve nincs,
nem akar gyogyirt
megbusult lelkének.

Hogy lesz az én dolgom,
mert nem latvan szerelmemet
sziintelen buslakodom.

Noha téled eltavoztam,
magammal elhoztam
szivembe zdrt képedet.

Buzgé kivdnsdggal
nyughatatlansaggal

ohajt lelkem tégedet.

Adja meg a jo isten,

hogy szerencsém legyen,

S Cgészségben lathassalak.
Hogy téged szerelmedben,
mint irod leveledben,
hamar taldlhassalak.
Hogy teveled beszélvén,
és neked oriilvén

szazszor csokolhassalak.
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Ggﬁrt’i

Ggﬁrﬁk minden ujjamon,
miket a batyam adote,
mert szeretett.

En mindet tovabbadtam,
eqy ifjanak, ki szép nagyon,
de elhagyortt.

Egy szegény lany dala

En szomort drva,
sorsomba bezdrva,
jutottam el mdra,
btneim poklara.

Azt beszélik rélam,

nem hiszek a joban,
sem a tiszta széban,
csak a banfolyoban.

Pedig a rézsaszal,
ha drokparton dll,
ha tiiske szarja at,
nem veszti illatdt.

Eletére futottam,
bordélgba jutottam,
elvettek, eladtak,
de tiszta maradtam.

Sdros lett a testem,
patyolat a lelkem,
En uram ne haggj el,
btineim felejesd el.
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Baba

Lam a vildg ilyen még nem volt,
mert ez a baba elétte nem volt.
Lyuk volt ott a mindenségen,
ahol a szél, s a viz elfolyt,

s most lett helyette egy folt,

a naggnak eqy kicsi része,
énmaganak felszine és mélye,
apro disze a teremtésnek.

Sirt, de mdr alszik,

s te csak nézed,

nem ldcedl még semmit
ennyire szépnek.

Bicsa a lovakeol

Roézsa

Szememet hizlalo, szivem Vigasztalé,
¢letemet hosszito, jokedvem meghozo
gyonyora tarsaim, kedves szép lovaim,
veletek C’Ltléptem a banat falait.

Most isten hozzatok, hivom a szolgamat,
hogy mindegyik napon gondja legyen racok.
Abrak lesz angdtok, szolgdm az atgc’ttok,
hogy mikor megjévék, s ti Gjra meglateok,
vidadman nevetve mehessek hozzacok.

Korsttem a kék ég,
nincs rajta schol vég.
Planétdk, csillagok
fénglé kis anggalok,
tengernek égszine,

a fold tagas szeme,
kovér puha pazsit,
ezernyi kedvet nyi,
csdrgedezd forrds,
boldog, aki megldt,

sz€ép tavaszi harmat,
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mint ékes ruhdzat,
madarak szépsége,
tolla, s éneklése,
aranyak csillaga,
viragok illata

a szemet hizlalja.

De elmém kéeséggel
mintegy dlmos szemmel,
mindezt csak szc’tmldlja,
szivébdl nem lagja.
Mert a szivben rézsa,
Virdgok asszonya,

kiért lelkem farad,

ez az az ¢kesség,
vilagnyi nagy szépség,
melgért szivem bdggad.
Messzetoldrsl larszik,
nélkiile elvdsik

a Vildg szépsége,

6 mindenek ¢ke,

szivem fényessége,
feh’ilmfﬂja elmém,

6 afold, 6 az ég,

csak egyet szeretnék,
megkapni szerelmét.

Tolvajod én magam leszek

Bujkalsz titkos rejeekedben,
clbajsz késziklas hegyekben,

mégsem maradhatsz elrejeve.

Tolvajod én magam lészek,
nem zdarhat elélem fészek,

barhol leszel, hozzad férek.
S leszel akkor legfébb kincsem,

fogvatarté szivbilincsem,
hol kilinese masnak nincsen.
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Jaj, én szerencsétlen

Jaj, én szerencsétlen, 6, én boldogtalan,
mint megesalam magam, Erdédi urammal.
Sok j6 szerencsémet, érte odahagyvan,
ifjﬁsdgomat miatta elrontvan.

Atkozott az 6ra, mikor erre jorrem,

mikor a 90nosszal akkor Osszejottem.

Nem latszott 6 csufnak, nem ldacszott 6 rossznak,
minden ifjak kdzdte 6 tint a legjobbnak.

Atkozott szerencse, mit maveltél velem,

csalfa szépségeddel mint rontdl el engem,

nem hagytad, hogy lassam, két karja a béreén,
ahonnan énnekem nem lehet kitérnom.

Kékszakalla herceg ticokzatos vara,

ahova hdzassdg dltal lettem zarva.

Nem lehetek tobbé szabad, mint madéarka,
nem vdarhatok mdsra csak a zord haldlra.

Barcsak a jO isten annyit tenne értem,

6t veszejtené el eldtrem tiz évvel.
Barcsak nem feledné jészolgdlatomat,

s a gonosszal szemben fogna a partomat.

Mert ad jobbat isten, megsdrgul a kaldsz,
idével megvidul a megbusult vadasz.

Ha j6 fordul rosszra, rossz fordulhat jora,
tavaszi nap jéhet télen esett hora.

Ne hagyd édes isten, hogy tovabb szenvedjek,
hogy én az erészak dldozata legyek.

Te vagy a vilagon mindennél erésebb,

sopord el a gonoszt drokre eldlem.
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Mikor szerelmét elvesztette

Baban aszik, gondban habzik életem,
mert megdriile teérted az én fejem.

Ellenségem lett nekem a szerelem,
teéretted vagyni immar gydtrelem.

Basuldsom naprél napra ()'regszik,
fajdalmamnak méreéke csak novekszik.

D('jglb'tt lettem, déglétt még a lelkem is,
csaloddsom a poklok mélyére visz.

Ngugvéhelget, segitséget nem lelek,
fold szinére lépni immdr nem merek.

Mert az van az én arcomra rdirva,
6t gydtorte meg a szerelem kinja.

Bucsta a hitvestol

Drdga j6 szerelmem, életem Vildga,
minden régi napnak ragyogé villama,
gydnydriségem és titkaimnak tdrsa,
isten 1cggen hozzad életemnek tapja.

Ha én gyarlésagbol valamit vétettem,
Nemszeretett dolgot kedved ellen tettem,

bocsdss meg most nekem, hadd nyugodiék testem,
ne késleltess engem, mert mar aera keltem.

Magadra maradtdl, segitsen az isten,

ahogy mikor ¢ltem, megsegitett engem.
Kedvben és 6romben sose maradj tétlen
én is akkor leszek boldog, fent az égben.
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FORRASMEGJELOLES

Alibb a verseket inspirﬁlc’) sziﬁvcgek pontos hclyét adj uk meg a kozlés sorrcndjébcn. A 1cgt6bb a sok-
kotetes Régi magyar kole6k tardban szerepel, ezt a tovabbiakban RMKT roviditéssel haszniljuk.
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Jonas Tamas

Kiviilallo!

22.

Lassan hozzaszoktam, hogy a nyar nem csak a kihasznilhatatlan szabadsag unal-
mas idcje. Elfbgadtam, hogy nem muszaij szegénynek maradni. A munkit néha
jol megfizetik. Lehet a gyomrot kimélni, csak annyit kell enni, amennyi jolesik,
nem kell a tanyére kitiriteni. Szabad elvagyodni, és kifejezetten hasznos néha azzal
toleeni az id6t, ami haszontalannak bizonyul. Tiz éve apa voltam mar, amikor el6-
szOr tdnt jogosnak és szégyenkezés nélkiil megfontolandonak a kérdés, hol tolese
az ember a nyarat. Az erd6ket akkor mar kertileem, ahogy a mélyebb énismeretre
torekvs ember a ciikroket. Idegen kalandokra volt Sziikségem, hitat forditani
rokonsigomnak, hogy belekéstolva az édesnek bizonyul6 ismeretlenbe, lényege-
ben lissam meg a t6lem orokre elidegenithetetlent. Gyanakodva a feketékre, a
barnaség otthonos nyugalmﬁt visszavagyva ilyen idékben lesz a férfi szerelmes
holmi bagyadt szokébe. Valodi szenvedélytsl mentesen simogatja arcit, vizsgal-
gatja pihéit, kozds jovor hazudik maguknak magiban, de csok utin megszolalvan
mégis csak ragaszkodik az igazs:ighoz:

- Elmegyck, és nem j(SV(Sk vissza tobbé — lehajtott fcjjcl V:igyédunk ilyenkor
valami szivbél jové botranyra.

— De mar szabaddi is tettem neked az egyik szobat.

— Kiilon szoba? Még gyerekeknck is f'o'l(')sleges, ha engem kérdezel.

- Ugy értettem, ahol zavartalanul dolgozhatnil, természetesen kozos lenne a
halészobank.

A R:iday utca ké')zepén, kapuban allunk, a széke lfmy szeme bepﬁrésodik, sejti,
hogy t6bbé nem megyck fel vele a lakasiba, bosszant a szelidsége, kinydrdgne, de
6 anndl sokkal fegyelmezettebb.

— Azzal a lénnyal fogsz Osszejonmi? — kérdezi tiprédva.

— Nem azzal — szerencsére nem kérdezi meg, hogy akkor kivel, bosszankodom,
hogyan lchet valaki ennyire életképtelen.

—Kivoltaza lz’my?

— Nem tudom, akkor talalkoztam vele el6szor.

— De a kezét fograd.

v

1 Regényrészlet
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Szégyenkezve bolintok, hogy igen, megfogtam a kezét, jolesett egy ismeretlen
kezet megfogni, fekiidni mellette a f51don, és az alkalmas idében megesokolni.

— Mit rontottam el?

— Semmit nem rontottal el — megijeszt, hogy ilyesmiket hazudok, az igazsig-
nak most semmi értelme, olyan felel6sségeket rakna ram, amelyeknek nem tudok
megfelelni, most ngediil az 6nzésnek van értelme, késziilok még par lires, nyugta-
t6 mondatra, de a sz6kében felébred az dntudat, belép a lépeschazba, és becsapja
maga utan a kaput.

Virok egy—két percet, hatha visszajon ramolvasni a btineimet. Eléveszem a
telefonom, és felhivom Tildat:

— Rendben, utazzunk a tengerre! De viszem a nagyobb fiamat is.

Azonnal beleegyezik, lelkesen megkészéni, szeret.

A Vords Postakocsi bejarata mellete alleam, écterem. Elmélazeam, hogy legutobb
a fiammal jartam itt, az Ocese tiidégyul]adissal ¢ppen a kérhazban volt, az anyja
mellette, lassan egy hete voltunk otthon kettesben, éttermekbe jartunk enni. El626
nap a Burger Kingben, de mindketten hinytunk utina, normalis, az otthonira
leginkabb emlékeztetd ételekre volt sziikségiink: leves, tészta, has, savanyusag,
desszert. Bence nechezebb éceleket rendelt, mint én, de nem ette meg, becsoma-
goltattam, haza vittiik. Szerettem volna kényezterni, de nem volt a dologban
gyakorlatom. Az engedékenység tint a legpraktikusabb viselkedésnek, de az is
cs6dot mondott, hétévesen az ember még nem tudhatja, mi a hasznos neki, azzal
a sziilének kellene térédnie, hogy a gyerek azt hajthassa, ami kellemesnek ttinik
szamara. Par nap utdn erre Bence is rajdte, drokre 6vatos marade. Amikor haza-
értiink a Vorss Postakocsibol, rogton felhivtam Julit, hogy elsorolj am neki, miket
evett Bence, vajon nem tdl nehéz-e Gjra neki ez a menti, adjon tippeket, miket
vegyek, Mild Hohes C, kevés csoki, szereti a nyers vordsrépit is, és legyen otthon
pamdicsom, uborka, sonka, friss zsemle, borsmenta- és kamillatea.

Elképzelhetetlen volt, hogy mi két év malva elvalunk.

Szerettem volna felhivni Julit djra, hogy mondja el, miket kell vinnem
Bencénck egy tengeri ttra, de egyel6re abban sem voltam biztos, hogy elengedi
velem.

— Mi az, hogy nem engedi el, az én fiam is!

— Parancsol az ar valamit? — megszolitott a pincér, hangosan mondeam ki a
gondolataim.

Juli otthon zavartan hallgacea végig a mondanivalomat, nem tiltakozott, magi-
tol ajanlotea fel, hogy becsomagol Bencénck.

— Tilda is ott lesz?

— Igen.

— Hol szilltok meg?
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— Lakokocsiban, bardtokhoz megytink.

— Bence mar tud aszni, de figyelj oda ra, hogy 6 is hajlamos a fiilgyulladas-
ra. Emlékeztesd ra, hogy ha aszik, fﬁjja ki a 1eveg6t, az orrdn keresztiil néha
felszippant egy keveset, és olyan az arcberendezése, mint neked... Csomagolok
svédkesertt is, azt engedi a fiilébe tenni — €l6z6 nydron 6k mar jartak az Adrian.
— Szereti a tengeri herkentyfiket, de halat én még nem engedek neki ngediil enni.
Mennyi ideig maradtok?

— Nem tudom.

— Harom hét malva el akarom vinni a nngysziileihez.

A te sziileidhez, az cnyémeket lcszarjuk, gondoltam magamban, dithos voltam
Julira, hamisnak talaltam az egyticemiksdésér, még elevenen élt bennem a jelenet,
nhogy hatratett kézzel kozeledik felém, mnjd elérant egy kést, hogy belémszﬁrjn.
Akkor még éppen szabadulni akart t6lem, és ha nem tdnik fel Tilda, nem is torpan
meg egy-két évre. Aztan én, aztin 6, mindig egymast vileva.

— At kellene gondolnunk ezt az egészet... — 4gy éreztem, ez a nyaralis Tildaval
és Bencével végleges lépés.

— Mondtam, hogy majd én becsomagolok neki.

Leszogeztem Lehonak, hogy a fiam el6tt nem szivunk semmit. Szigorﬁ szabély
volt, de elsére elfogadra. Ois izgult, nem volt gyakorlata a gyerckekkel, szeretett
volna felelgsségeeljesnek tdnni Kata szemében. Akkor még nem tudhatta, hogy az
sem lesz elég, hogy megtartsa.

Csonakkal joteek értiink, a poggyaszainkat nem hagytik cipelni, és rogeon egy
eldugott kikoes felé vettiik az iranyt, ahol pihenhettiink a friss tengeri szélben,
Bence jégkrémet kapott, ¢n egy pikolé sOTt, helyi iz, Tilda egyelére nem bukkant
fel. A kozelben volt a kemping, ott késziilsdéte, sejtettem, hogy talzott izgalom-
mal, még nem talilkozott a fiammal. Bence par perc tildogélés utan ki is pihente
magat, szaladt, hogy felfedezze a kirnyeket, felkapaszkodott a kozeli dombra,
hogy szemiigyre vehesse a tavolabbi, apro szigeteket. Leho utanaeredt, talzottan
féleette. Amikor Tilda végre megjelent, szélesen mosolygott, de nem mert hozzam
érni, most akkor mi legyen, Bence elste tickolozni kell, kérdezte. Egy ideig, vila-
szoltam, elmondom neki, mi a helyzct, mihelyst lehet, de nem lesz kénnyﬁ. Bence
még a vilasunkrol sem tudott akkor semmit. Magammal vonszoltam Tildac a kom-
fortos, tiszta meﬂékhelyiségbe, hogy Szétcsékoljam, megvetkc’iztessem, nehezen
tiiredztettem mar akkor magam. Eleinte 6vatosan csokolt vissza, gyotoree a lelki-
ismeret Bence miate, de hamar arrd lete rajea a vagy, és mindenemet akarta. Lehot
figyeltem, amikor visszaérkeztem, mar az asztalndl tltek Bencével Gjra, visszahoz-
ta, amin a fiam mcglehetc’isen fel volt haborodva, tizéves volt, de még ilycn korla-
tozassal nem talilkozote, gondosan tigyeltiink Julival a szabadsagara. Leho tudta,
mi toreénik, miére tintem el Tildaval, s jovok vissza egyediil, az érdekelt, képes-e
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czt titkolni Bence el6tt is, eced] tettem fliggévé, rabizhacom-e a késsbbickben.
Egyediil talin nem tudea volna, de Kata jelenlétében megbizhatonak bizonyult.
Bence kedvelte 6ket. Amikor melléjiik tiltem, Leho azért bennfentes mosoﬂyal
fogadott, de egy pillanattal késsbb mar komoly arcot vigott, és a tengerre meredt.

— Azok a kis szigetek lakatlanok, holnap ki is megytink az egyikre.

-J6 - vilaszolt Bence Clegéns t()'mérséggel, de kipirult arcan lattam, hogy
Gszintén oril, izgacedk fantdzidjac a lakaclan szigetek.

— O Tilda — mutattam be fiamnak a szerelmemet, és 6 a hangombol rogeon
megsejtett valamit, mert a kezét nyuajtotta, €s hzmgosan, jc’)l érthetéen mondta a
nevét. A huszonkét éves lany kikerckedett szemmel nézett ram, de azére kezet
raztak.

— Ugye, sejt mindent? — suttogott oda hozzim késébb Tilda, iigyelt ra, hogy
ne mellém iiljén, az asztalunk masik végen foglalt hclyet.

— Igen — latta mar az apjac ilyennck, akartam hozzatenni, de felesleges fajdal-
makat nem akartam okozni.

~Oazelss gyerck, aki nem kérdez ra a rasztahajamra —szole Clismerélcg Leho.

Bologattam, tobb aggodalommal, mint biiszkeséggel.

A kempingben meglepddve vettem észre, hogy veliink van Leho végeelentiil
szelid, termetes, loboncos életmenté kuty;ija is, Kund.

Misnap valoban kicsonakaztunk egy kozeli szigetre. A hdton hordozhato,
hatalmas mobil szpikeriinket kirakeuk a sziget végében illo, lebotonozott szik-
lacsticsra, és Son Kite-ot hallgattunk, a masfél oris rokioi koncertjﬁket. Lehunyt
szemmel tancoltunk, megfelel6 mennyiségt favel érzékenyitve. Bence kdzben
tobozokat gytjtdte a szigeten, megfuttatta Kundot. Fél 6ra malva abbahagytam a
tancot, hogy Bence utin nézzek, de ott iilt melletciink, szélesen mosolygott, mel-
lette lihegve fekiide a kutya.

— Min mosolyogsz?

— Nézz hatra!

Elsttiink 25-30 hajo alle, kdrbevettek a szigetet, és a valtozatos fedélzeteken
veliink egytitt tancoltak ismeretlenck, baratsagosan és kissé kapatosan integettek
a nnplementében. A viz messzire vitte a zene hnngjait, és tavolrol is odacsalogatm
az embereket.

Vizsgiltam Bence jokedvét, és megértettem, hogy ezt Julival biztosan elhi-
baztuk, elszigeteltiik 6t a szeretetiinkkel, nagyobb tirsasigokra lett volna mar
sziikségc. Sajnos azt is meg kellett értenem, hogy a hizassﬁgomnak rég vége.
Mindannyian kinéteiik. Sorvasztd aggodalom lett rajram drrd a kisebbik fiam
miatt. Esélyeiben hacraltatni akarkit, ez az egyetlen valodi bin, segiteni benne az
egyetlen erény, okoskodtam, mert sirni nem szabadott. Megfogadtam, hogy tébbé
nem lesz gyerckem. Két nap malva mér barbar 6rémmel élveztem bele Tilddba a
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hajnali, homokos tengerparton. Elég volt beallva annyit suttognia a fiilembe, hogy
gyereket akar télem. Yohimbint fogyasztottunk.

— El fogunk valni anyaval.

Bence Tildara néz, aki a kdzelben all, és rigja a kérmée. Miére valtok el, ne
Vz’tljatok el, nem akarom — oriilnék, ha a fiam ﬂyesmiket mondana, de csak 1ehajtj a
a fejér, ¢és par pere malva kitdr bel6le a sirds, beszalad lakokocsiba, az dgyara hasal,
és egy Oran it zokog, nem akar senkit latni. Négyen, felnéeeek, kint iilink a ftivon,
nem tudunk mit mondani, kérdezni se. Kund is érzi a bnjt, fekszik, hasal, pedig a
kozelben gyerekek j itszanak, maskor a labda utan szaladna.

— Ne zavarjatok — kérem a tdbbicket, par percenként valaki megprobalkozik
vele, hogy bemegy és megvignszmljn Bencét.

Nekem kell bemennem, és nem mondani semmi felcslegesct, nem bagatelli—
zalni a dolgot, csak megérinteni a hatdt, rajea tartani a tenyerem. Ha kérdezne
valamit, teljesen Sszintén vilaszolni, de ismerem a fiam, nem fog kérdezsskodni.
Bemegyek, a2 hitan tarcom a tenyerem, lassan megszfjnik a razkodasa, megsimo-
gatom a fejét. Nem erdleetem, hogy forduljon felém. Amikor érezhets, hogy mir
gondolkodik és menekiil6 utat tervez maganak a felelStlen, hazug sziilei $nzésebol,
kijﬁvﬁk, és megkércm Lehort, hogy vigye el minigolfozni, délutan pcdig induljunk
el Pagra a bowriderrel, ahogy terveztiik. Leho hésiesen villalja a feladatot. Amikor
kijonnek, Bence szeme mar szaraz, jol artikulalean kijelenti:

— Senkire nem fogok haragudni!

Megkonnyebbiilsk, hogy legalabb most még haragszik.

Bencét erds haj(’)ké')téﬂel kikotoztem a bowrider orraba, a bal kezemmel erésen
tartottam, a jobbal kapaszkodtam, bar stabilan hasalcam, olyan gyorsan siklottunk
avizen, hogy varatlanul és erésen meg-megdobott minket a viz, kénnyen lesodrod-
hattunk volna. Ossze-vissza hajékﬁztunk. Ha meglﬁttunk egy-cgy tavoli szigetet,
arra vettiik az irdnyt, és a szebb 6blkben kikdtdttiink napozni, firddni. Lehoval
a hajoban maradctunk sérézni, mig a kéc lany, Bence és a kutya a vizben pancsol.
Kiviilrsl onfeledt barati tﬁrsasﬁgnak tinhetciink, de mind:mnyiunk szivét nyomta
valami fijdalom.

— Bence! Amikor a viz ald meriilsz, lassan fujd ki az orrodon a levegét!
— Ne aggédj, apal

- Litod, mar meg is nyugodott — Leho bitoritani igyekezett, nem szerette, ha
logatom az orrom.

— Ez mashogy makadik.

Kund kitartéan aszkale az elmeriilé emberek kézoce, 8szedne szerint minden-
kit ki akart menteni, aki alimeriile. Akarcsak Leho. A dugikokainjit vetee el6, nem
hagyott szomorkodni. Ribélintottam. Bar pazarlisnak tint nem szeretkezésre
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hasznalni a driga drogot. Malni nem akaré merevedéssel figyeltem a vizben dnfe-
ledten jatszadozo szerelmem. Leho a sore kopkodtee, annyira nevetete. J6l lichatéan
mindketeénk fasza allc.

23.

Szakitdsok utan el kell dénteni a paroknak, ki 6rokli az addigi dilereiket.
Megosztani, miként a kozosen szerzett vagyont.

Onreflexiv, vallomisos imélt kaptam egy ismeretlen lanytol. Hossza évek 6ta
lat icc-ote, de sose beszélgettiink, 6 szeret rejeézkddni, én meg mindig valamilyen
ijesztd 1{1ny térsas:’xgéban voltam. De tudja, hogy most hagyott el a baritném,
akivel hat évig voltam egyiitt, és kérni szeretne valamit, ha mar érzek magamban
clég erdt, hogy segitsek, latea jeleit a szenvedésemnek. Batoritottam, hogy kérhet.
S6t, a nevét is megirhatja, valéban szakitotrunk. A helyzet az, hogy az. 6 hymenje
a szokdsosnal vastagabb, nehezen atszakithacd. Szerelmi élece viszonylag 1apos,
kevés kapesolata volt, azok sem voltak érzelmileg intenzivek. Alkatilag megfelel
az izlesemnek, Vékony, barna hajﬁ, korban is hozzim illé huszonéves, nem kell
félnem, hogy mcgszélnak minket, ha egyltitt litnanak. Ebben a pillanatban nagy
tétekben mertem volna fogadni, hogy a leanyzo Csath-rajongé, ezt késébb meg is
erésitette. Ha kedvet érzek hozza, segédkezhetnék a szlzesscge valédi elvételében,
beszélt par volt szeretémmel, alkalmasnak talal erre a feladatra, a részérél a meg-
felels szimpdtia testalkatra és habitusra nézvést is megvan. Rendben, vilaszoltam
neki, eseréljiink telefonszamot, mikor ér rd, 6 mar akar holnap, mellékel egy fotot
az arcardl, biztos, ami biztos, nem séreédik meg, ha ezen a ponton visszavonulot
fajok. Felhiveam.

— Holnap megejthetjiik a dolgot, Emmal Ha kiildesz a verseidbdl.

— Honnan tudod, hogy irok?

— Ne viceelj mar!

Addig én még egyetlen liny sziizességét sem vettem el, nem is érdekelt ez
a processzus, a lélekkel szerettem bnjlédni. Hogyan is kell ezt csinalni? Bar az
eddigi stalkerkedésével begytjtott informacick arrol arulkodeak, hogy érdeklem,
mint férfi, mégis agy éreztem, el kell mélyitenem benne a vonzalmat, ha valoban
olyannak akarjuk ezt az aktust, ami csak kellemes emlékekkel jar. Utazas, vacsora,
séta, bor... miért is ne, kokain, az a virhato szévetszakadis fﬁjdalm{lt is mcgfelelé
méreékben csillapitja. A napnak éppen az a szaka volt, amikor feleséngethettem
bejflr:ltott dilertinkhoz. Papesz, mint mindig, zavartan fogadott, gyanitottam,
hogy sokkal tobbet fogyaszt, mint amennyit arul, igy a vevéire szorul, de nem
szivesen latja Sket. De aznap kiilondsen zavart volt. Megkérdeztem, mit nyom, de
kikertilte a vilaszt, és valoban, inkabb csak faradenak ctnt.
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— Nem jol aludtam... Mit szeretnél?

Megmondtam.

— Baszod, csak egy grammot?

— Ez most nem... igen, most csak ennyi kell.

— Akkor vigyél fiivet is.

—J6. De ugye ez nincs felcsapva nagyon?

— Nullanyolcas.

— Tudom, de mivel...

— Nyugi, tejpor.

Kercsgélnic kellett, nem tudta, hova nyﬁ]jon, de igyckezni akart, leverte a
laptopjat, kurvaanyazni kezdetr, gyorsan kimérte az egy grammot, de erésen
r:’tséhajtott, akkor mar mint a kocsis, agy karomkodott, Gjramért, a fi mar elore
be volt Csomagolva, az asztaldra tettem a pénzt, jél van, én is sietek, fekijdj vissza,
és szerintem ne fogadj ma senkit, mondtam neki, hogy nyugtassam, de a telefon-
ja megcsorrent, at kellett mennie érte a masik szobiba, a belvirosi magas falak
kozoee tilséreden Visszhzmgzott a cscngéhangja, fé]ig nyitva maradt a hatalmas,
fehér ajed, mine kér angyalszarny felrepiilés el6ee, és mogoete megpillantottam
lepedével takarézva Tildac. Egyetlen masodpercig alleuk egymast tekintetét.

— Nem érdekel — succogram, ¢s ott hagytam Sket.

Emma lent vare.

— Taxival megyiink! Egerbe gondoltam, a Minaret szilloba, mcg]itod, tetszeni fog.

Emma tiltakozni akart, de agy laeszik, ez a kaland szamara is olyan kiilonss
volt, hogy nem tudta elddnteni, ez most Griiltség vagy természetes velejardja
annak, amire tulajdonképpen 6 kére meg engem.

Amig a taxira vartunk, felszippantottam a kozeli parkban a kokain felét. Az
utat végigesokoloztuk, és ez tulajdonképpen elég is volt a csabitdshoz, a hatso
tilésen nem birtam meg:ﬂlni, hogy ujjaimmal fel ne térképezzem annak a makacs
hymcnnck az ﬁllapotfm és bar tcljcscn nem értettem, miért nem szakadre it annyi
probalkozas utan, amennyit Emma allicott, de valoban elég ruganyosnak ¢s izmos-
nak tiint. Azt azonban megﬁﬂapithatmm, hogy a 12’my nem frigid, ettSl tartottam
kicsit, de a csuklomig csorgd nedvei eloszlattdk ebbéli félelmeimet. A szilloddba
valo bejelentkezésiink utdin nem vittem vacsorazni, borozni, sétalva nevetgélni,
rogron egymésnak estiink, elmngyarﬁztam neki, hogyan és miért kell hasznalnunk
a kokaint, és megtettem, amire kért. Fijdalom nélkiil, megkénnyebbiilten és kielé-
giilve teriilt el az agyon. A teste valoban kivanatos, borotvilatlan kamaszeest volt —
de nem Tildié. Amikor sokadik orgazmusa utin Emma végre elaludt, és mar
belslem is kipirolgott a kokain, a fiirdészobaba zarkézeam, hogy észrevétlentil
kisirjam magam.

Késdbb Emma felete allva, nézve, milyen kapkodva veszi a levegée, és lapos
mellkasa miatt arra gondolva, talan valami tﬁdéprobléméja is lehet, felismertem,
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hogy a feladatom felénél tartok csupan. Vérpeesétek az dgytakaron. Megszabadulni
atedl a lanyeol, akinek szerelem nélkiil vetted el a sziizességét, az az igazan kegyet-
len feladac. Megharagudtam a tbrékeny 1:1nyra.

24.

A banat vagy bizonytalansag legkisebb jelér sem mutatcam. Minden napot tele-
zsufoltam ﬁjdonsﬁggal és orommel, szerettem volna, ha Bence azt hiszi, a jovo
csak gazdagabb és a vilig nyitottabb lehet anndl, amilyen addig volt. Minden
nap nekivigrunk a tengernek. Ugy kéboroltunk a szigetek kozote, mine ismerds
erdében tisztasrol tisztasra. Indulds elste azére nézegettiik egy rovid ideig vazlatos
térképiinket, mégis milyen teriileteket fogunk bejarni, de a nyile vizen nem sok
hasznit vettiik, csak az 8sztoneinkre hallgatva iranyitottuk a hajonkat, tébbnyire
jo Credménnyel. Ha azonban besotétedett, és nem lactuk t6bbé a tavoli hegyeket,
csak a fénycs halészhajék adtak némi timpontot, ¢és mindig jo stratégiz’mak bizo-
nyult, ha tavolodunk téliik. Kivéve egyetlen ¢jszakat, amikor vihar szakadt rank,
olyzm varatlanul és erésen, hogy képtelenek voltunk felidézni, merre is h;lgytuk
magunk mogott lcgut(’)bb a partot, ahol hosszasan nevetgéltﬁnk, tancoltunk és
fagyizgattunk az onfeledt, karnevali forgatagban. A szamolatlanul fogyasztott
travaricik megtették hatasukat, mindannyizm részegen kzlpnszkodtunk az egyre
hinykol6do bowriderben. Az ég rank ereszkedett, és erds széllel verdeste arcunk-
ba az egyébként langyos csapadékot, mintha j6 szandéka, am kegyetlen sziileink
verdestek volna minket pofon. Leho kitartéan, magabiztossagot szinlelve kor-
miényzott, b6gdtt a motor, ami rossz jel volt, egyre ritkabban volt meg a megfelels
meriilésiink, alig haladtunk elére. Tlyenkor megallni éppen olyan hibas déncés,
mint elére menckiilni.

— Eltévedtiink — kialtotta Végiil, amikor azt tal:ﬂgattuk, vajon az egyre stirtb-
ben lesdje villimok kézelednek vagy tavolodnak.

Bence félt a legkevésbé.

— Ha a vizbe csap a villim, a halak meghalnak? — kérdezte h:mgosan, Leho is
meghallotta, el is engedte rgeon a korményt, hacrafordule, milyen érdekes kérdés,
6 sem tudja a valaszt, és hangosan gondolkodni kezdett, vajon a viz ellendllasic
figyelembe véve...

— Leho, bazmeg, ha]adjunk!

— Eltévedtiink — ismételte meg mosolyogva és azzal a hangsallyal, hogy mar
agyis mindegy. — Es mar egy Orija tankolnunk kellett volna.

Egyikl’inknek sem esett jé] ezt hallani, még tiszta idében, jézanu] is kihivas volt
a tankolds, még tgyis, hogy pontosan tudtuk, hol a tsltéallomas, akkor azonban
azt se tudtuk, jobbra, balra, elére vagy hitra kellene menniink, a vihar egyre eréss-
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dote, mindannyian bérig dztunk. Kata az djabb rossz hir hallacin elészor elfehére-
dett, majdnem veszekedni, toporzékolni kezdett, de mint aki hamarabb megtalilta
a végso megold:ist, eléb{myﬁszott az tlések alol egy travaricas tiveget, ¢s Lehonak
adta, hiazza meg, menckiiljiink el6re. Leho gondolkodas nélkiil nyakalni kezdett.
Abban a pillanatban hatalmas villim vildgitotea be az eget és a tavoli tdjakat, jocé-
kony, ami nem csak villan, de par misodpercig elj:itszik magéval, cikkcakkosan
ide-oda szalad, majd vissza. Végre partot laccunk.

— Van Isten — suttogta Tilda, ez volt az egyetlen dolog, amit nem kedveltem
benne, bajok idején igényelte ¢s meg is taldlta az Istent, mindig kiviil, sosem maga-
ban. Ra kellett jonndm, hogy igazabol irigylem téle ezt az droklsee komfortot.

Megtankoltunk, és mar egy kis kikotd otthonosan baratsagos éttermében var-
tuk ké’)nnyl’i vacsorankat, ugratva egymast, ki hogy:m ¢s mennyire ijedt be, és halal-
kodtunk a kis falu bator lakéinak, hogy a segitségﬁnkre siettek: a part kozelében
kampos botokkal kaptak el a hajonkat és hazeik el a tslesallomasukig. Ugyanagy
oriileek nekiink, mint mi nekik, naluk rickan jar turista, azok se hajoval. A par 6ra
alatt, mig ott voltunk, t8bben érkeztek, hogy megesodiljanak minket, bolondo-
kat, és bar mindannyian ingactak a fejiiket, milyen felelStlenség gyerekkel és ilyen
kénnyfi h:ljéV:ll atnak indulni viharban, Végiﬂ szeretettel hajtottak fel veliink egy-
egy megféz:is elleni rovidet.

Hajnalban értiink haza. Lehot az at viszontagsagai feleiizeleck, eréskadsee, hogy ne
uagy zz’lrjunk le a napot, mint unott, kényclmes Csalzidapék.

— Szivesen megismerném apadat, ha ilyesmiket mondasz.

— Rengetegszer talilkoztatok — kideriilt, hogy valoban, de nekem halvany sej-
tésem se volt, hogy az a térfi lenne az 6 apja, aki nagy tﬁrsasﬁgban gyakmn mula-
tozote veliink. El kellete rajea gondolkoznom, énszintabél-e.

Kideriile, hogy van az érémdobozunkban gomba. Valgjaban két 6romdobo-
zunk volt, az ngiket tartalminak romlandés:’lgn miatt mélyhl'itében kellett tarol-
ni, a masik azonban végig elSttiink hevert. A szaricote €l6lény bizalmatlansigot
valtote ki belélem. Akar névény, akar allac, akar egyik sem, igazolhatatlan sejtésem
szerint rendelkezik valami 6nallo akarateal, cudattal vagy kapesolaceal, melyet nem
tint j6 dtletnek emészeéssel megbolygatni. Hiaba forgattam az ujjaim kozote, nem
taldleam olyan nyomokat, amelyeket ¢l6 gomban koénnyedén. Erdei gyerek lévén
leginkabb az illata igazithatott volna el, de ezen csak az Sromdobozban mellézsa-
folt marihuana szagat érezhettem. Tartottam t6le.

— Ezt se probiltad még?

— Semmir se.

Félora mdalva pupillareﬂexek nélkil fekiidtem a fiiven. A feketeségbél valo
visszatérésemet nedves tapintisa, voros karika megjelenése engedélyezte, de nem
kotelezete ra. Minden emlék nélkiil, melyek az €16 vilaghoz kéthettek volna, defi-
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nidlhatatlansigban maradtan, az énség kezdeti, bizonytalan kisiiléscivel donthet-
tem: érdekel ez a kényelmetlen nedvesség vagy belealszom a jelsletlen semmibe,
mint j(’)llakott, bﬁgy:ldt csecsemd. A kényelem gyanus — sejtjeim mélyérél jott ez
a sugallat. Hamarabb nyitottam ki a szemem, mintsem visszatért volna belém a
lélek. Leho rémiile arcac lictam, ahogy vélhetGen kitiresedett tekintetem miact
jobban megijedt, mint eszméletvesztésem miatt. Megértettem végre, hogy Kund
nyalogatja az arcom, a karom, nem lehetett tavol tartani t6lem, életmentd sztonei
szerint, nytiszitve kovetelt vissza. Mint akinek ajra kettese van a lotton, rezig-
niltan vettem tudisul, hogy ismét élek, és valoszind, hogy majdnem meghalmm.
Engedtem a testemnck: oldalra fordultam és hanytam. Ledugtam az ujjam, és
tovibb hanytam. Félelmeket, vagyakat, testi kényelmetlenségérzeteket megel6zve
el6szor a fele]ésségtézisek tértek vissza elmémbe, hogy sorfolytonos lirai szévegek—
kel vidoljanak és biztassanak egyszerre.

— Bazmeg, meghaltdl! — Leho arca még mindig hofehér vol.

Nem volt még erém szolni, hogy terelje odébb Kundot, éppen a hanyisom
1cfetyeli. Hamarosan ott {iltem vele a tengerparton, hogy nyakz’{t atolelve kisérjem

a tripjét: mozdulaclanul dlle, és mereven bamulta a végeelenbe csuklo tengert.

24a

Meglepett, hogy Leho és Kata megijedt a yohimbintsl. Nem ismerték. Elmeséltem
nekik, hogy hajdanin, afrikai orgiak idején, amikor a tdrzsfének be kell bizo-
nyitania potenciajat, ezt a port hasznalta. Mert napokig all az ember fasza téle,
marpedig a fondkesl éppen aze vartak el, hogy a tdrzs sziiz linyait deflorilja, és
ha ez nem sikeriile neki, az az életébe keriile. Ok nem prébaltik ki. En azonban
igen. Nem volt még tiltott szer, ez adott valami nyugalmat, Tildinak azért szol-
tam, hogy késziiljon, mert talin a szokotrnil is jobban le fogom terhelni. Eppen
haragudott ram, ezére kérdés nélkiil felnyale 6 is egy adagot a yohimbimbél, pro-
baltam neki elmondani, hogy néknél oly:m alhasi Vérbéséget okoz, ami kénnyen
petefészekgyulladashoz vezet, de ha sikeriilt is volna elmondanom, haszontalanul.
Legalabb baszunk, ezt olvastam ki a szemébdl, valamilyen értelmetlen haragspi-
ralba kertile, és hidba voltam vele kedves, egyre dithosebb lett ram. Akkor sem
tudtam, mit hibaztam. A jél van, leszoplak, de kurvira haragszom rad, minc lelki
tényallds, ismerds volt mdr szimomra, de az kicsit megijesztett, hogy majd 6 fog
ram miszni dllati készeetésekkel, mikozben haragszik - Vagyok—e én chhez elég
férfi. Logikusan gondolkodva remélhettem volna, hogy a por segit, de egyrészt
kifejezetten nem segit, masrészt nem a férfierével, hanem a férfiszereppel kapcso-
latban voltak aggodalmaim. A yohimbin 6nzové tesz. Allac leszel. A vilig szuka,
te pedig kan. Az ondod oly:m mennyiség(, hogy magad sem akarod elhinni. Nem
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tudsz mérlegelni. Ore és akkor és akirkic meg kell higni. Es én meg is tettem volna,
ha Tilda nem marad mellettem és kindlja testét olyan szolgilatkészen, ahogyan
egy elére és jél fizetett prostitu:ilttc’)l sem illene elvarni. Aznap éjjel akarki, aki
kivincsi az ilyesmikre, minket lachatott a tengerparton bagzani. Szép naplemente
volt mogoetiink, lehetett élvezni. Viszont megszine Tilda haragja. Latcam, ami-
kor atcsapott félelembe, és azt is, amikor ez a félelem hirtelen felreppent, mint
egy galamb, a tekintete kiiirile, addig mélyen egymas szemébe néztiink, néman
konydrogve vart, hogy Gjabb és tjabb hullimokban éntsem bele a gydnyore, és én
megszédiilve sétélgattam a szemében, egyre sotétebb erdsk mélyében tévedtem
el, felvaltva, mﬁsodpercrél—mésodpcrcre élveztiink el, ki akartam mondani, hogy
szeretlek, de nem volt ra alkalom, barbar dolog lett volna, hiszen folyamatosan
azt zuhogtuk egymésnak, kizdrva a Vil:’tgot, a kozeltinkben sétﬁlgaté pﬁrokat, a
felnevets részegeket, és a kitiriile tekintete jelezte, hogy most mar nem egymassal
foglalkozunk, hanem a vilaggal, és a vilag azt akarja, hogy:

— Elvezz belém!

U]m ¢és Gjra beleélveztem, és azzal a tudassal, amit gyerekkorombé] hoztam
magammal, hogy verések, kinzasok idején is tudok figyelni masra és mindenre,
visszaloptam magam egy mondat erejéig a jozan vilagba:

- Gyereket akarok!

A vaginaja, méhe dsszerandult, majd hirtelen kinyile, kindlea magit, szélesebb-
re tarta alactam a labaic, mar csak né volt, anyag, leends anya, nem talaleam életet
a szemében, csak a csipgjét emelte magasabbra, hogy jelezze, var, jéjjek és k:gyen
meg az akaratunk. A nyakat szivva ernyedtem el, és megnyugodtam, hogy végre 6
is elfaradt, csillapithatatlannak tintiink addig mindketten. De nem birtam magam
belsle kivonni, a ﬁilcimpﬁjét szopogatva ejtettem a feje mellé a fejem, és éreztem,
hogy ¢ mir a csillagokra hunyorog, hamarosan el is fog aludni. Hogy ne kelljen
ezt a békér megzavarnom, lassan, hogy hosszan tartson, és hogy jelezzem, ez még
a szeretkezés része, minden szerelmembe belevizeltem. Akkor éjjel utoljﬁrn ettdl
is elélvezert.

- Kisl:’myunk lesz — mondta t:’{rgyilagosan, az anyik rémisztd magabiztoss{lgéval.

Eletemben el6szor halis voleam, hogy megsziilectem.

Akkor vettem észre, hogy Kund végig mellettiink iilt, tisztes tavolbol vigya-
zott rank onkiviiletiinkben. Amikor megérezte nyug:ﬂmunkat, megrazta magat,
szarnyait kitarta, csapott néhanyat, és lassan, hang nélkiil elrepiile. Mar magasan
szalle, amikor felismertem, hogy valdjaban apré sarkany. Tavolrol rank viesoritott.
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Toroczkay Andrads
A

Annyi minden kezdédik A-val, ami jo.

Anya, apa, én.

Szeretem B-t is. Szivesen lennék &,

de mennyire j6 mégis A-nak lenni.

Senki mdst nem hivnak A-nak.

Senki nem hiv A-nak. Csak ha mérgesck.

Mindig biiszke voltam a nevemre.

Andrdas, Andrds

a kis toke hangyds.

Ezt mondogatta K papdm,

talan 6 taldlta ki. Rdakeresek, és elfelejtem,

hogy jutottam a taxonémiai oldalakig.

Talan K papam szerettette meg velem a verseket.

A hangydk a béromén — elképzeltem Sket a fiityimen
mdszkdlni. Olganok, mint a mdkszemek. Mint a
makos bejgli,

amit K mama siitdte. Mekkora pazarlas,

hogg csak néhc’mgan tudjuk ezt, hogg milgen

madkos bejgliket siitdtt mama. Emlékszem, hogy kia-
baltam,

hogg kész Vaggok, miutdn kijb'tt belslem a sziirke
szardarab.

Kerget6z6 hangydk a bekapesolt tv-ben, amiben nem
volt adds.

Mikor elészor rdjévék, mdsokat is hivhatnak A-nak.
Hogy masoknak is Ichet nagymamadja, nagypapdja.
Anya sziilei, apa sziilei. Milgen furcsa, hogg nekik
nem az ¢n nagymamdim ¢s nagypapdim

a nagymamadi és nagypapdi.

Arany, aszalt, atlasz, alma, antracit, auréra, alkonyat.
Az els6 betti, amit megtanultam lefrni, és elolvasni.
Alef. Alfa. Alf. Adolf. Aliz. Angyal.

Mindent az A-hoz képest tudok.

A legszebb bett az A.

Nézem a hangydkat egy papirlapon.
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Augusztus 8-i dlom

A B-tsl jéviink a korat felé Valahogg.

En, M, T, vagy a testvére. M-nek sok

gyercke van, két évvel fiatalabb nalam, azt
mondom, ha annyi idés lennék, mint 6, sok
gyerckem lenne. Azt valaszolja, nagyon

szeretné, de a nagysziileink a gyerekre

voltak rapdrogve, minél t5bb 169961’1,

meq felnevelni, ez volt a legfontosabb.

Nem értem az Ssszefiiggést, de rahagyom.
Vigasztal, ¢rzem. T, vagy M testvére kéri,

kisérjem el a Ny felé, de azt mondom,

B jon, megkérdezek téle valamit,

igazabol nem akarok levdlni, ez iirtigy,

apaval akarok lenni, mert a

32-esek terénél A-¢k is ott vannak,

ott lesznek, épp akkor érnek oda,

nincs mcgbcszélve. A bongolult zebran

futunk 6ssze, az autdk hajeanak, sird forgalom,

az es6 esik, majdnem nem, de végiil mindenki

atér, elébb A-t titik el majdnem,

aztan A it el valakiket majdnem, el6szor gyalogos,
a kévetkezs pillanatban vezet, a teret nem
haggjuk el valamiért, ott csoportosulunk,

mi a jelentdsége, megfejthetetlen.

Veliink van G is, 6sz a haja, gyaszol,

nem A-t, mert A él, akinek meq A-t kellene,

vagy dpolnia, azt érzem, de nem foglalkozik ezzel,
jo kedve van, harsany, valami hétvégi mecesrél beszél,
de nem kézilabda, amerikai foci, lelkes,

6 is jacszik, dicsekszik, kérdem, nem lesz baj a
térdével, mintha kételessége is lenne bedllni jatszani,
de latom rajta, hogy nem lehet eltantoritani,
szurkoloi lazban ég. chgesek az érzéseim:

oriilok, hogy oriil, de azt is érzem,

gyaszolnia kellene, rosszul kellene éreznie magat,
mikoézben A nem is biztos, hogg meghalt,

de biztos, hogy meg fog halni,

ahogy mindannyian biztos, hogy meg fogunk halni,
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Képvisel

Ildi alma

és oriilok is, mert tudom, hogy A mar nem él,
és jo vele beszélgerni, laeni 6.

A milyen j6
orszdggytlési képviseld lett volna a nyolevanas években.
Talan gazdagok lennénk most. Talan még mindig élne.
Csak sajnos volt eqy doppelgdngere, aki ugganolgan

jo orszaggytlési képviseld lehetett volna a Part szerint.

Es most 6 gazdag, és most 6 ¢él. A-t ismerve

mi nem letciink volna gazdagok gy sem. Es ugyantgy

meg is halt volna, gondolom. A nem volt korrupt,

mint mondjuk én. Csak egyszer csalt szerintem,

mikor azt akarta elérni, hogg B-nek hivjdk a testvéremet,
amit csak 6 szeretett volna a csalddban, és azt inditvanyoz-
ta,

irjak le mindenkinek a javaslatar (6 készségesen vallalkozott
a feladatra), aztdn beleteszik a cetliket egy kalapba,

¢és majd onnan kihazzak.

Még hazni sem 6 akart, hogy a csalds latszata is elkeriilje.
Nem is kellett neki, mert mindeggik cetlire ugyanazt irta.

A is sokszor keriilt a kdzelébe, hogy magasabbra jusson.

De valamiért az utolso pillanatban mindig mashogy alakult.
A TSZ utan képvisel()' lett, tertileti.

Sajtok, kényvek, konvekeorok, légypapir, barmi. Mindig
biiszke voltam rd. Majdnem mindig. Megtaldlni az utat,
megtaldlni a hangot, ebben volt a 1egj0bb.

Mindig j6 halldsa volt. Még mindig

jo hallasa van. Nekem nines annyira j6 fiilem,

mint neki volt, de 6t latom, mikor titkérbe nézek,

és 6t latom akkor is, mikor B-re.

Apa veliink van egy nagy bulin.

Fehér poloban szrorizgat, cigizik.

Kezében hivis sor, jol érzi magat.
Amilgennek latni szerettem apat mindig is.

56



Hiilyéskedik. Nevet. Ereje telj¢ben.

2013 el6ee. Hirtelen eszembe jut

a betegsége. Hogy rakos. A legvége,

hogy rosszul lesz, az egész elviselhetetlen at,

tortdra, amin mdr tdl volt, és most elé
keriilt valahogy. Ujra kell élniink.
Ujra kell élnie. Ujra élnie kell.

2021 novembere. Mellém til,

¢én mint egy régi idegen nyelvi slagere
a rank haggott kazettdjdn, haﬂgatom.

,But we all shine on”

Akkor még ¢leck mind a négyen.

Akkor méq egyiitt voltak. Az a lemez,

a Sgt. Pepper, amin éppen dolgoznak,

nem volt még kész. El Iehet ezt képzelni?

Sem a Let it be. Sem a White album.

A szololemezek sem. Rengeteg,
felfoghatatlanul sok dolog nem téreént még meg.
Es ugyanennyire felfoghatatlanul

sok dolog mar régen megedreént.

Minden fehér volt és fekete akkoriban, latod?
Elmalik minden, mint az drngék és dlom.

Tiz évvel késobb, mikor megsziilettem,

John Lennon mar tiz hénapja volt halott.

A fot6 bedllitote. Uvsle réla, hogy épp

nem zenélnek. Nézem a fénykép csendjét.
Csak pozolnak. Ringo piros zakor visel.
Sarga a dob. Nem ad vissza semmit.

Semmi nem adja vissza azt, hogg voltak.
Valahol azt olvasom, milyen kevés év

volt az egész, azt nyilatkozta Ringo. Hét?
Ennyi év alatt az emberrel dltaldban mi térténik.
Mondjuk pdr év kemoterdpia alatt.

Hany emberbél lesz néhany év alate esillag.

57



Acsai Roland

Hajnali lovak

Csendélet

Es6eseppek kopognak,
a hajnalunk hideg,
rigosz6 mar nem olvad,
koncert helyett sziinet.

A kavéfozs goze
kisértetet csindl,

nem tudni, nydr-e, 6sz-¢,
kilépve rank mi vdr.

A létbizongtalansdg
csak egyre biztosabb,
azott fejiik lehajjak
a hajnali lovak.

Még szilva hamva 6rzi
az ujjaink nyomar,
az izitk mdr az &szi,

ngitnak az 6voddk.

A szilvahéjon felhsk
és fdtgolos mezok,

a majdan eljovendsk,
a hajdan eljovok.

Ert szilvak a piacrol,
varnak tiirelmesen,

csendéletitk a Zajbél
kivalik ¢lesen.



Ott hullamzunk

A Végtelenr61

A kisvasut a sinen,
ahogy haladt tovabb,

mi {ltiink rajta nyolcan,
akar egy nagy csalad.

A kislanyunk csak négy vole,
ngolcvanét az apam,

az égre felhg kaszote,
de nem szakadt le rank.

Es zdarva volt a kastély,
nem mentiink be oda,

platdnok torzsét mértiik,
hol allt a fék sora.

Platanokban a ggﬁrﬁk
csak gytrtznek tovabb,

ott hulldmzunk mi benniik,
az egész nagy csalad.

Az 6szi nap edénye
a gerle mar a fdn,
tollaszkodik a fényben,

utdna messze szdll.

Az elmulas erénye
a rozsda nydar vasdan,
sziirkét vegyit a kékbe
a megtaldlt talany.

Sziréna és maddrszo,
kiilénben néma csend,
az éqi felh6zaszlo
a végtelenbe leng.

59



Juhasz Rébert

Némasag és homaly

Kék vonalakat haznak a madarak répeiikben,
melyck egymdsra simulnak,

s metszéspontjaik egy sotétebb drnyalatta érnck.
Mire a szarnyak ereje elfogy, alkonnya

stirisodik a csikok szovete.

Egyre tobb fiirdsjacek verddik egymasnak.
Hullamok dobdljdk a mianyag testeket.
Halott érintéseik a lefolyon dtszivarogva
adnak titemet

a szabad dévérkeszegek

lasst novekedésének.

Ezek varatlanul és Crételjesen tdtognak.
Szdjukban ¢lésksdsk cekeregnek.

Ha meg tudndk fogalmazni tickaikat,

az is a piécdk szivékorongjaiban végezné.

A hab apranként foszlik,

a buborékok elvékongodnak,

cljatsszdk a szineket, kipukkadnak.
Feloldédnak, zavarossa teszik a hils vizet.

Mindegg, mennyire kozel van a kimondhatatlan
az emlékezet hatardhoz,

ha nem jut esziinkbe,

annyit €r, mintha a felszin alate kapd]ézva

csak egy ujjnyi valasztana el benniinket

a levegsisl.

fgg lehetségcs, hogg néha a halak is
kénytelenek vizbe fulladni.
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Lékek

Szaraz kéhégés a tavoli kutgaugatds.

A dombsdg siillyed,

belefolyik a kdd a mélyedésekbe.

A legmagasabb fak még feljonnek

levegsért, miel6ee alabukndanak a homadlyba.

A foldek felparcellazodeak,
egymads hataraba harapnak.
Mindeniitt emberi kéz tapogat.
Még a kivc’tgott fak évgytrdi is

a tettees ujjlenyomatait formazzdk.

A 1dtétc’wolsc’lg csekélg,

bajuszszalakkal tapogat a sodrasban, aki ¢hes.
Hany kés és villa karcolta az étkészletet,

mire minden ilgen mace lett.

Hajnalra a jarmivek ablakaira fagy az ébredés.
Lekaparni ezt a Szemhéjat olgan,

akar a vizimadarak kétségbeesete kisérlete,
ahogy a zsilipnél korbe-kérbe asznak,

hogy egy kis helyen megallitsdk a jegesedést.
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Novotny Tihamér

Legajabb képek

Aknay Janos festémivész tdrlata

Kétségeelen, hogy a szentendrei kizegben gyokeret ereszté Aknay Janos minden
mive kozel hatvan éve a Fentebbvald, a Fennebbvalo tﬁrsalg()ja. 1gy, festészeti
szenthéromségénak transzcendentilis témapiﬂérei: a szakralis bcnyom:ist kelts épi-
tészeti motivumos konstruktiv képek; az ikonikusan dbrazolt angyalok és transz-
redlis emberszentek; valamint a Krisztus-korpuszok, Megvalto-parafrazisportrék,
illetve az Cvangéliumi ]ézus—térténetek koltsi Valéségén nyugszanak. Aki figye—
lemmel kisérte a hajdani Vajda Lajos Stadio el6te alig néhany évvel indulo, s az
idokozben a Nemzet Mavésze kitiintetettjévé valo alkotd vezérmotivumainak
alakulasir, az egyszerre tapasztalhatja azok részben visszatérd jeﬂegét, masrészt a
finom elmozdulisokkal és/vagy radikalis valtasokkal jar6 fordulacossagat, illetve
végtelen kombindlodasi rezdiiléseit. Aknay Janos jelenlegi keeskeméti kiallitasa
legajabb ¢pitészeti motivumos, valamint angyalfejes témaja kis-, kézepes ¢s nagy-
méretd festményeibdl nydjt egy majd dtven darabbol 4ll6 vilogatast.

Alkotonk tekintélyes élecmivét, festményeinek visszatérd témait és nagy szi-
mit latva azt kérdezhernénk magunkeol, hogy vajon meddig tart az at a f51desl az
égig? Mindez h:iny lépésben, h:iny létrafokban, h:iny ecsetvonisban, hiny képben
s mennyi idében mérhet6? Vajon hanyszor és hanyszor kell az embernek, a fes-
t6nek talajacol elrugaszkodnia ahhoz, hogy fiiggdleges emelkedésében, vertikalis
rugézﬁséb:m —a mindig Gjra és Gjra atéle, megismételt élményen tal — egyszer
végleg abban a megfoghatatlanban, abban a fénylé 6rékben ragadjon? Vajon hiny
és hany megfestett hiz, hany és hany fehérben izz6 lak és katedralis, hany és hany
szinpompas templom és kalvaria ,emlékébsl” épiil fel az az Egyetlen Labirintus,
az az Egyetlen Emlék, amelynek eszményképe az Uj Jeruzsilem felénk kozelics,
alaereszkedd paradicsomi viziojabol testesiil a lélek allando lakhelyévée, otthonava,
kristélypalotﬁj:ivﬁ, amelyben bolyong:mi, S amelyben tartdzkodni jo.

Nem tudok jobb, mélyebb, hasznosabb magyarazatot talalni a széban forgé
mennyiségi megkozelités kérdésére, mine aze, hogy a valodi mavész sohasem azére
fest, hogy Onmagat népszerisitse, hogy az emberek képéhségét kielégitse, hanem
azért, hogy a talmit elkcriiljc, hogy a hamisség nélkili, tartalmas, igaz, sz¢p €s jO —
vagyis a ,szineviltozott” kép — élményét meglelje, megismételje, s ezaltal kdzvetit-
hetsvé, tarcossa, allandova és orok érvényave tegye.

v

Hirds Agora Kuleurilis és [ﬁ\'ls{lgi Kézpont, 2022. nyir
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Aknay ,téma-szentharomsaga” mar szinte a kezdeti lépéseitsl szamitva a
transzeendencia jegyében, a szakralitas vagyképeként, annak énkéntelen nyilvanu-
lasaban ¢él, alakul, virul és rezeg. Egyrészt ,Az én Szentendrém” képeinek almokban
jaro, égi fenyekben fiirdé és talontali drnyakba, emlékekbe martozo sikintarzids,
szerkezetes épitménydiszletei; masrészt éteri angyal- és emberikonjai, ikonfélesé-
gei; harmadrészt , Krisztusai” és Szentjei alal kering, oszcillalodik egy Végtelem’il
gazdag, egyszerre ultramodern és konzervativ formavilaga, benniinket delejezs
szupertermészetes lelki-szellemi egésszé. Mert Aknay, amikor visszatér6 égi lények-
kel népesiti be varoskulisszait: az angyalos geometria hivévé szegédik. Amikor az
Egi Jeruzsalem képével érvel: az isteni geometria alkalmazéjaként Iép fel.

Amikor magyar vonatkozast szenteket, Krisztus-arcokat, korpusztdredékeket
és evangéliumi torténeteket fest: a Biblia értelmezéjévé vilik. Amikor védé-, 6rz6-
és festéangyalokat alkot, az cgi szférak hﬁrjain jﬁtszik. Mert ,amint a mennyben,
gy a f6ldén is” — mondjik ezck az drokérvénytséget felmutatni igyekve pillanac-
képek.

Ugyanis a jo fests mindig és mindenkor az érékkévalésﬁg, vagyis az Oro-
kos készenlét, az ¢berség nézépontjabol alkotja meg miveit. Tehit minden
egyes alkotdsa, teremtménye lebegés: elhivatas az alaszillasra és az emelkedésre.
Erzékiségénck ngediili célja: egy magasabb rendd szellemi éllapot elérése és kife-
jezése. Ugy is mondhatnink, hogy a j6 mavész az drokkévalosiggal érintkezs lelkér
keveri festékszineibe és festékformaiba.

Osszetett metaforam szerint Aknay arszellemitett képarchitektﬂrﬁjénak (U]
Jeruzsalemének) abszerake-geometrikus elemeit olyan vizszintes és fiiggéleges,
valamint ferde egyenesekkel, esetleg hajlitott ivekkel hatarolt, kemény élek men-
tén meghﬁzott, tiszta szinmezdkkel kitoltdtt méreani stkformakbol :ﬂkotja meg,
amelyek agy allnak ssze fantdzidjaban, mintha 6rokkon ennck a szentharomsagos
emlékezésnek a kaleidoszkopesovébe nézne.

A kaleidoszkép 20 a gorog nyelvbél szarmazik. A jelentése: SZEp format latni.
A hdrom sz6 egyenként: kalosz (kahog) szép; eidosz (€180¢) forma, alak; és szkoped
(okoméw) nézni, laeni. Tehat a harom szimmetrikusan elhelyezett tiikdr egy csébe
helyezve megsokszorozza az apro csillogd, szines targyak képét. S a latvany a kale-
idoszkép forgatﬁséval Végtclcn varidciokban véltoztathato. Innen az atvict éreelmd
jelentés: szinesen kavargé viltozasok gyors egymasutanja.

Am az alkot6 ebben a végtelenitete kiprazatszilinkos optikai, s egyben hit-
vallasos festsi programtérben (ha kell) csakis embcr—, angyal— és Isten—léptékﬁ, de
ember-, angyal- és Jézus-abrazolas nélkiili, az eget a f5lddel mindig dsszekapesolo,
templomszert templomokat, szentélyszerd, hallgatag hazakat és csendrestd varos-
részleteket lat. Ugy:makkor Aknay k:ﬂeidoszképszerﬁen komponélt szinkontrasz-
tos épitészeti kulisszdinak csak a legrickabb esetben ad megkiilonbozeets cimet.
Szinte mindegyik mave Emlék névre hallgat. Emlékez6 és emlékkelts festményei-
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be mindig behatol a transzcendencia fénye, hogy atlelkesitse, valosagfelettivé tegye
azok minden maltidézé, jelenlato, jovovagyo, elképzelt szegletét.

Kristzily—geometrikus ¢pitészeti formakba foglalt, viltozatos harmonidkat
alkoto, egynemd, dhitatos, ¢lénk, eleven ellentérekkel €16, szimbolikus jelenté-
sekkel felruhazott szinmez6i: a megéle és soha nem latote terek felmutatoi; a
megszentelt, egyetemes nmnyarz’myok kozvetit6i; a felsébbrendd érzetek kifejezéi;
a személyes érzelmek hordozoi; a tiszta gondolatok megjelenitsi; az allandosult
hidnyérzetek megfogalmazoi; lappangoé Szenthiromsaganak képarchitektarava
alakitort puritin V:’Lgyképei.

Aknay generﬁciéjﬁnak (sziikebb értelemben a szentendrei Vajda Lajos
Stadionak) kozos volt a sorsa, torténete és élményviliga, amely az avantgard
szeﬂemiség melletti z’lﬂﬁsfoglal:isb:m, a modern tradiciok irdnti fogékonysﬁgbzm és
clkdtelezédésben fogalmazodott meg, illetve taldlta meg kitdrési pontjat, valamint
hivatasae, hitvallasae, elhivatotesagit. Alkotonk esetében azonban még valami
masrol is sz0l a téreénet, hiszen nila a mégoly forradalmi” konstruktiv-geometri-
kus képci esetében sem talﬁ]juk azt a radikalis hatarvonalat, amcly ngértelmﬁen
levilasztana 6t az elmale korok mavészeti hagyomanyairdl és szakrilis tradicioi-
rol. Festményei ugyanis a trecento és a quattrocento festdinck — példaul Simone
Martini, Giotto, Fra Angelico és Masaccio — szentséges érzés- és ﬁhitatvilﬁgﬁt is
megidézik.

Nyiregyhdzan sziiletni, Debrecenbdl elindulni, Budapesten éreteségizni,
Szentendrén fest6vé vilni, Kossuth—dijaském a csticsra jutni, és a Magyar Orb’kség
dijazottjaként, valamint a Nemzet Mavészeként révbe érni... Ime, egy élerpilya
sorsgrafikonja hely- és minéség-specifikus staciok mellérendelései altal réviden
osszehtizva. Ehhez csak gratul:ﬂnunk lehet.
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Lakatos-Fleisz Katalin

Az élet legésibb principiuma szinészi™
(Szentkuthy Miklés: Szent Orpheusz brevidriuma 1.
Széljegyzetek Casanovdhoz)

Szentkuthy Miklos a Széljegyzetek Casanovdhoz cim alatt megjelent (1939), a
Casanova-memoar komment:irjait tartalmazo kotetében® — minden esztétikuma,
szerelemr6l, vagyrol, nérél sz616 rebbend és mély értelmd eszmefuttacdsai mellete -
van valami nyugtalanit6. Kommentarrdl lévén sz6, az esszéisztikus, elmélkeds
hangnem rendben van — bélinthat az olvasé. De van itt valami mas is. Tudjuk, a
gondolat, a gondolati ivek mint olyanok egymas viszonylataiban egységességre,
rend-szertiségre torekednek. Ezzel szemben a kommentar gondolatainak egymashoz
képest inkabb széttarto a Viszonyuk. Egy gondolat rend—szerl'isége csakis annak
a bizonyos gondolatnak a hat;’u‘ﬁig tcrjcd. Azon tal, mintha az egyes gondolatait
cl-elhagyogatni a besz¢élé — mintha egy oridsi lyukas zsebbdl pazarolna — 4 és
ﬁjabbnkknl tomkodi a zsebét, ame]yeket megint csak elhagy.

Olyan ez, mintha egy 6riasi hullamzo tenger ké’)zepén allna az olvasé, csakis
a hullam, a hullimzas a biztos, de ha megkérdezné téle valaki, milyen a hullam,
mﬂyen a kiilseje, formﬁj a2, mi a tartalma, nem tudna ra vilaszolni. Mi ez a Velence-
szer(, sOtét ]agdn:is, inkabb a zenéhez, mint a sz6 Viligossigéhoz hasonlé biroda-
lom? Mi ez a fluid esztétikum, amely minden oldalrél koriilnyaldossa az olvasoe?
(Mert ha a hullimrél nem lehet beszélni, a hullimzasrél mar igen.)

El6szor is magz’{rél a kotetrsl Cjtsiink néh:iny szOt. Szentkuthy miive kis fejeze—
tekre osztott, szamokkal ellitott olvasonaplo.’ A konyv lapjain Casanova nemesak
a n6hodito alakjaban all el6etiink, de részletes, sokréed képet kapunk intellekeu-
alis, szellemi torekvéseirdl, egy kiilonos lelki alkat té')prengéseirél, buktatoirel is.
Mindez szubjektiv elannal, a beszéls sajit személyénck fenytorésén keresztiil van
megmutatva. El6fordul, hogy a besz¢éls sajat személyes érdeklédésének kedvéére
kitérést tesz, és a Casanova-kommentirhoz csak lazin kapcsolédé, de a beszé-
16t nagyon is foglalkoztato Petrus Abaclardus Sophismata Eroticdjat, vagy épp
Tintoretto Zsuzsanna-képét értelmezi. (Utobbi maga is Velencéhez koesdik, egy
1937-€s olaszorszﬁgi korutazas alkalmihoz, amikor is Szentkuthym egy Tintoretto-
élermdkiillitas gyakorolt nagy hatast.)

v

1 Jelen esszé az NKA-Szépirodalom Kollégiuma alkotoi palyazatanak tamogatasaval késziilt.

2 Magvets Kiado, Budapest, 2008.

3 Mivel Casanova emlékiratait el6szor németiil adedk ki, és Szentkuthynak a 30-as években ez a német kiadis vole a bircoks-
ban, innen a szovegben elfordul6 szamos német nyelvd idézet.
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Kép — szépséq — mordl

A beszélé Abaelardus Sophismatal.. mvébél hosszan idéz, épp azt a részt, ami-
kor a szerzé megpillantja Héloise-t, tehat a szerelembe esés pillanatit ragadja ki.
A megpillantas képek sokasagihoz vezet, amelyek ninesenck kapesolatban egymas-
sal, de kényszeritéerével rendelkeznek Abélard szamara. Ez a vonzas, ami ,nem én’,
azaz természetellenes, a kényszerképzerek” vilagiba tartozik Abélard szerint. Ez a
vonzist kivaleo kényszeritd képiség — mint ami a valosagos néedl elvezet” — miace
lesz izgalmas a Casanova-memoar értelmezéje szamara, és ezért is :iﬂitja p:irhu—
zamba magz’lvnl a kommentarral.

A n6 tehat egyrészt irredlis dlomkép, masrésze életszerden nyers testiség. Ezt
a kettészakitottsﬁgot, ha a beszéls , Alexandria dctkinak” nevezi is, de elvonatkoz-
tatni téle nem tud. Dualitdasok mozgatjﬁk mindeniitt 2 kommentar gondolatait:
test-lélek, niiansz-lényeg, ezredik asszony-elsd igaz szerelem, futd kaland-nagy
szenvedély sth. Es az igazan izgalmas ezekben a szélss pélusokban az, hogy nem
dualitasukban kezeli ket a beszéls, hanem egymésnak valo mcgfelelésﬁkben.
Tehat az ezredik asszony is Iehet igaz szerelem.

Maradjunk még egy kicsit a latas élményénél. A kép, a képiség szimboluma
kétetben Tintoretto Zsuzsanna—festménye is (Zsuzsanna és a vének). Mind Casanova,
mind Abaelardus litasélményében, mind a beszélé Tintoretto-képleirasaban egy
dolog dominal: a latassal az ember 6nmaga dolgokeol valo elvilaszeasae, a szem-
benillast, a nem ént éli meg, Paradox médon épp a latassal valo (')sszekapcsoltség
révén. ,Oregek és kamaszok bajti hulla-lakomaja: a kép” — irja a beszéls egy helyiite
Tintoretto Zsuzsanna-képérdl elmélkedve.

Miért fontosak nekiink ezek a képr()'l 52616 leirasok?

Ha a szerelemben esés, a vagy, tehat a kapcesolat kezdeményezsje nem mas,
mint kép, a képzeler felnagyitasa aleal a valosig valik bizonytalanna. Maguk a
kommentar szovegei mondjék ezt. Lépten-nyomon talalni olynn szévegrészeket a
kotetben, ahol a valosig és kép meg nem felelésérdl, szembenallasarol beszél. Es
nem is csak a szembeillitasokban van ott a kép-problematika. A kép nem(csak)
tematika szintjén jelentés a kommentarban, de z’ltfogébb értelemben mint titkor-
kép, a szerelem esztétikumanak tiikorképe jelentés.

Mit jelent a szerelem esztétikuma? (A szerelemnek etikdja is létezik.) A din
filozotushoz, Soren Kierkegaardhoz fordulhatunk icc segitségére. Nem célom
Kierkcgaard esztétikai és etikai stadiumanak gondo]ati ivét rafesziteni Szentkuthy
irasaira, de az tény, hogy a Kierkegaard nagyon jo szolgalatot tett azzal, hogy ezt
a homalyos, hullimz6 valamit, mint ami az esztétikum, tdmér, vilagos gondolati
formaban — mint az egziszwnci:ihoz tartozot — megértheté’vé tette szamunkra.

Amiben az esztétikai viligszemlélet, elv (hogy ne szajkézzuk minduntalan a
filozotus stadium kifejezését) az emberi viligban legnyugtalanitobban megmu-
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tatkozik, az a szerelem. Amig a természeti szép megmaradhat a dekorativ, gyd-
nydrkodeetd, de mindennapi viligunkon végss soron kiviil allo birodalomként,
a miivészeti szEp viszont kdnnyen talal fogalmi keretet, amin beliil harmoniaba
olvad személyiségiinkkel, a szerelem nem ilyen. A filozofiai esztétika vaskos
kotetekben irja le, mi toreénik a maélvezer soran, hogyan vezet el a létezés egy
magasabb fokdra, a szerelem nyelve a szabatos, fog:ﬂmi lefras alol kivonjzl magat.
Aki szerelembe keveredete, azt veszi észre, hogy otthonos, a dolgokat biztonsigo-
san rendszerez6 nyelve dsszezavarodik, a szerelem nyelvénck 4j alakzatai minden
rend—szerﬁség hij:’m, a piﬂanatnyisﬁg logikéj:it szem el6ee careva bukkannak fel
Nem véletlen, hogy Kicrkegaard is a szerelem, a csibitds birodalman beliil beszél
az esztétikai stadium jelenvalosagarol (Mozare Don Juanja, Egy csabité napléja).
A Mozart Don Juanja cimt nagyesszéjében raadasul az érzéki zsenialitast a zenében
ta]élja fel, a zene még szavakat mege]ézé mégis mondisiban.

Szentkuthy kényvében a szerelem miaksdtetdje Casanova, tehat még csak nem
is a szerelemrdl van itt sz6, hanem egy bizonyos Casanova-szerelemrél, amiben a
n6 a hoditds, és az a koré fonddo szellemi energia letéteményese. Ez a legeréeelje-
sebben esztétikai valami, mert a szerelemnek a hazassagba, vagy az elkotelezédés-
ben nyugvopontot taldlé formaja mar etikai lépés lenne. Az eszeétikai letétemé-
nyese a nd, az etikai egy bizonyos né. Ha az esztétikai egy végs6 pontjira akarunk
cljutni, akkor az mar nem is a szerelem, hanem a csabitas egyoldala, aranytalan
kapesolata. A csabito oldalardl az eszeétikai hatdsok felkeleése, az elesabitoct
oldalarol a hatiasoknak valé 6ntudatlan magaétengedés. Mindkét részrél élvezet
viszont, amely élvezet a pillanatnyisignak aldrendelt. (Megint egy Szentkuthy-
Kierkegaard-kapesolat.)

Még valami, amely esztétikai-etikai megkﬁlénbéztetését indokolctd teszi
szamunkra. Még mindenféle filozofiai stadiumok el6te, az olvasé érzi, hogy ez
a két teriilet, ha nem ¢épp ugyanezekkel a szavakkal — az eszeétikait nevezhetjiik
még erotikusnak, Vﬁgyszer(inek, gyény'drelvnek — a kilonvalas felé igyekeznek.
Kicrkcgaard szamara is lényeges, hogy a két stadiumort kiilon kell vilaszrani. Ugy
latszik, mintha a ketté nem férne meg egymassal, habar Kierkegaard lehet6vé teszi
az dtmenetet.

Mi rejlik e kiilonvilasztas mogoee?

Ha megnézziik, az curdpai gondolkodas toreénetében a szerelemrdl, vagy-
16l sz6l6 eszmefuttatdsok meglehetdsen széttartd viszonyt formalnak. A gordg
kultardban a sz¢p €s a jO még nem vilik el egym:istél, tobbek kozoee Platon
Arisztophanész mitoszaban, Szokratész szajaba adott Diotima-beszédben a sze-
relem a jora valo vagyakozas lecéteményese is egyben. Augustinus, Aquinéi Szent

v

4 Lisd: Roland Barthes: Egy szerelemnyelv toredékei (ford. Albere Sandor), Atlantisz, Bp., 2016.
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Tamas nyomin az egyhazatyik ordo amoris (rendezett szerelem) hagyomanyaban
a szerelemnek mar erételjesen a morilis dimenzidja lesz, a morilhoz, a helyes
szeretethez/szerelemhez képest hatirozodik meg. A kereszténység minden etikai
dimenzidjan tal, mint Istenhez vald felemelkedés, vagy altalinosabban a transz-
cendens mindig is ott volt az eurdpai gondolkodas toreénetében, igy ha ezt a
hagyoményt valaki megh:ﬂadni akarja (akdr mint Nietzsche), nem kertilheti el a
vele val6 nyilt szembenallast, azaz a lizadas és tagadis gesztusat.

Kierkegaard raadasul maga is az curépai gondolkodis transzcendens vonu-
latanak gyermeke, mint lelkész fia benne is all a hngyomfmyban (magn is ir val-
lasos iratokat), de Gjra is gondolja azt. Habar a kereszténységet mint a vi];igban
mikddé intézményes formit erdeeljes kritika ald vonja, de az esztérikai-etikai
megkﬁlénbéztetésben az curdopai keresztény hagyomfmy meglevé szembenallasait
mikodreti.

Szentkuthy Casanova-kommentarjaiban is minduntalan distinkciot tesz vagy
és moral kozoee” Egy helyiice igy ir: ,Ha moralizalok, ha lélektant Gzok, ha az
igazsagra bandzsitok — mindez csak egyet bizonyit: még nem olelkeztem azzal a
nével, akit szeretek.”

Egy helyiitt a beszélé a moralitastél még magire az erkolesi itéletet is eleagadja.
,A moralista mindig tipikusan agy—cmber: valamit észrevesz magan, rendesen kicsit, azt
megnevezi, ebben a kritikai név-addsban mdris mamort taldl, ezt a nevet felfiijja, trombi-
tdlja, tiszteletére Snsemmitd grimaszokat végez egész testével, de a lényeg mindig értelmi
orgia és nem mordlis.”

Ezzel szemben egy magasabb fokt moralitdst megenged.

L,Casanova [6lott a végs6 itéletet szintén a mordl fogja kimondani, természetesen nem
egy iskolds »jéﬁa« — »rosszﬁll« pepecselés, hanem az, mely lesi, hogy egy végzetesen széles
egyéniség milyen fokon valdsitotta meg palydjaban az egész természet legsibb és legpa-
radoxabb szandékait: tudott-e tragikus harmonidc teremteni az dsszes életerék tolakvo és
egymdst szinte kizdré kdoszdbél, vagy p@dig csak dlharmoénia volt, aﬁ[éle klasszicizmus,
mely az élet moralitas-magmdjabol nézve mindig hazugsdg és erkdlestelenség leszen.”

Habar a konyv szandéka ellen sz6lna egy-egy mondatot, mint valami tétel-
mondatot, a kdnyv sarkalatos igazsaginak szocsoveként kiemelni, ez utébbi mon-
dat mégis fontos nekiink. Mégpedig azért, mert latszik belsle, miszerint a moral és
természet kettsségében a mordl is egyfajta magasabb természet, valamint a moral
nem jelent mast, mint valamilyen rendszerezd, 8sszehangol6 erét.

v

5 Aligh:mem a kotet — 1cgﬂlﬁbbis a feliiletes olvasé szamara — legkénycscbb pnsszusairél van itt sz6. A kotet mcg]'elenés utani
viharos utéélete errél tandskodik. Megjelenése utin az allami cenzira, majd a Magyar Kiralyi Torvényszék ugyanis elicélee
V:l”{lsgynl:izzis és kozszeméremséreés cimén. A kényv tcr]'esztését betiltoreik, a kiﬂ)'OlﬂEﬂEOtt péld:’lli)'szﬁmokzlt elkoboztik,
konyvesboltokba tehat nem keriilhetete. A kényv betiltdsinak kériilményeirsl Szentkuthy bévebben beszél a Frivolitdsok és
hitvalldsok cimi néletrajzi interjakdtetben (Magvets, 1988).
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Egyik oldalon tchit az eszeétikai a maga tisztasigiban, minden rendszerezd,
egy egységes nézéponton, linedris téreéneten kiviil mutatkozik meg. A tisztasigot
itt nem sterilitds értelmében kell felfognunk, hanem, hogy Onmagin, az esztéti-
kain kiviil nem haborgatja semmi. Még egy paradoxon: a tisztasig a Casanova-
kényvben a szivarvany ezernyi szinébe 0ld6d6 szinkavalkad.

A maisik oldalon viszont ez az czernyi szinkavalkad nem akar megnyugodni
a maga cgyediségében, hanem minduntalan iltalinos megillapitasok felé tor,
A definicidszert megallapitisok sokszor ellentmondasba is keverednek egymassal
abban az értelemben, hogy a kényv egy bizonyos lapj an olynsmit allit a szerelem-
r6l, amit késobb, egy misik allitasaval megeafol. Egy helyiitt példaul 6stermészeti,
mitizdlo jelentéseket mozgosit:

JMi az dlelkezés? Valami 6s-amébdkkal vokon életi mozdulat, az dllarnak is legdllatibb
rétegeivel kapesolatos dolog: ez persze sem mitikus érdem, sem rddgi hiba, it minden ércék
belekeverése szamdrsag.”

Misutt viszont — immar a kommentitor értelmezésében — az érzékek virtuoz
technikéj:’{rél beszél:

,Casanova is érzékeib6l indul, s oda is tér vissza, de ezt oly abszoliitan és abszurdan
teszi, hogy ez mélyebb szenvedélyre, forrébb kdnnyekre és nagyobb természet-titkokhoz
hajrja, mint holmi »lélek«-alibi. Ahogy a miivészet csak tokéletes technikabol élhet, ugy a
szerelem is csak mint virtuozitds isteni és boldogite.”

Mondhatjuk persze, hogy a sommas megallapitasok szerelemrél, nérél, vagyrol
a mfifajbél, a kommentﬁrjellegbél adédnak. Valaki tehat ice olvas, aki a dolgokat
megérti valahogy. Azaz megértésében sajit személyérdl legalibb annyira sz6 van,
mint a titkrozoee dologrol. A Tintorettordl szol6 kitérésben jegyzi meg a beszélé
a kdvetkez6 gondolatot: ,Mikor ilyesmiket elmélkedtem, akarva, nem akarva, rd kellett
jonndm, hogy életemben Tintorettordl sohasem lesz szo, csak rolam.” De legalabb olyan
fontos, hogy mirél szol az idézett mondatban az ,jilyesmiket”. Az egyéniség dncé-
lﬁsﬁgﬁr()l, ami megint csak a moril egy bizonyos értelmezéséhez vezet.

JIsten humanista, a legelvadultabb, legteoriaellenesebb szomjazoja a csak-embernek és
semmi mdsnak, s ezzel az egyéniségnek, az egyéniség oncélisaganak, a lélek targyilagos-
ellenes magdn-ériileténck.

Ez a kereszténység Gsi, dllati romdnca: mindig egyetlen lélek a vildg, ez az egyetlen lélek
tancol Isten eldtt, minden egyéb csak kulissza. Vildgos, hogy felebardti szeretet és kollektiv
munka is csak ott lehetséges, ahol az emberek tisztdban vannak az egyén végtelen oncé-
lisdgdval, szervetlen magdnossagdaval: csak aki ezt az isteni titkot és kincset, mint ami a
szubjektivitds végtelen egyoldalisdgdban rejlik, értékelni tudja, csak az fogja embertdrsait
tisztelni és szeretni.” (Kiemelés a szerzéedl.)

Az egyéni variicio — alighanem nemcsak a Casanova—kényv, hanem a teljcs
Szentkuthy-ocuvre — alapélményéhez érkeztiink itt, amely nemesak téma, hanem
a mifaj, irasmod és olvashatosag kérdésér is magaban foglalja. A valosag bésé-
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gének felismerésében minden formai viz, rendszerezSelv csak masodlagos lehet.
Mifajként ezért alap Szentkuthynal a pillanatnyisagor, a jelenségek jegyzékét szem
elstt tartod naplé, az frasmoéd tekintetében a Végtelen aprc’)lékos leirasokban valo
clveszés — amit a széles tavlatok, s6t akdr a teoretikus meglatdsok ellensalyoznak.

»A vildg ezernyi drnyalata”

A jelenségek rogzitésére valo hajlam killonosen szembettiné akkor, amikor a kom-
mentacor a Casanova-memodr kapesin sajit irashoz valé hozziallasara is reflexio-
kat tesz. Ezen beliil is a leirdshoz valo viszonyara.

A dilemma a Casanova-memoar értelmezésében sajat bevalldsa szerint az,
hogy azokban a 18. szdzad lényegiségét kellene kiemelnie, ami konvenciokban, sza-
lonszokasokban, tirsadalmi érintkezésformakban, intézményi berendezésekben
olt testet. Ezzel szembenallonak ismeri fel viszont a leirasokhoz valé vonzodasit.

,Mi vonz hdt mégis a leirdshoz? Mindenekelotc az, hogy egy tdrgyban, példaul a
Boboli-kert té-ovdljaban sokkal tbb tjdonsdg, vdltozat, elem és drnyalac van, mint
bcirmiféle un. értelmes gondolatban. (.)A gondolkozds pedig niiansz-igény, mikroszkép—
driilet; oda megy, ahol ezt az atom-telhetetlenségét legjobban kielégiti.

A leiras ellentmondisa épp az arnyalatok kimerithetetlenségében érheté tet-
ren. Hogy nincs szavunk a dolgok visszaaddsara. ,Ami igazdn tdrgy: nincs neve, tel-
jesen megkozelithetetlen” — sz61 sommas megallapicdsa. (A targy” helyett itt egyedit
is mondhatnank.)

Van kitt ebbél az ellentmondasbol? — kérdezheti az olvasé.

Annyiban igen, hogy a beszélé a leirasokat nem hagyj amega do]gok utan kul-
logo, a kifejezést szolgain kovetd, és ezért mindig késésben dllo nyelvi alakzatnak.
A leirast gondolattd avanzsilja, és ezzel mintha a leirasnak adekvic képzédmény-
t6l, a tisztan esztétikai, relativitasba fulo ke’pté'l is megszabadulna.

,Ujbol kell meghatdroznom persze a gondolatot: gondolar az, ami az on- és fajfenn-
tartdstol ardnylag fiiggetlennek ldtszo électani izgalmart okoz, ezt az izgalmat pedig mindig
vagy egy »abszoluit niiansz«, vagy pedig ezernyi dolog véletlen konsrelldciéja vdlrja ki, egy
reldcio-csoportosulds, mely ugyan ab ovo megnevezhetetlen, de szenvedélyt korbdcsol az
agyban.”

Megint csak egy olyan Szentkuthy Onmaga szamara Valéséggal etikai impe-
rativuszként felallitott meghatirozdsrol van sz6, amely miveiben szimos helyen
visszakdszon. (Elég ha csak az Are és dlarc cimi Goethe-portrét megrajzol6 regény-
nek annak a részére gondolunk, amikor az ifjﬂ Goethe Platon-mondatira valo
kommentarként egy, a tématol teljesen eleérd tajleirast ad.)

Masrészrdl viszont a gondolat, intellektus és a valosig daramlo béségének dssze-
knpcso]ésa csakis kudarccal Végzédhet. Mivel utébbinak idébeli meércéje az egyéni
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élet és nem az egyes mdalkotas sajat belss ideje, ethosza a teljes €let annak dsszes
eseményrezdiilésével, végtelen nyitottsigiban nemesak befejezhetetlen, hanem
vEgsO soron megirhatatlan is. It kertil a lefras onellentmondasba sajat ethoszaval: a
gondolat ebben a formiban megvaldsithatatlan, de ez az elérhetetlenség produktiv
erd: ebbdl ered a leirasok gazdagsiga.

De ugy:mebbél a totalitds-ethoszbdl szirmazik a leirasok széttartd, sz€tagazo,
a részleteknek egymashoz csak lazan kapesolodo, vagy éppen ellentmondé volea,
A Casanova-kényvben a mar idézete Abélard-szovegbdl a Héloise-portrée érde-
mes szemiigyre venniink. Ebben a kétségkiviil éteri néalakban mégis mintha a
test egyes részei kiilon €letet élnénck. A gazdag leirds ellenére van valami 6ssze
nem ills, valami harméniatlan bumfordisig az alakban, mint a mozdulatoknak
nehézkesen engedc’i bﬁbﬁgurﬁkban. Természetes, hogy a ki ez?” — tehit a fognlmi,
rendszerezé kérdésre nem tud vilaszolni a szdveg ezzel a tal részletes leirassal.
(Vagy csak végtelenbe nyul6 is-is Iehetdségekkel.) Viszont az olvaso érzi, a nehéz-
kesség a totalitas, a mindent leltarba veve, leird szandékbol ered. A totalitds mas
néven: maigény, harmonia- és klasszicitasigény és valosig kettdssége megint csak
egy allando Szentkuthy-motivum.

wHa valaki dtéli egy valosdg teljes valoszertiségét szivében, és teljes probléma-telitettsé-
gét agydban — kozel keriilt a valésdghoz, de elszakadr a miicsl. Ha meg valaki harmonikus
alkotdsokat hagy maga utdn, kécségteleniil valami nagy megnyugudst és boldogsdgot okoz

4

nekiink, de ezzel szemben rékre nélkiilozziik a valosdg intenzitds- és probléma-akutsdgat.”

»A szerelem témdja: eqy szcéna”

Adott tehat két széls6 polus: nagy tavlatok, rendszerezéelv, mas szoval a md, a
misik oldalon az élet ezernyi vibrilo bésége. Mi kovetkezik ebbsl? Orskes egyen-
stlytalansag, ide-oda oszcillalas. Kiegyenlités nélkiili 5rokos folytacodas. Kozelebb
van a zene ,nyelvé’-hez, mint a linearitdsra tor6 nyelvi méeszményhez. (Nem
véletlen, hogy annyi a zenei hasonlat, kép a kb'nyvben, Casanova zenélésérdl szol-
va meg is jegyzi a beszélo: ,...ezeknek a kommentdroknak is mindenckelte Casanova-
partitdnak, szondtdnak vagy szvitnek kellene lennick.”

De ugyanigy a szinpad, a maszk nyelvéhez is kozel Vagyunk ice. Szinre
vinni, bemurtatni mindent, ami van, és ez van, csak a szinrevitel dlcal lesz az, ami.
A szinrevitel ideje az alakulas, formalodis ideje. Jelentése maga a megmutackozis.
Ezért Szﬁkségszerﬁen taloz, felnagyit. A zenében, kiilondsen a Szinpzldi zenében
a maszk a zenei vilig része. De ha a diszleteket nem igényl(’i hangszeres europai
zenét nézziik, a zene patosza nem talozza el sziikségszerten az érzelmet az érzelem
megmutatasa kedvéére? (Nietzsche mondasat kdlesonvéve, a zene révén a szen-
Vedé]yek énmagukat élvezik) Nem sziikséges chhez vajon cgy belss, lathatatlan
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szinpad? Elég, ha csak a zene dramai hatdsit a fesziileség és oldas dinamikdjac
vessziik figyelembe.
Es :illjon itt egy zenct €s szinpadot ngbeolvaszté Casanova—Mozart—pérhuzam:

JAlarc, nimfa-fénylés, népi tinc, szalonrondék s mindez az ewrdpai cikcakk egy torok
luxusvillaban, egy tizenkilenc éves voltairidnus ortodox hitvéds koriil: ez mdr hazug,
keresett pittoreszkségnek ldtszik, de a naplo'ban természetes, mint egy fccskc r(')'piilésmjza,
melyet maga utan hagy az égen. Itt lesz eggyé, de teljesen, a fiatal Casanova a Szokeetést
komponadlo fiatal Mozarttal.”

A mar emlitett Abaelardus-m a latas kapcs:’m meglepé gondolatokm jut.

,Es gy, mig a nézok melletctem a katedrdlis terén azt hiceék, hogy bennem kivirdgzote
a vdgy(?) a szent szinésznG irdnt: én mint egy leckét vettem fel a vagyakozds kiilsé jegyeit,
ezerszer jobban és ezerszer fdmdscigosabban szinészkedve a nézék kézoce, mint Haeloissa a
jacék katedrdjan — a vagy kielégitésécol mdr azért is 6rokre elzdrva, mert a vdgy eljdtszdsa
ugy kifdraszort, hogy utdna csak imdadkozni és aludni tudtam.” (Kiemelés tdlem: L. F,
K)

Barmennyire is megszokhattuk a kommentarban a dolgok egyenéreckiségeér, a
paradoxonokat, ez a mondat mégis megallasra késztet. Mert maga a megpillantas
nyoman sziilet vigy — amit pedig az egyik leginkabb spontinnak, akaratunkat,
ontudatunkat megelézének véliink — mar az is egy képzeletbeli szinpadon Clj:it—
szott szinészkedés.

A szinészkedés viszont ne tévessze meg az olvasot. A vagy maga is csak azdleal
lesz, ha szinre vissziik, ugyanugy, ahogy a Casanova-kommentir minden érzéki
szinpompija épp ebben a megmutatkozasban ol testet. Az esztétikum, a kép
megmutatkozasra utalt agy, hogy ebben a megmutatkozasban a tiitkér nem tdnik
el, nem vilik 4ttetsz6vé.

Szcntkuthy kommentérjai ugy beszéltetik Casanova irasair, hogy Casanova,
¢és minden, ami hozza kapcesolodik: 18. szazadi Velence, annak diszletei, kardleve
nével, V:iggyal, szerelmi borgézékkel el is tavolodik egyedi partikularitésﬁtél, és az
esztétikum ﬁlta]ﬁnosségénak titkrozése lesz. Ezért szinte mindegy, hogy mirél van
526 a koényvben, ebben a fluid esztétikumban minden minden Iehet. Csak az iras
biztos. A Casanova—kényvben az irds gesztusa, tette iltal az esztérikai igy 1ép at az
etikai dimenziéra. Az iris a legteljesebb értelemben vett vilasztas: nem a forma, a
lezirtsig, megkomponiltsig ércelmében, hanem az irds 6rok jelenében. Iras mint
az irds gépezetének atadoce irodas. Nemesak a Casanova-kényv, de a Szentkuthy-
¢életm( mindentitt egy Oriasi h(&mp(')lygé’ ir:’xsfolyam: hordalékként magival sodor-
va ¢letet, naplot, mavet — mindent.

88



Novdak Laszl6é Ferenc

Etkezési kultarank sarkkove: a sertés és szalonndja

A tiplﬁlkoz:isban — batran Allithato —, hogy a sertés, a sertéshis ]étfontosségﬁ
népiink évezredes étkezési kultardjaban.'

A toreéneti forrasok a XVI. szdzadeol allnak béségesebben rendelkezésiink-
e, amelyb(jl az llattartasra vonatkozo ismeretek is megtalﬁlhaték. Kiilénosen
fontosak, az egyes virosok mezdvarosok hivatali maksdésénck dokumentumai,
Példaul a Duna-Tisza kozén, Kecskemér, Nagykoros, Cegléd esetében fontos
tényezd, hogy a vdrosi tanacs, a magisztratus onallo gazd;ﬂkodﬁst is folymtott,
természetesen joszagtartassal is sziikségszertien. A feudalizmus kordban a lakos-
sagot dézsmaszolgiltatds is terhelte, melynek megfeleléen tobbféle joszaghol, igy
b:’tr:’mydézsmét is kellett a gazdéknnk adézz’tsképpen adni a foldesarnak, illecve
annak rcprezentﬁnsz’mak, a varosi hatés;ignak. Sziikségszcrfjen jelcntés szamu
juhallomany birtokdban Iehetett a viros gazdasiga. A sertéstartast — esetiinkben,
de iltaliban — nem terhelte dézsma, tized beszo]gﬁltatﬁs. A magisztratus konyhﬁt
is fenntartote a varosba jové strd vendégjaras miate, a vendéglitas érdekében
is. A sertésre, illetve a sertéshtsra, szalonndra, hajra alapvetden sziikség volt.
Nemcsak a sajat fogyasztasra, de kiilondsképpen ajandékozas tekintetében is fon-
tos volt a sertés szalonnija.”

A XIX. szdzadig ismeretlen a sertés fajraja. A Keeskeméerdl és Nagykorosrol
fennmaradt varosi szamadasok kozdte gyakran szerepel a sertés a XVII. szazadban.
A kérosi tandcs emberei a szomszédos kecskeméti vasarba, de a késébbi évszaza-
dokban tavoli helyekre is elmentek sertést visarolni. Tobbek kozote Mezdtaron,
Tarkevén, Hodmezovasarhelyen® voltak, de még Nagyvaradra is mentek serté-
sére. A tdji adottsﬁgok, a Kis- és Nagy-Sarrée, a Tisza, Koros, Berettyo folyc’)k
mocsaras drtéri vildga az Gsi fajedknak biztositote életteret. A réei sercés, tirmezei
fajtik mellect a vadkanszéri hegyi sertés is megtalalhato Iehetett, amellyel a bihari

v

1 Utalni sziikséges azonban arra, hogy a mohamedin és izraclita vallisaak korében tilalmas a disznshis fogyasztdsa. Bizonyira
szak-Afrika) is k(&zrcj:i S
Tisztatalan dllatnak tartjak (a sivatagos tdjon a diszné nem képes dagonydzni), de az is kdzrejatszhat a dologban, hogy a sertés

\

az éghuj]:\ti Viszon_vok (a sivntﬂgos K(ﬁzép—f‘\zsizl‘ Kézel-Keler, atnak ebben a kultikus szokdsban.

hisit nem tartésichateik, k(&nnyen romlandénak bizonyul[. Ellentétben a tevével, julwzl], szarvasmarhaval, szamarral.

2 Novik Liszl6 Ferenc: Sertés a 17-19. szazadban Nagykéroson és vidékén. Echnographia 133. évE. 1. sz. 2022.

3 Visarhelyen még a XX, szazadban is az 6si sertéstareds maradhatote fenn a Kék-t6 kérnyékén. A kornyckbeli tanyasi gaz-

dik kicsaptik oda disznaikat, s 6sszel befogrik, hogy hizlalasra, vigasra keriilhessenck. A félig vad sertések a vaddisznéval is
F graK, hogy g 8

keveredhettek. T4j, telepiilés, hagyomanyos gazdilkodds. In: Hodmezovasarhely néprajza (f6szerk. Novik LiszIo Ferenc; szerk.

Nagy Vera, Szenti Tibor). I. 1 lédmezé\fﬁs{u‘he]y, 2015.
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rominsag kereskedett. Nagykoroson kereszeiil egy fontos tdevonal halade keresztiil
Tiszantalrdl jovet, a tiszainokai réven at Pest varosaig (a Budai at nevet viselte).

Magyarorszig egyes vidékein évszizadok sorin emlitik a sertésdézsmat és
-tizedet, illetve a természetbeni szolgleatast. A joszagallomény kilenced- vagy
tized részét kellett a f6ldesarnak beszolgaltatni. Szamos toreéneti adat bizonysag
erre. Egy 1551—ben késziile Grbéri 6sszeiras (conscriptio) szerint Eger varosiaban
cenzus (pénzben fizetett ado) fizetése volt érvényben. Tobbek kozote évente két
alkalommal 40 forintort fizettek, 50 esirkét, 120 tyakot, karacsonykor 6 disznor,
hasvétkor 2 nyuzott bérz’myt, 120 tojas ¢€s 12 ,j sajtot” adtak ad6 fejében a lakosok.
A Szepesi Kamara Ssszeirdasaban szerepe] sziligysigi Zilah varosa, ahol t6bbek
kozote sereés tized, vagy annak megviltasardl toreénik emlités. Szatmar varmegyé-
ben a Bérvelyi—jﬁrfls falvaiban szokasban volt a sertéstized, de Aranyosmedgyesen
a szalonna is az adocételek kozote szerepel. Kokényesden megjegyeztck, hogy a
jobbagyok cenzusban sertéstizedet nem fizetnek.!

A naturalék, természetbeni szolgaltatasok kdzdte példaul Gomorben, Hontban
is szimos torténeti adatban bukkan fel a sertés. Az 1767-es Mdria Terézia-féle
arbérrendezésig orszagszerte kontrakrusokban, szerzédésckben régzitereék az
arbéres jobbagyok, zsellérek és a foldesurak kapesolatit. Pénz, munkaszolgalat
(robot) mellett tobbek kozéte naturalékar kellete adni a foldesar konyh:ij ara (bor-
jat, baromfiféléket, tojast, mézet, a hegyvidéken nagy erdéségek lévén erdei vadak
koziil 6zet, szarvast, fenyémadarat és csaszarmadarat), de sertést is adni kellect.
Kiilongsen azokban a hegyvidéki falvakban, ahol a t()'lgyerd()' makkja is szolgélt a
sertésck taplilasara. Az adonemek kozote bukkan fel a szemet sertés” kifejezés.

A jobbagysig pénzben lerocr adéjanak sokfélesége vilik ismeretessé
Gomorben. A jobb:igy fizetett ,hetes pénzt”, ,Liedl pénzt”. Ennek jelentése nem
deriil ki az 1769—65 arbéri kérdépontokra adott vilaszadasbol. Tobb faluban
cléfordul a szemet pénz” fizetése. Nagyobb ércéket képviselt, mint a hetes pénz.
Példaul Détéren esik sz6 arrol, hogy LSzemet pénze Kilencz mariast fizettek, vagy
a helyett minden egész Hazhelytiil egy sertést” adeak. Ennek etimologizalasa kap-
csolatban all a sertéssel. Szemet pénzt fizettek, ha az erdében abban esztenddben
nem termett makk, s mivel a sertéskonda, csiirhe bérben torténd legeltetése
nem hozhatott hasznot a f6ldestrnak, sercést kellete adniuk helyette. Jesztén a
foldesarnak ajandékba adott sertést nevezeck szemet sercésnek”. Péterfaldn is
hasonloképpen fizettek ,szemet pénzt”.

v

4 MNL Orszigos Levéleara E Fasc. 010 No. 64. Urbaria et Consciptiones E-156. Regestrata UC 11
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A toreéneti forrasokban nincsen magyardzat a ,szemet’-re, ,szemet pénz’-re,
Lszemet sertés™re, ,szemet vetés™-re vonatkozoan.” A jobbigyok vallomasabol az
deriil ki, hogy ahol létezett, csupan néhfmy Csztendeje vezette be a foldesur ezt az
adonemet. A XVIIL szazadi forrasokban rendre ,S. V.” (Salva Venia = bocsanat a
kifejezésére, kozonségesen) rovidités fordul els, ami dltaldnossagban a  kozonsé-
ges diszno” vagy sertés egyszerd, kézénséges mindsitéssel hozhato knpcsolatba,
ellentécben azzal, amikor konkrétan »oreg sertés’-rél, a stildsk és malacok Oreg
sertés szambavételérsl beszélnek a legelShasznalat, legeltetés kapesan. Hogy
nem kifejezetten a sertéstartassal all kapcsolatbzm a ,szemet” jelz(”), megerdsiti a
kerekgedeick példdja, akik ,szemet vetés™ére, kzonséges vetés utan fizeteek adoe.
Tehat, a szemet” kozismert, kozonséges, egyszerd adonemnek bizonyul, amely
lehetett sertéshez kapcsolédé pénz, maga a serteés haszonillat, de foldhasznalattal
kapesolatos vetésteriilet is.°

Az arbéri kérdépontokra adote vilaszok is béséges adatokat szolgaltatnak
Gomérbol 1769-ben a pénzbeli és az in natdra (természetbeni) adozdsra, ajandé-
kozasra vonatkozéan. Almagyon arrdl beszéleek a jobbagyok, hogy kinck sertése
vagyon, egy egy szemet sertést” szolgaltat be foldesuranak.” Détéren az addzssal
kapcsolatban vallotedk 1771-ben, hogy ,Méltosigos Biard Vécsey Sandor Ur résziriil
valoé ]obbégyok, minden egész H:izhelytiil, hetes pénzt Kilentz Garast, szemet pénzt
hat mariast /:Mivel mikor az Isten Makkot ad, semi valtott nem adnak:/ Lied
pénzt egy mariast fizetnek. Ezen szokds pedig negy esztendeje hogy behozatott. Horvath
Gyorgy Ur részirdl valok pedig szemet pénzt kilencz mariast vagy a helyett minden
cgész Hazhelytiil egy egy sertést. Vajat egy dreg Itezét vagy a helyett harom Rhenes
forintokat fizetnek. Ezen szokds pedig két esztendddiil fogva kezdédoee”® Kerek Gede
ﬁrbéressége arrél is beszélt, hogy JHorvith Gyorgy Uram résziriil minden egesz
hiz hdytiil Szemet vetést, kilencz Mﬁrjissal vé]tyﬁk meg [...] A szanté félgycinek
harmad része [...] igen soviny, és nem ganajozhat6.” Jesztén ,esztendénkent min-
den kiilonss Gazda egy Sertést, mellyet Szemet sertésnek hivnak és egy par Csirkét
szokot fizetni” — jegyeztck fel” Péterfalan ,egész Haz helyes Gazda Méltosagos
B. Vétsey Sandor Ur részir6l valo, Szemet sertés pénzt harom Rhenes forintot ad

v

5 A sertéstenyészeéssel foglalkozo néprajzi monografia sem tartalmaz erre vonatkozo anadatokat. Lasd Palidi Kovices Actila:
A magyarorszagi llaceares kultara korszakai. Knpcso]:\tok, viltozasok és toreéneti 1‘étegsk a19. szazad k(izepéig. Akadémiai
Kiado, Budapest. 1988; Szabadfalvi Jozsef: A sertés Magyarorszagon. Debrecen, 1991.

6 Novik Liszlo Ferenc: Adatok Gomér néprujzﬁhoz a 18. szizadbol [Details to the cthnogruphy of Gomor from the 18t
Centuryl. In: Néprajz — Muzeolégia. Tanulminyok a mazeumi tudomanyok kérébsl a 6o éves Viga Gyula tiszteletére (szerk.
Téth Arnold). Miskole.

7 Possessio Almagy. MNL Orszagos Levélear Helytarttandcsi Levéltar C 3003. 86 c. 4. sz.
8 Possessio Détér MNL OL HTL C 3004. 87 c. 31. sz.
9 Possessio Kerek Gede. MNL MNL OL HTL C 3006. 89 c. 84. sz.

10 Possessio Jeszte MNL HTL C 3006. 89 c. 72. sz.
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adoul”" Deresk foldesuranak prefekeusa, Kornis Mihdly a kovi kastélyban 1768.
aprilis 27-¢n allapodott meg a jobbagyokkal: A haszonvételekkel kapesolatban
kijelentette, hogy LAz Erdét midén I[steln makval meg ildgya, az Dereski Lakosok
Sertéssi mar kiilsé Embereké elocr az erdSben fogatattik makoldsra, ugy mint azon altal
hogy e6k minden 6reg Sertéstiil az Urasaghnak Nyoltz Polturat fognak fizetni,
az Suldi penig ketts egy Orcg szam, az malacz penig négy fog egy oreg szamban
szamlaltatni. Melynek nagyob Bizonysagara adom ezen Contracatualis Levelemet
sajat subscriptiomal. Sign Kovi die 27°¢ A® 768. Kornis Mihaly Pracfectus.”™

A ,szemet” kifejezés tehat nem a sertés fajtﬁj:im vonatkozik, hanem adénem,
amelyet  kozonségesen” fizettek a jobbagyok foldesuruknak, amiére is ,szemet
pénzrél”, st az adozas targyat képezd vetésre is vonatkozhatott. Mivel azonban a
jobbégység sertést, ,,()'reg”, azaz nzlgy,13 hizott disznét vole egyes helységekben fol-
desuruknak beszolgiltatni, utalas toreénik arra, hogy a ,szemet sertés” valdjaban
nem a kondibol kifogote sovany, hanem szemen, takarméanyon hizlale, vagasra
¢rett jOszag lehetett.™

Az alfoldi mezdvarosokban, kdzelebbrol Nagykoroson és Keeskeméten a sereés
nem tartozott az adotételek kozé. Annil is inkabb, mivel a XVI-XVII. szizadban
torok fennhatés:ig alace alleak, a torokok nem fogyasztottﬁk a sertéshust, jéﬂehet a
mezSvaros népessége jobbigyjoginak szamitott, az arbériség koeoee, jobbagytelki
viszonyai nem fejlédhettek ki ite mas vidékekkel ellentétben. A foldesurak elme-
nekiileek a orokok eldl, illetve kényszer(ien tavol maradtak a mezévarosokedl.
Természetesen nem szakadt meg velitk a kapcsolat, a mezévirosi kommunitas
rendre fizette nekik az adée, és ajandékozasban is részesitetee Sket.”

A sertés — mint taplilkozds vonatkozasiban nélkildzhetetlen élelmiszer —
he]ybcn valé jészﬁgtart:issal, valamint a magisztratus részérdl tobb helyrél tortént
vasarlasokkal keriilt a mezévarosba.

A bihari hegyekb(ﬂ, a Korosok vidékérsl rendszeresen hajtottak N agyk(”)r('jsén
keresztiil sertéseket az olih kereskedsk. Emlitést érdemel péld:’ml az, hogy 1797.
november 5-én ,Uj Vendég fogadoba Motoz nevi Olahnak diszna a kalyhac ki
torvén fizetett 4" forint biintetést, 1800-ban ,Nadabi [falu Arad virmegyében,
Kisjen6 koézvetlen szomszédsﬁgﬁb:m] Mondruczé Juon nevi Diszné hajté fizetett

v

11 Possessio Péterfala. MNLOL HTL C 3009. 92 c. 126. sz.

12 Possesio Deresk. MNL OL HTL C 3004. 87 c. 29. sz.

13 A korabeli forrasok rendszerint az idésre, regre vonatkoztatjik a nagy, tekintélyes jelzét (pl. dreg- vagy f6biro, dreg- vagy
n:lgyh:u‘:mg Oreg- vagy nzlgyﬁlzék). Lasd Novik Laszlé Ferenc: Adatok az ‘61‘6? szavunk 17-18. szazadi jclcntéstérrénctéhcz.
Agrartoreéneti Szemle LX. évf. 1-4. szdm, 2019.

14 Novik Liszl6 Ferenc: Gémér és Kishont népe a XVII-XX. szdzadban. Megjelenés alate a gomérsz6ll6si Tompa Mihily
Térsasag gondozasiban.

15 Novik Liszl6 Ferenc: Nagykoros toreéncte és néprajza a XIX. szdzad kézepéig I-11. Nagykéros Viros Monografidja 1.
Nagykords, 1994.
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ft bére 101 darabeol” 1 forintor, ,Kara Togyer Sarkad Kereszturi Olih 39 darab ser-
téstdl pedig 23 % krajeart” fizetett — konyveleek el a varos bevételei kdzdee majus
1—jén.16 A sertésfajtﬁrél nem esik sz6, de minden bizonnyal a hegyi, erds testd (a
szalontaihoz hasonl6) diszno lehetett, amely Nagykéroson is kedvelt, hasznos,
hizlalasra alkalmas joszagnak bizonyult.

A XIX. szﬁzadig elterjedt disznéfajta volt az an. szalontai sertés. ,A szalontai
sertés révén Bihar varmegye sertéstenyésztése mar régota hires, de mindeniitt
a jot elnyomja a jobb, igy tortént ez a szalontai sertéssel is, melyet a kisjendi
kondorszérii széke mangalicza egészen eltiintetett. A szalontai sertés goromba,
nagy dllat volt; fején az arcz-¢l egyenes, feje hossza, nyaka kizéphosszasagu, hata
kozepesen ivelt, fara aranyos szélességt, de lejeds, mélysége szép, torzshossza nagy,
oldalai 1:1posak, 1apoczkéli és konczai husosak, labai kézéphosszﬁsigﬁak voltak,
csontozata erds, bére szivos, sertéi hullimosak, strtek s a verestdl a sdtétbarndig
valtakozo szinnel birtak. A szalontai sercés lassu fejlésii, de szivos, edzete dllat volg;
zsirra kevésbbé jél hizott, de kemény, Gszedvéres, eltarthatd szalonndt és sok hiist adott.
Az utolsé tiszta szalontai nyﬁjat a Kirﬁlyhig(’m tal 1878—b;m oszlatedk fel, de egy
évvel késobb a kisbéri m. kir. dllami ménesbirtok, a fajta jelleg fenntartasa végete,
egyik gazdaség;ibzm 4 kannal és 20 koczaval szalontai tenyészetet rendezett be [...].
De kozbe jote egy koriilmény, mely a kisbéri kondat megsziintette. A sertésnek
ugyanis oly szilkas, goromba hasa volt, hogy a Berlinbe jutott rakomany még kol-
bﬁsz—gyirtﬁsra is alig volt felhasznilhato. Ennélfogva a kisbéri jOoszagigazgatOsag
kénytclcn volt zmgol kanokkal keresztezési kisérleteker végezni. [...] Bihar virme-
gyénck jelenleg legértckesebb sertésfaja kétségelentil a szoke kondorszord, mely
a kisjen6i f6herczegi uradalomnak mangalicza-tenyészetébdl keletkezete s a fekete
szOrd u. n. Szunyogh—fajta” - jellemzi Bihar virmegye monogrﬁfiﬁj.21.17

A szakirodalom szalontai sertésként nevezi ezt az Gsi fajeat, amely alapjac képezi
a mangalicafajtanak. A sertéstenyésztésben alapvetd vilcozas allote be a XVIIL
szazadban. A régi fajték mellett egyre inkabb hoditott a mangalica, amely mar a
belterjesebb dllattenyészeés kibontakozasit is jelentette.

A késobbi évszazadokban elterjedt mangalicardl is csupan a XVIIL szizad
1egvégén toreént emlités a nngyk(”)rési dokumentumokban: Vettem 2” Viros szi-
mira Tokdny Andris Pétharaszei Arendis Ureol hat Mangulicza hizoé Disznét” 48
forintére, jegyezte fel a szimadast végz6 nagykoérssi bird 18oo. oktober 22-¢n.'*

v

16 MNL PML NkV $zK 1800/01. Nagy Kérés Virossinak azon Jévedelmeinek Feljegyzése, mellyek a” Masodik-Birsi Cassit
illetik.

17 Borovszky Samu (szerk.): Bihar virmegye és Nagyvirad. Magyarorszag monogrifidi. Budapest, é. n.; Szabadfalvi, i. m. 1991;
Paladi-Kovics, id. m. 1988.

18 MNL PML NkV SzK 1800/o1.
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A zsirsertés a sumadia sertésbdl szarmazeathato, s tenyészeésében az uradalmak,
mint példiul a kisjendi Arad vairmegyében — jartak elsl.”

A mangalicafajta még ritk:lsﬁgnak szamithatote, melynek tartasaval, illetve
tenyészeésével nagyobb gazdasigok, uradalmak foglalkozeak a XVIII. szazadban.
Jollehet a szalontai sertés altalanos lehetett még a XIX. szazadban, azonban példaul
a kisjenéi uradalom tenyészetében a székekondor sertés még megtalﬁlhaté volt.
Erre szolgil bizonysigul az, hogy az Alfldnek arrol a vidékérdl rendszerine haj-
toteak errefelé éreékesitésre disznokar. [gy 1803-ban is, amikor feljegyezte a szam-
addbiré jﬂlius 19-€n, hogy Vettem 2’ Viras szimira 6 sertéseket Kis Jensi Olih
Hadzi Janostol”. A kovetkezd esztendSben, 1804. julius 2-dn ugyancsak a régi fajea
diszn6 vételére kertile sor: Vettem a” Viros szimara itt az a Piaczon egy Gyorgy
nev Olihtul 8 darab hizlallni val6 sertéseket” 144 forint ércékben.”

A mangalica kedvezsbb tulajdonszigai révén terjedhctctt el (Vastag szalonn:ijﬁ,
porhanyoés husa, késobbi idében zsirdisznonak” is nevezett joszag), amelyben
ugy:mcsak a nagyobb gazdasigok, uradalmak jﬁrtak elsl. Nagykér('js p(’)tharaszti
pusztijan is igy tarthatott a bérls mangalicakondﬁt‘ A XIX. szazad kﬁzepén mar
cz lehetett a legelterjedtebb fajra. Galgdezy Karoly irja, hogy Nagykéroson ,Faje
illetSleg az itt tenyésztett sertés némelyeknél gondosan megvalaszeote kittng tisz-
ta fq] . chjobb:m kedvelt és 1egt6bb a kis és nagy mangalicza, aztan a nagy konyaﬁ}ilii
és a feketefecskehasu Tisza-faj"*!

Galgoezy Karoly a nagykérdsi gazdasagi iskola tandra volt az 1840-es évek-
ben?* Ismerte a virosban tartott sertésfajt:ikat, amelyek kozoret a régi fajt:ik még
megtalilhacok voltak. A kérdsi tandcs szamadasaiban rendre emlitete vasarlasok,
a Tiszantalrol hozott sertések kozoee lehetett a réti sertés, a fekete fecskefarka
Tiszafaj” ésa ,,kényaﬂih’i”, amcly Valéjéb:m a szalontai fajtﬁval hozhaté kapcsolatba.

Arany Jinos 1851—b€n jott tanitani a nagykérési reformaitus gimniziumba
a bihari Nagyszalontarol. Kivalo tanartarsai kozé tartozote az dleala is kedvel,
fiatal, tehetséges toreénész Szilégyi Sandor, aki disznétort rendezett, s oda meg-
hivea baritait, kedves tanartarsait. Arany meg is orokitette ezt az eseményt a
,Disznétoros vers” cimd kolteményében (,Alkalmatossagra irote versek”), amely-
ben emlitést tesz a sertés fajedjac illecSen: ... hogy a malacz élve / Nem szokott
fizetni, se nydrba, se télbe / Még is akad béven, drpa, kukoricza, / Hogy kedvére élhet a

v

19 Szabadfalvi, id.m. 1991.

20 MNL PML NkV $zK 1803/04. 126. pag.; SzK 1804/05.
21 Galgoezy i. m. 1896. 525.; V&. Szabadfalvi i. m. 1991.

22 A haza oltalmazisira fogott fegyvert 1848/49-ban, didkjaival része vett a szabadsagharcban, ezére nem maradhatoce a krési
iskoliban, nem erésitette meg az osztrik hzlt()s:ig tandri munka

dban. Pestre tavozott 1853-ban, ahol széles kért tcudomanyos
munkit fejeeee ki. A Magyar Tudominyos Akadémia tagjai kozé vilasztotta. O irta és szerkeszeette Nagykoros viros mono-
gr{lﬁ:i]'{lt, Adim Gerzson: Nagy Kérosi Athenas. N:lgyk(irés, 1907.
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jo mangalicza ... — irja.”’ Biharban is kizismert és kozkedvelt fajea lehetett mar a
mangalica a XIX. szazad kdzepén,* ezért is természetes volt a koltd szamara, hogy
Nagykc’irésén nem szalontai vagy mas, hanem mangalica sertés tartasarol, diszno-
torjardl irt kélteményében.”

A sertés éreckese részét képezi hisa, a hitinak vastag szalonndja® Az érett
szalonnat sézva tartésitjﬁk, hogy izletes és ehetd legyen. A tartdsitas médja a fus-
tolés is. A fuiseole szalonna is kedvelt ételféleségnek szamit. A szalonnac téglalap
alakra alakitjak, a nyesedéket pedig zsirnak siitik ki és toporeyt vagy tepertd késziil
belsle. A sertés fontos része a hisos ,,hasnalja szalonna” és a ,tokaszalonna” is,
melyeket kondérban f6zéssel abaljak a fogyaszthatosag érdekében, de fiistoléssel
is tartositjak).

A szalonna nemcsak a mezévirosi, falusi lnkoss:ig - Valéjﬁban a tarsadalom
egészében — nélkiilozhetetlen, hanem jelentés érceket is képvisele. A jobbagyok
a foldesari adotételek kozoee rocedk le kotelességiiket. A nagyobb mezévarosok
esetében — mint Nagykérds, Keeskemét is — az ajandékozas targyac is képezte.

A goméri példik — de sorolhato volna mis vidék is — bizonyitjdk, hogy a sertés
milyen fontos volt az ad6zasban. A sertés szalonnija pedig kiilonds jelencoséggel
is birt. R4 vonatkozéan értékes és érdekes adat bukkan fel Békésszentandrason
a XVIIIL. szazadban. A XVIII. szazad clején ﬂjj:itelcpiilt hclységben a jobbﬁgyok
egyezség, kontraktus alapjan teljesiteteék szolgilataikat. Az 1764. okeober 7-én
Rudnyénszky baro foldesarral kitoee megallapodas a kévetkezdket tartalmazza:
JKorelezik magokat minden esztendében Kész Pénzil az Urasﬁgnak ezer négy
sziz Rht forintokat fizeeni. Ezen kiviil pediglen Naturalékbol, Oszi tiszea buzit,
Kétszaz Posonyi Mérér, Arpﬁt Posonyi Mérét Szazat, Kolest husz Posonyi Mérér,
két ako olvaszrote Tehén vajat, egy ajton hizott Szalonnde, két Posonyi Méré bor-
sot, Két Posoni Méré Lentsét, Két aké sos halat, minden hizeul Két esirkér, egész
helységtiil tizen 6t Ludat” fizetnek és beszolgaltatnak”” A nacuralék kozote szere-
pel tehat a szalonna is, zlmely szonak sajatos —a szakirodalomban ismeretlen, népi
emlékezetben mar nem létezs — mcgfogalmazﬁsa valik ismeretessé. Valéj dban azt
jelentheti, hogy a sertés érett szalonndjara tarcote igényt a fSldesar. Szentandris

v

23 Novik Laszlo: Arany-kéziratok. Archivum Musci de Janos Arany nominati 1. Nagykérds, 1982.

24 Nagyszalonta kozelében fekszik Kisjend, a Fehér-Kords partjan teriil eI, azonban mdr nem Bihar, hanem Arad virmegychez
tartozott, ahol az uradalom a mangalicafajta kitenyészeésével foglalkozott. A balkini sumadia fajta képezte a mangalica faj
tenyészeésénck alapjac. A18. szdzad végén terjedt el az Alféldon és a Dunantalon. Palidi-Kovics, id. m. 1988; Szabadfalvi, id. m.
1()()‘.

25 Novik, i. m. (2018). 19-48.; Novik, id. m. (1991).

26 A témival kapesolatban részletesen Novik Liszlo Ferene: A sertés a 17-19. szdzadban Nagykoroson és videkén.
Ethnographia CIL 1. sz. 2022.

27 Az 1769-ben készitett 9 pontos drbéri kérdSpontokra adott feleltiikben is ,ajton hizott szalonnat” emlitenck a jobbagyok.
MNL BML 1.1/3. Békés Virmegye Nemesi K(Szgyfllésénck iratai. Békésszentandras arbéri iracai.
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a Kords folyo mellete teriil el, szimottevs mocsaras drtérrel. Ezen a teriileten jol
megéle a sertéskonda, amely minden bizonnyal a réti — vaddisznohoz kézeli — fajea
lehetett, amelynek hasa, de kiilondsen a szalonnﬁja sovinysiga miatt kevésbé volt
fogyaszthatd, ezért hizlalni kellett. Az ajeon hizott” kifejezés erre vonatkozik.
Arra, hogy a kondabol kifogote sertést keritett és ajeoval ellatote akolszert diszno-
6lban tartotrik és hizlaleik, hogy a szalonnﬁja érett, zsfrosabb lehessen.

A sertés igen fontos része tehdt a szalonna, amely nagy éreéket képviselt, nél-
kiilszhetetlen élelmiszernck szamitott még a XIX. szazadban is. Nemcsak hely-
ben visirolta a tanics, de kozeli-tavoli helyekrél - példz’lul Kecskemét, Szentes,
Hédmczév;isﬁrhc]y, Mezétar, Kunhegyes, Szolnok — is hozattak nagy mennyiscg-
ben*® A szalontai sertés kivalo mindségt — jol tarthatd, kevésbé romland6 — sza-
lonnaval rendelkezett. A kérési tanics alkalmazottainak rendszeresen juttatott
éves konvenciéjukban szalonnat,”’ ugyanakkor diszkrécioba” is adtik a felss hiva-
tali méleosigoknak, a viros foldesurainak. Igen éreckes ajindéknak szamicore.”
A civis életmodbol kovetkezden ugyan:lkkor a helyi kisnemesek, civisgazdﬁk, sOt
a varosi hivatalnokok, a lelkész, ,oskolamester” is foglalkozott sertéshizlalassal, a
szalonna éreékesitésével. Idegenek helyben boltot is béreltek eladis céljabol. A sze-
génység szamara is alapvetSen fontos élelmiszert biztositott a sertés, igy szalonnat.

A virosban a kereskedsk boltokban is drusitottak a szalonnat, mint példﬁul
a gordgdk 1713-ban:  Proventus Accidentarum A Szalonnas Gordgdk bolt bérben”
fizeteek 30 déndre a varos pénzearaba.”

A viros mészarszékét bérls hentesnek nem volt szabad a szalonnit eladnia.
Errdl ad bizonysigot a magisztratus biintetése 1756-bol: ,Hentes Tenke Andras
Contractussa ellen Kota Fekete Istvan Szalonniat mérvén az e6 Kglme [Kegyelme]

requisitiojara [felelésségére] meg biintettetvén fizetete f. 277*

v

28 A kordsi tandcs vasirlasa 1788-ban: méjus 9. Ki

ily Gergelynetél Szolnoki Lakostol 150 font Szalonnit [forint] 307, mdjus
10-¢n ,Pintér Borbélyrol egy Misa Szalonnir 2 Hijjal 20 forint, janius 24. ,Cssk Moses Urtol 15 font Hijjac” 4 forine, -jdlius
2-4n ,Molndr Mihaly Urk [...] 2. Mis alonnaért” 47 forintot fizeteek. MNL PML NkV S$zK 1788/89; 1801-ben ,Ketskeméti
Visarba Czira Gergely Ur Viros Gazdija leal visroltattam Viros sziikségire Kkeméri Lakos Olvédi Janostol 88 font szalon-

nit [...] Ugyan az dteal Szegedi Lakos Doczi Andristol 100 font szalonnat”. $zK 1801/02. 1801. mdj. 10.

29 Fébird és misodik bird, kér notdrius, két lelkész, oskolamester, tanitok, szakicsok, pasztorok, szolgak, s masok. A taplal-
kozassal kapcsolatban Novik i. m. 2015.

30 A diszkrécioval kapesolatban:  Béesben kildettem discretioban az Urak’k 6tven par Fogoly madarat a midén N Balla
Gcrgely Ur és N. Farkas Janos Ur'k oda fel voltak f. 08, 21 . Ugyan Bécsben kiildoteem hacvan kér Teeze Vajat, mc]l)‘et vettem
f. 24, 8o. Visir Privilégiumot és mas Publicumokat Solicitalvin o' N. Viros Bécsben akkor az Urak szdmdra vettem Szalonnakat
f. 204”. MNL PML NkV SzK 1758/59. 1759. febr. 5.; ,Exitus Discretionum [...] Mcltosﬁgos Keglcvics Sidmund Ur 6 Nga
Lakodalmi solennitasara egy Szalonnit vettiink Tall 9. Meltosagos Groff Keglevics Sigmund Ur Feleségenek egy Veg patyolat
Tall 8 P. 40. Item az Urk e& Ngk egy Karmasint Tall 2 Pol 27//1. Item £6 szerszamra Tall 207 MNL PML NkV SzK 1701/02.
62. pag.

31 MNL PML NkV SzK 1713/14. Reditus Accidentarum. 13. pag.

32 MNL PML NkV $zK 1756/57. 1756. mj. 18.
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A virosi szimadasok béséges adatokat szolgdltatnak a szalonnara vonatkozoan.”

A XIX. szazad végén mar 4j sertésfajedk jelentek meg Magyarorszagon.
Tdbbségben volt még a mangalica, de mar az angol hassertések (yorkshire,
bergshire, cornwald) is megjelentek, és fokozatosan hoditottak teret. A XX. szi-
zadban mar igen kedvelt joszagnak szamitote, mivel kivalé hasminéséggel bire,
ugyanakkor a hizott sertés vastag ¢s jO mindségi szalonnit is biztositott.**

A nagyiizemi mez6gazdilkodas dllactenyésztésében jelentds szerepet jatszott a
sertés. Uj sertésfajedk, keverr, hibrid fajedk eléallicasara keriile sor (pl. a kaposviri
Jkahib”, Lnagy fehér”, landrace” stb. fajta). A régi mangalicafajm a paraszti gaz-
dasagok 1961-ben befejezddoet felszamoldsaval hiceérbe szorult, a kiveszés sorsa
fenyegetett. A hussertésck térhoditdsaval, az életmédvileozas kévetkezeében is, a
zsiradék felhasznalasa visszaszorult.”

Az elmule évtizedekben lényegcs viltozas allt be a sertéstartasban. A kipusz—
tulassal veszélyeztetett mangalicafajea egyre népszertbbé vile. Hasa és szalonnaja
kﬁlénleges, tép]ilénak és egészségesnek szamit, s talan nem véletlen, hogy €z a régi
magyar sertésfajta hungarikumnak minésiilhet.

v

33 Példaul: 1701-ben Meltosagos Keglevics Sidmund Ur ¢6 Nga [f6ldestr] Lakodalmi solennitasara egy Szalonnit vettiink 9
tallérére, 17()6—13:111 ,Die 16. Mar[cius] Szalonnis Emberek adtak bét bért Poler 27", 1710-ben LA me]]y szalonnat G[rof]. K:'\rolyi
Sandornak [akor még kuruc tibornok] Kiildsttiink kettei’k az drat fizettitk meg Tall 5.7, 1737. marcius 21-én Témdsvdri Janos
V:is:irhelyrc menvén Szalonnakére adeam f. 50,50”, 1737. mijus 14-¢n ,Gerecze Janos altal Szentesriil hozattam hat szalonnat
£ 66 ,40", 1742-ben Egy Kunhegyesi Embertiil vettem egy Szalonnit f. 16,,50.7; 1736-ban ,1743. dprilis 2-dn 117 Font [kb. 6o
kg] Szalonnaért” fizettek 10 forint és 53 Y2 déndrt, 1748. augusztus 26-an [ Tiszt Tsati Daniel Urtul [reformirus lelkész] egy
Szalonnat f. 147, 1758. dprilis 30-dn Pintér Janosnétdl” , a* Viros szdmdra Czira Gergely V Gazda Uram Keze ald egy Mizsa
[kb 6o kg] Szalonnit 157, 1761. mijus 6-in ‘,Szcgedi Visaral hozatcam Kolesdi Istvan lludnﬂgy dleal @ Viros szamdra 3 mazsa
Szalonnit f. 277, 1784. mijus 10-¢n ,Keeskeméti Visarban vettem 205 font szalonnit”, 1785. marcius 18-dn , Egri Tamds Gorogk
220 font szalonnaére” fizetrek. 22 forintor, 1788. mijus 9-¢n Kll’ll\ (161&61\’1’16(0] Szolnoki Lakostol 150 font Szalonnit”, majus
10-én Pintér Borbélytol egy Masa Szalonndt 2 Hajjal”, junius 24-én ,Csok Moses Urtol 15 font Hajjat” vettek, jalius 2-dn
Molnir Mih:’\ly Urk [...] 2. Misa Szalonnaért” fizettek 47 forintor, 1798. :iprilis 30-an A’ Viros belss szﬁkségletci po[ol:’\sﬁru[...]
Turon a' Visdrban vettem 8o font szalonnit hajastol 12” 48; 1801. mdjus 10-én Ketskeméti Visirba Czira Gergely Ur Viros
Gazd:iju aleal vasaroltattam Varos sz{ikségirc Kkeméti Lakos Olvodi A]:inostol 88 font szalonnirt [...] 22,.- Ugyﬂn az uctal
Szegedi Lakos Doczi Andristol 100 font szalonnat” 28 forinton, 1811. junius 24-én , A’ Nyiri visirba o’ viros szimara [...] 394
font szalonna arit 1024 fkat 24 xrt”, janius 29-én Professor B:llog Mih:’lly Urtol 2’ Viros szamira vett 52 font szalonna drit 135
fkat 12 xrt” fizettek, 1812. mijus 9-¢n ,Bakos Ambrus Urtol a” Viros szimdra 18 xrjaval vett 101 font szalonna 4rit” 30 forint 18
kmjc:irr xrt fizereék ki, 1814. mijus 31-¢n ug)‘uncszlk ,Nortarius Bakos Ambrus Urnak a’ télle a* Viros részire 90 ftj:'\v:;] vert [...]
82 font Szalonnaére és Hajért” adtak 73 forint 48 krajedrt, majd janius 4-¢n a masik notdriusnak, ,Notar Ns Bartok Mihily
Urnak 2" t6lle [...] vetr 147 font Szalonndére™ 142 forine é 48 krajcdre, majd december 26-4n ,Jagyugya Gydrgytdl rész szerént
a’ Viros szitkségére rész szerént Pestre kiildend6 ajandékba vete 119 font szalonn’mrt fizettem [...] 77,217; 1817. augusztus 11-én
WA kozelebb tartatott Visar :1]k:11m11toss:ig:ival Ketskemértre oda 1évén 2’ Viros részére [...] 244 font” szalonnit, m:ljd szeptem-
ber 22-¢én |, A’ kzelébb tartatore Ketskeméti Visarban a’ Viros részére [...] vete 105 font Szalonnit” fizeteck ki 136,5 forintban,
1817. december 13-dn pedig ,Darin Mihilytdl Pestre ajindékba 83 font Szalonnit vévén” 66 forintére és 24 krajedrére. MNL
PML NkV SzK 1701/01. 62. pag.; SzK 1710/11, 45. pag.; SzK 1736/36.; SzK 1737/38.; SzK 1742/43. 1742. mdj. 26.; SzK1743/44.; SzK
1748/49.5 SzK 1758/59.; SzK 1761/62.; SzK 1784/85.; SzK 1785/86.; SzK 1788/89.; SzK 1792/93.51798/99. SzK 1801/02.; SzK 1811/12.;
SzK 1812/13.; SzK 1817/18.

34 g/tm(]\ €S clmcm l\(_l'lt (_1'1'111[1 a S/(r/o h(’&\ S/Lll(_l Albtrtus an mca az 1‘)(1() 70—(_% E_V(l(bt_l’l 18 Il_\/'(_l'l Vll \"OS és f(l\([t szOrd

ita malacic veheteék meg a tavaszi visirban, hogy a tél folyaman mar hizoként vigasra keriilhessen.

35 .Egészségrelennck” hirdeeck, s az érolajat helyezeck eléeérbe. A hissertések valeak eleerjedeeé. A két mazsa koriili disznok
esetiikben mar kevés szalonnit biztositanak, aminek az a nagy hitrényn is, hogy a szn]onnéj{mﬂk éreéke a mﬂgasbﬂ szokort.
A régi fajea, a mangalica azonban tjra teret hodit az dllaccenyészeésben. Minc kivalé mindséggel rendelkezs joszag, hisa, sza-
1onnﬁja mar anésﬁgos;m ktﬂénlegességnek szamit.
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Burjan Agncs

A jelenlét temploma
Acsai Roland: Goré

Kénnyd vagy nehéz-¢ a dolga annak a kritikusnak, aki olyan kéle6i palyaszakasz
és lirakoter ércekelésére vallalkozik, amelynek elemzéséc mar maga a szerzo is
Clvégezte? Acsai Roland Kortirs Online-on mcgjelent esszéje (Mi dalol a Géréban) —
amelyet mestere, Tandori Dezsé emlékénck szentelt — nem puszean legajabb
verseskdtete, a Goré értelmezéséhez kindl kulesokat, koleSi paradigmavaltasic,
a szabadversektdl valo elforduldsit is komment:ﬂja. Akarcsak Tandori, Acsai is
gondot fordit palyaképének sajit kezti megrajzolasara, ¢s a kritikai megkozelicés
legtermékenyebb modjaira is ramutat. E szerint ,[m]inden kéle6i mavet a tartalom
és a forma alapj in kéne elsgsorban elemezni, és nem (nyelv)filozéfiai, szociolégiai,
toreénelmi vagy nyelvészeti szempontbdl, mert ezek mér tébbedleges szempon-
tok”. Nem vitatom a szerz6 e kijelentését, mi tdbb, a kéle6 azon kivinalmanak is
igyekszem eleget tenni, ,,hogy a verseskoterrsl ird kricikus [...] jél értsen a vers-
tanhoz”. Jollehet ebbéli motiviciom elsésorban nem a mﬁhelyesszének koszon-
hetd, sokkal inkabb maganak a md-helynek, a Gérénak, amic a magam részérdl a
2022-¢$ év igencsak sikertilc (sz'dveg)épitményének tartok. Acsai korete ugyanis —
a viltozatos ritmikai formacick és verstechnikai megold:isok ellenére, vagy €pp
azok hatasira (?) — agy bilincseli magahoz olvaséjat, ahogy a jo regények szoktak:
A versek mint a 20. szizad utols6 harmadabal és az alkotas jelenébdl szarmazo
emlékdarabok, és mint a régiség formakincsét 6rz6 lcnyomatok, elérik, hogy a
benniik (Gjra)teremtett valosag az olvaso személyes valosigava viljon. Ennélfogva
a kdtetcimado vers harmadik sora (mint a kényv paratextusa) a teljes mtre értete
érvényes kijelentésként V:ﬂtoztatja a Gorét szakralis heﬂyé: SA kukoricagéré / az
udvar gétikdja. / Templom, a maleé” (37.). Hogy milyen poétikai eljarasok révén
hajgja végre a kdtet ezt a transzcendentalis fordulacot, annak jarunk az alabbiak-
ban kritikai ,tekintettel” (Starobinski) a végére.

A Goré tartalma (tematikdja) ¢és formdja feldl tekintve is a male temploma.
Mir csak azért is, mert a versek annak a nagyon is tudatos, nem (csak) személyes
indittatisa intencidnak tesznek eleget, hogy az alapveté, klasszikus ,versformakat
megprobaljak visszahozni a modern lira homlokterébe, hogy megmentséek ezeket
az eltinéstdl” — olvashatjuk a méhelyesszében. (E perspekeivabol a eséves kuko-
rica tdroldsit Szolgﬁlé épitmény cimbe emelése akir onreflexiv gesztus is lehet,
ha figyelembe vesszitk annak a Fé’)ldkéizi—tenger mellékéhez korsds, ékorig Visz-
szanyulo malgjac.) A palyaja nagy részében a szabadvers jegyében alkoto szerzé
nemcsak sajat kéleészetére vonatkoztatva litja e versformar elhaszniltnak, hanem
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vilagirodalmi mércével mérve is. A klasszikus forma és a modern tartalom iickdz-
tetésében rejld, a sz6 eredeti értelmében vett ars poeticus kihivason tal a kdleészet
iranti felclésségvéllal:is is ott munkal Acsai Jirafordulatanak” hatterében, amikor
a lirai vers szerepénck, clismertségének helyredllitasarol, a klasszikus kultara
ismeretével jaré maveleség jelentSségérdl ir esszéjében. ,A lira [...] azére lehetett
a multban a legnagyobbra tartott mdnem, mert [...] maveléshez kellett a 1egt6bb
»tudominyx, hiszen a versformdk elmélyiilt ismerete nagy tigyességet, sok tudast
igényel” — A szerz6 e kijelentése izgalmas parhuzamot mutat Jean Mignot parizsi
€pitész 14. szazadbol valo, a milinoi katedralis ¢pitésére tett megjegyzésével: Ars
sine scientia nihil (A mavészet tudomany nélkiil semmi). Innen nézve a Goré mint
»az udvar gotikdja”, a 12. szazadban kibontakozo racionalis vilagszemlélethez csat-
lakozik, amennyiben a kor gétikus épitészetéhez hasonléan mérnoki pontossﬁggal
megalkotott munkaként ,magasodik” befogadéja eldee.

A kotet egyértelmien jelzi szerzje tudos poézis iranti vonzalmat. Bizonyara
nem véletlen, hogy a Goré elsé ciklusanak egyedien rimes, jitékosan-lazan szer-
kesztett formﬁj:ihoz ¢pp a tercina adja a kiindulisi pontort, Dante mérnoki pon-
tossaggal megszerkesztett nagy mivének versformdja, melynek alapjan a Commedia
szerzGjét mar kortdrsai a rim igaz mesterénck tartoceak. (Dante egyébként két
mivében is foglalkozott a rimalkotas elméleti kérdéseivel.) Acsai a Géréban nem
csupdn a kotdtt metrumban, hanem a rimben r¢jl6 Iehetdségek kiakndzasara is
nagy gondot fordit. A kétet els6 ciklusanak tercindi esetében kiilondsen nagy
szerepet kap a szabadverses forma azon specifikuma, hogy benne maga a verssor
viselkedik a versritmus alapegységeként, és a rimbe keriils szavak helyzetiiknél
fogva nagyobb jelentdséggel birnak. Ezt hasznilva veti fel id6-emlékezés-elmalis
problémakérét a Hércsiigkerék cimd vers, ahol a kegyetlen, megragadhatatlan,
mal6 id6 — Rilke metafizikai cargyiassagat megidézé médon — a valaha létez6 hazi
kedvenc figurdjan keresztiil jut kifejezésre: ,Hova gurult szeme gombja, / miféle
agy ala, / honnét nem engedi az idé pékhﬁléja? [/ 1.0/ 1] Csak jtinnek—mermek
a liftek / jelen és male kozoee, / valamit hoznak, valamic visznek, / és a bolygo
horesdgkereke porog” (13.). Izgalmas tovabba, ahogy a Vigasz elsé tercinajaban a
tiicsok” és a kiiszob” rimes egymasra vonatkoztatisa elérevetiti, ahogy a tiicsok
mint személyessé tect ,talale targy”, valamint annak ciripelésc a vers idcntitﬁskép—
26 emlékezésfolyamatot megindit6 hataralakzata, kiiszobe lesz: [ Tiicsok, ha szol, /
mindig eszembe jut azota. Elrabol / belslem valamit az a néta, / és valamit ad. /
Litom a csapjair, kéc napora’ (12.). A tiics6k — néta motivika és az én azonositha-
tosaganak elbizonytalanitisa révén a vers, mi tobb, a teljes kétet Szabd Lérine
Tiicsokzenéjét evokalja. A Géréra is igaz ugyanis, hogy tébb hang” (pl. a gyermeki,
a kamaszkori, a felnéte csalﬁdapai és versiroi én) szolal meg benne, igy a maltat a
sziintelen valtozas tudatiban teremti meg, aminél fogva sem az emlékez6 én, sem a
megképzete alanyisag nem azonos dnmagaval. [gy e versek olvasisinak egyik alap-
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kérdése Acsaindl is az én retorikai-narratologiai helyzetéhez rendelhets hangok”
egymissal valo kapesolatdra irdanyul. Marmost az egyik ilyen kapcesolodisi pont
épp mag:’mak a hangnak, a male h:mgj:inak a motivumin keresztiil mutatkozik
meg;: ,Ki tudja azt, hova menckiilt a hang / gazddja, és a gazda vajon ki vole? /
Az éveken tdl, éven innen: / male idejét a jelenbe lopja™ (Csalogdnydal djrajdtsz-
va). Tovibba: Enekeltek a kanarik, / jote és elment annyi nyar itt” (Néma diszko).
A kétet a vildg- és dnmegéreési folyamatot az id6n valé gondolkozisként mutatja
fel: az id6ben valo I¢tezés koriiljarasaval carja fel, hogy a benniinket alkoto, idében
SZEtszOort folyamatokat az emlékezet formsztja egybe, és hogy 6nmagunk szamara
toreénetek vagyunk, ,elbeszélések™ Ki tudja, hogy miért jutott eszembe / ez?[...]. /
Az ember énmagival nézne szembe” (Elsepert felette). Es lévén, hogy kolesi ,¢élet-
rzljzrél” van sz6, mi sem természetesebb, hogy ez az dnkeresé maltidézés a kulcara
hangjanak felidézése is egyben.

Acsai odafordulasa a kotoee strukeardk irdne leginkdbb a hagyoményhoz, a
nagy koledelsdokhoz valo acealalas: a koles a kiilonbozo, vilaszrote versformak-
ban (rimes altercinak, alkaioszi strofik, szonettek, leoninusok, iitemhangsﬁlyos
versek) ismeri fel legadekvatabb médjic a kapesolodasnak, ami — feltchetSen
tudatos dsszhangban a Goré idébe vetettséget észlels versbeszélgjének iden-
titaskeress kérdésteltevéseivel — sajat koltészetének onreflexiv pozicionilﬁsa
is egyben. Ezt a kotetkompozicié azzal is kifejezi, hogy a valasztott vers-
toreéneti hagyomanyt nyile, személyes érinteteséget sugallo cikluscimekben
szélitja meg (Alkaiosz novemberben; Még ajabb leoninusok). A koéter doncden
emlékezs-narrativ versbeszéde igy egyardnt jelenti az identitds kollektiv és
individualis, irodalom- és éntdreéneti Gjraépitését, ami a versckben lchelet-
finom 6sszekottetésben jelenik meg; JTandori sirja madiarhatiro- // zéval. Ki
tette 14 vajon ¢ miért? / Gyerekkorombol ismerem ezt a kdnyv- / vecskér,
Kicsit megizik ncha, / azik a male a meméridban” (A mule a memoridban).
Ezzel 'dsszeﬁ'iggésben jegyezziik meg, hogy Acsai a misodik ciklus verseinek
alkaioszi strofiic nem az djabb nézet szerinti haromsoros, hanem az elcerjedt,
tradicionalis tagolas szerint alkotja meg, arra is tigyelve, hogy az els6 két sor
tizenegyeseinél az eredeti aiol verseléshez hien ne ¢kelddjon be az dtodik szo-
tag utan metszet, mint példﬁul Horatiusnal: A vadlibik elszallnak a tél elsl. /
A voll, a hang, a szél viszi ket igy” (Enids). Ugyanakkor — minc aze A muile
memoridjaban is lathattuk — a jelentés termékeny acstrukeuralasa érdekében nem
mond le irodalomtérténetiink olyan modern eljir:isair(’)l sem, mint a szé:’xthajl:is.
Ebben is felismerhets a Tandori-lirdhoz, kiilonésen a szonettiré Tandorihoz
(pl. Se / vagy mi, se / vagy 6k) valé viszony, hiszen az athajlassal széevagott sza-
vak szembehclyezkednek nyelv és versforma mediilis szerepu megk()zelitésével,
és azok megnyilatkozasjellegér hangstlyozzik. Hasonlo a helyzet a koles dleal
pszeudotercindknak nevezete elsé ciklus (Ha ez emelet, mdr jo magas) egyik ver-
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sével (Oct van és nincs ott): ,.De most tényleg, / mit akarok '91-tsl, és a / ceglédi
diszkotol? A réges- // régi dnmagamtdl?”. Ugyanakkor a szodsszetétel els- és
utétagj{mak e rimes szabadversben valo szétbontisa egy korabbi tradiciot is
megidéz. Az érete Babits, immar tdl a szabadvers inspiral6 hatdsan, elészereteteel
nyal az enjambement-hoz, méghozza merészen metszi ketté vele a szavakat, nem
csak a morfémahataron: legsze- / gényebb” (Vén cigdany) — akarcsak Acsai (,szom-
bat ¢jsza- / kinként”). Ezen kivill még szamos pontjat emlithetnénk a Goré
kolesjénck Babitshoz valo kapesolodasanak. Csak cimszavakban: a hagyomany
éreékkénc valé felmutatisa; Vz’lltozatossﬁg és kisérletez6 atritdd (tematika, vers-
forma), az ércékmegérzés programja; a személyes lét kérdései iranti nyitottsag;
az elégikus modalitds. Es persze az Uj leoninusok. A Még wijabb leoninusok-ciklus-
ban egyébként az aprélékosan kimunkalt rimeltetésben is megfigyelheté Babits
kovetése: a hexametert Acsai is a harmad-trochaikus metszetnél, a pentametert
pedig a kolonvégeken rimelteti (,Erre a napra is nézni. Ki tudja, mi G, mi a régi. /
Arnyak es6znek, az év. Nélkiile nincs haladék”, 122.).

A babitsi hagyoményba agyazottsag vonalin maradva megkerﬁlhctetlcn a
kotet Oszi persely cimi ars poetikus verse: ,Egy klasszikus méreékkel az egyszerd /
dolgoknak emlékmiveket. Ennyi a cé- / lom ezzel itt. Marmint a verssel. / Ezzel a
verssel is. Oszi pcrscly: // hullik belé a sok leess levél, / emlék, amirt jelcntcne még
nekiink” (64.). A vers mint mdalkotds jelentését a szdveg egyfelsl az ,emlékmd”,
misfel6l az ,[6]szi persely” metafordival alkotja djra. igy a levelek, Babits Levelek Iris
koszorﬂjdbo’l kotetével dialogizilva, egyszerre lesznek a versek és az azokat létrehi-
v6 emlékek azonositottjai. A célom sz6 kettévalasztasa dnironikus szinezetet ad a
kijelentésnek, ami dsszefliggésbe hozhato a liraclmélet talin legmarkansabb kér-
désével: Ki beszél a versben kinek? Erre az Oszi perscly miasodik stréf:ij dnak maso-
dik alkaioszi tizenegyese reflektal: ,emlék, amit jelentene még nekiink”. Nekiink.
Fontos sz6 zarja a sort, mert benne kic¢lezédik a kdtet két ellentétes elve: ezek az
érectkori ((8sz1”) ,emlékmiivek” a gyermek— és kamaszkori, majd felnoee kolesi EN
mélyen személycs egzisztenciilis tapasztalataibél vannak fe]épitve és egy, etedl az
intim szféracdl cavoli, idegen kozosség elé tarva. Nem volna helyes agy tenni, mint-
ha ez irodalmunk eddigi téreéneténck példa nélkiili jelensége volna, ugyanakkor
»mint fan se né egyforma-két levél” (Kosztolanyi), agy Acsai kitete is ,[e]gyediili
példany”. Ez az egyediiliség pedig épp abban a latszolagos (1) kénnyedségben all,
ahogy a Goré rendkiviil tudatos, preciz szerkesztése dleal ezek a személyes élmény-
Vil:igot mcgjelenité versek nekiink, olvasdknak is sajat, személycs élményeinkké
vilnak. Epp ezért itt az ideje tisztazni, hogyan éri el a versbeszéd, hogy az édesapit
(A pacsirta ldtea), az ap6s kisborjajat (A kisborju), a Depeche Mode-dalok eljatsza-
sara alkalmas Casio-szintetizatort (Mega), avagy egy latott lepkét és tdjat (Azutdn a
lepke) £6 témaclemmé avato szovegek olyan roppant kzvetlenséggel hatnak, akar
egy festmény, sét, akar egy zenemd?
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A kotet egyediilalloan 6evozi egymissal egyrésze a kijelentd-leird és a reflexiv-
clbeszélsi modalitdst — , A szentjanosbogirka szarnya lang. // Az estrél nappal irok
most. Bevallom” (97.) —, masrészt a fogalmi kifejtést ésaz élmények, 1éthclyzetek tar-
gyias képekkel valo, elvont, metaforikus leképezését —  Fehértemplomba, Szerbidba
érve, / elkezdtiik a pardkiat keresni. / A régi épiilet borult sététbe, / a male idskbe
prébﬁltunk bemenni” (98.) —, harmadrészt e ketts egyiittes aﬂegorizﬁlé poétikai
szerkezetét a ritmussal. Ha a riemusképzés toreéneti aspektusa felsl kozelitjitk meg
a kotet céljac (,Egy klasszikus mértékkel az egyszert / dolgoknak emlékmiveket”),
még nagyobb eséﬂyel ér(t)jiik el az Oszi perselybe kodole autopétikus tizenetet. A
vers utolsé két alkaioszi sora (,Kavé a gep mellett. A tollam. / T6lt a mobiltele-
fon. Feleje el”) mintha a versiras univerzumat ragadni meg egyszerre targyias és
metaforikus megnevezéseivel, ﬁllitmﬁnyaival, melynek egyarant része az inspiricio
(kave, gép), a lejegyzés (toll), a Masikhoz valo kapesolodis (t6lt6dé mobileelefon)
és a kitiresedés (felejeés). Hasonlo folyamatszertiséget adnak ki a teljes masodik
strofa sorzard helyzetbe tett szavai: levél” (vagyis vers), ,nekiink”, ,tollam”, felejc
el”, ahol a verset zaré lexéma jelentését produktivan médositja annak a kotote
ritmusbol fakado, az igekoeoe hacravetrs alkalmazasa, hiszen az igekotd iranyjelsls
funkcioja még inkabb raerésit a 'valamitsl valo eloldodas’ jelentésre. Marpedig
épp ebben az eloldédisban, felcjtésbcn all a (jé) Vers esszencija. Abban, ahogy
az alkoto individuum nyelvi vildgat képes egyediségénck zartsigabol kiszabadi-
tani, ahogy az igazsigként értett személyes tapasztalatot a toreéneti értelemben
vett kézb’sség nyelvén (ritmus) képes megszélaltatni: LA természet nem felejt, /
a szivébe belerejt. / Ote doboghatsz majd benne: / emlékezve-felejeve” (108.).
Azileal, hogy Acsai alkalmazza a ritmikus formac, kolesi beszédében megszolal-
tatja azokat a2 médozatokart, amelyeken valaha mir _elbeszélték” az életeseményt,
igy benniinket is bekapcsol az élménybe, magunk is dtél6i lesziink a beszédnek.
Ezt csak még inkdbb el6segiti az aposztrophé alakzatinak gyakori versbe épi-
tése: Huzott a szinon régen apim, futott, / velem tovibb: a Végtelenébe alle. /
Hova futottak éveink el?/ Hol van az év, amclyik megismer?” (Amelyik megismer).
A kotet sszetett poétikai eljarasai kovetkezeében a személyesség és az eltavolico
személytelenités cgytittesen alakitjﬁk ki azt a kolesi ceret, amelyben a befogadﬁs
valodi léeélménnyé alakul. Figyelemre méleo, ahogy e koltészetben egy olyan héte-
kéznapi esemény, mint a szankoézas atbillen a konkrétbol az abszerake értelma
beszédbe. Ugyanigy a kotet tj-, llat- vagy targyreprezenticioi: a Goré minden
versében van egy pont, ahonnan mir nem anyagi mivolcukban illnak el6etiink,
hanem egy metafizikai, olykor misztikus (pl. Hallgat az égben; Amit ¢él) létszemlélet
kozvetitSiként. E vonatkozdsiban a kétet a Rilkében gytkeredzo objekeiv lirai
tradiciéhoz kapcsolédik (Nemes Nagy Agnes, Pilinszky]émos). Végezetijl nem sza-
bad elfeledkezniink arrél sem, hogy a Goré személyes électdreénéseket felmurtato,
tdbb nézépontbol megalkotote versei az epika jegyeit is magukon viselik, aminél
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fogva hasonloan sztdnzik olvaséjukat a megéreés dialogikus folyamataira, ahogy
a polifonikus regények (Bahtyin) teszik.

Arra, hogy mindez Acsai koltsi tudatossﬁg{mak Credménye volna, a kotet
(mdfajhataricléps El6- és Utéhangja adja meg a vilaszt, amelyek (Csokonai els-
szavainak szellemében) mintegy atmutatéul rejtik magukba a Goré poétikajac és
annak ,rendeltetésszert hasznilatit” a recepciéban. Az Elé'hang olvaséja mind a
hangzﬁsmetaforika (a zOnges tremulins r, a kcmény k ismétlése, valamint a mas-
salhangzo-torlodasok), mind pedig a toréee szarnya varja licvanya révén komor,
elrettentd Vilz’lgban talﬁlja magat: Lhol az ég is sOtét alja”, LE fikat egykor ragja
majd sz [ Tudjuk nincsen / et csak 6rom és csak ba”. Mégis ez a madar fényként,
megesodilni valo csodaként irodik a versbe: ,Lanyommal 6t mi mindig megeso-
dz’lljuk”, LHogy életben maradt, egy kisebb csoda / [...] / Fény szikrazik most mint
a k6 a kova”. A torote szarnya varja tehat olyan komplcx alakzatként 4ll elsteiink,
amelynek archaikus jelentései — f6ldi és égi szférdk kdzvetitsie, lélekszimbolum, a
Krisztushoz valé hﬁség és az inte]ligencia (1) madara — rair6dnak magara a kotetre,
ami igy a neoplatonista boleseleti hagyominyba is bclcirja magat: ,homo nexus
est dei et mundi: eo quod intellectum divinum in se habet” - olvashatjuk Albertus
Magnusnal. Acsai Roland Géréban felmutatott 8sszetete poctikaja jol ércelmez-
hets a 13. szazadi filozofus gondolatrendszerében, mcly szerint az Isten és a Vilz’tg
kozote az intellektus teremti meg a kapesolatot. Innen csak még inkabb érthetéveé
valik a kotdee riemusa szoveget megtdrd refrén életboleselete (\Hogy kinek mi
a tavasza / Eldéntheti sajat magzl”), amely a megertd szubjektum elé kovetends
példaként allicote transzcendensre nyitott szemléletet tudatos elkdtelezédés ered-
ménycként lacatja. Mindenncek fényében nem megleps, hogy a kistetkompozicior
zard Uté]mng ¢pp az Osszekotés lexémanak ad lécéreelmi vonatkozast refrénjében:
sLevegében vagy a foldon / egy okornyil dsszekdsson” (137.). A lathat és latha-
tatlan hatdran létez6 vékony, ,utaztatd” pokfonil egyarant idézi meg az esztétikai
és a transzcendentilis megismerésméd létformalo erejét. Es miként ez az erd a
kotetben nem mindcnnapi moédon hat, a Goré képes Ta, hogy korunk axis mundija

legyen.

(Napkt, 2022)
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Bence Erika

A btn elegancigja és fantaziatlansaga
Andrds Ldszlo: A vérds korona

Harmath Endre, a sikertelen matematikusbol lect kiabrandule, idés6dé nyomozo
(inkabb Columbo-, mintsem Callahan-tipus; bar el6bbire a meghasonlotesag és az
életuntsﬁg nem j ellemz6) a fiatal Sziklai tizedesnek beszél a magyarorszagi gyilkos—
sagok unalmas fantazitlansagirol. Ekkor emliti meg a Macskakévet, Lengyel Péter
1988-ban napvilagot latott, nagysikerd detektivregényét, mint olvasisra — mert
egy lettint biinoz6i Vilﬁg ,,elegnnciﬁjﬁ”—rél sz0l — érdemes kényvet. Az urtalis a 350
oldalas regény 254. oldaldn, terjedelmi kétharmadanal calalhato; addigra az olvasok
tdbbsége mar clhelyezte a bantigyi, illetve detektivregények analogias modszerrel
kivalasztott tipusrendjében. Nem torekedve a jelélt mﬁfajsor teljes atcekinté-
sére, illetve az dsszefliggésck ilyen modon toreéné komplex feltardsara, nekem
a Lengyel-regényen kiviil két masik jutott eszembe a kozelmale kiadasai koziil:
Szilasi Laszlé A harmadik hid (magdnérd@ku’ feljegyzések Foghorn Péter haldldnak iigyé-
ben) (2018), illetve Milbacher Rébert Léleknyavalydk — avagy az dngyilkolds s egyéb
elveszejtd szerek természetérdl (2018) cimd regényei; a Macskakd és a Léleknyavalydk
a 19. szazadi hagyom:’myra toreénd reﬂektﬁltsﬁguk miate (s6t utébbi a ,,kiégett”
nyomoz6 alakjat is makédeeti). A Szilasi-regény ugyancsak konkrée térbe és a
jelenbe helyezi el az elbeszélést, ugyanakkor — mint A vérds korona — egyszerre
tobb toreénetszdalat mozgat (a bintigyi mellett szerelemtdreéneteel is Ssszeftigg),
és ugy mesél el egy szdvevényes biinesetet, hogy ngszersmind aktualis tarsadalmi
visszassagokra, maltban gydkerezs, de a jelen torténéseit is meghatirozo hatalmi
visszaélésekre, korrupciora, csalasokra, besagasra, mas térvényszegésekre is fényt
derit, mialtal ki is lenditi az elbeszélést a hagyomémyos krimiregények Vilﬁgﬁbél.
~Magyarorszigon nincsenck rendes gyilkossagok. Reményteleniil lemaradeunk
a vilageol. Tizenkilencedik szazadi gyilkossagaink vannak. Volt egy komolyabb
fellendiiléstink 1880 utin, amikor Budapest nekilatort, hogy utolérje a birodalmi
varosokat. Akkoriban voltak szép gyﬂkossigok. Otletesek, sziirrealisak” (253) -
mondja a nyomozo. S itt illeszkedik a képbe a Macskaks. Harminckér éve ircam
rola: LA regény 6 meséje, a kettos bl’iniigy torténete a millennium éveibe kalauzol
benniinket, mikézben az épijlé Budapest olyan szuggesztiv lefrasat kapjuk, amely—
nek ctoreénelmi idée és politikai eseményeket jellemz6 szerepe van. Nemesak a
varos kiilleme, hanem gnzdasﬁgi és miivelddési élece is curdpai arculata nagyvarost
sejtet, szines, mozgalmas alvilagival és vezetd rétegeinek életmodjaval egyetem-
ben. Ebben a vilagban valoban a detektivregények szereplégardajaval talalkozunk.
Jelen van a rendér és a bandavezér, a térvény és az alvilag képviselGje, a sors foly-
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tin egymdssal szemben dllva, de ugyanazt az utat jarva, azonos szellemi és fizikai
képességekkel. Jelen vannak a segitdk (a fogalmazo és a bintarsak), s ki-ki a maga
teriiletén szakmai bravare ér el. [...] Nem marad el a rejtélyes btneset, a szerelmi
tragédia sem: szerelmi és biniigyi szilak keverednek 8ssze, kiilonos kapesolatok
létesiilnek, mikdzben megtdreénik az évszazad binténye, a nagy kasszafaras, amit
bravaros nyomozoi teljesitmény kovet.” (U] Symposion, 1990/7—8., 70.)

A v0rds korona nemcsak reflekedl ra, hanem mintha egyenesen a Macskakd
clénk tarea vilag 21. szazadi ellenképér igyckezne megformalni. A Lengyel-regény
btinesetei mogott valodi, nagy szenvedélyek hazédnak, s mind Dajka, a nyomozo,
mind a bérzongorista bandavezér nagy formatuma személyiség: a bﬁntény kiterve-
zése ¢s a nyomozas levezetése is braviros intellektualis teljesitmény. Ezzel szemben
az Andrés—regény abrazolta j elenben: ,A legnagyobb bﬁncse]ekményeket politiku—
sok kovetik el. Persze ezek is mind fantazidtlanok és unalmasak”. (254)

A korabbi banyasztelepiilés, Boldogszentpal Budapest agglomeraciojiban
teriil el, ezére a kikoledzok” kedvelt célpontja, s a nagyvarosi oligarchik tizelmeit
lemintizo vidéki vagy ,,bcszivﬁrgé” (mint Pikler és Kéthclyi) politikusok zavarta-
lan ténykedésének - sokaig — ,paradicsomi” helyszine. Ezt az ,idilli nyugalmat”
teszi semmissé egy varatlan esemény: a telepiilés egyik tavaban néi holttestet
talalnak. Miként a Nnyomozas soran kideriil: az atlachatatlanul szovevényes btn-
eset valamennyi szila a banyaszmdaleat jelol6 Dombi-t6 koriili beruhdzasokhoz
vezet, mikdzben a hattérben a letagadote politikai male btnei lapulnak ,gennyes
tz’tlyogként”. Mindezekbsl kovetkezéen az elsé dldozaton, a vords hajkoronév:ﬂ
(innen a f6cim) rendelkez6 Hajos Eszteren kiviil nincs, vagy alig van olyan sze-
replje (beleértve a nyomozore is) a toreénetnek, aki ne lenne — a maltban, vagy a
vele 6sszeﬁigg6, dehonesztilo jelenben - Valnmﬂyen okbél ,siros”, vagy ne vétene
(szcnvcdélybél vagy indulatbél) tmgikus hibat.

Boldogszentpal a valésagban nem Iétezik, banterhes viliga azonban otthono-
san ismerds: a hozza fiz6dé Csemények és toreénések igy sehol, de a térségben bar-
hol megtdreénhettek és meg is toreéntek, miként tipusai, kdzeiik a hiasagbol poli-
tikai szerepet vallalo, befolyasos rokonai (Pikler, az aposa) és ismer6sei (Kéchelyi,
a kabinetfénodke) altal balekkénrt kezele polgz’lrmester, Csenki Pal (a helybélieknek:
Palika) és az alcala képviselt po]itikai retorika is jé] ismert jelenség mind a valé-
saghol, mind a magyar irodalmi hagyomanybol. Rajta kiviil a szilakat mozgato,
Jkétkulacsos”, a vezér szerepére tord Kéthelyinek vagy a romlott, megvesztegetheté
ké’)nyvelének, Mcszerj:innak is léteznek — koztitk 19. szazadi — eléképei a magyar
irodalomban: példaul Esevos Jozsef A falu jegyzdje (1845) cimt regényében, mely-
nck kozéppontjiban ugyancsak egy rabls, valamint a vele dsszefonodo korrupt
Vz’trmegyerendszer és képviselé’i torténete all. S miként az Eétvb’s—regényben (Réty
alispan, Macskahdzy tigyvéd, Nyazé Pil f6bir6), vagy — bar nem kifejezetten
bniigyi regény — Grendel Lajos Ndlunk, New Hontban (2001) ¢im szatirikus regé-
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nyében (az elhunyt polgirmester neve Nehéz Gyula, de mindenki csak Gyuszinak
hivta, McLaczi a biifés, Biitydk a falu bolondja, és a vidék legjelentdsebb sziiloee-
jére, Mikszath Kalmanra emlékeztet Kalman bacsi, a legtckintélyesebb képviselé’).
A vords korona szerepldinek neve is ,beszédes”. A polgirmesternck nemesak a
keresztnevét lehet ganyosan kicsinyiteni, de csaladneve, a Csenki is a ,senki” szora
emlékeztet, a Kéthelyi magaére beszél, a Pikler, amellett, hogy toreénelmi szemé-
1yiség neve is, szimos asszociaciot indukal, Szirmos, a mitugrasz kérnyezctvédé
(aki mindent tud, de senki sem hisz neki) neve is dsszefligg szakeeriiletével és
hatékonységéval, miként a kirendelt ellenér, Biiszke Hunor, sét a nyomozo neve is
szinkronban 4ll valés vagy véle jellcmijkkcl‘ Utébbinak egy pillanatban eszébe is
jut, hogy sajat, valamint a toparti beruhdzasok ellenérének feliilrél jove megbizasa
is feltételezett alkalmatlanséguknak, és nem szakmai eredményeiknek sz0l. A biin-
tigyi toreénet egyik legjobb ,csavara” is ez utébbi jelentéshez kapesolodik: kideriil
ugyanis, hogy sem a nyomozo, sem az ellenér nem annyira tigyefogyott, miként a
korrupcios tigyeket palastolni szandékozok gondoljik, mi tobb, Harmath nyomo-
70 szcmélyisége Oriz még valamit az altala nagyra tartott régick (a 19. szdzad végeén
ténykedck) hésiesség’™¢ébol. Mas kérdés, hogy a  gazdasagi és politikai érdekek,
visszaélések és binok sszekuszalodote rengetegében egyediil mar nemigen képes
rendet tenni.

A nyomozis legfbb szilat képezd eset, azaz Hajos Eszter, Rommel Nandor
szerelmének halila, valojaban baleset. A — nem véletleniil (a férfiszerelem megbé-
1yegzésc szandékaval: cstszomaszok”) — két csigz’mak” nevezett pincérek ugyanis
nem megdlni akarjak a kornyckrdl felvételeker készits, és a szabilytalansagokat
dokumental6 fényképésznét, hanem csak elvenni tle a gépet, és megsemmisiteni
az 6 kih:’lgésuk (a sajat pélinkéjukat érusitjék) bizonyitékait is rejtd felvételeker —
ckdzben azonban a né leesik a kotrogép tetejérdl, ahova a t6 kériili munkalacokrol
képeket késziteni felmaszote. A kényv aleime — Mindenkibdl lehet dldozat — viszont
sejteti, hogy a kiilonbozo binsk és visszaélések szalai olyzmnyim dsszekeveredtek,
hogy a tisztességelen iizelmeket leleplezni vagyok, vagy a jo iigy szolgilatiban
allok, mi tobb, a véletlentil belekeveredsk, vagy a kiviilallok is, elébb-utobb aldo-
zatokka valnak. Rommel Nindornak, a j6l mend szerelémdhely tulajdonosanak
példaul csak annyi a bine, hogy beleszeret Hajos Eszterbe, s ezért elhagyja a fele-
ségét, a f6 manipuldtorokkal kokettilo, s6t Kéthelyivel viszonyt is folytaté Valika,
aki ezért bosszat forral, s szovetségesei segitségével tonkre is teszi a férfic.

Azt mar a kezdet kezdetén sejti a nyomozo, s aleala az olvasé is, hiszen
Szirmos, az dnjeldlt kornyezerveds feledrja eleee (és eldetiink) a tényeket, hogy itt
nem csak egy né véletlen vagy szandékosan elSidézett halalarol Iehet szo. Az elbe-
sz¢16s elérehaladtaval azonban — amint egyre tobb szereplc’i 1ép szinre a maga kilon
bejarata (de végiil a £6 eseményszillal is kapesolatba keriils) torténetével — olyany-
nyira bonyolulted szervezédik a toreénet, hogy (miként t8bb olvaséi véleményben
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is megfogalmazodik) ,ember legyen a talpan”, aki azonnal megérti, vagy kony-
nyedén kibogozza. Az egyébként frappans epizodokkal (példaul a polgarmester
balul sikertilt sajtétﬁjékoztat(’)ja), varatlan fordulatokkal és szellemes utalasokkal
tizdelt narraci6 is ezen a ponton ,siklik ki” — vagyis a regényironak sem sikeriil
az dltala példaképp megnevezete Macskaks elbesz€él6i elegancidja™t teljes egészé-
ben reprodukélni, végigvinni. Tsbb esetben cgészen hihetetlen vagy értelmetlen
mozzanatokkal, eseményszalakkal szembesit. Nehezen képzelheté el példaul, hogy
a Kéthelyi dleal a bizonyitékok megtéveszts elhelyezésével megbizote, valamennyi
kozil a 1egpr0fibb és leginteﬂigensebb gonosztevo, Mohos Gyula, az alapveté—
en alamuszi ,két csigd’-ra ruhdzza it ezt a feladatot: Eszter, a nyomozas soran
eledntként kezele zsakjac kell belopniuk Rommel Nandor lakasaba, hogy ezaltal,
szerelmi gyilkoss;ig latszatat keltve, ra tereljék a gyanat. A térfi azonban felébred
a zajra, ¢s cgy fé]tengellyel agyoniiti a besurranét, ¢pp azt a ,csigat’, aki majd—
nem teljesen drcatlan az tigyben, és csak a baratjac akarta menteni. Az is nehezen
hihets, hogy az életben maradt, s a baritjﬁm a parkol()ban virakozé ,masik csi-
ga"-ban nincs annyi életdszedn, hogy a kiérkezs, és a mar 6t keresé renddrokhoz
forduljon azonnal (miként az megfordul a fejében), hanem az autéjiba beszillo
Mohos Gyulara bizza az életét — hacsak valoban nem arrél van sz6, hogy a masik
nélkiil nincs kedve t6bbé élni. Semmilyen erés indoka nincs azonban ,Ordiba”, a
futballedzsként is ténykedd reformatus tiszteletes szivszélhddéses haldla eseténck
a toreénetmenetben, kiilondsen, hogy késébb teljesen el is ejti ezt a szalat az elbe-
sz616. Esetleg a véletlen halilesetek zavaro k'driilményként torténd megjelenitése
lehetett a célja ezzel a regényironak, s némileg indokolhatja azt a dolgot, hogy a
tapasztalt nyomozo késébb nem veszi észre, hogy a csavargd Palko vonatbalesete
is megrendezett; 6t is, mert véletlen tandja volt Hajos Eszter halalanak, s elemelte
a bizonyitékokat rejtd hatizsikot, Mohos Gyula olte meg. Rola viszont még a
korrupcios btneset 6 aktorai, a magukat az élet és a halal uraiként meghatarozo
Pikler és segédje, Kéthe]yi sem sejti, s mar csak késon jé')nnek ra, hogy szociopata,
hidegvérd gyilkos, aki besagobotranyba keveredett, ezért dngyilkos édesapja miatt
akar bosszat allni mindenkin. A valodi tigyndk ugyanis Pikler volt, és a korabban
meggyézc’idéses kommunista Harmath is érintett az tgy eltussolasaban, legnlébbis
abban, hogy nem tesz semmit (vagy nem eleget) az apa megmentése vagy tisztdzisa
érdekében.

Megoldas nines. A tdrténet esztelen mészarlasba torkollik: a bintarsak egy-
misra tdimadnak, sajat irhijukat igyekcznek a masik mcgélésével menteni, bosszat
akarnak dllni, mint Rommel a feleségén, mikdzben az Mohossal csapdac allic neki,
Kéthelyi Valikara tdmad, 6t meg a szintagy a nén Nandorére (és talin énmaga-
ért is) elégtétclt venni szindékozo ]:msik iktatja ki. Aztan a nyomozo €s a varosi
rend6rkapitiny egy érthetetlen szerelmi tdrténetet és leszdmoldssorozatot ad ki
hivatalos verzioként, hogy a Pikler-villiban sor keriilhessen a valodi, ha volna
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benne tragikum, azt is mondhatnank: shakespeare-i leszamolasra. Csakhogy itt
nincs ilyen viltozat. Minden halal kisszerd.

A regény egyes jelenetci, mint a mar emlitett polgﬁrmesteri sajtétﬁjékoztat(’),
amelynek révén a teljesen alkalmatlan Csenki arrol szeretné meggy6zni polgarear-
sait, hogy a helyzet magaslatan all, nem treént semmi kiilonds, a varost megrazo
(addig) harom haléleset egyt()'l ngig véletlen balesetként, sorsszerd ngbeesésként
értelmezhetsk — mikozben az adisba a sz6 szoros értelmében bekerekezik, illetve
a kerckparrol beesik Rommel Nandor, aki ekkor jelenti be, hogy agyoniitsee egy
embert. Nevethetnénk is, ha mernénk, vagy lenne kedviink — ﬁ'izhetjiik hozza ezt
a mar-mar kézhelycs mondaist. Hiszen a hc]yzet elképesztéen akruilis, szinte a
hétkdznapokbol ismeretes mar 21. szazadi valésagunkban.

A Lengye]—regényrél sz0l6 irasomat tobb mint hirom évtizeddel ezel6te a
kovetkezokkel zartam: ,A Macskaks nem mindcnnapi tcljesitménye regényirodal—
munknak, s még sokaig aktualis marad az irodalmi ¢életben” A megallapitis elsé
része igaz. A misodik nem valésule meg maradékealanul, bar — noha mﬁfaj tipust
nem teremtett — a Macskakd nem is ttint el nyomtalanul az irodalmi kéztudacbol.

A v0rds korona korantsem hibdtlan példdja a jelsle mafajsornak, de fontos és
érdekes vallalkozasa irodalmunknak: egy jol, és szinvonalat teremtve csak rickan
makaodtetett irodalmi beszédmodot képvisel.

(Kalligram, 2021)
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Purosz Leonidasz

Fecnik a konténerbosl
Toroczkay Andrds: Boldog emberek

Toroczkay Andras Gy6z6 cimi verse (Ldtd 2019/2.) hasbavago portrée fest egy lelki-
leg instabil, magat halilba ivé neonicirdl — az 6 al:lkj ara emlékeztet Zeller Gyula,
a Boldog emberek kulcsfigurﬁja. Zeller, ez a kukasautot vezetd, ,,duzzogva zsid6z6”
izomkolosszus munkdba is magaval viszi az apré, kardiginba bugyolalt Csumi
kutyit, hosszt és érzékletes monologokban tudésit szexuilis élecérsl, kronikus
horkoldsa miatt 1élegeztet6gépre koeve alszik, és retteg apja halalicol. O hordozza
a papirgydjcdk viliganak esszencidjat — mégsem érzem azt, hogy mélyebben meg-
ismerném, mint a versbéli Gy6z6t. Toroczkay ¢les kontarokkal megrajzolt figurai
ugyanis azonnal hatnak. Az elsé pillanattél érezziik a benniik rejlc'i feloldhatatlan
ellentmondisokat — emiatt viszont hossza tavon kevéshé ﬁrnyalhaték, kamkterfej—
l6désral pedig esetiikben sz6 sem Iehet. Minél tovabb vannak a szinen, annal lapo-
sabba vilnak. A Boldog emberek miliéje egyedi, a kukdsok anekdotai nyomnszténk
és viccesek — a szerz6 érezhetSen ismeri irasa targyit —, csupan az hianyzik, ami
megindokolna: miére épp egy 262 oldalas regény anyagit képezi mindez?

A torténet Snmagiban nem tdl érdekfeszitd, és ezen nem javit, hogy Toroczkay
antitdreénecként t:’{l:ﬂja. Egy harmincas évei clején jaro, pilyaelhagyé bolesész
teng-leng a vilagban, halogatva a szakdolgozatirast. Hogy szikds megélhetésée biz-
tositsa, alkalminak indulé munkajabol rendszer vilik: hetente egyszer-kétszer egy
kukésbrig:iddal gytjt papirt. Van néhz’my lagymatag kitorési kisérlete. Idérol idére
taldlkozik beteg édesapjaval; nechezen kommunikalnak, nem értik meg egymast.
A szemkozti hiz erkélyén dohanyzo Eszeerrdl fantazidl, akivel késobb dsszejonnek.
Szeret felhsket fotdzni, habar nagy ambici6i ebben sincsenek.

Fészereplonknél sokkal izgalmasabb a vilag, amelybe rajea kereszeiil bepil-
lantast nyeriink. Latjuk a gazdasagi vilsig abszolat veszteseit, koldusokat, rok-
kantakac, a munkaiigyi k'dzpontb:m virakozokat. Emlékezetes az 6 Clcsipett
mondataikbdl felépitett tablo (91.), illetve a kafkai hivataljard etid (201-203.).
A hierarchidban éppen csak eggyel felettiik all6 kukasok hangsulyozottan papire,
nem pedig szemetet gyﬁjtenek, hiszen mind ismerik a bon-mot-t: ,A te életed, az
a szemét.” A regényt felvezetd intré-szoveget, A papir torvényeit mintha a Harcosok
Klubjanak szabalyzata inspiralta volna. Ugyanaz a hangvétel: egy kisemberek altal
mukodtetett szubkultara fanatizmusa. Nagy kiil'dnbség azonban, hogy a szemét-
szeds cég alkalmazottai nem akarnak elkiilontilni az Sket kizsikminyoléktél -
a vezetdség clvarasaval dsszhangban, igaz, azt részben feliilbirdlva fogalmazzak
meg munkaetikﬁjukat: -4. Ne okoskodj. Itt az utolsd arufeleoles vagy targoncis
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is okosabb nalad. [...] 12. A fa, az nem papir. Se a hungarocell. A f6lia johet, de
ne reklamozd, és ha lehet, ne keverd. Odabent a Telepen se driilnek neki. [...] 14.
Mindenkire mosolyogj. Ha elkiildsd is ket az anyjukba, azt az autd zaj:’xt(’)l szinte
biztosan nem halljak, csak mosolyogj.” (7-8.) Hidba szidjik a céget és lengetik be
egymisnak drokosen a felmondasukar, hidba névekszik a munkaids, romlanak a
ké’)riilmények és csokken a fizetés, Végiﬂ maradnak, mert tokéletesen eszkoztelenek
a hatalommal szemben. Az egzisztenciilis kiszolgileatottsigeol esendek macso
anckdotaik mesélése kdzben, ¢és akkor is, amikor a legérzéketlenebbiil beszélnek
embertarsaikrol, tébbnyire nékrol: ,,Dehogy lesz gyerekem. Gect, szétstresszeltem,
még be is vérzett. Nem lesz nekem gyerckem. Még ki se kellete az abortuszt fizet-
nem. Geci, elvetélt magitol. Nagyon jot réhdgrem.” (212.)

Onvédelmi eszkozitk, a humor egy id6 utan hasonléan mechanikussa vilik,
mint a hétkﬁznapi rutin, amclyet igyekeznck vele eltartani magukté]. Mégis, van
valami 8szténdsen nevetésre ingerlé abban, ahogyan a vilag toreénéseit sémaikba
illesztik: Ivan meg van fazva, ﬁljja az orrat. Gyula nem hagyja ki a ziccert. Vagy
amit 6 annak tekint. — Neked nem jott kia gecid, Ivan? Az orrodba ment, fogad—
junk. / Nevetnek. Mindenki nevet. A fia is nevet. Nemcsak azére, hogy ne marad-
jon ki a nevetésbdl, ami dleal bizonyosan elnyerné a tébbick megvetésée, hanem
azért is, mert elképzeli, ahogy Ivan orraba ¢ppen felmegy az ond(')ja, és onnan
folyik ki. Nem ezen nevet, hanem hogy hogy juthat ez valakinek eszébe. Holott
mi sem magitol értetdddbb, mint az, hogy ha nem basztunk eleget este, masnap
sokat kell fajnunk az orrunkat, nem igaz. Nem ezen nevet, hanem azon, hogy neki,
vagyis az agyinak miére kotelessége elképzelni ilyenkor ezt a képet. Nem ezen
nevet, hanem azon, hogy 6 mit keres ezek kozoce az emberek kozoer” (30-31.) Es
valéban: mit keres?

Amellett, hogy az idézett részletet kifejezetten jol sikeriilenek gondolom, gyak-
ran gy tinik, mintha az ir6 a tdreénet leigazolatlan pongjait az elbeszélé lamen-
talasaba Csomagolnfl. Aki maga sem tudj a, miért nem szakad ki a kukaskodasbal.
Maga sem tudja, mit keres melletce Eszeer. Maga sem tudja, miért érdekli a felhsk
fényképezése. Azonban attdl, hogy ezeket explicit modon kimondja, nem kerii-
liink kozelebb a megoldashoz, de még csak maguk a konflikcusok sem lesznek
élsbbek — inkabb az a benyomisunk tamadhat, hogy ilkonfliktusokrol van szoé.
Azért marad szemétszedd, mert lusta, képességtelen, és nem elég rossz neki ahhoz,
hogy valtoztamni kényszeriiljon. Kéc kisérlete, a mdaforditoi és a minisztériumi
beszédiré munka természetesen nem sikeriil neki, hiszen ezekhez bizonyos foka
tudis és tehetség sziikségeltetik, ezzel egytitt az 6 hacterével konnyedén talalhac-
na korrektebb munkare, akdr valsag idején is. (A regény vége azt vetiti el6, hogy
par évvel késsbb pz’tlyit valt, de ezzel a fordulattal csupan informaicio szintjén
talilkozunk.) Eszterrel valé kapcsolata motivilatlan és Ssszecsapote, a felhéfo-
t6zasrol pedig Toroczkay éppen a linnyal mondagja ki a nyilvanvalét: ,Kurvara
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nem gondolod te ezt komolyan, csak dlmodozol réla, [...] azt sem tudod, milyen
gépek, milyen filmek vannak. Hogy mit lehet megesindlni a digitalis kamerdkkal.
Nem ismered az anyagod!” (194.) De akkor példul milyen alapon lesznek a fianak
késobb tanitvanyai, mikor Eszternek teljesen igaza van vele kapcsolatban, és az
onmarketingben sem jeleskedik? Nehezen hiheto.

Egyﬁltal:’m: a toreénet szempontj{lbél problémz’ls, hogy alig latunk valamit a
szemétszedésen kiviili vilﬁgbé] - mcgalapozatlan a narrativa, miszerint f(’iszcrep—
l6nk identitasat teljesen leuralja egy pénzkereseti tevékenység, amelyet legrosszabb
esetben is heti huszonvalnhémy 6raban végez. A ficban nincs drimai hajtc')eré,
ambicié, torekvés az élete mcgvé]toztatﬁséra, de ahhoz sem kapunk Clég fogédzét,
hogy legalabb szoget tisson a fejiinkbe: vajon miért nincsen? Jellegzetesen instant,
ﬁ'ﬂszévegre kivankozo ellentmondis az is, zlmely a szemétszedés és a tisztasigmania
kozote fesziil. A beékele naplotdredékek szinte kéjesen daskalnak a részletekben,
hogyan zajlik hazaérkezés utdn a zsebbéli targyak kényszeres fertStlenitése — am
czek is hamar 6nismétlévé valnak, éppen a titokzatossag tinik el belsliik, hidba
a csinaltan rontott mondatok. F(’Sszercplénk két-harom személyiségj gy€t Gjra- €s
Gjrailluszeralja a szerz6. Azzal, hogy nines — vagy nem egyértelmd az igazi — neve,
lényegében iroi dontésnek dledzza a kidolgozatlansagit.

Hasonloan sikeriiletlen gesztusnak tartom a regény non-linearis idékezelését.
Némi eréfeszitéssel egymas utdn tudjuk rendezni a fejiinkben a cselekmény rész-
leteit, de ez nem ébreszt revelacior. Arra jutunk, mindegy, mi milyen sorrendben
torténik — ha egyélt:ﬂﬁn valéban megtérténik —, hiszen a végso konklazio annyi,
hogy a fit schovd sem tart. Toroczkay a szerkezettel is illuszeral, ugyanazt hang-
stlyozza vele, mint amit a mondatok maguk félreérchetetlentl kozvetitenck.
Amennyire jél banik a megbizhatatlan elbeszélsk anekdotiival, és altaliban az
Cpizédértékfj szcreplékkel, annyira nem tud mit kezdeni azzal, ha egy karakeert
tobb szaz oldalon keresztiil kovet. A non-lineiris szerkezet ebben a formaban csak
megspérolja a finomabb lélektani fordulatok kidolgozﬁsﬁt. A széveghelyek mintha
papirfecnik volnanak cgy konténerbél, am azokat egymas mellé illesztve nem raj-
zolodik ki jelentéses minta, inkabb mindegyik énmagaban rejti a nagy egészt — ez
viszont nem épp regénynek valo anyag,

Toroczkay Andris legfébb erényének a manirok nélkili nyerseséget tartom.
Erti egy, az éreelmiségéesl nagyon tivol ess kézeg nyomoric és humoric — biztos
kézzel és j6 emberismerettel teremti meg a figurdit. Taldn épp azért ennyire sziirke
a fészercpl('i, hogy ne Vonja ela figyelmct a tobbiekrsl. Hamar felfogjuk, hogy nem
tartozik ebbe a vilagba, ugyanakkor nincs igazi vilagképe, ami titkdzne a szemét-
szeddkével — valojaban azt érzi, amit, feltételezem, az olvasok nagy tbbsége érez.
Ha Zeller Gyula unalmas dolgot mond, unja, ha nyomasztot, nyomott lesz téle,
ha vicceset, akkor pedig jol szorakozik. Nincs az ¢letében, sem a személyiségében
semmilyen feloldhatatlan konfliktus, ami bantana az igazsagérzetiinket, gondolko-
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ddsra provokalna, egyiltalin, egy pillanatig is veliink maradna az olvasis utan. De
akkor miért éppen 6 navigil minket? A kimondatlan, de sejeetett titok, amelyre
tobb jel is utal, miszerint a fia a szemétszedés évei utin Végﬁl Osszeszedi magat, ¢s
(ezt a) kdnyvet ir(ja) réla, ucolag sem sok mindenrdl gyéz meg.

(Magvetd, 2021)
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