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Simon Marton

Onarckép sz6rds pisztrangként

Loasilungur er ﬁjdasagnavem og i bjéaségum sagaur eitradur
fiskur og folk dreepist ef pad eeti hann.

Everyrhing not saved will be lost (Nintendo)

Az 8sszes bogarat mindig kiviszem a szobabol
az erkélgrc,

hogy clengedjem dket,

dvatosan és kdromkodva,

némileg ijggetleniil,

pokokat, katicdkat, pillangokart,

viszonglag éreelmesnek

és teljesen értelmetlennek laeszo €lslények
egész aprd hadét,

télen és nydron

faradhatatlanul, viszem és viszem —

kivéve a poloskdkat.

A poloskdkat megfogom
egy zsebkendével,

a vécébe dobom és lehazom,

szintén faradhatatlanul,
szintén mindig,

télen vagy nydaron pldne.
Nem tudom, miére alakule igy,

viszont ennck egyenes kivetkezménye,

hogy azokra a bogarakra,

amiket megmentettem,

akik azéta boldogan kempingeznek az erkélyiinkon,



vagy elindultak vilagot laeni,
nekem kszonhetd friss szabadsagukban

rdjuk soha t8bbé nem gondolok,

ellentétben azokkal a poloskdkkal
amiket ezen a haldlos vizicstszdan
kiildeem magam elé a masvilagra,
és most ott varnak

egy ragyogd, mennyei plafonon
szomortan ¢és gusztustalanul,

mert azokra folyton.
Es ezt sem tudom, miért alakult igy.

Igyckszem az egyictérzést

egészséges keretek kozote ggakorolni,

eleve hatarokat szabni

a rovarokkal kapesolatos indulataimnak,

és ma mar amuagqy is csak egészen ritkdn érzem agy,
hogg egy vizes ronggba csavarva

cstiszok lefelé

eqy fekete csében

fuldokolva.
Bdar néha igen.

Néha, amikor az &szinteségbe,

vagy méq inkdbb

az Gszinteséqg latszataba probalok

clbijni,

ahogy a hegyek az 6szbe,

az 6sz a versekbe,

az idé a mosatlanba,

ahogy abban a rossz, nagyon rossz filmben
a f6hés az atomrobbands elsl

a hitészekrénybe,

bér tudndm, mi elsl.



De hat még most is tgy nézem az életem,
mint eqy tizéves a kinosan hosszt szexjelenetet a tévén,
a naggszijlei kozote tlve.

Ugy tiinik, ennyi, agy tinik, nincs mds esélyem,
mint adathordozénak lenni,

vinni a multat a JOvVG felé,

oncélaan

regisztrdlni a napok ezreit, tizezreit,

nines mds feladat, amire alkalmas lennék,

mint felmutaeni ezt a rejeélye,

magamat,

ezt a pikkelyes, diszfunkciondlis,
néma adathordozét,

a rdcsirizelt, hofehér,

hibatlan bunddban feszitve,
egyenesen egy tengerbdl, ami nincs,

egyenesen eqy érzésbal,

ami maga a szabadsdg,
ha a szabadsdg egy strandestszda kardcsony éjjel.

A krumplipiiré 6sszetevéi
Annyira szeretnék
indokolatlan lenni,

Gsszeﬁiggésbc hozni a Viszongunk
az idéjardssal,

érzelmi alapon mikodni.
A koszos polodba csavarni az an. jozan eszem.

Inputot téled.



Szeretném, hogg minden este
te edd meg

a fejemben

az ellenszenves mellékszerepldket
miutdn deszakitod
az elektromos dréckeritést.

Gybzz megq, ilgen egyszeren,
csak gy6zz meg, hogy van értelme.
Hogy érdemes.

Csak a legvégén

te sagd

a fillembe

méq egyszer, utoljdra,
ovatosan és tagolva,

a krumplipiiré sszetevoit.

Végre hasznos vagyok
nem politikai vers

Matél napi 12 6rdaban iilsk ice,

végrc
felvettek,
végre hasznos vaggok,

innentdl
én mondom be a vonal tdlsé végén

Gjra és Gjra,
szigoraan élsben,

cgy ny ikorg 0,



szazéves, poros headsettel a fejemen
minimalbérére (plusz juttatdsok),

rekedten
¢s suttogva,

hogy

A hivott szdmon Clé’fizeté'
nem kapcsolhato.



André Ferenc
Csuklasgyakorlatok

Parti Nagy homazs

Hogolyécsata

— rimként a gyar —

szalagjahoz szolit mdr
a téli ¢ a versipar
a csillamlé jégbe zare
kodbefont varoshatar
de kajla még
a februar
vacogva felsikit
a vészmaddr
ki hajnalokba hajladozva jar
hogy sirni
¢s sajogni
lesz muszdj

csak el ne torj
csak el ne reccs
ha megszakadsz ha felnevetsz
raérésen sorba dllsz
pedig behiv
beinvitdl
pirkadatba bugyolal
¢és fiiseologve visszakézbol
rad pip(ﬂ
j6 hogy itt vagy oly csodas
de j6 hogy itt Iehetsz
dologra fel a munka var
a munka karperec
csuklod koré szorulva



percig se szundikadlj
iramolj

lendiilj

futamod

ne késlekedj mar
kitart karokkal atolel
s szelid szoritdsba zar
rimként a gyar

versipart hogy beizzitandl
hogg lennél ¢égi szoszedet
kényvgerine ha megremeq
ha irni kell ha termelni muszdj
ﬁijtatni kar
hogy gytrni még és gyarni bar
sz€p csupdn
ki cséondben ordibdl
csdppen tatogo szajarol
razsként a nydl

mondd ha irds sem marad
s a sz6 is elkoricdl
dgyat vet vihart arat
hdle helyén esak coll szital
meddig lehet tdrni még
hogg az élet
minden gytrt igét
torokhangon szolmizdl
s a hattérben ott kisért
eqy repedt
lehangolt gitar
nem vers ez nincs toreénet
ha van is
csak torz
sivar
nem vers ¢z hat mondom én
csak véletlen nem sorkizart

egy par hibadeol eleekineek

de mit csindlj



ha var a gyar
parban futnak szalagra a rimek
meg ne dllj a lomha nyar
messze jar még
messze jar

iparkodj hat a verssel
nchogy kifordulj alsla
amiq izzadsz addig tetszel
te 1égy a hénap dolgozéja
szép keretbe foglalunk majd
mosolyba zarva a falra fel
csak az szép aki holedig haje
s porrd lesz
mint a falafel

nézed nézed tag szemekkel
beléled néz a fiirge gyar
pofdg pofekel fiistbe zar
s elmos elsodor a sar

a kodls lathatar
nézni nézni nézni mégq
hovd el innen hetven év
gyerckkorunk idézi mig
megannyi percet elfecsér
ahogy ellibbennek terveink
akar akar
sz€ljegyzetbe zart zeppelint
horzsol &ssze a tdj
belobbanni illenék megint
ha mar a gaz elillan ¢s
tapsikolva messze szall
nem tart a nehézkedés
ha tan a mélybe hullandl
haz hasdhoz a fold kozel
haz a ballasze
miként dapol

pont gy £5d el

kialtok mégse hallasz
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szarnya szegve anggalész
vicebdl foghegyrél gyalaz
mig magadra nem taldlsz
lesz vigasz arangkalész
amerika lesz és sorkolbdsz
lesz vigasz akdrmi lesz
felhdgyomort karcol dssze
szandi ego ¢és fallosz angeles
bejdrni jozan san franciscot
ha kell kesztytbe duddlva
mint mezitlab alkalmi skét
a nyurga nyar futdsa

hogg sztikolve hazaiszkolt
dohdanyszemeseként lapult
gytroee zsebfenékre

mint tolvajdt ki ¢ppen
lopva tetten érte

rimként takard be j6l magad
takard be hetven évre

esti krétaporos szoszavak
dider96 pilleszddon
fehérlenek
felizzanak
hogg liralaz alédzzon
Versdggba bﬁjva tudni hogg
a paplan nehéz de ujjé megéree
s szenderegve magasra szdllsz megint
hogg rimként visszahozd a zeppelint
vigan vageat atc az égen gy tapos
mint luftballon
mint sétald

életiink ngszerhaszndlatos
creszkedd 1éghajo
benne kupacban hever
megannyi holtsaly és teher

megannyi nchezék
megannyi tavirat cléviile
cafatnyi cetlik szanaszét
ki valogatja dssze végiil

11



hogy leszitalja rank az éqg
zuhandsa 1cggen hodaras
szived vdsari holmi

benne fagyott lodarazs
tanitod haldokolni

mint bazalisztes zsemlevég
kristalyracsokba fogva
pelyhezve minden elfehér
szitdlva szdll a korpa
akar a verset talp alate
harsogva elropogja
szelid neved a pirkadat
s rank szakad suhogva
itt maradni kedv az lenne méq
de ki donthetne réla?
kiporgtink mint lendkerék
beallunk vigyorpézba
a létben nagyon bennelét
s a daseinra dél a villanypoézna
akar a tél fejiink felece
lebegsz
elszallsz az éjben
lomha Iégvitorla
sodorjanak szelid szelek
egy lagyabb testd korba
s ahol menthetetlen beléd szeret
ki nem ttint el a kénngfj hoban
s mig befodnek a csikorgo szelek
annyira derds volna
ha akadna hozzd otleted

egy-két javaslat

mint jobarat
hogg a télben Végleg el ne vesszenck
hogyan kell elkotorni a maré hodarat
mondd csak hogy kell talélni
jol jonne par apro jo tandcs
vesziteni tudunk de hogy lehetne
megnyerni ezt a véghetetlen
hogolydesatat?

12



Gomori Gyorgy
Hir Tamperében

Tamperében sokat kellete gyalogolni,
mert a Nokia—székhelgcn tal meredekek
voltak az utedk, és a dombokat

még a mi kedviinkére sem gyaluledk le
a testvéri finnek. Mindez a szdzad-
fordulén toreént, 2000-ben, amikor

az eléaddsok kavésziinetében R.I.,

a toreénész, kozolee velem: meghalt
Petri Gyorgy. Latta, hogg megrdz

a hir, ezért még hozzatette a kérdést:

— J6 koles vole? Ez a male id6
pordlyként esapott ram: a széban forgd
valéban tavozott, vagyis Petri Gyuri,
aki mindnydjunknal hevesebben ¢,
sok sort ivott, ndlunk joval t6bb hast

és feleséget fogyaszeote, nincs tbbé
kozoctiink. Es etedl felhésebb, komorabb
lect a hatralevs par nap Tamperébcn.

Szalloda Nizzaban

Nizzaban tdbbszor is jartunk, de a legérdekesebb
ottlétiink akkorra esett, amikor Izlandon kitére
egy kimondhatatlan nevii tﬁzhdngé,

és egy hétig nem lehetett repiilni.

Mi Firenzében rekedtiink, ahol korabban
(lakdscserével) ngaraltunk, de vissza Anglidba
nem mertiink menni, csak vonattal. Hosszan
zotydgtiink Ventimiglidig, s onnan dcszallassal
a szépséges Nizzdig, ahol az allomas kozelében
szalleunk meg egy szerény hotelben két napig.
Igaz, Matisse hdza font a dombon zarva volt,

v

Versei kozlésével koszontjiik az prilis 3-dn kilencvenedik sziiletésnapjit tinneplé Goméri Gysrgydt. (A Szerk.)
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de élmény lett a Chagall-gydjtemény, és djra
megnéztiik kordabbi szallashelytinket, a Hotel
Oadzist, ahol roppant pc’tlmafa leng az udvaron

és két emlékeabla csillog a szdlloda falan:

Lt irta Csehov (nagybetikkel) a ,Harom névére”
és alacta (kisebb bettkkel) ,ite lakott Leongid
ljics Uljanov” is egyidében. Ars longa, a mavészet
talél és feliilir mindent, még a leghosszabb
drngékﬁ, hires-hirhedt forradalmat is.

Idill a Bratan-ténal 1960

Nagyon untam a tengert Baliban,

bar a homokos strandon akkor még

alig jart mas turista — de meddig lehet
fekiidni a tz6 napon, s haﬂgatni éjjel

a mogorva nagyviz egyhangt morajat?

Nem, ennél sokkal szebb volt az az 1t,

ami a heggek kozé, a Bratan-téhoz vite,

ahol 6rids szitakorsk szdlleak a viz foloee

mig egy hazbol Mozart gyéngyozoee ki és a das
Virdgillatban megc’tﬂt az id6, a mélg tavon

s a napsiitésen kiviil nem volt semmi mds -

de el kellete hagynunk az idille, mert vare
rank szelid majmaival a Szent Erdé és mdasnap
a kirandulas Ubudba és a reszkets palmaja
Pliatanba hallgatni hullamz6 gamelan-zenée

Csondek és csendek

Fekete fekete csond

az éjszaka szurdokdban
merev-fehér a csend

a jeges téli tajban

puha a csénd

a héhullds utdani percben

14



¢és madarlatta csend leng

a mdrciusi kertben

hajnali csend amit

apré kinti zajok
széttoredeznek

Végiil a percnyi csond

egy bomba siivitése

és robbandsa kozt

sziviinket nyomja

az dldozatok halotti csendje

A varnai csata

Amikor el6szor jartam Varséban

— tizenkilenc évesen! — az emberek

dltaldban kedveltek, vagy legaldbbis

gy tettek, mintha szeretnénck.

Egyetlen egyszer toreént, hogy egy didergss

téli éjszakc’m, €gy nagy ivaszatrol hazafelé

ballagtunk K.-val, a naturalizmusba hajlo

szocrealista iréval, aki hirtelen

megdﬂt az utca kézepén és teliholdndl

clkezdett fennhangon becsmérelni engem

¢és minden magyart — Varnai Ulaszlé miact!

Akit Hunyadi Janos az egyesiile lengyel-magyar
seregek vezére nem tudott visszatartani,

hogy az 1444-es csataban ne vagrasson ra egymagaban
a torokre, s aki hamarosan el is esett

a szpdhik strtdjében. Nem tudom, a bevodkazote
K.-nak miért éppen ez jutott eszébe,

hogy belém késson, de elgondolkoztatott:

ezért az ot évszazaddal ezelstti csatavesztésért

s azért, hogy mit tett Hunyadi, éppen én lennék felel6s?

15



Bakos Gyéngyi

De tényleg, mi lehetett ekkora probléma?

A negyvenkilences villamoson iilt, és arra gondolt, hogy éveken it el akarcak
menni squasholni, aztdn sose mentek el. Nem emlékszik ra pontosan, miére
nem mentek el. Talan azére, mere f£él a visszacsapodo labdikeol, meg tigyetlen
az 1tds j:itékokban. Félek a Visszacsapédc’) labdakeol, és kiilonben is, annyira
tigyetlen vagyok barmiben, amit titével kell csindlni, mondta a baratjanak, ami-
kor a bardtja azt mondta neki, hogy menjenck el squasholni. Akkor még nem
voltak jegyesek. Szerintem egyaltalin nem vagy tigyetlen. Egyszer tollasoztak a
kertben, szamoltik, h;’my litésig nem esik le a labda, a rekord kétszazétven volt.
Miért lennél te tigyetlen? Végiil aztdan mégse hitte el, hogy nem tigyetlen, vagy
valami mas ok miatt nem mentek el soha squasholni. Olaszorszagba se men-
tek el. Pontos dtitervet készitett, Roma, Firenze, Milano, Bologna, Ravenna,
mindent kinézete, repiilSjegy, hotelek, éttermek, litnivalok, mégis elmarade
az utazis. Akkor még nem is gondolt arra, hogy CgYSZET €Z 2 kapcsolat véget
érhet. Hogy elmarad nemesak a squash, nemesak az olaszorszagi utazas, hanem
az eskiivé is. Nemesak az eskiivé marad el, hanem egy kozésen lecle élet is
elmarad. A kzlpcsolat, a jegyesség véget €rt. Kidertlt, a Vélegénye pornét néz,
és oly:m dolgokra izgu], amelyckct 6 nem tud neki megadni. Elgszoér nem volt
cgyértelmd, hogy ez a kapcsolat végét fogja jelenteni, nem kell, hogy egy ilyen
dolog a kapesolat végér jelentse, mindent meg Iehet oldani, meg lehet beszélni,
de aztan mégis a véget jelentette.

Amikor az anyja megkérdezte, hogy miért kellect szakitani, nem tudott
mit vilaszolni. Miére kellett szakitani? O a konyhaban iile, az anyja allt, moso-
gatott, hiiba van mosogatdgép, nem pakol be hirom poharat, inkabb elmoso-
gatja. Mosogatott ¢s sirt. Mi lehetett akkora probléma? Miért kellett szakitani?
Az anyja megalazonak tartotta, hogy fel kell hivni a rokonokat, ismerésokert,
baratokat, kollégﬁkat, az 0sszes meghivottat, és kozolni velitk ngenként, hogy
az eskiivé elmarad. Elaszott sok pénz, nem fizetik vissza a virdgot, a foglalot
az ¢tteremben, nem is écterem, hajo. Tudod te, hogy mennyi pénz ez? A meg-
hivok kimentek. Felfogod egyéltnl:’m, hogy mennyire megalﬁzé? Az anyja sirt,
tivoleoet, csak azt kérdezte folyamatosan, mi lehetett akkora probléma, hogy le
kellett mondani az eskiivét. Nem kérdés volt ez, valaszt nem vare, alle 2 moso-
gaténz’d ¢s mosogatta a pohamkat, hiromszor egymas utan elmosta a poharakat,
miért, de most komolyan, miért kell igy megaléznia a sajat l:’myomnak. Arrél
is beszélt, hogy 6 se szerelembdl ment dm férjhez, nem kell talbonyolitani az
életet, ha megvolt mar ez a fia, akkor hagyni kell, hadd menjenek a dolgok a
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maguk atjan. Legalibb a meghivok elétt mondtitok volna le. Felfogod te ezt
egyaltalan? Vilaszt nem vire, arra se vart valasze, ugyan mi lehetett ekkora
hatalmas probléma, lehetéséget nem hagyott neki az anyja, hogy Vélaszoljon,
a hangsilya se olyan volt, mint egy kérdésnek, de ha olyan lett volna, ha igazi
kérdés lett volna, akkor se tudott volna vilaszolni, mar ha egyiltalin akart
volna vilaszolni, de természetesen nem akart vilaszolni, mert nem tudta volna
megmondani, hogy az volt a probléma, anyim, hogy a leend§ férjem arra izgul,
hogy valakinek a melle kdzé tegye a farkac, és nekem nines akkora mellem, hogy
az enyém kozé tehesse.

Es annyira erre izgu], hogy tulajdonképpen mﬁshogy nem is képes elélvezni.
Most menjen oda az anyjihoz, vegye ki a kezébdl a poharakat, ringassa meg, és
mondja a szemébe, igen, ez volt a probléma, anyam, érted te ezt, ez a probléma,
nem a tobb millié forint, a meghivék, a rokonok, hanem ez. Hogy torténhet meg
ilyesmi? Ezt igy az anyjanak mégse mondhatta el, ezt senkinek nem mondhatta
el, még a legjobb baritnéinek se mondra el, mert szégyellte, hogy ennyire beteg
sracot sikeriilt kivalasztania. Pedig volt sok fia, rengeteg fia, és neki mégis pont
ez kellete. Példaul az a masik, akivel parszor randiztak csak, és egyiitt mentek
a Normafira meg a Kopaszira kutyit sétaltatni. A kutya nem birta 6t elviselni.
A sric Végiil szakitott, mondta, hogy 6 nagyon birja, de a kutyﬁja nem birj:l
clviselni, ez nem fog makddni. Nagyon tetszett neki az a sric, és barmit megtett
volna, hogy mtkddjon, de nem tchet rola, nem érc a kutyikhoz, fél is coliik.
Ne félj, mert akkor megérzi, hogy félsz. De hogy kell nem félni. Ha megprébﬁl
nem félni, még jobban fél, mert akkor mar ateol is f¢l, hogy félni fog, nem csak
simdn a kutyacol fél, és akkor ezt a kéc félelmet, a félelemed] valo félelmet és a
kutyétél valo félelmet még jobban megérzi a kutya. Mint amikor az embernek
azért magas a vérnyomdsa az orvosi rendeldben, mert fél, hogy magas lesz a
vérnyomasa. Hogyan érjem el, hogy szeressenck a kucyak. Még a gyakori kérdé-
sekre is beirta. Amikor utolj:im talalkoztak, prébﬁlta magyarazni a sricnak, hogy
igazan nem tehet réla, hogy fél a kutyﬁktél, de talin idével javulna a helyzct.
Nem tehetek réla, hogy félek tslitk. Errél igazan nem tehetek. De hidba mondta,
a sric tudra, hogy nem tehet réla, mégse volt képes olyan valakivel egyuct lenni,
aki nem viselkedik természetesen a kutyﬁjﬁval. Ezzel a sriccal nem jutottak ela
szexig, lehet, neki is vannak fura dolgai, a v6legényérdl se deriile ki évekig, meny-
nyire beteg fantdziai vannak. Egyébként nem is felcétlentil taldlta betegnek, meg
is értette volna, hogy valakinek van fétise, neki is van, de neki o]y:m dolog a féti-
se, amelyre barki képes, melle kozé szoritani a faszt pedig csak az képes, akinek
nagy a melle, az 6vé sosem volt akkora, és sose lesz akkora, mert kislanyos melle
van. Vékony a testalkaca is, SpoTtos, zsir sehol nincs rajta. Mindig azt hitte, hogy
a vlegénye undorodik a zsiros nékedl, igazabol undorodik is, nem lenne képes
talsalyos, vagy akar csak molett nével egyiitt lenni, nem is molettnek hivjak mar,
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hanem curvynek, de hidba, ha olyannal se bir egyiitt lenni, akinek ennyire kicsi a
melle. A v6legénye szerint nem csak a tdlsalyos néknek lehet elég nagy a melle.
Mert akinek nagy a melle, szerinted az mar tﬁlsﬁlyos? Széba keriilt a szilikon is,
de arra azt mondta a vélegénye, hogy neki az nem tetszik, természetes és lagy,
puha melleket akar, a szilikonmell nem j6, és amagy se birna azzal a tudaceal €lni,
hogy a menyasszonya miatta Vﬁllnljon egy ilyen mirtétet.

Az egész kapcesolat egy hatalmas probléma volt, nem a mellméret dontéeee
el, egyiite fogjik-e leélni az életiiket, ez valoszindleg agynevezert iirtigy volt,
de milyen nevetséges lirtigy, gondoltn, ilyet nem lehet elmondani senkinek, azt
kell hazudni, hogy nem passzoltak egymashoz. Végiil is persze ez nem hazug-
sag, mert valoban nem passzoltak, nem passzoltak az agyban, a szexben, a szex
nagyon fontos része a kapcsolatnak, ott is passzolni kell, legalﬁbbis Sk igy
gondoltdk. Most komolyan, nem tudod egyszertien csak elképzelni? Csukd be
a szemed, és képzeld el. Szerinted misok hogyan csiniljak? Evekig semmi baj
nem volt, az dtddik évben jdte el6 ez az igény, a linykérés utan. A vélegénye
csak azt hajtogatta, nem tudja, mi van vele, nem tehet réla, nem tehet arrol,
hogy ezck az érzései, vagyai, szégyelli magat, nagyon szégyelli magic, és nem
szeretne ilyen vagyakkal élni, de a vagyainkrol nem tehetiink, és nem is vil-
toztathatjuk meg. Pszicho]égushoz nem volt hajlzmdé elmenni. Pedig el kéne
menned pszichologushoz. Se pszichologus, se martét. Errdl nem Iehet beszélget-
ni, ezt nem lehet megoldani.

Amikor az anyja mosogatas kozben azt kérdezgette, hogy mi volt ekkora
probléma, akkor is csak annyit tudote kinydgni, hogy nem passzoltak, és kész.
Nem passzoltunk egymashoz. Sokkal egyszerdbb lett volna azt mondani, hogy
megcesalt, megesalcam, megiitotr, de semmi ilyesmit nem mondhatott, mert nem
lett volna igaz. Kiilonben is, a megesalasra az anyja csak legyintett volna, ugyan
mir, megesalds. Kit érdekel? Szerinted mennyit kell tdrni nekiink, néknek, de
komolyan. Alomvilﬁgbnn élsz. Az erészakot talin nem hagyta volna nnnyibzm,
cz az egy érv lehetett volna, amelyet elfogad, vagy ha kideriil, a vélegénye nem
akar dolgozni, az anyja még a fizikai erészakot is jobban elfogadta volna, de ha a
leendé férj lusta, nem keres jol, akkor onnan menckiilni kell. Minden mast meg
lehet oldani. Sokszor gondolt arra, hogy a V(’Slcgényénck igazibél potenciaprob—
lémai vannak, és erre a melldologra akarta fogni, egyszerbb a nére fogni, hogy
miatta nem mikodik, mint bevallani az igazac. Egészen addig gondolta ezt, mig
a szakitds utdn par hénappal meglﬁtta a Facebookon a Vélegényét, pontosabban
az exvélegényét, kozos képet poszeolt egy lannyal, akinek nagy a melle. Ez tényleg
olyan nagy, olyan hatalmas, hogy a v6legénye kozé tudja tenni a farkac. Végiil ezt
a nét késsbb elvette feleségﬁl. Nem szilikon volt.

Most komolyan megnésiilt? Ez komoly? Viccelsz? Az anyja épp a mosogatogeé-
pet pakolta ki, és kdzben nem hitte el. Volt eskiivé, csak mas volt a menyasszony.
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Nem akkor vole, és nem ott, de volt szép fehér ruha meg hajo meg virdgok és meg-
hivottak, minden, ahogy kell. Na vele bezzeg 8sszepasszoltak.

A Margitszigeten futott, amikor eszébe jutott a kutyﬁs srac. Azért éppen ott
jutott eszébe, mert a Margitszigeten tdbbszor is sétdltactak egyiice Gydmbeére.
A kutya neve Gydmbeér, milyen hiilye név ez egy kutyinak, gondolta. Gyombinek
becézte a sric. Gyémbi, gyere vissza. Gyémbi, Visclkedj. Gyt')mbi, nem szabad.
Koriilbeliil hat éve nem rtalilkoztak, talin azéta mar van a sricnak baratngje,
felesége, gyereke, talin Gyombi is elpusztule mar. Elpusztult, nagyon cstnya sz6,
mondta neki egyszer a kutyés srac, az zmyukﬁdm mondanal ilyct? Ugye nem.
Meghalt, elment, elaludt. Persze, igazad van, mondta, ne haragudj. Valéjﬁban azt
gondolta, hogy nem, nincs igaza, az dllatok elpusztulnak és kész. Lehet, hogy azota
masik kutyﬁja van. Anyu, szerinted élhet még aza kutya? Meddig élnek a kuty;ik?
Az anyja most nem mosogatott, hanem fasirtot csindlt, 4llc a konyhapultn;ﬂ, és
gombocokat gytre, bele a forré olajba. Annyiszor mondtam mar anyu, hogy ne
olajb:m stisd. Amagy nem kérek fasirtot. Gyémbi elég oreg volt mar akkor. Talan
tizéves lehetett. Gydmbi és 6 nem joteek ki jol. A srac mondta is neki szakitaskor,
hogy lehet az, hogy csak Gyémbivel nem miksdik a kémia, de ezt most egysze-
riien nem lehet megoldani. Figyelj, igazabol lehet, hogy csak Gydmbi nem bir
tégcd elviselni, nem biztos, hogy minden kutyfwal problém:’{d van, de ez most
nem fog menni, mondta neki a kutyas srac hat évvel ezelSee. Probalea felidézni,
hogy is volt a szakitas, szakitdsnak nem is lehet nevezni, még nem jartak igazan,
parszor csokolozeak, vacsoraztak, moziztak, séraltartak Gy()'mbit. Mennyire j6
volt. Azt érzem, hogy 6 az igazi. Szerintem ez a kuty:is srac lesz az igazi. Az anyja
nem mondott semmit, himmégott, a menyasszonyi ruharol beszéle, hogy akkor
Végiil milyen jo, hogy megtartotta, jo lesz az a kovetkez6 eskiivére. Nem kovet-
kez6 eskiivore, hanem az eskiivére, az egyetlen eskiivére, igazi eskiivére, olyannal,
aki el is veszi feleségiil, akivel nem kell meghivok kikiildése utan szakitani, aki
nem akar olyan dolgokat csindlni, amelyeket vele nem lehet csindlni. A kutyﬁknt
meg lchet szeretni. Azon gondolkodik, miért nem volt soha kutydjuk, mi oka
lehetett, hogy nem volt soha kutydjuk, nagy haz, kert, kéc gyerek, a batyja is sze-
reti a kutyékat, 6 is szerette gyerekkorﬁban a kutyék:lt, csak felnsecként lete ez
az ellenérzése a kutyékkal kapcsolatban. Arra gondol, hogy meg kéne kérdeznie
az anyjat, miért nem volt soha kutydjuk. Nem eszik fasirtot, mert fél éve vegin,
de nem meri megmondani az anyjanak. Miért nem volt nekiink soha kutyank,
anyu? De komolyan. Ha elmennék egy menhelyre dnkéntesnek, szerinted meg
tudnim szeretni a kutyakat? Most ezen maljon az egész, hogy nem volt kutyank?
Hogy nem értek a kutyikhoz? Hogy nem szeretnek a kutydk? Hogy nem szere-
tem a kuty:ikat? Még nem irt ra a kutyz’ts sracra, hogy taldlkozzanak, igy nem is
tudta, van-e¢ bardtndije, felesége, gyercke, 6j kutyaja, Gydmbi megvan-e¢ még, az is
lehet, hogy a kutyis srac kiilfsldre kéledzote, annyi minden térténhetett. De nem
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akarta mar az elején elrontani, ezért mielSte raire volna a sricra, jelentkezete egy
onkéntes munkdra kutyamenhelyen. Kériilbeliil egy honap, és a kutydk megsze-
retik, nem fog félni, a kutyﬁk nem fogjék rajta érezni az idegenkedés szagat, a
félelmet, és ha mas nem, a szervezete megszokja, ha 6 maga, a tudata nem is tudja
soha megszokni, a teste nem fog mar természetellenesen viselkedni a kucyakkal.
Nem kell iranyitani, csak engedni, hadd menjen a maga (tjin az egesz.
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Garai Balint

[llembdl megtérni a csendet

Hullam

Ezt a zajos fotot nézem

nyitott ablak mellett,

minden pont akkora,

hogy elférne a tenyerem vonalaiban

hol utcdk, pigmentjeim pedig

a beszirédé megvilagitds lenne

ez sem tal bonyolul,

mint illembsl meqgtdrni a csendet

vagy mint amikor erkélyeket fotéztam a fiirdgszobad
ablakabol

és azt mondtad, szemben €gy papagdjarcta id6s hélgg lakik,
a veranddn iires ketreceket tart

fehér lepedével letakarva.

Széval nem bantam, ott helyben

kiilénssen a szavaid nem,

amiket egyszertségiikbsl fakadoan végiil mégis kimondtdl
és olyankor egy-egy ketrecen sikeriilt talexpondlnom

a fehér lepedé libbenését.

Még alszol

vagy csak te is azt szeretnéd,
hogg igy gondoljam.

Veliink szemben a lemezjatszo
megint poros €s serceg.

Alatta egy

mdr régen lenémitott tévében
valami rajzfilm

mellékesnek mutatkozo, kiilonben fontos dolgokrél.
A fagyaszto tetején

tavaly ledle madarhas olvad,
bennem pedig a bizongtalansdg
periodikus kavékorsket rajzolva,
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hogy kénnyelma vasarnap déleléee Iehetne ez s,
viszont mint gyerckkoromban

ma éjjel ismét a déli pélus pingvinjeir()'l dlmodtam,
és taldn a lepedd rancai miate,

vagy csak épp unatkozedl, nem tudom,

de hajnali néqy koril,

gytrdee oldaladrol a fal fel¢ fordulva

sikertilt leszakitanod mellettem egy jégrablat.

A bérond koriil a padlo

eqy sz8g, amit elneveztem

meg a festméng

hogy ez maradt belsle

és azota is tart a koleozkodés
mioéta itt lakom

legaldbb nem kell kicsomagolni.

a bérond koriil a padlé

tele kinéee ruhdkkal

mint eqy futéndvény

menekiilnék én is a szobdbol

ki a gangra

dohdanyzoasztalon esendéletnek lenni.
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Té6th Beatrix

Ossze lehet kapcsolni

M szerencsésnek érezte magat: a kérterem nem volt csdtanyos, még csak a falak
sem foszlottak. Es ot volt Balogh néni. Balogh néni nyolevan felé jare. A haja
hossza ¢és hofehér volt. Probalea dsszefogni hajesatokkal, de mivel a keze mar nem
Cngedelmeskedctt, és nem tudta Véghez vinni az ismerés mozdulatokat, a frizuréj a
olyan volt, mint egy rosszul dsszeallitote fészek, a csatok benne kiallo agak. M cso-
dlaccal bamulta az id8s asszonyt, mert a rancai és a szanaszét hulld haja ellenére
volt benne valami elemi SzEPsEg,.

Balogh néni két dolog miactt volt kérhazban: a nehezen irz’myithaté keze és a
kihagyo emlékezete miatt. Az dgyin voltak a keresztrejevényei, a toriilkdzsje, a
potpizsamaija. Az dgya melletti kisszekrény tetejére a verseskotetét tette, a papir-
torl6, teds termosz, evéeszkdzok és a fémbdgre mellé, de ennyi targy ide tdl sok
volt, a dolgai folyton lesodrodrak, és az agy koriil, a foldon probaltak szerencsér.
Az agy ala helyezve a papucsok voltak, harom par papucs egymads mellett, amik
vagy Osszekeveredeek, vagy elsodrodeak (Balogh néni, miért van itt ennyi papucs?
— Hat, mikor melyiket talilom meg, névér. — Vitesse haza, Balogh néni, itt nem
lehet hiarom papucs, mindenkinek egy papucs, tetszik éreeni?)

- Mi]ycn kellemes a hangja a p:irjinak. Nagyon kellemes — mondta M-nek dél-
utan, amikor a latogatasnak vége lett, és magukra maradeak a neuroldgiai osztaly
éeel- és hiposzaga néi kortermében.

- Balogh néninek milyen volt a férje?

— Jambor. Jambor ember vol.

— Milyen szép sz6 — vilaszolta M, és az jart a fejében, hogyan lehet jellemezni
valakit egyetlen szoval, és hogy vajon mi letta lénye tobbi részével a férfinek. Hova
lete a képek t5bb évtizednyi strdjében. M ismerte a megéle pillanatok radikalis
torlédésée, bar esetében ez nem szamitote korosnak. Talilkozasok, beszélgetések,
fiird6zések, egyltt toleoee orak kertileek 4t egy mis térbe és idsbe: tovibbra is
léteztek, csak M szamara lachatatlanok voleak. Talin mindez ugy zaj]ott, hogy az
6 pillanatai meg Balogh néni eletnt pillanatai, az elveszett percek, mint porszem-
csék, amiket napfényben latunk csak, sodrodeak az uccikon, a hiazakban, a barok-
ban, tcmplomokban, és az is lehet, olykor egymas mellé keriiltek, ahogy 6k ketten
keriiltek most egymas mell¢, pont olyan esetlegességgel.

— Azért, mert sosem veszekedett. Méga hnngjﬁt sem emelte fel — mondta még
Balogh néni, hogy megmagyarazza a jambort, mikdzben bejote a névér, odasétile
M dgyihoz és leszedte az allvinyrol az dires infazids tasakot. M csak a szemével
kovette, a fejét nem merte mozditani a racodrs szédiilésesl, aminek okan icc kellect
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fekiidnie még legalabb kécr napot, legalabbis remélte, hogy a két nap elég lesz.
(Balogh néni, ne tessck maszkalni sszevissza, a Jozsi bacsi is most zarta be magat
a vécébe, semmi sziikség itt erre, maradjon szépen az :igyz’m.)

Amint a névér kiment, Balogh néni elsétdle a hicshoz és kivett egy joghur-
tot. A kisszekrényen szétszort evéeszkdzok kozoee talale maginak egy kanalat, és
nekilatortt joiziien eszegetni. A kanal azonban par falat utan kiesett suta kezébal,
és probalea felvenni, de akkor az egész joghurtos doboz a féldre esete, és szanaszét
frocesent a fehér 16eey. Repiile beléle a padlora, az dgyra és a harom par papucsira.
Ijedtében elékotort a szekrényébél egy tekercs \X/C—papirt, hogy feltakaritsa, ez
azonban szintén kiesett a kezébsl, végiggurult a kértermen, és ict-oct rﬁragadt a
joghurtfrocesenésekre.

M-et rizta a2 néma nevetés. Tehetetleniil fekiidt az z’lgyﬁban, tudea, hogy ugy-
sem bir felkelni, hogy Balogh néni segitségére siessen, ¢s igy razkodva, rshogve,
sirva, mert eszébe jutott, hogy ezerkilencszazkilencvenstben nem egy korhazi
dgyon fekiide, hanem egy régi katonai lnktanya matracos vasigyan tile, hét masik
szocmunkds hallgat(’)val egy szobib:m, és az volt a dolguk, tiz napon Ait, hogy
részletes kérdiveikkel kikérdezzék és megéresek a délszlav habora menekiilgjeit.
Papir; aikkal a keztikben jﬁrtak barakkrol barakkra, leireak a valaszokat, és M, akar-
csak a tobbi szocmunkds, aki soha nem latott haboruat, nem is tudott meg semmit
a hiborarol, mert mindenki, aki onnan jott, csak az életre akart emlékezni, csak
teteék, amit jonak laccak. Kavézeak a bosnyikokkal, konyakoztak a horvacokkal,
és eteék, minden nap, a menekiilttdbor meniijéhez desszertként kindle joghurtot.
Rengeteget adtak. A felét mindig felviteék a szobaba, a nyolcigyas terembe, és ott
eteek, a bolhds matracaikon. Aztan egyik este tal sok volt a konyak: ittak a bosnya-
kokkal, a horvirokkal meg a Vajdasﬁgiakkal is, aztan visszatérve a helyiikrc, abba
a kaszarnyaba, a vasagyakkal, nekildceak falni a joghurcokat. Dobdltdk kereszeiil
a szoban, ¢és ahogy repiilt az egyik, reptében kiszakade, vagy mar agy vole eleve,
és szanaszéjjel szalle, frocesent a padlé csikjniba. Ok meg csak réhégtek, folyt a
kénnyiik, annyira, ¢s a papir zsebkendsk, amiket rﬁtapasztottak, mint rosszul
rogzitett koések fehérlettek a padlon, sziveik magukba az édes loteyse. Es M, a
N agyvﬁmd téri metré mogotti korhazban, fekve a vasigyon, ismételte rnag:ibzm,
gy lehet, igy lehet hat (')sszekapcsolni azt, amit sohasem gondolt volna senki, hogy
dssze lehet kapesolni.

— Kellemes, hogy a csapbol folyik a viz — szélalt meg az dgyin tilve, mosolyogva
Balogh néni, miutan feladta a joghurttal folytatott kiizdelmét — a Hortenzia utca-
ba, nalunk Térokbalinton, még mindig nem vezeteék be.
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Vertigo

El6szor a testét forditotta a bal oldalarol a hacara. A fejét csak ezutan hazea kdzép-
s6 helyzetbe. Lassan, nagyon lassan. Innen még az volt hitra, hogy a jobb oldalara
forduljon, végiil pedig a feliilés. A feliilés volt a legrosszabb. A fej mozdulata miact
kibillent az egesz Vilﬁg. Nem forgott, hanem délt, mondta el késsbb — szazadszor
is — az orvosok kérdésére. Dolt.

Az gy végéig araszolt, és innen mar kimért mozdulatokkal, mereven tartott
fcjjcl, végig kapaszkodva hol a falba, hol a szekrénybe, amit épp elért, képes volt
két labon kimenni a mosdoba agy, hogy nem hinyt dckdzben.

Vertigo. Milyen szép neve van, gondolta M. Az tigyeletes orvostol hallotea, akit
a segélyhivé kézponti szamrol a diszpécser killdott ki hozza. Az iigyeletes orvos
nagyjabol két méteres ember volt, erésen szuszogott, alkoholszaga volt, a szavakat
elmosva beszéle, M vilaszaira pedig hossza csenddel reagile. A bajuszanal csak a
szemdldoke volt dasabb és kocosabb, mintha széros allatok, hernyék lettek volna
a fején. M tehetetleniil fekiide az agyon, figyelve a szemoldske mozgasat, és hata-
rozottan megnyugtatta, hogy a férfi nem egyediil jott. A fiacalabb, aki kisérte, egy-
bol leiile a konyhaasztalhoz a papirokat frogatni, aztan amikor az orvos kérdései
leogytak, és M Vérnyom:isfmak, Vércukorszintjénck az adatai is le lettek jegyezve,
és minden tokéletes rendben talaleatortt, leszimitva M-et, akkor a férfi felszedel6z-
kodoee az aszealedl, odament M-hez, és batorito, vigasztalé hangon bugta oda neki,
hogy hivtuk a mentée, egy Ora miulva jé’)nnek, tessék addig fekve maradni.

Egy ora, az nem sok. Nagy baj nem lehet, ha ezek elmentek. M hossza,
elnygjroce levegévételekkel probalta csskkenteni a hanyingert, ami a legaprobb
fejmozdulatra is ratore. Legal:ibb volt ideje valami tervet kidolgozni arra, hogy jut
cl a kapucseng6ig. Az olyan harom-négy méter. Nézett mereven a plafonra, és a
plafont mintaként beteritd gondolatdzinre, és arra jutott, hogy semmit nem lehet
itt tudni. Marmint az életben. Csak a dolgflt prébﬁlta tenni, és tessék, most aztan
ict fekszik megmerevedve, mint tetszhalott, hogy a vilig ne kezdjen eszeveszett
forgasba, hogy a falak a szekrényekkel egyiite ne déljenck ra, szétlapitva a testét.
Dehaa Vilég ilyen. Vagy neki ez jutott belsle, hogy nem lehet meg:ﬂlni, nem lehet
csak ugy, megﬁllva, mélazva, nézelédve csinalni.

Lassan folyni kezdett a kénnye, annyira sajndlta magat. Valamic mégis-
csak elronthacott. Es ebben a fekvésben egyszerre ratdre az is, mennyire faradc.
Tulajdonképpen évek ota. Es talan nem is aceol lece farade, ahogyan és amit
dolgozott, tett-vete, hanem mindatedl, ami a fejében dérémbale nap nap utan, a
hogyan legyen, mi lesz holnap, hogy oldjam meg ezt is, mibdl veszek holnap cip6t
a gyercknek.

Vett egy mély levegét, és megprobile az oldalara fordulni. Megint sirni kez-
dett, aztan ahogy a feje Gjra mozdulatlan volt, kinyitotta a szemée. A fia jacckai
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irdatlan kioszban hevertek a polcon. Storm Jackson szallitéjarmave alate harom
zseblimpa fekiide keresztbe-kasul. Szines papirok tomkelege a Lego jarmiavek
tetején, €s odadobva egy ph'iss Kisvakond, félig tilve, félig elddlsben a kupacokon.
A ldtvanytol vigyorogni kezdett, a knnyeit szétmaszatolta a pizsamdja ujjaval, és
nézte a vakondot. Ennek a vakondnak legalibb nem kellett tarnia. Tulajdonképpen
6 sztarvakond volt, aki meglszta a fﬁmdségos taro-faré munkas életet, és mas sem
csindlt, csak a baricaival témazgarote. Igy kéne élni, gondolta, és érezte, hogy ez itt
egy fontos konklazio, egy jelentdségeeljes gondolatmenet eredménye, és mélyeb-
ben kellene foglalkoznia vele, kidolgozni a részleteket, de ekkor élesen, hangosan
és kitartéan mcgszélalt a kapucsengé, és indulni kellett az ajt(’)hoz. Valahogy.

A mentdsok is magasak voltak, de egyik sem volt részeg. Egy fiatalabb és
egy id6sebb férfi volt, folyton nevettek. Hogy 1evigyék a mentShoz a negyedik
emeletrsl, kér oldalrdl karoltak bele, és M-nek olyan jélesett a kéc erés férfire
tdmaszkodni.

Aztan a korhazban tsbbféle gépbe kellett tennie a fejét, és aznap, még aznap
éjjcl ot-hat orvos kérdéseire vilaszolnia. A gépek szerint M feje rendben volt.
A laboratériumok szerint is. Minden rendben vole M-mel. Csak a Vertigo, az
ragaszkodott hozza. Vagy 6 a Vertigohoz. Napokig nem volt mas, mint mozdulat-
lan fejjel fekiidni. Varni a hényingert enyhité infaziot, a szédiilés elleni gyogyszert,
a mosdoba kikiséré névért. Az éjjelt, hogy nappalra viltson, meg a nappale, hogy
clmaljon. Ejjelente, ahogy a kérhaz zajaic hallgacra, a pliissvakondra gondolt.
Arra, hogy igy kéne élni. De ha nem is pont igy, Valamﬂyen moédon mégis kicsit
misképp, mint ahogy 6 eddig csinalta. A taro-furé munkas életet.

Aztan minden nappal enyhébb lett kicsit, és a hatodikon hazamehetett. Virea
a fia, virta a polc is, a sznnaszéjjel hevers pliissé')kkel. M remélee, hogy minden
rendbe j6n majd, hogy vége lesz ennek a hossza, szaggatott drokkévalosagnak.
Aztan lassan, nagyon lassan, két honap is eleelt bele, a léptei biztosabbak lettek
az utcan.
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Olah Andras
takardasban

eqy zaklatote lelkd cseresznyefa
drngékdban licsOrdgsz a kerti padon
a dolgok sohasem egyértelmick
szenvtelen egyiittérzéssel mereng

a kavéscsésze a malomks-aszealon
(persze az asztal sem malomké
betonbol ontstred sok évvel ezelste
hogg Visszacsempészhesd magad koreé
a gyermekkor drtatlan tereptdrgyait)
ralatsz az utcdra — dm téged csak
ﬁggelmes szemléls vehet észre —
nem tdreénik semmi csupdan az
elkdversk sompolyognak vissza
kocsmazajt idéz6 harsanysaguk
zsivany idékbe navigdl

a pultnal kényskslsz koros

sejteket dblitesz elhalt emlékeket
9gékérzctig dtVingdlod a vivoedo
fénycket legenddk élednek
cigarettaftistbe csomagolt tekintetek
borostds arcok adjc’tk a taperdt
magdhoz tér a parhuzamos vilag
kilép a takardasbol és beletenyerel a
bdggadt délutanba hogg dtmetssze
a gyasz zsibbaszto dnzését

tilosban

folgton a kivondsokat ggakoroljuk

valaki meghalt tegnap is

stirtibbek lettek a terhek

megint dobozolunk emlékeinket csomagoljuk
mértékegységet kellene valeani

27



miel6ee végleg skatulyaba zarjuk tartozasainkat
de arcérben éliink kovetel6z6 cséondben
és tilosban parkolunk elsé perct()'l fogva

halhatatlanok

jartanyi eréd sem vole
kapaszkodtdl a nyakamba
mig még'dtted az dgyon
megigazitottam a parndt
hamis dertit eréleeteél
akadozott a hangom
clfojtott btintudar szoritdsa
kinzott: utcahossznyival
megelc’iztél - mindig is
pontatlan voltdl —

most pedig szokni késziilsz
mielstt Visszangﬁlhamék
az elvakart pillanatig
ahonnan haladékot mar
Isten sem ad

csak az idé kurta

lefelé haz a t51d

birkézol a lomha hallgatassal
széliitoteen kacsazol eggcnsﬁlgt
keresel a kiégett ligetben

ganyos nevetés emel torlasze
légiires térben bolgongsz

zavaros tegnapok gytrdjében
armencetileg tartozkodsz it

a kopott falfestméng drngékdban
keretet a tavoli akdcos ad
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nézed a fak ernyedt rdncait

az olvashatatlan emlékeket
valaha volt lazalmok
szinuszgorbéit ércekeled

a téglagyari toba dobott kavics
hullémverése szab Gj utat

elmale a faradékonysag

a hid felé tartasz — beméred

a pontatlansdg nyomait —
féleekeny maleat ébreszt a nadas
himbal6z6 buzoganyok sorfala
koze lépsz a stégre hogg kivonhasd
az idét s a szildankosra tort
maradékot elengedhesd végre

29



Murdanyi Sandor Olivér

Békelovas
Els6 fejezet

s

A mellékszerepld dllapotdr targyalja

— Kitore a habora! - olvastam reggel a hirekben. Az egymassal szemben 4ll6 orsza-
gok azonnal netes tiblazatban kezdeék kozolni egymais veszreségeit. Igaz, hogy
elsé hclyen az elesett emberek alltak ezekben az értesitésekben, de egy oldalon
szerepeleek a lelsee repiilskkel, helikoprerekkel, kilste tankokkal és harckoesik-
kal, mintha egyforma veszteség volna €16 és gép pusztulisa. A pénz schol nem
szerepelt (a nyereséglist:ikat nem koézoleék). Elgondolkodtam: - Or Vilﬁgvnllésunk
cllenére sem sikeriilt az emberiségnek egyetlen évszazadot sem eleslteni habora
nélkiil. — Eszembe jutott etologus baritom, aki szerint az ember biologiailag fehér
majom, a csimpanz rokona — ez a két faj az egyedﬁli a Foldon, amely kedvtelésbsl
(is) 6l, pontosabban kiilondsen kcgyctlcn. Az érem misik oldalin litom ferences
szerzetes baratomat, aki hisz az emberben — szerinte minden, ami a homo sapiens
koril van, csak csomagol:is. Szamomra hite és reménye rokonszenvesebb. Mztgnm
is tudtam: €lni csak idealistakéne érdemes. Sokdig nem toprenghettem. Ujabb
hirek joteek nagy rakératimadasokrol, szétbombazott varosokrol, sok ezer habo-
ras menekiiler6l. Vajon engem is besoroznak sajat orszigomban? Vajon fel tcudom
nevelni négy gyerekcm, akik etesl a pillanattél haborts nemzedéknek sziamitanak?

Toprengésemb6l Levi, az operaénekes hivisa ébreszett fel:

— Van egy 6tletem szimodra. Farkas elindul négy l6val négy orszigon it tsbb
mint 6tszaz kilométert zarandokolni a békéért. Légy te az egyik lovas. Rad fér.
Jobb emberré vilsz. Hatha.

Sokat gondolkodtam. Haztam az id6e a valasszal. Hasz éve lovagolok, de csak
havi rendszerességgel. Ezen a teriileten (is) amatér vagyok. Ugyanakkor a lepantoi
spanyol hés elmés-nemes lovagja jutott eszembe, aki egyediil egy loval szillt szem-
be az akkori vilaggal. Egy l6er6vel kamionok és vonatok kozoee? Egyszerre tiint
csabitonak és félelmetesnek az stlet.

Levi addig noszogatott, amig végre felhiveam Farkast, a zarandok betyarvezére,
akit késsbb a Maridhoz megeére Rézsa Sandornak neveztem el. O vetetee f6l az
otletet: végigjionni loval a békéért a 1engye]0rszﬁgi Czqstochowﬁbél a budapesti
Szent Anna-rétre, a Maria-utak metszéspontjiig iveld ceriiletet. Ez kozel hatszaz
kilométeres lovaglast jelent. Farkas kedvesen fogadea jelentkezésemet, majd meg-
hivort bintorbﬁgyi betyﬁrtanyéjﬁra, hogy Etyekig tartd prébalovnglﬁssnl igazoljnm
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magam. Oda-vissza mintegy tizenhat kilométeres at. Mivel nem vagyok gyakorlott
lovas, hamar elfaradtam az tigetéstsl. A két telepiilés hataran hatalmas szélben
haladtunk. Pepe, a heréle hatan tiltem. Ekkor még nem tudtam, hogy m:ljd a
kilencéves furioso mén, Vandor végleges tarsamma valik a négy orszdgon atvezetd
aton. Mintha edzenem kellett volna rd, hogy tarsamul kapjam, és majd a fiilébe
stgva kérjem, vigyen haza — esés nélkiil — arkon-bokron csalidomhoz. Az etyeki
lovaglasnil még nem voltam valami elszint a hossza zarandokutat illeten. Két és
fél héere ki tudndm szakitani magam a tarsadalombol, de otthagyni a csalidom, és
feltilni egy szﬂnj mén hitira, kockaztatva ezzel a tolokocsi 1€hetéségét — minden
idegszdlam tilcakozote az tigy ellen.

Eszrevétlentil sodrédeam bele. Naprél napra. Talin mert gyenge voltam nemet
mondani? Vagy mert haztam az idst késziilés és pakolﬁs nélkiil az indulas napjiig?
Harom nappal a start el6tt mar szégyelltem lemondani...

Mikézben a hibora egyre jobban tombolt a szomszédos orszagban, feltettem
magamnnk a kérdést: barmit viltoztat-e a Vilﬁghelyzeten, ha negyedmagammal a
békéére lovagolok? Aztan belém villant: felmérte-e La Mancha bﬁsképt’i lovagja
képzelt ellensége, a szélmalom erejée? Es az egyetlen békés hiborac megnyers
indiai jogdsz az angol kiralyi korona hatalmat? Az amerikai fekete protestans pré-
dikator a fehérek kegyetlenségét? A Kalkuttiban embereket ment6 szerzetesné a
szegénység mértékér? Az arva lengyel fia a papasig nagysagat?

>

A hajnal vorss felhokkel érkezete Czestochowiba, a lengyelek nemzeti kegyhe-
1yére, amit az egyetlen magyar alapitésﬁ szerzetesrend, a pélosok alapitottak a
kozépkorban. Ottlétekor Szent L. Janos Pil papa meg is jegyezte: — Nem véletlen,
hogy most éppen egy lengyel papa innen indul magyarorszagi licogatasra. — Mert a
barﬁtsﬁgot ez a két nép évszazadok 6ta tartja. Lengyel—magyar két jébarﬁt, egytitt
mulat, s issza borat (Iengyeliil: Polak, Wegier, dwa bratanki, i do szabli, i do szklanki).

Szik nap alle rendelkezésemre, hogy indulasi pontunkeol Csaba testvérrel,
ferences pap baritommal és Levi operaénekessel imadkozzunk a Fekete Madonna
szobra elstt az ar sikeréére, ma]'d cgy magyarul beszéls 1cngycl anyanyc]vfj p;’llos
atya segitségével megtekinesiik a kolostor mazeumait és a kényvearat. Jolesete,
hogy mindkét baratom elkisért. A kegyszobor mellett a nagy szent lengyel papa
véres dve volt elhelyezve, amelyet az ellene elkévetett 1981-es merényletkor viselt.
A muazeumban megcsodalhattam a pdpai miseruhikat, kelyheket, a festményeket,
valamint az autét és a széket, amelyben Karol Wojtyla iilt, aki 1990-ben kezet
fogott velem Rémaiban, mint az elsé szabad romaniai zarfmdokcsoport tagjival.
Most lovas zarandoklat vart raim. Az események annyira valcottak egymast, hogy
nem volt idém félni. A kolostor klauzuras részébe nem mehettiink be, de Marian
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atya bevitt minket a kdnyvtdrba, ahol a nagy vendégkdnyvben megnézheteiik
Hitler, Kennedy elndk, Teréz anya és harom pépa, 1l. Janos Pil, XVI. Benedek és
Ferenc kézirasat. Ferences bardtomat, Csaba testvért felkérte, hogy 6 is irjon a
konyvbe. A Teréz anya melletti oldalt kapta. Kérte, ne csak 6, hanem mindany-
nyian irjuk ald. Az altala celebrilt magyar nyelvi misén Levi Salve Reginat, majd
Mozartot énekelt. Jomagam a szentleckér olvastam fel. Ugyanigy izgultam, mint
gyerekkori székelyudvarhelyi ministralasaimkor Mércon Aron piispsk egykori
tandcsadojanil, a ferences jogasz Gurzo Anaklét atya elte, aki minden alkalom-
mal elére elgyakorolmtta velem a felolvasando szoveget. A sz€p szertartast kozos
vacsora kovette, majd a varakozas a tébbi lovasra, valamint a két l6hordozéra,
amelyek hoztak Biatorbagyrdl a négy lovat, akik mind a négyen két évben egymis
utin tettek meg kétezer-kétezer kilométert Kazahsztanban. Most kozel hatszaz
kilométer vart rﬁjuk. Scjtettem: nem Gket préb:ﬂja meg majd az at, hanem minkert,
lovasokat. Csaba testvér két arva nevelt gyereke is veliink volt most. Mindketten
nevelSkként dolgoztak mar, fejenként negyven-negyven arvit neveltek.

Sok:iig nem oriilhettiink ngm:isnak: telefonhivas jote Gycrgyébél: Zalan, az
egyik tizenéves arva nagyon stlyos motorbalesetet szenvedett. Levivel meggy6ztiik
a két nevelde, hogy azonnal kozoljék a hirt ferences baratunkkal, aki épp a Fekete
Madonna szobra el6tt vett részt a koézos esti iman. Amikor megszélitottﬁk, fejét
oldalra forditotta, és csak ennyit mondott halkan: — Fidk, ugye baj van?

Aznap ¢jjel le sem hunytam a szemem. Hajnaltdjban megérkezeek a 16szallicok.
Ahogy virradt, azonnal késziilni kellett a templom melletti térre aldasadasra.
Ekkor kaptam kezembe Vindor kantdrszarat. A kialvatlansagtol félni kezdtem,
panik tdre ram. Mi lesz, ha mar az dlddsoszeas alace leesck rola? Az dllat is lacha-
toéan ideges volt, ezért az egyik nevels, aki hetedik éve tartja a Székely Vigran a
huszarvetélkedé elsé helyée, kivette kezemb6l a kantdrszara, feliile rd, és probalea
megnyugtatni. Az dldasnal, amelyen nagy meglepetésiinkre a lengyel allami televi-
716 stz’tbja is megjelent, mar nekem kellett rajta tilni. Levi Kodz'llyt énekelt. Kértem
Csaba testvére, hazza fejébe a ferences csuklyat, mere nekem igy tetszik legjobban
a szerzetesruha, majd fogja meg kezemet, miel6ee elindulok. Gyalogos és lovas, 6
foldrél, én lohacrol egymas kezét fogtuk, majd 1eugr0ttam alorol, hogy még egyszer
atoleljem, és elkdszonjek téle, mieléee hazaindul. — Aztan nehogy leess — mosoly-
gott ram. — Bizz bennem. Velem nem dogloee 16ra fogadedl — hazeam ki magam.
Par pillanac malva velem egyiitt a négy lovas tigetni kezdett Czestochowidbol a

rakétakkal, repﬁlékkel és tankokkal dale habora irinyﬁba.

32



Antalovics Péter

»Csiszolatlanul is ragyog”
A hetven éve sziiletett Sziveri Jdnosrol

Volt egy koles ite, ezen a vidéken, aki mindvégig kovetkezetes marade. Ele egy
koles ebben a téjban, a Vajdas:igiban?, a magyarban? vagy a pannéniaiban?, ebben
a kozos, nagyszabist Tdrsastervezésben? Ele nem is olyan régen, aki elérte aze,
aminél aligha érhet el tobbet barki: élete, avagy sorsa, illetve versei, avagy opusa a
szakadisi pontig (és azon tal) Gsszemosddott. S errdl, magunkrél mindvégig tudni:
gy érzem, nchezen képzelhetd nagyobb teher, ami voltaképpen joval bb is
ennél. Villalas? Ki tudhatja. Masképp nem irhatta volna a mar cimében is ragyogo
dnreflexiérdl arulkodo Delphoi felében, a kiméletlendl, kegyetlem'il (sic)) preciz,
feszesen a szoveg lezdrisara, a végre hajlé nironikus, cinikus rimekben: , Es fejiinkre
dol a katedrdlis / sejtjeink rendje ha szervezetlen / a troli z6tydg a zold svezetben / s drve-
riink hdrman mindenkit hiszen / legfé’bb miivemet fu ald viszem”.

Gondolkodom, leadasi hataridén jéval tﬁllépve. A szerkesztém talan elnézi.
Talin megérti, mennyire nchéz irni arrdl az emberrél, akire mér élecében felfelé
kellett tekinteni. Felfelé, hiszen a vers szavalast igényel, a kimondott, elhzmgzé kol-
tészet pcdig — tudvin tudjuk - magaslatot kovertel meg: pattanjunk fel valahova,
ahonnan messzebbre hallatszik a hangunk, ahonnan tébben hallhatjak és érchetik (?)
meg, amit mondunk. Amit mondunk nyersen, kizvetleniil, érthetGen, vilagosan,
nem sokat teketoriazva, bele az arcokba, ugyanakkor végtelentiil csiszoltan, a nyelv
minden sallang-lehetdségées] mentesen. Mert hiszen feltdrva tényeit vetkézi le /
versem a meddé ornamentikdt.” (A Kos jegyében)

Nagy feladat elé allitanak ezek a sorok mindenkit, aki valaha arra vetemedett,
hogy leirasra érdemesnek tartsa sajat gondolatit. Egyszert, egyszertibb nem is
lchetne, de hatalmas feladat, mert hiszen a koles hiteles példaval jar eldl: sorai
megvalésitjﬁk sajat elvarasat, amely felé elszamolassal tartozik barki, aki valaha
tudomast szerzett errdl a szigord, de igazsagos elvarasrdl (az is, aki ebben a for-
méban még nem szerzett tudomast rola). Mert azért legalabb titokban tudja, érzi
mindenki, aki valaha arra vetemedett, hogy verset irt: a vers — nézzék el a patoszt —
a végtclcn koziil gondosan kivalasztott cgyik, tOmor és vi];igos mcghatﬁrozésﬁt
kapjuk kinyilatkoztatiskéne: felearni, felmutatni, a fény felé emelni a tényt, a
targyat, hogy ote, a Vilﬁgosbzm lathatova Vﬁlj:mak részletei: ,Kindlom magam, érdes
szenet: / csiszolatlanul is ragyog!” (A Kos jegyében). S ebben a felmutatdsban a virtuéz
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1954. mircus 25-¢n sziiletete Sziveri Janos.
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nyelvvel épiil§ tiszta forma tiszteletén kiviil semmi helye felesleges szocséplésnek,
medds ornamentikdnak. A kéleészet a csupasz tény meglatdsa és felmutatdsa, kieme-
lése a félhom:ilybél: Lsenkik és valakik j(')'nnck mennck / takar mindent a félhomdly /
ilyen ez a Couleur lokdl” (A Couleur lokalban).

A szerkesztdm talan még egy okbol kifolyolag megérti késlekedésemet. Néhany
nap kﬁlénbséggel pontosan hirom évvel késébb sziilettem, mint hogy a Muzslirol
szarmazo, Ujvidékcn, Temerinen és Szabadkan at Budapestre jutd Sziveri Janos
onnan, a févarosbdl eltavozott. Ez az id6 felelGssége, a sajat ismeretlen maltjaba
visszatekinté ralatas salya. Talan megkockﬁzmtom: egy generacio sziikségszer(i
tudatlansﬁga. Mert hiszen hogyan és honnan lehetne tudni, amic nem élctink 4c?
S6t, amit ¢s akit, mint jelenséget (1) acéleiink, az ember benniink marade képéc
nem mdsitja meg az emlékezet, nhogyan a Sziverire Visszagondolé Sz6cs Géza is
mondja? S ha nem tudunk, nem emlékeziink, mikézben a még emlékezsk emlékei
atalakulnak, kavarognak, akkor mi marad bizonyossignak? Leszamitva az igénye,
hogy legalabb néhany sorunk méle6 legyen azok szemében, akik akkor (is) voltak
és ott (is) VOlt:lk, az a gcnerici(’) Voltak, nevezzik 6ket példﬁul a sympo’soknak, de
atfogobb értelemben agy is mondhatnank: akik akkor éleek, amikor a leire s26 még
valoban tett volt, a tetenek stlya vole, ennck a salynak kovetkezménye Iehetett,
amit el kellett viselni. ,ablakom alatt kert és ketrec / az alkalom most nekem kedvez /
jogosan élhetek alhatok / ha hallgatok” (Dia-dal).

Csak beldlimk zabaltak egykoron / de undorral visszakdptek / bamulnak rednk
most értetlentil / akik utdnunk jértek”, all az Agnus dei cimii versében, s ahogyan arra
Reményi Jozsef Tamds ramutat, a felismert otthontalansig, koztiség, a ,toreénel-
mi-irodalmi holteér” vilaglik ac a sorokon. Sziveri viliga a genericiomnak mar
jelentés részben mitosz és 1egenda. Mert hiszen egy idé utin semmi mis nem
marad, csak a torténelemnek maszkirozott narrativik Osszevisszasaga, kuszasﬁga.
Sziveri, a hts-vér ember mitosz ¢s legenda lett, ugyanakkor Budapestrél az eszmei
idobe koltozoce. Elete és koltészete agy kapcsolédott Ossze, mint masféle, sajat-
sigos modokon Petsfi Sandor, Ady Endre vagy Jozsef Actila élete és koleészete.
Egyéni sorsa ¢s tarsadalmi (szimbolum) szerepe dsszeére, (8n)azonossa lett, szinte
kidle a Kész a leledr kadencidja: ,Eltem — és ebbe mds is belehale mdr.” Nem lehet
véletlen a Memdriajdcék |. A.~val: foszlik a gloria-kdd / intsél / a van mégiscsak t5bb /
a nincsnél”, irja Sziveri, fél évszazaddal késébb valaszolva a nincsre, aminek bokra
van, és a vanra, ami széthull darabokra.

De ami ennél is fontosabb: Sziveri a mitosz és legenda mogdte a jelenben
litkeets vers, szoveg, mindig-aktualitas. A vizsgalodas imperativusza az egyéni és
a kozos(ségi) lér allandoan valtozo koordindtaju metszéspontjan: ,nem Paris, sem
Bakony: / vér és takony. / Hol a le’ptek, sa Zépték is / csak olcso recsegés - -7 ... JFordul a
témeg / szervezeti fantom / agy lendkereke. / (Lehet-e kegyvesztett a vezériirii?) / Ropksd
az tirii / lék, / mint szoba-konyhdban a legyek.” ... \Megdllok. / Kovaké szivvel ama teleolo-
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gikus télben. / Szél rdgja a fakat - / s fejemet. Ha kihalok kihalok. / Es bennem tér terem. /
Megmozdul az enyészet terve. / S minden kihal velem - - =" (Profécidk) Vagyis: a feladat
ﬁlland(’)séga, miszerint magunkat kiviilrsl, kontextusunkban (sic!), kt')riilménye—
inket és életiinket kemény, megalkuvidst nem ismerd moralis hdloban latni, majd
ennck megfelelden gondolkodni, sz6lni (irni), eselekedni.

Az a kérdés jar a fejemben: vajon hogy;m érezhetd teljesnek egy élermd, ha az
¢let nem lehetett az? Sziveri Janos idén lenne hetvenéves, de ennck csak alig tdbb,
mint a fele adatott meg neki. Muzslardl indulva, mostari kitérével Nagybeceskerek,
Ujvidék, Temerin, Szabadka és Budapest voltak az allomasai, a pz’dya csticspontjat
az Uj Symposion 1980 és 1983 kozti szerkesztése jelentecte, ami utdn az ellehetetleni-
tés, az elhallgactatds Gzte a termékeny kélese elébb Szabadkara, majd, mar halalos
betegen, Budapestre. Mﬂyen egyszera tényktizlés.

A kolt6 mégsem maradt ados a szamadassal. Létdsszegzo verse, a Bdabel ugyan-
olyan preciz jelentés, mint barmely kordbbi szovege: a fegyelem a végsskig megma-
rad, hidba torik, nem moccan: ,leng6 l6fejek a csillagok / csérignek de én csak hallgatok /
mint az iivegese melyhez kavics ha koccan / széteorik bar meg se moccan”, mikdzben
a halal kozelsége kiclezi az érzékeket, tovabb izzitja a latast: egyre kozeledem a
haldlhoz / es6 esik vagy izzadok taldn hoz / valami heveny vdltozdst / ez az dlom nélkiili
dlmodds”. S a koles ebben a felfokozott tudatéllapotéban jarja be énvizsg:ﬂati atjar,
mint irja, ,taldn ez mdr a végsé kalvaria”, melynek végén nem virhatja mas, mint
a teljes szembesiilés. Az utolso versszakban, paradox modon a forrongo indulat
tetépontjin el6észor, maradékralanul haszn:iljzl a kézpontozést, jelezve a végso
onreflexiot, a megharcole higgadesag révén elére rend helyre billenését: ,Az éjben
es6 felesel, rélam locsog - / jarddra zuhog, csattog a mocsok. / Lég az orrombdl miianyag

”

kdbel; / diih('ing a szivem, dilhdng e Badbel
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Lengyel Andras

Kuplé és ,mdgia”
Az észlelés kognitiv szerepeinek mitvelodéstoreénetéhez

A kuplé a maga modjin és lehetSségei szerint kifejez és megfogalmaz valami
valosagos dsszefliggést, a ,magia”, mikdzben a valosigot imitdlja, egy szandékoltan
hamis realitast visz szinre. Mindkett6 j:iték, vagy ha ugy jobban tetszik, mivészet,
am kognitiv szempontbdl egymasnak ellentétei. A kuplé jol értelmezhets; fogyasz-
toi igy vagy ugy éreelmezik is. A ,magia”, ha makadik, akkor a félreértelmezés
médiuma; elére megfontoltzm megrévesz. Mindketté az észlelés és a képzelet
koz6s produkciéja, am amig a kabarédal az észlelést vﬁltja képzeletire, a miégia a
szinre vitt képzeletnek az észlelése, s hatasic az észlelési rutinok elégeelenségebdl,
megtéveszthetéségébél meriti. Az észlelési rutinok, inherens anomalidit teszi nyil—
vanvalova.

E kétféle, egyarant szérakoztatoipari produkeié kdzdte azonban, barmily meg-
lep(”) is ez esetleg, érintkezés és (részleges) arfedés is van. Olykor még akar az aktor
is lehet kozos. Az alabbi csettanulmz’my egy itt is, ott is helytéllé alkoté vizlatos
bemutatasival ¢ kérdéskore villantja 6. A mégidra helyezve a hangsalyt, hiszen a
kupléirz’ls a curriculum ismertebb része. Azaz a féloldalas képet kiegésziti, kikere-
kiti, hogy az Ssszetartozas folismerhetévé legyen.

2

A magyar kabaré toreéneténck elsé nagy korszakaban, amcly kb. az 1930-as évek
masodik feléig tartote, a kabarédalnak (Jkuplé”) egyik legtermékenyebb és legsi-
keresebb szerzdje Weiner Istvan (1875-1940) volt. Szdveget és zenét egyarant irt,
de elsésorban dalszévegeivel lett sikeres. A korszak vége fele egy Ujsig mar azt
allicotea r6la (és Harmath Imrérdl), hogy a ,slagerek” verseinek nyolevan szaza-
lékar 6k ketten alkotrak (Ujsoig, 1929. nov. 3. 11.). Ezt a sikerességet nem csak az
ugynevezett verselési adottségainak koszonhette. ]61 érzékelte a korszak sziilets
trcndjeit, vagyait és illazioic is, és ezekre j0 érzékkel, gyorsan és kreativan rcagﬁ]ni
is tudott. Kénnyed verselése és érzékeny muzikalitasa Gj zenei és tanestilus (rag-
time, jazz) kézvetitc’ijévé és meghonositéjfwi is tette. (Szimbolikus, hogy egyik
ragtimc—adaptﬁciéjﬁt 1912—b€n az 6 szévcgéve] és koreogrﬁfiéjﬁva] énekelte és tan-
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colta végig Fedik Sari és Rackai Marton, s adaptaciojabol révid id6 alace szamos
gramofonlemez-folvétel is késziile — kiilonbsz6 mavészek el6adasiban.) A jelek
szerint Weiner egy széles korben is j ol fogyaszthaté, populéris ,Gesamtkunstwerk”
képviselgje volt.

Ennck a sokrétd fogekonysagnak egyik érdekes vetiilete (és drulkodé tiinete),
hogy a ,doktor ar” (mert eredeti képzettsége és foglalkozésa szerint Weiner jogi
dokeor, tigyvéd volt) amatér mdagus (bavész) is lett. Nem ebbdl élt, szamara ez csak”
szorakozas, privat szenvedély volt; de a klub” nemzetkézileg is jegyzett tagjaként
tartottak szamon. S érdeklédése a Vil:’lgégés idején egyre inkabb e teriilet felé vitte.
Nem lehetetlen, hogy az illazidkrealasnak e formﬁjét mir villalhatébbnak vélte.

Ambici6janak ez az dga mindenesetre mar igen korin jelt adott magarol.
Arulkodo tény, hogy 1907 oktéberében, az ﬂjsﬁgiréknak a New York Kavéhazban
tartott kabaret” estjén, a sok illusztris f6llép6 tarsasagiban 6 is tobbféle szerepben
mutatta meg magdt, tchetségét. Sajat szerzeményét, kupléjac Medgyaszay Vilma
adta el6 — nagy sikerrel (ezek ,francidnak hangzo sanzonok” voltak, magyarul),
maga Weiner pcdig bivészkedett és énekelt. \Weiner Istvan dr., aki Nervey névvel
szokott kuplékat frni, mint mikedveld biivész és kupléénekes mutatkozott be” — irta
rola a Budapesti Hirlap 1907. oktober 24-i szama. (Sok mindent elarul errél az estrél,
hogy kozvetleniil Weiner eléte . Kacsoh Pongric egy kuruc nétit és egy francia dalt
énekelt. Nagy Endre gyors karikatarakat rajzolt.” Kézvetleniil utdna pedig Jakobi
Vikeor volt  kifogyhatatlan [...] a finom zenei dtletekben” De ekkor follépete Lehar
is, s szinte mindenki, aki szdmitott.)

S hogy ezt a btvészkedést nem csak egy alkalmi 6tlet, egy malo pillanat sziil-
te, mutatja a tény, hogy Weiner utobb, a megalakulastol az amacér magusok szik
kord, exkluziv klubj:’mak is illusztris tagja volt. Kozoreeik mozgott egészen hal:ﬂﬁig.

Ez a bfjvészcgycsillct (Snmag:iban Weinertsl filggetlcnijl is megér cgy tuto
pillancase. Térténete rejt magiban némi, tdbb nézépontbdl is értelmezésre vard
tanuls:’lgot.

3

Mi volt ez az egycsiilet? A MAME, azaz a Magyar Amatér M;’lgusok Egyesiilete.
Nem teljesen ismeretlen szervezet ez, a toreéneti kutatds alkalmilag mar szole réla,
van némi egykort irodalma is, de magit az egyesiiletet a bavészkedés koré vetitete
titokzatosség hom:ﬂya Cltakarja. A kuriozitas korén beliil tartja. Pedig sokféle
tanulsag rejlik 1étében, szerepében.

Rovid, tomér meghatarozasa mar a Révai Nagy Lexikon egyik potkotetében,
1935-ben megsziiletett: ,Magyar Amatér Mdgusok Egyesiilete, 1924. alakult. Székhelye
Budapest. Célja a btivészet magyarorszigi mivelGit és baratait egyesiiletbe tomo-
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riteni, hogy ezt a szérakoztatd mavészetet fejlessze és titkainak fennmaradasarol
gondoskodjon. Tbbszaz kétetbdl allo éreékes konyveara, hazi szinpada, szerea-
ra, ritka muzeilis ércéki bavészkellék- és plakétgyﬁjteménye van.” (Révai Nagy
Lexikona, 21. kot. 1935. 567.)

Ez a terjedelmi kotoeeség kereteiben mozogva jo meghatarozas, de érdemes
részleteit is kibontani, és az itt kimondaclan t')sszeﬁiggéseket is szemiigyre venni.

4

Megalakulds. Mikor jott Iécre a MAME? A lexikon szerine, laccuk, 1924-ben. Ezt az
idépontot tobb mas forris is megerdsiti. Az egyik cikk (1930) expressis verbis
kimondta: ,a MAME 1924-ben alakult meg Magyarorszigon ¢s alapszabaly szert-
en mikodik. Az egyesiilet szigortan zarckdrda.” (BH, 1930. dec. 21. 11.) Tébb cikk
kozvetve igazolj a ezt a ddtumot. 1928—ban példﬁul az ngik kézgyﬁlési tudositas azt
irta: ,a Magyar AmatSr Magusok Egyesiilete [...] ezelSte négy évvel alakult”, azaz,
vonhatjuk le a kdvetkeztetést, 1924-ben. (PH, 1928. nov. 11. 39.) Egy masik, évekkel
késsbbi, 1939—ben megjelent cikk hasonléképp referalt: ,tizendt évvel ezel6tt egye-
stiletbe tomérile tobb jelentss allasa férfia, hogy bavészkedjek és bavészfogasait
bemutassa a tarsadalom ama rétegénck, amelyben 6 becsiile, komoly helyet tole
be”. (Képes Vasdrnap, 1939. aug. 23. 12.) Ha 1939—]061 tizenot évet visszaszamolunk,
megint 1924 jon ki. Van adat egy cgyesﬁleti bronzéremrdl is, amelyben alakulasi
ditumként ez az év van feltiintecve. (Téch Tamis szives kozlése.) Ugy latszik tehat,
maga az egyesiilet is ezt a ddtumort tekintette megnlakul;isa idépontj dnak. A hely—
zet azonban nem ennyire egyszert; van hirom olyan cikk is, amely megalakulasrol
1925-ben referale, méghozza kiilonbozs idSpontokban. Az Esti Kurir 1925. dprilis
17-¢én, a Magyarsdg mijus 9-én, a 8 Orai Ujsdg pedig honapokkal késsbb, 1925.
oktéber 29-€n adott hirt az Cscményrél. A harmadik cikk, amelyct a maga kora-
nak jelentds mavel6déstoreénésze, Siklossy Laszlo irt, mar cimével is informativ:
~Migusok Egyesiilete alakult Budapesten.” Maga a cikk a ,tegnapi”, azaz okeober
28-1 kézgyﬁlésrc’il ad hirc: ,,Elmentem tegnap a m:’lgusok kb’zgyfilésére. Ezek a
magusok, akik Magyar Amatér Magusoknak nevezik magukat, most alakultak
beltigyminiszterileg jovahagyott alapszabalyokkal szabdlyszerti egyesiiletté. Tegnap
volt az elsé kézgyfilésiik.” (8 Orai Ujsdg, 1925. oktéber 29. 2) A magyarizat alig—
hanem itt rejlik. Vagyis a MAME jogilag csak ekkor, 1925 oktéberében jote 1étre,
de megalakulasa joval korabbra nyulik vissza, és csak az engedélyezés hazodote el
hosszan. Erre az engedélyezés elseti elsedreénetre maga Sikl(’)ssy is utal. Cikke sze-
rint a kézgyfilésen L titkar elmondta, mi mindent csinélt a mcgalakul() télben léve
egyesiilet. Egyes tagok magindsszekdtetései révén a vilag dsszes magus egyesiiletei
tudomast szereztek az qj alakulasrol”, s6t a kalfoldi ,amatérok és professzionist;ik,
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ha Budapestre keriiltek, mind folkeresték a mi amatSr magusainkat, akik min-
den héten tartanak 8sszejovetelt”. Otrokar Fischer, ,a modern magia legnagyobb
tudosa, a bécsiek dédelgetett Altmeistere” pcdig, Lamikor meggyézc’idé')tt a magyar
magusok komoly zaszlobontasarél, dsszeallicotta szamukra a »magusok biblidjat,
amely kivonatban felolvasisra is kerilt a tegnapi kozgytlésen”.

A MAME megalakulésa tehat helyesen csak két évszammal adhato meg:

1924/1925.

Jogi keretek. A MAME 1925-t6] beliigyminiszteri engedéllyel, alapszabalyban rog-
zitett folectelek kozoee, zartkora — klubszerd — egyesiiletként makodsee. Sajac
tisztikara volt: elnék, tickar, sét késébb még néhany mas funkcior is kiilon szemé-
lyek toledeeek be, igy példéul volt az egyesiiletnek héznagya is. Az egyesiilet 1933~
ban moédositotta alapszabilyﬁt (137. 156/1933. B. M. szam alatt) — errél a Budapesti
Kézlony 1933. janudr 18-an adott hirt. (A modositott alapszabily mas, késobbi
iratokkal egyiitt, ma a fovarosi levélcarban lelhets f6l.) Az egyesiilet exkluzivitasat
egyebek kozote dnazonosito jelekkel is kifejezte. A sarga fejd gombostd” a magu-
sok vilagihoz val6 tartozast demonstralea. (LA sirga szin 6srégi jele a magianak” —
magyarizta ¢ szimbolumot 1930-ban az egyik tag.) Kézbe vehetd és megvizsgalhaco
péld{my hij an azonban nem doéntheté el, hogy ez a ,,gombostﬁ” eziistbél késziilt-e.
Mindenesetre egy masik cikk, a szmoking ,hajtokajan visele ticokzatos eziist jel-
vény”-r6l beszél, amely viselGjének a ,MAME-hoz val6 tartozasit arulja el”. (BH,
1930. dec. 21.) A Vizsgéhoz koeote tagfclvétel, az alacsony:m tartott taglétszﬁm, a
titokzatossag mesterségesen fenntartott atmoszférdja, a nemzetkdzi hilozatba
val6 tartozas s hasonlok a szabadkémives paholyok gyakorlataval rokonitjik az
ngesiiletet, am a MAME nem politizﬁlt, és megalakulﬁsakor a szabadkémiives-
séget Magyarorszagon mar tdrvényen kiviil helyezeék. Az ateribarumok esetleges
rokonsiga tchat véletlen és megtévesztd.

Az egyesiilet vezetGi és tagsdaga. A MAME els6 — egyben alapito — elndke Reitter Janos
(1879-1931) ezredes volt, ,aki kardforgatis kozben tanulhatta meg a voltok (tusok)
osztogatasat’. Szakteriilete a ,,kz’trtyamutatvﬁny” volt (8 Orai Ujsdg, 1925. oket. 29. 2.).
(katonai és politikai) tekintélyénck kiszonhette; mintegy a politika felé is igazolva
az egyesiiletet. Utéda 1928—t61 dr. Lénard Vilmos (1885—1945), a neves bakreriol6-
gus fGorvos lett. Az elndki posztot sok éven it 6 tdltdtee be. Igyekezete hiteérben
maradni (a cikkek tobbnyire csak polgari foglalkozasaval azonositottdk, nevée csak
ritkan fredk le), de a jelek szerint jél egybetnrtotta az egyesiiletet, és kifelé is jél
képViseltC a mﬁgusokat. Intellektualis képességci, tarsadalmi tekinté]ye is alkal-
massi tették reprezentinsi és szervezdi szerepére. Lénird mint orvos kozismert
személyiség volt, s csak a magusok tudedk réla, hogy igen tehetséges bavész ember,
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aki vardzslidakban ¢l6ket nyomrealanul eltiintet, levegébdl tojasokat varazsol elg,
és egy-két tigyes kézmozdulattal a tojasokbol €16 esirkéket talal az dlmélkodo
nézé elé” (PN, 1934. MATC. 20. 9.) A tickari szerepet, leg:ﬂﬁbbis az elsé idékben
Steinhardt Dezsé eoleotee be. A tisztikare évenkénti valasztdssal megajitotak,
illetve megerdsiteteék. E mozgasokrol azonban csak alkalmilag szamoltak be. 1934-
ben példéul, az elndk Lénard mellete, a tisztikar igy alakult: ,az alelndk szintén
nagy tekintélyt polgar, dr. Kemény Gy6z6 m. kir. kormanyf6ranacsos, tiszteletbeli
varmegyei f6ligyész, tigyészi megbizott, tigyvéd és — barati kdrben amatér varazs-
16. A hﬁznagy [...] ugyzmcsak ismert tagja a févarosnak, az Erzsébet korati Hunnia
patikinak tulajdonosa, Kalan Gyula.” (PN, 1934. mirc. 20. 9.)

A tagok létszama és sszetétele csak hozzavetSlegesen adhaté meg. Egy 1939-bol
szarmazo cikk arrél beszél, hogy LSzaznegyven ember volt ideig—ér:’lig az egyesiilet
tagja’ (Ke’pes Vasdrnap, 1939. aug. 23. 12.). Ez azonban csupin Osszesitett, kumulativ
adat, az 1924 ¢és 1939 kozotti egyesitett taglértszamrol tdjckozeat. Egy-egy idémet-
szetben, azaz egyszerre joval kevesebb tag alkotta az egyesiiletet — 1939-ben példaul
csak 30-an. Azaz, a jelek szerint a tagsig erdsen flukcuale, 1925—bcn, az elsé k(ﬁzgyt’i—
1és idején — koriilbeliil negyven valésigos magus volt jelen (8 Orai Ujsdg, 1925. oke.
29. 2.). 1929-ben, a névtelen Gjsagiré ,mintegy félszaz” jelenlévordl referile, Lakik
ngt('il egyig mégusok voltak; biivészek, ezermesterek, b(ib:ijosok”. (8 Orai Ujsdg,
1929. jun. 12. 8.) 1937-ben, a hiradas szerint, ,az egyesiilet mintegy 25 tagot szamlal”
(Magyarsag, 1937. okt. 27. 8.). 1938-ra ¢z a taglétszim megnétt, akkor az egyesii-
letnek Gsszesen 35 tagja van” (Ujsaig, 1938. aug. 7. 6.). E novekedés mogote, a jelek
szerint, egy bels krizis rendezédése alle. 1937-ben ugyanis két tag, ,R. orvos és F.
mérndk” kilépett az egyesiiletbdl, és egy ,disszidens” csoportot hozott létre, amely
ﬁﬂit()lng mindjért 20 fére néte. A szamok azonban arra vallanak, a kivalast hama-
rosan részleges Gjracgyesiilés kovette. 1924 ¢és 1940 kdzote évenkénti bontasa, teljes
adatsor sajnos nem all rendelkezéstinkre, de az utalasok alapjan realisnak lacszik
a foleevés, hogy a taglétszﬁm ez idében egy-cgy évben 25-35 6 kozoree MOZgOLE.

Ez az alacsony taglérszam, azt kell mondanunk, nemesak érchets, de torvény-
szerl is; az egyesiilet jellegébdl adodik. A MAME klubszerd, exkluziv szervezet
volt. Az el6re pontosan meg nem hatdrozott, de kis ingadozassal megtartote ,zare
szdm” maga is az exkluzivitast szolgz’dta. A rekruticio irdnya, tagnévsor hij;’m, az
utalasokbol és a példaként megemlitett nevekbal valamennyire mégis kikovetkez-
tethetd. Az egyesiilet tagjai, mondja példaul egy 1936-0s cikk, ,rendes polgari fog-
lalkozast tznek: orvosok, mérnskok, iigyvédek, kereskedsk, hivatalnokok, mtivé-
szek, tandrok, bankigazgatok” (PH, 1936. dec. 10. 6.). Ezt a kévetkez6 évi jellemzés
is megerdsiti, miszerint az egyesiilet ,tagjai elsésorban lateiner emberek, csupa
kivalo orvos, ﬁgyvéd, mérndk, muzsikus” (Magyarscig, 1937. okt. 27. 8). A tags:igrél
cgy 1939-cs cikk is hasonloképp referdl: jorvos, mérnsk, fests, zongoramtvész,
gyaros” — a cikk szerint 6k az ,amatSr bivészek” (Képes Vasdarnap, 1939. aug. 23. 12.).
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Ezek az adatok egy speciilis polgari elitcsoportot rajzolnak elénk.

Ha a cikkekben folemlegetett neveket is szamba vessziik, ¢ kép megerssodik,
illetve konkretizalodik. 1925—ben, az ezredes elndk mellett az orvosbakteriolc’)gus
Lénard Vilmos dr., a jeles operatér”, azaz sebész Rothbart LiszI6 dr., a fescémi-
vész Romek Arpid és az ,irodalmat” képvisels Weiner Istvin dr. emlit6dik meg.
Megjegyezve, hogy a .,tobbi tagok: gyz’lriparosok, tanarok, irok” (8 Orai Ujsdg,
1925. okt. 29. 2.) 1934-b6l egy nyilvanos szereplés alkalmaval bévebb névsor is
osszeall: Dragos Pil és Janovicz Alfréd (mindketten vezets vallalati tiszeviselk),
1f] dr. Baldazs Dezsé ,ismert févarosi {igyvéd”, Székely Béla MAV-f6tiszeviseld,
Sajéhclyi Zoltan hitelszovetkezeti igazgatd, Forgdcs Istvin épitész, dr. Kemény
Gy6z6 tigyész, dr. Lénard Vilmos (egészségiigyi f6tandcsos, igazgat6 fGorvos), Silan
/. Harry (angol nyelvmester), Romek Arpz’ld (festémiivész), dr. Herz Otté (zon-
goramivész), dr. Battha LaszI6 (pénziigyminisztériumi fStiszvisels), dr. Rothbart
LaszI6 (réntgenologus), Bernthaller Béla (vallalati igazgato). Két, név szerint emli-
tett tag kiilon oszealyt képviselt: Kabos Gyula (szinész) és Karinthy Frigyes (ir6) —
civilben is sztirok voltak. Ok Valészinﬁleg csak alkalmi, ideiglenes tagoknak sza-
mitottak, a jelenlétiikkel a MAME-t népszerisiteteck.

Erdekes ambivalencia: a személyeket a cikkek inkibb elrejeik, minc kiemelik.
Az ﬁjségolvasék szamara nem lettek cléggé érdekesek? Vagy ez is a titokzatosség
atmoszférajinak fonntartdsat szolgalta? — Nem konnyd eldénteni. Néhany név
azonban relative nagyobb publicitist kapott. Herz Otcé és Romek Arpad példaul
t8bbszor is reﬂektorfénybe keriilt; Romekrol még képanyag is jelent meg. Mint
ismert kozéleti szerepld, Weiner is tobbszor megemlicédik a cikkekben.

A hdlézat. A MAME egy nemzetkozi halozac magyar szervezete volt. Ahogy egy
1936-0s cikk frta: ,a magyar amatér magusoknak ez az egyesiilete csak egyik linc-
szeme annak a Mdgikus Kornek, amely kiterjed az egész viligra. Németorszagban,
Angliéb:m, Olaszorsz:igb:m, Eurépa minden orszﬁg:ib;m éppugy megvan min-
dentitt 2z Amatér Migusok Klubja, mint Amerikiban, ]apﬁnban, Ausztriliaban.
Hivatalos lapjaik is vannak a vilig minden nyelvén, a klubok kézoee dllando az
érintkezés.” (PH, 1936. dec. 6. 10.) Az is kideriil ¢ beszamolobal, hogy ~CZ a7 egeész
Vilﬁgm kiterjcdé Mﬁgikus Koér” abban is cgységes, hogy Valamcnnyi szervezete
csak a szorakoztatd magiaval foglalkozik, a legélesebb ellentétben all az u. n.
okkult tudomanyokkal”. Amit csindlnak az ,nem szellemidézés, nem természet-
feletti rejeelem, [...] a modern magus becsiiletesen bevallja, hogy minden varazs-
mutatvinyanak valami triikkje van, esak éppen a tritkkse nem drulja el” (PH, 1936.
dec. 6. 10.).

A hilézathoz tartozas ténye mar az alakulo ké’)zgyﬁlésrél késziile 1925-0s
beszamoloban is folbukkant. Az ,alakuléfélben léve egyesiiletrd]” referald cickar
clmondta: ,Egyes tagok magandsszekdtretései révén a vilig dsszes magusegyestile-
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tei tudomist szereztek az Gj alakulasrol; [...]. Kiilondsen az Egyesiile Allamokkal és
Anglidval élénk az 8sszekoteerés.” (8 Orai Ujsdg, 1925. okt. 29. 2.) Ottokar Fischer,
,2 modern magia legnagyobb tudosa, a bécsiek dédelgetett Altmeistere” pedig
Losszeallitotta szamukra a »magusok biblidjat«.” (,A mester a magianak kiilondsen
jellem- és energiafejlesztd, szoval etikai éreékét hangstlyozza” — emelte ki a besza-
molot ir6 Siklossy Laszlo.)

1928-ban, egy misik cikk a ,nemzetkdzi kapesolatok™ 16l referalva azt emel-
te ki, hogy a ,kiilfsldrél jové urak bamulva litjik, hogy nyomorule Csonka-
Magyarorszﬁgunk a kulearanak e rafinilt teriiletét mennyire meg tudta mavelni.
fgy a mult h()napban ]ohn Mullholland ncwyorki cgyctemi tandr létogatm meg a
budapesti amatér magusokat. Mr. Mullholland a Sphinx-nek, a legnagyobb ameri-
kai btvészreviinek a fészerkesztéje. Utjfmak célja ¢ppen az volt, hogy megﬁﬂapitsa,
mi toreénik szakm:ijfmak teriiletén az eurdopai tarsadalomban? Mr. Mullholland
a legjobb benyomasokkal tavozott a magyar févarosbol.” (PH, 1928. nov. 11. 39.)
LA mi amatdr mégusaink részérdl [pedig] Kug]er Lajos allamvasari feliigyelc”) jare
Parizsban, ahol a Syndicat International des Artistes Prestidigitateurs a legszivesebben
fogadta és alapitotagjiul vilaszrotta” (PH, 1928. nov. 11. 39.)

1930-ban egy misik cikk mas oldalr6l mutatta be ennek a hilézatnak a sze-
repét, erejét: JKialfoldon igen tekintélyes m:igusegyesiilctek vannak” — frta e cikk.
,,Tgy Amerikaban a Society American Magiciens dtezer tagot szamlal, Edison —
akit Menlo-parki varazslonak is neveznek —, élénk sszekdtretést tart fenn ezzel
a mﬁgustestiilettel. Londonban hirom ngesiilet mikasdik. Az ngiknek a walesi
herceg is tagja, aki igen tigyes blvész, és egy kétoras eldadas utan vétette fel
magat annak idején az egyesiiletbe. [Ez a herceg a késobbi V. Gyérgy kiraly volt,
aki a most — 2022-ben — elhunyt II. Erzsébet apjn!] Németorszﬁgban szamrtalan
migusegyesiilet miikodik, és az egyetemeken kiilon tanszéke van a magianak, ahol
fiziologusok és komoly lélekbavarok foglalkoznak az érdekes targgyal.” (BH, 1930.
dec. 21.13.)

A kiilonboz egyesiiletek kozoeti kapesolactartas egyik fontos eszkdze volt
a ,btvészet mesterségével” foglalkozo szamos folydirat. A magyar egyesiilet, a
MAME ,nyole kiilfoldi folydiratot jarat”, olvashatjuk az egyik cikkben. Ezeknek
magyar vonatkozisa anyaga is volt. ,,Mﬁgusaink eredeti tehctségiikkcl, cgycni
leleményiikkel 4j meg 4j fogasokat, mutatvinyokat eszelnek ki és nem csak bemu-
tatjik azokat, hanem le is irjdk azokat a kiilfoldi szaklapokban.” (Képes Vasdrnap, 1939.
aug. 23. 13.) A 1:1p0k olykor a magyar btvészet toreénetérdl és jelcseir('ﬂ is freak.
Az amerikai The Sphinx folydirat magyar szima példiul egy hajdani nagysigrol,
Vanck Jozsef (1919-1889) makddésérdl is ire.

Szintér és infrastruktira. Az egyesiiletnek sajit székhaza vagy épiilete nem volt — erre
sem lehetdség, sem sziikség nem mutatkozote. Klubszerd életet éleek, dsszejovete-
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leiket ,vendégként” tartoctak meg. EISbb a Belvarosi Kavéhazban, majd a Fészek
Klubban. 1929/30-ban még a Belvirosiban makédeek. A Kabos Gyula tiszteletére
rendezett, afféle taggd avatd b:mkettjiikre még a kavéhaz kiillontermében kertilt
sor (vo. 8 Orai Ujsdg 1929. jun. 12. 8.), s 2 MAME ,klubhelyisége” még 1930 dec-
emberében is a Belvirosi Kavéhazban volt (v6. BH, 1930. dec. 21. 11.). Mtkadésiik
szinhelyét valamikor ezt kovetsen tették at a Fészekbe. Utobb viszont Székhelyiik
mar mindvégig ott maradt. 1934 marciusiban példﬁul ott rendezték meg nagy,
demonstrativ s eleve nyilvinossignak szint bemutatkozasukat — 246 vendég elére,
a néz6k kozdee szamos ugynevezett Clékeléséggel, igy a kir:ﬂyi féherceggel és fele-
ségével is (vo. Ujsdg, 1934. marc. 17. 8., Ujsdg, 1934. mirc. 20. 6., PN, 1934. mirc. 20.
9.). Ezt a helyszint dokumentalja 1936-b6l, 1937-b6l, 1938-bol és 1939-bél is egy sor
adat (vo. pl. PH, 1936. dec. 6. 10., Magyarorszig, 1937. dec. 27. 8., Ujsdg, 1938. aug. 7.
6., Képes Vasdrnap, 1939. aug. 23. 12. 13.).

A rendelkezésiikre allé infrascrukeara csak hozzivetslegesen mérhets
fol. A Belvarosi Kavéhazban inkabb csak vacsorizgatisok, beszélgetések,
kis kﬁzﬁnségﬁ bemutatdk, azaz afféle kcdélycs klubélet zajlott, a Fészekben
azonban emellett mar igazi szinpad, kényvtar, szertar ¢és plakitgytjtemény is
helyet kapott. Szinpadukat egy 1936-0s leirds igy jellemzi: ,Egyszera dobogo,
a hatcérben fekete barsony spanyolfal, ennyl az egész. Amennyiben hangulat-
fokozo muzsika kell, ott a gramofon. Es mégis, szemkiprizeatd és hihetetlen
micsoda mutatvanyokat lacunk.” (PH, 1936. dec. 6. 10.) A rendelkezésiikre llo
infrastrukearar, lehetéségeiket egy 1939-¢s leiras mar valamivel részleteseb-
ben mutatja be. Az amatér magusok ,idénként Ssszegytlnek egy mivészklub
he]ylscgeben rja az egykori tudosito, ,¢s ott %a]at szmpad ukon Fcny@zoro uk
kerctebcn mcghlvott komn%egnck bemutatjik buvcuctukct a szem- és 5461—
lemkaprazeato jacckor leleményiikkel és kc7ugyc<scgukkc (Képes Vasdrnap,
1939. aug. 23. 12.). »A pesti migusok eldaddsaikon nem egyszer bemutatjik régi
bﬁvészek mutatvanyait ¢s az ilycn alkalmakkor magukra veszik a male szﬁzadi
mester maszkjat, jelmezét.” Ezt azére tehetik, mert ,egytrctal kultarhistorikusok
is és szorgnlmas muzedlis céli gyﬁjrésu'k folyton gnzdagodé anyaga elénk tarja a
magyarorszagi bavészet ml’lltjﬁt is”. Gyﬁjtésiik a targyi ¢s dokumcntumanyagra
egyarant kiterjedt. A MAME 6rizte példaul a 19. szizad nevezetes ,magusinak”,
Vanek J6zsefnek nagy karriert befutott lefejezdgépét”. De, mondja az egykori
tudésité, van ,,az egycsiﬂetnek kevéshbé borzongaté emléke is, példﬁu] bavészek
falragaszai, érmei” stb. is. ,A MAME konyvtara — csupa bavészetrsl, magiarol
52616 kdnyv! — 500 kétet. Koztiik nem egy ritka, agynevezett »lakatos« konyv
s, amely a mz’tgusok legféltcttebb, »hét lakat alatt 6rzoce« titkait foglalja cgybe.
Az egyesiilet nyole kiilfsldi folyoiratot jarat” — persze, ezek is a bavészet kore-

bél valok (Képes Vasdrnap, 1939. aug. 23. 13.).
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A MAME kényvtira, e j6l megvilogatott, koncentrale gytjtemény 1961-
ben az Orszigos Széchényi Konyvear szinhazeoreéneti tardba keriile. (Anyaga
olykor illusztracioként mar a harmincas évek idevégé kézleményeiben is
fol-foletine.) S az a bavészettdreéneti tudas, amely az Gjabb szakirodalomban
megjelenik, nem kis részben erre az anyagra épiil. A MAME tehit egyfele lelet-
mentd gy(jtést is végzett.

Mindez, agy tinik fol, a kezdetekesl, mar 1924-t6l jellemezte az egyesiiletet,
¢és makodésik tudatos részét képezte. A Révai Nagy Lexikonjanak szocikke,
lateuk, ezt a helyzetet emelte ki jellemzésként: tobbszaz kotetbsl allo ércékes
k(’myvtzira, hazi szinpada, szertara, ritka muzealis éreékd bavészkellék- és plakét—
gyljteménye van.”

A mikédés. A MAME mint zartkora egyesiilet elsésorban belss, nem nyilvanos
életet ¢le. Osszejoveteleik, amennyire megitélthets, klubszertien zajlottak. Kozos
vacsordzdsok, kotetlen eszmecserék, belsé bemutatokkal kombinilt szakmai
diskurzusok, azaz cgyfélc, a legtégabb értelemben vett mt’ihelymunka zaj]ott
koriikben. (Ennck része volt a tagfelvétel is, amelyet — jellemzé modon — vizs-
gabemutatéhoz kototeek. A jeléltnek élesben kellett megmurtatnia, mit tud,
alkalmas-e a belsé korbe keriilésre.) A szakma kiilfoldi szervezeteivel is, szemé]yi—
ségeivel is tartottak a kapesolatot, és olykor a szélesebb nyilvanossag elé is kialltak
tudomanyukkal. Volt id6szak, amikor hetenként 8sszejoteek, volt amikor csak
havonként. A ml’ihelymunka azonban nem csak kolesonos informalodasra terjedt
ki, sajit mutatvinyok kidolgozasa, folyoiratcikkek frisa, sét olykor megfontol-
tan, nyilvinos reprezenticiora is sor keriilt. Utébbiakra jo példa egy-egy alkalmi
torténeti kidllicds, ,,elékeléségeknek” tartott bemuratd, ﬁjsigirék meghivﬁsa, vagy
éppen olyan, az egyesiilettel kapesolatba keriile hirességek, mint példaul Kabos
Gyula vagy Karinthy Frigyes nyilvanos tinneplése vagy produkaltatsa. A tagsig
iltaliban rejtézkéd'dtt, hictérben marade, de egy-egy tagjat az ngesiilet olykor
,odadobta” a nyilvanossignak — ezek tébbnyire olyanok voltak, akik civilként mar
tgyis ismert figuraknak szamitottak. Az elntk pedig mar hivatalbol is az egyesiilet
arca és szocsove volt.

Szamba vehetd volna, hogy mi]yen mutatvanyrepertoar allc Sssze a spesti
miagusok” kérében. Egy ilyen adattar azonban, ha sok mindenrdl arulkodna is,
nem volna reprezentativ — teljesen esetleges ugyanis, hogy a hirlapi beszamolok
mit és miért emlitettek meg. Ami mindebbsl igazan fontos lenne, az 2 MAME
bels életében, a nyilvinossig eldl elzarva marade. De annyi, dlcalinossagban, igy
is elmondhat6, mutatvanyaik elég széles skalin mozogtak. A kartyacriikkokes! a
Es bizonyos méreteken beliil még a technikir is folhasznaledk (a nagy szerkeze-
tekkel val6 tritkkozéshez nemigen volt helyiik), még az akkor nagyon 4j vivmany,
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a radio lehetdségeit is kiaknazeak. Egyikitknek — Rddidszanatérium cimmel — még
sajat radios rovata is volt egy nagyon olvasott hetilapban.

5

Buwészetfelfogds — a mdgusok énmeghatdrozdasa. A MAME miikddését bemutato cik-
kek, értelemszerden, a bavészetrdl alakulo akeudlis felfogasrol is szoltak. Ezeknek
a forrisai maguk az ,amatdr m:igusok” voltak, akik a maguk felfog:isz’tt adtik az
Gjsagirok szajiba. A cikkekbdl az is kideril, hogy tobbnyire az elndk, Lénard
doktor adea ezeket a tajckoztatokat — 6 alakitorta a MAME nyilvinos énképét.
Az ajségirék kvalitdsa persze kiilonbozs volk, Sikléssy Laszlo vagy Tamis Erné
példaul jobban irtak, plasztikusabban érveltek az dtlagnal, de a tobbick is nagy-
jabol-egészébsl koveteek az informitor ,magus” tdjékozeatisit. [gy a cikkekbol
kirajzolédé bﬁvészetfelfogﬁs tsbb vonasaiban autentikusnak tekinthetd, és a leira-
sok egymist is kontrollaljik.

A beszamolok harom buvészkedéstipust neveztek meg; illetve irtak le.
A kéziigyességen alapulé gynkorlatot, a szerkezetekre épiilét és az illazidteremts
(illuzionista) valtozatokat. A klasszikus tipus nyilv;’mva]éan a hagyomz’myos, kéz-
tigyességgel operilo viltozat volt, ez csakugyan nagy tigyességet, kitting személyes
ndottsﬁgokat kovetelt muvelsitsl. A szerkezeteket mozgato valtozat elsésorban
mir a technika lehetSségeit hasznalea ki, a bivész képességei kiilss segitségre szo-
rultak. A harmadik, az illuzionista bavészkedés viszont, bar tigyességet is kovetel,
és esetenként tobbféle részmegoldassal is €, az észlelési sajatossagokat aknazea ki.
Ez, mondhatnank, elsésorban alkalmazott pszicholc’)gia. A mivészi gyakorlat 1é57-
letekbe mend leirasat persze a hirlapi beszamolok nem adrik, sét volt eset, amikor
még az erre irdnyuld kérdést is a ,;magus” kerek perec elutasitotta, mondvan, errél
nem beszélhet. Am szempontunkbél nem is ezek a mﬁhelytitkok, a fog:isok az
érdekesck. Ezeknél szamunkra sokkal fontosabbak maguk a principiumok, amelyek
a mutatvanyokat vezéreleek.

Az ﬁjsﬁgirék informarorai, azaz té’)bbnyire a szOvivéi szerepet ellito elnok,
kovetkezetesen érvényesitett egy distinkeiot. A mai, azaz ,a modern” bavészke-
dést elhatarolta az ,okkult cudomanyoktdl”, a varazslastol, alcalaban mindenféle
misztikacol. Gyakorlatuk a tudomémyos pontossagi megﬁgyelésen :ﬂapul, mond-
ta. A bivészet, folfogasuk szerint a félrevezetés” (vagy mds megfogalmazasban:
a ,megtévesztés”) mivészete, s ez a mivelet az észlelés sajatossagaira vezethetd
vissza. A MAME elnoke 1930—ban példﬁul expressis verbis kimondta: ,a migia [...]
tulajdonképpen a félrevezetés miivészete™; ,2 modern magus tudom{myos jﬁték—
nak tekinti mavészetét”. Vagy, mas oldalrdl kizelitve a kérdéshez: ,a mai bavész
szinész, aki stilusosan megjatssza a magust” (BH, 1930. dec. 21. 11.). 1936-ban azt
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is bevallja, hogy mindez ,az egész vilagra kiterjeds magikus kor” kozos felfoga-
sa. ,Ez nem szellemidézés, nem természetfeletti rejeelem, [...] a modern magus
becsiiletesen bevallja, hogy minden Varﬁzsmutatvényénak valami triikkje van,
csak éppen a tritkkdt nem arulja el A drezdai egyetem egyik nagyhird tandra, aki
maga is magus, »a megréveszeés mivészetének« nevezte a magidt, és ez igy is van.”
(PH, 1936. dec. 6. 10.)

Ez a beismerés”, a biivészet vardzstalanitasa, a 19. szdzadi gyakorlathoz képest
jelentés innovicio. De lényege agy is el6adhato, ahogy késdbb egy neves mester,
Rodolfo tette: Wigyazat! Csalok!”

A megtévesziés észlelési sajatossagokat kihasznialé mavészete egyszerre volt
szorakoztato magia (a legragabb értelemben vett virtuéz tigyesség demonstraldsa) —
és tudomﬁnyos megﬁgyelésen alnpulé kogm'tiv reljesitmény. E munka/miivészet célj a
és eredménye a viratlansig élményét eredményezd pszeudovaldsdg eléallitasa.

Maguk a mutatvanyok jol mutatjik ezt. Amikor Karinthy (a rola késziile kép-
riport szerint) karddal keresztiildofi a leanyt, vagy éppen a levegében lebegteti,
vagy Lénard dokeor a semmibél tojasokat varazsol el6, a tojasokbol pedig csibéket,
egy-egy alvaldsagot teremt.

Teremtményeik pszichologiai természetét, az atmoszférae érzékletes képekben
jclenitik meg a beszamolék. Ezek a lefrasok persze idealizalt (é')n)rcprezent:iciék,
de az iranyultsigot jelzik. A periodus vége fel¢, 1939-ben Tamds Erné tolla igy
rogzitette ezt: a blivész ,mestersége légies ¢s kaprazatot kelt, majdnem mavész és
a tlinemény, amit felidéz, az alommal és a csoddval rokon. Tal:inyos kﬁprﬁzatot,
illazioe varazsol, mint a mavész a szoval, hanggal, szinnel, vonalakkal” (Tamas,
1939: 12.) Mert mit akarnak? ,Szorakozni és szorakoztarni!” A MAME bevallott
és hnngoztatott célja: ,a szorakoztato magiat mivészi szinvonalra fejleszteni és
bevinni a jobb tarsadalmi kérskbe” (Uo. 12.).

Kognitiv alap és antropolégiai Eanulsa'g. A varizslas”, ha megfosztjuk hagyomfmyos
misztikumatol, a maga pore valéségéban is ngfélc magyarazatra varo ,,rcjtély”.
Kognitiv alapja van. A MAME elnéke mar 1930-ban elmagyarazea az érdekléds
ﬁjsﬁgiréknak: »egyenesen megdébbenté, hogy a ldtds, hallds és tapintds érzéke
mennyire félrevezethetd. Kiilonds, hogy megfigyeléshez szokott embereket, teszem
orvosokat, aranylag mily kénnyen lchet félrevezeni. Ennck lélektani magyardzata,
hogy [példaul] az orvos agymunkdja bizonyos vdgdnyokra van bedllitva és igy kony-
nycbbcn csalodik.” (BH, 1930. dec. 21. 11.) A hajdani elnoki magyarﬁzatnﬁl persze,
ma midr a percepeionak bonyolultabb leirdsa is adhat6 lenne, a hallgatélagos tudis
elmélete példaul szamol az dgynevezett tudactalan észleléssel, amely, bar nem
tudatosul, alakitj a a reakciée — és a tovabbi észlelést (vo. Szivos Mih:ﬂy). Az észlelés
belsé, inherens sajitossagaira azonban okkal és joggal hivatkozott a maguselnsk.
Es a bivészkedés mine jacék is lélekeani relevanciaval bir. A jacék mint komplex
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emberi gyakorlat fontossagat indokoltan emelte ki az 1939-es cikk is. E fontossa-
got, olvashatjuk a cikkben, ,csak a jelen kor lélekelemz6i és I¢lekkutato iroi kezdik
hangs{ﬂyozni” (Képes Vasoirnap, 1939. aug. 23. 12.). ,,Almaik, kedveeléseik, jétékaik
nyomin kellene megitélni az embercket”, idézi a cikk Musset megjegyzésce, és
tételesen is kimondja: e jacék (tudniillik a bavészkedés) ,az dlom megvalosulisa
a kedvtelésben, és belsle jobb:m megismerhetjﬁk, megitélhetjﬁk az embert, az
ember mindig rejtélyes belsé élecét” (Képes Vasdrnap, 1939. aug. 23.13.).

A cikk is, a magusok is persze megalltak ¢ ponton, a ,belss ¢let rejeclye” igy
altaluk nem tarul 61, de hogy érzékelték ezt az 6sszeﬁiggést, nyilvﬁnvalé. Es hata-
rait, megfigye]ési lchct('iségeit a maguk méd]'{m pr()béltik is kitapogatni. A MAME
tagjai nem naiv, csupan dsztoéneikre hallgaté emberek voltak, 6k e gyakorlat veszé-
lyeit is érzékelték. Errol egyebek kozote allandoan hangsalyozott torekvésiik is
arulkodik: ,szérakozni és szérakoztatni” — allanddan ezt hangsﬁlyoztﬁk, és chhez
tartottak is magukat. Azaz mar a gyana folmeriilésée is el6re haricoteak.

6

Weiner, a biivész. Weiner Istvinnak a Magyar AmatSr Magusok Egyesiiletében t6l-
toee b mastél évtizedérsl dsszefliggd, részletes képet rajzolni nem lehet — a klubot”
koriilvevs, a személyeket kovetkezetesen hattérben tartod rejtézk()dés nem kedvez
a részletek megismerésénck. Pedig az egyesiilet fontos tagja volg; Kelle Botond, a
magyar migia toreénetée dctekined kdnyv (2000) szerzéje, aki maga is ,;magus”, a
legfontosabb 8-10 magus egyikeként tartja szimon. Ami biztos, a megalakulﬁstél
halalaig a MAME tagja volt, s6t mindjart kezdettdl egyik reprezentansa. Mar a jogi
megalakulaskor ilyenként emlegetik. Siklossy LaszI6 (1925), az ezredes elnsk megne-
vezése utan péld:iul a kovetkezs seregszﬁmlﬁt adja az ngesiiletrélz LLénard Vilmos
dr., a kivalo bakteriologus és Rothbart LaszIo dr., a jeles operatér éppenséggel az
egzakt tudominyokat képviselik a cdrsasigban, mig mivészetet Romek Arpid,
a pompas csendéletfests és masok, irodalmat tobbek kozotr Weiner Istvan dr.,
mis néven Nostradamus dr. képvisel. A tdbbi tagok: gyariparosok, tandrok, irok.”
(Siklossy, 1925: 2.) Ez az ismertetés azt is valoszindsiti, hogy Weiner mar a de facto
megalakulaskor, 1924-ben is ott volt a szervezkedsk kozote, s6t az is valoszind,
hogy szerepvillalisinak szamottevé eléeoreénete is volt.

Weiner — dr. Nostradamus néven — mutatvanyaibol irasban is izelit6t adotr.
A Szinhizi Eletben 1930/32-ben kirtyacriikksket mucatoce be, Kdreyabiivészer focim
alatt. Mindegyik kis cikk kiilon cimet is kapott, ezek a cimek afféle targymegje-
15lésck. Néhanyat érdemes ide is jegyezni: Egy kdrtyatriikk és beugraté olyanok meg-
tréfaldsdra, akik mindent jobban tudnak (1930/8. sz.), A szuggerdlt dama (1930/13. sz.),
Az érverés mint gondolatdetektor (1930/ 18. s52.), A négy dsz problémdja (1930/20. sz.),
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Televizio (1930/22. sz.), A paklibol titokban kivett kartya kitaldldsa (1930/26. sz.),
A hatodik érzék (1930/34. sz.), Kartyabiivészet (1931/12. sz.), Egyszeri dtnézésre (1931/24.
sz.), A hiisz kdrtya r@jtc’lyc (1931/29. sz.), A mcgérintctt kdrtya (1931/35. sz.), ]éslat,
mely mindig beteljesedik (1931/38. sz.), A ,kormdnyozhaté gondolat” (prepardcio nélkiil)
(1931/40. sz.), Okité négykartya-tritkkje (1931/42. sz.), A legkdnnyebb négy-dsz critkk
(1932/4. sz.), Mr. Cardini titka (1932/17. sz.), Két test, egy lélek (1932. 129.).

Ezek, jol érzékelhetSen, kognitiv jatckok; az észlelés és a megismerés csaloka
viszonydra épiilnek, ezt a viszonyt leplezik le.

Az egyik kabarétoreéneti a]apm(ibc’il, Kellér Dezsé emlékezésébsl az is kideriil,
hogy biivészkedésének hire volt a szakmaban. Kellér, aki Weinertsl ,,megér@ké]te”
a neves diz6z, Solti Hermin szovegirojanak szerepét, igy beszélte el a toreénetet:
6 1931—ben lett Solti kupléinak szerzdje, mert ,Soltinak pz’llyz’lja kezdetérsl a rejtel—
mes életti, emberkeriils Weiner Istvan irta mdsorait. Bz a tehetségcs, pompaisan
rimel6 koled a kabaré héskoraban Nagy Endre-i méreékkel itélve is a legjobbak
kozé tartozott.” De utébb elkedvetlenedett, megrekedt, talin éppen Solti irdnti,
bevallani nem mert szerelme miatt. ,Solti hozzim csak kényszer(iségb(ﬁl fordult”,
folytatja a toreénetet Kellér. ,De mit tehetett? A bemutaté kdzeledete, és Weiner,
aki pedig hires volt megbizhatosagirol, nem szillitotr. Szolgaljon mentségére:
vardzslattal volt elfoglalva. A szdvegird ugyanis buzg(’) tagja volt az Amatér Mﬁgusok
Egyesiiletének, amely éppen akkor nagyszabasa misorra késziilt a Fészek Klubban.,
Weiner erre az alkalomra egy 1j illuzionista mutatvdnyt eszelt ki, és éjjel-nappal azt
gyakorolm. Az utolsé pillanatban tizentek értem, hogy mentsem meg a szinhazat.”
(Kellér, 1971: 94.) Ez a torténet sok mindenrdl drulkodik, egyebek koze arrol is,
hogy ckkor, 1931-ben a sikeres kupléironak a személyes ambicidjac mar inkdbb a
bivészkedés kotoeee le. Es nem csak ,,Clengedte” a népszerd mivésznd kezét, de
érdeklodése kozéppontjiban mar a sajat kieszelést mutatvany alle.

Ez mar-mar akar profilvaleasként is értelmezhets.

Egy 1936-0s cikk, Fothy Janos beszimol6ja szintén a kreativ biivész képét
Villantja tol. ,Dr. Weiner Istvan, az ismert dalszerzé szintén k;iprizatos k:irtya—
tritkkok mestere. Van egy mutatvinya, amellyel elképeszeette a vilag legnagyobb
btvészeit, koHegiélis szivességbc’il elarulea egyszer a tritkkot egy amerikai hivatisos
biivésznek, aki vagyont szerzete vele. O, »Pista bacsi« ingyen és baratsighdl muto-
gatja.” (Fothy, 1936: 10.)

Nekrol()gja is ilyen értelemben emlékezett meg rola. ,Az utobbi években visz-
szavonult a nyilvénos szercpléstél, és kedves szorakoziasanak, a btvészkedésnek
¢le. Ezen a téren eurdpai hirli szaktekineély volt. Nem egy a btvészet korébe vago
caldlminyirsl még az amerikai szaklapok is megemlékezeek. O azonban csak
szoérakozasnak vette ezt a tehetségét, és 1egfeljebb a MAME (Magyar Mﬁgusok
Egyesiilete) dsszejovetelein mutatta be bardtainak legdjabb talalmanyait” (Ujsdg,
1940. mare. 16. 13.)
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Hogy ¢ ,talalmanyai” dtletek, bavészeriikksk voltak-e, vagy esakugyan tech-
nikai értelemben is vett talalmanyok, forrasok hijin nem tudjuk megmondani.
Abbdl a tényb('il, hogy egy idében a Szinhdzi Eletben Rddidszanatérium cimmel
sajdt rovata is volt, s ezekben technikai dolgokrdl is, bavészeti dolgokrol is szole,
arra enged kovetkeztetni, hogy triikk és technika dsszekapesolodote gondolkoda-
saban. Az is valdszind, hogy a kalfoldi bﬁvészfolyéiratok, példéul az amerikai
The Sphinx ittanulmanyozasa kiegészitené a fonticket, s az ilyen kérdéseket is
megvilaszolna. Egy biztos, meglehetésen széles kora érdeklodés és tajekozotesag
jeﬂemezte.

7

A ymdgia” é a kuplé kozos kognitiv dimenzija. A kabarédalok szovegének és zenéje-
nek szerzése és a bﬁvészmutatvﬁnyok kieszelése és kivitelezése elss mcgkézclités—
ben két, teljességgel kiilonbozs kreativitdse foleérelez. Mas-mas képességeket igé-
nyelnek. A filhallds és a verbalitas egészen mas adottsigok, mine a  kéziigyesség”, a
manualitds. Ha azonban kicsit elmélyiiliink akée — csakugyan nagyon killonbozs —
praxis tanulményozasiban, egy-két dolog kideriil. Mindenckel6te, van érintkezés a
popularis ,;mavészet” e két teriilete kiszoee. S nemesak arrdl van szo, hogy a ,magu-
sok” produkciéjét gyakr:m zene kiséri és beszéd, emberi sz6 koriti. A kée tertilet
nemcsak érintkezik ngm;issal, de ki is egésziti egymadst. A szorakoztatis vi]ﬁgéban,
mondhatnink, komplementer fejlemények.

Mindkett6 Valnmﬂyen, mélyben fekves kogm'tiv disszonancidr hidal at.

Ha e két teriiletet kognitiv nézépontbél vessziik szamba, egy jol megragadhato
séma rajzolodik ki. Mindkét gyakorlat valamely ,,problémara” reagil, abbol ¢pitke-
zik, ezek azonban csak virtuilisak; lehetséges, mﬁr/még érzékelhets, de nem ,valo-
sagos”, nem ,¢les” problémik. Adott formdjukban képzeletick. S mindkét gyakorlat
¢ ,problémidk” veszélytelen kifejezése és fiktiv derendezése. E fikciok azonban mas
médiumban fejezédnek ki. Az egyik verbalis, a masik vizualis. Az egyik szavakban,
a masik létvényb:m ad jelt magﬁrél; és ez a kiilénbség a feliiletes megkﬁzelités
clol elrejti lényegiiket, szétvilasztja Sket. Am konvertalhatsk: a szavak licvannyd
alakithatok dt, a latvany pedig elbeszélhets. A lényeg”, akar sémdkba is foglalva,
mindkét esetben atadhato, ,csak” a technikai, azaz mivészi speciﬁkum vész el (ez
a ,nem lényegi” veszteség adja meg a két teriilet dnallésaganak igazolasat, ezért
van mindkettére kiilon-kiilon is sziikség). Nem is véletlen, hogy a szorakoztato-
ipar e két tertilete sokszor 'dsszekapcsolédik; a ,masik” kiséréjekém jelenik meg.
A kuplé mint litvanyelemekkel kisére zene és szoveg keriil kdzonség elé (,¢loben”
ezért hatasosabb is, mint technikailag régzitect formdjaban), a bavészmutatvanyt
viszont zene és beszéd kiséri (a nagy ,,mz’lgusok” nagy Ldumisok” is!) — és e korité-
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sck konstitutiv szereptick. Ez az §sszefliggés a ,vardzsolasok” gyakorlataban jol £51
is ismerheté.

Nevezetes Biivészkdnyvében (1925) m:iig érvényesen irja le ezt az dsszeﬁiggést
Tabori Kornél: ,velejében nem mas a bavészet, mint kéziigyesség, amit a gyakor-
lat néha tokéletessé tesz és a beszédmiivészer tamogat. Kivalt az ucobbi az, amirsl
a k'dzt'mség nlig sejti, milyen nagy a szerepe a sok meglepé fogﬁs koril. Amikor
a bivész eléad valamit, vagy ¢épp egy személyhcz sz6l, akkor tébbnyirc Célja,
hogy elterelje a figyelmer arrol, amit éppen tesz. Ezt a hirneves bivész, Conradi,
aki elméleti t;mulmémyokkal is foglalkozott, mesélte el, hogy a nézéket egyforma'n
befolydsoljdak a szavak és a mozdulatok. Annyira, hogy elhiszi, s igy tudja: ezt vagy azt
a targyat bizonyos helyre tették, pedig az a targy mashova keriile. Vagyis ldtja, ami
nem tdreént meg, és ami toreént, azt nem veszi észre.”

Az eléidézhets kogniciénak ez a félreirﬁnyitﬁsa persze nemcsak nagyon hata-
sos, de nagyon veszélyes is. Nem véletlen, hogy ezt a Iehetéséget a modern bavészet
miveldi a szorakozds szférdjaba utaljak, és jatéknak nyilvanitjik. Ezzel nmagu-
kat igazoljak. Nem jogosulatlanul persze, a hirdetett cél és a gyakorlat tébbnyire
csakugyan osszhangban van niluk. Am a realitds és az elsidézhets licszac szévi-
lasinak lehetsége a modernitds olyan adottsiga, amely egyre szélesedd korben
az élet legtb'bb teriiletén mar érvényes (')sszeﬁiggés, S amelyet nemcsak jﬁtékként
lehet realizdlni, de kevésbé nemes célok érdekében is. A gazdasagi tevékenységet
veszélyes mezdkre irdnyitd onzés realizalasa példaul éppagy eshetéség, mine az
emberek f6lotti hatalmat megszerezni akaré ,,politika” élet és halal kérdéseiben
dont6 dnkénye. Az iizleti és a politikai kommunikacio” f6sodra mar nagyon régen
rosszhiszemten kodolt beszéd, és célja az, amit a bavész csak jacékként gyakorol:
hogy tudniillik a kéz'dnség lissa, ,ami nem tortént meg, ¢s ami toreént”, azt ne
vegye ¢észre.

A varizslatban” rejlé kognitiv lehetdség csak vircuilis. Am mine minden
kognici(), ez is mordlﬁlggé’. A biivész ,,jétszik”, és mikozben szérakoztat, maga is sz0-
rakozik. Az jizlet” és a ,,po]itika” azonban élesben jitszik — azokkal, akiket szolgﬁl—
nia kellene. Es nyomukban szaporodik a ,szemét” és az erészakos vagy legalabbis
természetellenes halal. De az érdekeltekkel az tizlet és a politikn egyarant mast lac-
tat, mint ami toreénik, s természetesnek latszik az, ami ember- és természetellenes.

A kupléiré Weiner Istvan, aki bavészként olykor Nostradamus dr. néven szolale
meg, jo érzékkel fordult a ,szorakoztaté magia” felé. Mert mikozben szérakozote,
¢s megismercsi kiv:incsisﬁginak élt, elvont formaban Onmegéreése felé is tett
né¢hany Iépést.

A kuplé és a ,magia”, a sz6 és a mozdulat Ssszefliggése dnreflexioként szolgalea
a Vilﬁg ¢s dnmaga megerresét.
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51



Bir6-Balogh Tamas

Moéra Ferenc galyarab létmetafordja
Egy 1903-as verses dedikdciorél

Mora Ferenc elsé kotete 1903-as évszammal, de a korabeli szokisok szerint fizi-
kilisan mar az el6z6 év kardcsonyin kijott a nyomdabol. Valéjiban ajandékkoeet
volt: Méra munkahelye, a Szcg@di Naplé cimu szegedi napilap adea ki 1902. kara-
csonyi mellékleteként. Egy egykora levélben eldrulta azt is réla, hogy a kétetben
olvashato révidebb terjedelmd masodik md, A betlehemi csillag mint ,misik ifjakori
merénylet csak vastagsag ¢s aktualitas szempontj abol van a farkihoz kotve”. Ennél
azonban 1ényegescbb, amit ezutan ir az Aranyszé’rﬁr('il: ,Ha van benne valami 4j
és eredeti, az a tagadhatatlan magyarsig és az egész dolog cleven kionnyedsége.
Szljnos, hogy a mi zsidéirodalmunkban a magyarsag mar (jsag, hanem Te ép[p] oly
jé] tudod, mint én, hogy ez igy van, s bizonyosan ez csalea ki egy jécskin magyar
irobol ezt a megjegyzést, hogy az utolsé 30-40 év alatt nem irtak ilyen verset. Ezt
ugyan Oszinte lélekkel nem irhatnam al4, hanem azért meg Vngyok magnmmal
clégedve™

Mora ,zsidozasa” itt nem antiszemita hang, hanem modernizmuskritika. Az 6
koltészete a 19. szdazadban gy('jkerezett — és ott is maradt. Ezt a vallalt konzervati-
vizmust” Moéra kovetkezetesen vallalea és vallotta egész kolesi — és esak a kolesi (1) -
palyajan. Szova tette ezt Sik Sandor is, aki szerint Mora koleészete |, targyban
és formiban egyarant olyan egyszert és konzervativ, mintha a magyar liranak
sz;’lzadeleji forradalma egyélta]:’m nem is lect Volna”, mert ,nem vett tcudomadst arrdl
a sokféle 4j Iehetdségrol, amellyel a Nyugar néhany kicing kéleje és az 6j kacolikus
lira tette sokréevé és csillogova a magyar verset”? és a szegedi  koleoears”, Juhdsz
Gyula megfogalmazta ezt Mora verseskotetérsl ire kritikﬁjiban: ezek a koles
szive vérével irt vallomisok” ,tavol allanak mindenféle modernizmustol”, és ,a
magyarsaguk [...] olyan magicol értet6d6 és dnkénytelen, a mavészetiik annyira
keresetlen és mégis szuggesztiv, mint a népdalé ésa népballad:ié, amelyek formait
lcginkﬁbb miiveli”? Méra korai vallomasa viszont arrél tantaskodik, hogy ez nila
nem valamiféle anakronizmus volt, hanem tudatosan megéle kolesi identitas. Nem
a szinte teljes magyar koleészet elézee meg O, hanem 6 Cngedte el maga mellett a
,moderneket”.

v

1 Moéra Ferenc levelesladdja. Sajt6 ala rend.: Madacsy Laszlo. Szeged, 1961. Tiszataj. 42—43.

2 Sik Sandor: Méra Ferenc, a kole6. Katolikus Szemle, 1935. jan. 27-34.

3 Juhisz Gyula: Kénnyes kényv. Méra Ferenc versei. A Munka, 1921. mdj. 29. Ujrak.: In: Juhisz Gyula sszes miivei 5. Prézai
frasok 1918-1922. Sajtoé ald rend.: Grezsa Ferenc. Bp., 1969. Akadémiai. 402.
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A Mora dleal kényvészeti rickasagnak” ticulale ket egyik példanyiba, a cim-
lap verzojara az alabbi verses dedikacior irta (betthiv olvasatban):

Ma még egy linczra vert rabok vagyunk,
Egyiitt vonszoljuk ugyanazt a gilyic;
Egyiitt ﬁlmodjuk Cnyhl'ilés gyanant
Tiin¢keny ifjusigunk édes dlmag;

Egy asztalon szantjuk 6l a papirt

Mely mindig miasnak termi meg a pﬁlmﬁt
Ma még egyiitt. Holnap tin szertetz

A vak véletlen kedve, vagy haragja,
Elszorédunk mint 6szi szélben a
chﬁzolt tiiskerdzsa kénnyii magja;

Kit elnyel a szaraz sivo homok,

Ki f'dlrepiil a napfényes magzlsba.

Folmagasztal a sors, vagy lealaz
Egyiitc lesziink mi mindig, ugy-e bar?

Szeged, 903. aug. Mora Feri

Lithato, hogy ez egy nem szabilyos dedikacio; tobb is, kevesebb is anndl. Nincs
cimzettje, ellenben rendhagyo — verses — formaban részletesen és pontosan régzit
egy élethelyzetet. Riadasul a ditumbél kiolvashaté az is, hogy Moéra nem kozvetle-
niil a kitet megjelenésekor, hanem bé fél évvel késdbb adea valakinek. A bejegyzés
jellege alapjan kijelenthets, hogy a kinyv késsbbi gazdaja fontos szereplé volt
Mora kapesolathdlozatiban, a vers szovege és keltezése alapjan pedig szdkiteni
lehet a lehetséges cimzettek korét, s talan nagy Val(’)szinﬁséggcl meg is ﬁ]lapithaté,
ki kapta az adott példanyt.

Az ¢letrajzi adatokbdl kittnik, hogy ez az id6szak meglehetésen eseménydus
volt Mora életében. Mag;’méletében az ngik 1ngelentésebb illomas, hogy 1903.
jalius 17-¢én sziiletett meg lanya, Mora Panka, de iroi palydjan nem sokkal ezutin
szintén sz6 szerinti innep volt: 1903. jalius 28-an tinnepelte a Szegedi Naplé fenn-
allasanak 25. évforduléjét. A vers szdvege a hirlapir(') létet mutatja meg, s €z arra
utal, hogy a cimzettet ez utobbi kdrben, a napilap dolgozéi kézoee kell keresni.

Mora 1902 majusatol vole a Szegedi Naplo munkatarsa — korabeli cikk tudosit
még arrél is, hogy Bolgﬁr Lnjossal egy idében léptek be a szerkesztéségbe, s bé egy
évvel késdbb mar meghatdrozo szerzéje volt a lapnak. (Késébb fészerkeszesje is
lett.) 1903 augusztusaban tehat mar éve Naplo-munkatars, a kollektiva tagja, aki a
versben mir szinte nosztalgiﬁval emlékszik vissza a kezdetekre.
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A versbeli utaldsok a kozds fiacalsdgra, a szerkesztéségi munkdra, arra, hogy
bir ,ma mdég egytrt”, de ,,holnnp tan szertetiz | A vak véletlen kedve, vagy haragj a7,
és f(”)leg a vers zarlata, a barati ragaszkodﬁst kifejezé sorpar (,,Félmagasztal a sors,
vagy lealaz / Egyiitt lesziink mi mindig, ugy-c bar?”), valamint az aldiras személyes-
sége (Mora Feri) azt mutatjak, hogy a vers cimzettje nagyon kozel alle Morahoz,
s feltehetGen Sz. Szigethy Vilmos (1877—1956) iro, szerkeszts volt, Mora bizalmas
j()barﬁtja és munkatérsa.

Mora két évvel vole fiatalabb Sz. Szigethynél, de irodalmi palyajuk hozzave-
télegesen egyszerre indule: Sz. Szigethy elsé Verseskényve (Nebdntsvinig) éppen
ugyanakkor, 1896—ban jc]ent meg, mint amikor — sajat llitasa szerint — Moéra
megirta Az aranyszord bardanyt. Mindketten huszonharom éves korukban keriil-
tek a Szeg@di Naplo'hoz (190()—]0211’1, illetve 1902—ben), hasonlé érdeklédéssel és iroi
habitussal. A Naplé volt a kozos helyszin, a szcrkesztéség, ahol cgytitt ,,g:ilyﬁztak”.
Sz. Szigethy ,legjobb fiatalkori baratjaval, Mora Ferenceel is ¢ szerkesztdségi
munka kdzben baratkozott 8ssze. Hagyatékdban, aligha véletlentil, Méra szamos
levele, fé]jegyzése, bizalmas tizenete maradt fonn ezekbdl az évekbdl. Ezek alapjém
gy tetszik, kapesolatuk meglehetésen kozvetlen és bizalmas vole: Mora valameny-
nyi szegedi ismerdse koziil leginkabb 6t engedte kzel magahoz™

Sz. Szigethy, vagy koéztudort iréi dlnevén: Bob ekkor ¢ppenaz eljegyzés (jﬁlius 16.)
és az eskiivé kozt (szeptember 29.) volt, és maganélete mellett a hivatasiban is
fordulopontnal: a korabbi Szegedi Naplo szerkesztdségi munkatars juniusban levél-
tarosként a viros szolg:ilatéba 1épett, s bar hamar félevélearos lett, az Gjsagirast
nem hagyta abba, s tovabbra is frt a Naploba (majd késsbb, Méraval egyiite, a
Délmagyarorszdgba). Olyan ifjakori baratja volt Méranak, akire minden vonatko-
zasaban raillik a vers. Egy kozos p:ﬂya ¢s egy ragaszkodé barﬁts:ig szEp dokumen-
tuma.

Es Mora megadea ennck a modjac: a Nyugae Antcikvirium 2014. mijus 9-én
tartott 29. arverésén 382. szimu tételként elkelt koter arrdl is tanaskodik, hogy
Moéra nem ,sima” példﬁnyként adra tovibb: az eredetilcg puhafcdc](i, sérﬁlékeny
Aranyszort id6tallo, kiadoi, aranyozott egészviszon kétést kapote, benne az Engel
kényvktitészet cimkéjével. Es a kotetben még rdaadisként, a verses dedikicioval
itellenes oldalra beragasztva Moéra egy ifjﬁkori fényképc taldlhaco, mégpcdig egy
cgészen pontosan azonosithat6 forrasbol: a portréford a Szegedi Naplo fennalla-
sanak 25. évforduldjara 1904-ben kiadott tinnepi kiadvanyban jelent meg’ Ez a
,,jubil:iris emlékmu a munkatarsak irasaival és arcképcivel” Moéritol a Scjtésck cimd
hitvesi hosszaverset hozza, ennck elején lithat6 a fiatal Morarol késziile felvécel,

v

4 Lengyel Andris: Sz. Szigethy Vilmos. In: U6: ,Kozkatondi a tollnak...” Vazlatok Szeged sajeotorténetchez. Szeged, 1999. Biba és
Tarsai. 113-122.

5 A Szegedi Naplo huszondt éve. 1878-1903. Szeged, 1904. Engel Lajos kiad. 146. (Moéra verse: 146-149.)
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melynek nemcsak mérete és mindsége azonos az Aranyszéri fenti példinyaban
talalhato képpel, de — autopszids vizsgalattal meggy6zédve rola — a papir anyaga,
textaraija is megegyezik vele.* De hogy a kivégott arcképet ki ragasztotta a ké’)nyv—
be, az ajindékozo vagy az ajandékozott, nem tudni. Mindenesetre ez a fot6 is része
az emlékezé-emlékeztetd gesztusnak.

>

A kt’myvbe irt kis vers nyitéképe (,Ma még egy linczra vert rabok Vagyunk, /
Egyiitt vonszoljuk ugyanazt a galyat”), és annak alapjiul szolgilo lécérzés, a galya-
rabsag tdbbszor is folbukkan Mora irdsaiban. Félfedezgjére és els6 fGszerkesztdjére
a Szegedi Naplénﬁl, Békefi Antalra emlékez6 irasiban réla irva, igy konkrétan az
Gjsagirashoz kapesolodoan részletesen kibontotta a metaforit: Békefi ;nem latha-
tott egyebet, csak martirnyomokat: anyagi vergddést, néveelenséget, lekicsinylést,
életben, halilban. Mégis nekivﬁgott a sivatagnak s benne maradrt halilos holt:’tig.
Ott maradt, ahova rendelte a végzet: kormz’myosi rangban is gélyamb az (jsag
aszoszigerén. [...] Odaadea neki minden tehetségér, ifjai erejée, ir6i ambicidit, szive
vérével szépitgetee, hogy kiilonb legyen a tobbinél és sohase kérdezte, mit kap érte
cserébe.”’

Iee persze clsédlegesen Békefirsl beszéle, de magirdl is szélhatote, hiszen
amikor 1932-ben e sorokat irta, mar maga is megélee ezt az élethelyzetet: a Szegedi
Naplénﬁl 1913—t(’)1 1919-ig, a szegedi mazeumban 1917—t61 volt ,,kormz’myosi rang-
ban”. Ez utobbi viszont egy olyan strdsddési pont volt Méra életében, amikor
tobbszor is hasznilta — maganleveleiben — a Iétmetaforac. Elsbb aprilis 17-én
Fischhof‘Agoténak irta Szegedrél Bécsbe: ,,Erzem mar, hogy £ONOSZ SOTS a g:ﬂya—
rab és a tavasz cleje nekem kiildnben is mindig kritikus idszakom, midta varosi
haziillat letctem”® tudniillik egyrésze influenza miatt volt ,bezirva” tiz napig, de
igaz:ibél inkabb az volt a baja, hogy Jfelborzolodrak az idegei”, mert tavasszal,
ahogy 6 irja: ,az atavisztikus nomad 6sztén ilyenkor mindig félﬁgaskodik bennem,
menni szeretnék sziintelen, maganosan, cél nélkiil, dsszevissza, mint a tavaszi sz¢él”,
(A Ppajzansag nyelvi kifejezése soha nem allt tavol Méracdl, s tudjuk, udvarolt a
konyvedros Fischhof Agotﬁnak is.)

A galyarabsig azonban tiz nappal késobb jabb lanccal béviile: 1917. apri-
lis 27-€n meghalt Témé')rkény, €s a muzeumigazgat6i poszton Mora kovette 6t.
Amikor majus 28-4n errél és az ennek kovetkezeében megsokasodott munkﬁj arol

v

6 Koszondm a ]((')nyv jelcnlcgi (szegcdi k(')nyv— és kézim[gyiijt(i) tulﬂjdonosﬁnﬂk, hogy a k(inyvpéldﬁnyt rendelkezésemre
bocsirotta.

7 Moéra Ferenc: Régi gazddm. Emlékezés Békefi Antalrol. 1. Délmagyarorszig, 1932. nov. 13. 2.

8 Apr6 Ferenc: Méra Ferenc levelei Fischhof Agotdhoz. Tiszatdj, 1979. jal. 77-83.
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irt Zempléni Arpadnak, Gjra hasznilea a kifejezése: ,Annyi gond, baj szakadt rim
czzel a varatlan napaldozateal, hogy enélkiil is galyarabéhoz hasonlo életem még
hajszoltabb lete.””

1923-ban is volt egy olyan strdsddési pont, amikor tSbbszor hasznilta a
metaforit. Februarban gyors egymasutanban kétszer is leirta, elébb 15-én Major
Simonnak: ,Nem én Vagyok a hibas, hanem gﬁlyamb—életem, a melyben jaj, h:’my
galyit kell egyszerre haznom!”'* majd 25-én Supka Gézinak: ,rettentSen elkin-
zott galyarab vagyok, akinek meg kell betegednie, hogy egyet szusszanhasson™."
Nem sokkal késsbb, majus 28-an pedig Gyérffy Istvinnak pannszoltn levelében,
hogy ,AZ €n gélyarab—életcm mellett még arra se volt idém”."* Ekkor volt tal elss
regényének, A festé haldlanak megjelenésén, amelynek irasa kiilon megterhelé
lehetett az dsszes tobbi elfoglaltsﬁga mellett. Ennek szemléletes leirasac adja a
Majornak frott levélben: ,Elég az hozzi, hogy csak most, [...] pont éjfélkor jutok
hozzi, hogy ezt a par sort megirjam, miutan este 7-kor befejezvén az egész napos
hivatali munkit, este 8-tol eddig megirtam a vezércikket a Szegednek, meg a
Tonelli lapj:inak, meg cgy gyerckmesét a Pesti Hirlapnak. Es lzitjitok, ez kﬁnnyebb

713 A kimeriiléssel

napom volt, mint a tdbbi, mert most mar ¢jfélre készen vagyok.
jaro id6szak voltaképpeni oka maga a regény és az fras: Mora igazabol irni szeretett
volna, de sziikségc volt a ,hivatali” munkara, és minden mast csak amellett, illetve
az utdn tudott végezni.

A szinte sz6 szerint legpontosabb egyezést azonban egy korai szoveghely
mutatja a verssel — rdaddsul maga is egy vers. Mora egy publik:ﬂatlzm levelében
talilhatd; a levelet Moéra Kalmar Iondnak, kései nagy szerelmének irta 1932.

augusztus 7. wvasarnap &jjelén”. A vers megértéséhez mindenképp sziikséges a kon-
textusat is idézni:"

Senki se tudja a vildgon, csak te fogod megtudni most, hogy én akkor nemcsak azt nem
szerettem, a kivel eskiivdre mentem szanalombol, hanem nagyon szerettem egy lanyt, a
ki azéta rég meghalt s Erdélyben van eltemetve. Az 6 karjaibol, a szamon az 6 csékjaival
mentem az idegen lanyhoz, a kit eskiivére kelletct vezetnem s a kirél tudtam, hogy mdsra
fogok gondolni, a mikor megdlelem. S az eskiivom mdsnapjdn megirtam azt a verset,

amelyik ugy végzédik:

v

9 Kéhegyi Mihily: Méra Ferenc levelei Zempléni Arpadhoz. Forris, 1971 mirc. 78-79.

10 Moéra Ferenc levelezésébdl. Szljt() ald rend.: K(")hegyi Mih{xly, Lengyel Andris. Keeskemér, 1979. 135.
11 Féja Endre: Mora Ferenc levelei Supka Gézdhoz. Tiszatdj, 1984. febr. 59-63.

12 Mora Ferenc levelesldddja, 176.

13 Méra Ferenc levelezésébél, 135.

14 MFM It 60.35/8.



Két idegen galyarab,
Egy bilincsbe verve,
Nyomorulmn tizetiink
Végtelen vizekre...

Azota eltelt harminc év's én még mindig mcgvagyok, —ma nyomomlmbban, mint harminc
évvel ezeléie.

Ranézésre is szembedtls a kozvetlen kapcsolatot a két vers kozott — rdaadasul
cgyben ez az iddben legkdzelebbi metafora-elsfordulas is: 1902. jalius 15-¢én irea.
Nem érdemes talmagyarizni, de a megértéschez sziikséges par adat. Mert a négy
sor, kontextusibol kiragadva, bulvirértelmezésekre adhat 1ehetéséget — mint
ahogy adott is.

Talan érdemes par sort vesztegetni az 1902-es négy sor utdéletére. Mora életé-
ben természetesen nem jelent meg, csak haldla utin 6tvendst évvel lehetett elszor
olvasni. Sokéig maga a hordozéja — a Kalmar Ilonihoz frott levél — sem volt a nyil—
vanossag szamdra hozzaférhetd, de Mora Ferenc dédunokaja, Vészits Andrea latea,
és fel is hasznilta Apapa regénye ciml életrnjzi regényében, nmelyben keveredik a
valos és fiktiv, életrajz és irodalom. A négy sort proziban kozolee, s mellekslesee
egy narrativit: ,Ferké még azt is elmesélee, hogy az eskiivéje masnapjan irc egy
verset, ami természetesen rég elveszete, de azt sosem fogja elfelejteni, hogyan
Végzédﬁtt [...]. Kica hajlamos volt azt gondolni, hogy nem az eskiivéje k(’)rnyékén,
hanem most, harminc év maltan érzi ezt Ferko.”" Ez, lathato, valoban inkabb regé-
nyesitett mese, s nem forraskdzlés: Ferko — azaz Mora — nem mesélee, hanem leirea
a sorokat, Kica — azaz Kalmar Ilona — pedig bizonyosan nem gondolta azt, amit a
regényir6 fantazidja hozzarendel; egészen pontosan szélva: természetesen egyalta-
lan nem tudhato, mit gondolt Kalmar Ilona a levélbeli toreénet és a kis versidézet
olvastan. VélhetSen mégis inkdbb elhitte, Méranak ugyanis semmi oka nem volt
hazudni neki. Ezutin kozel negyedszizadon dt maradt a konyvbe zirva, majd
Nyary Krisztidn 2012. februar 3-an reggel 8 6ra 1 perckor a Facebookon publikalt
nyilv:’mos posztjéban idézte a négy sort, forr:ismegjelélés nélkiil, de mar irodalom-
toreéneti faktumkéne: ,[Mora] Mar az Cskiivéje masnapjan ezt a verset irta jévcndé
¢letiikrsl” A szerelmi toreénetet felvette a masodik irodalmi szerelmeskdnyvébe
is,'* az idézet téle kezdetr el terjedni tobb-kevesebb intenzitissal (2()19—b€n és
2021-ben pl. kiugréan sokan vették 4t). A négy sornak azonban még mindig nem
volt forrdsa, s mivel egy regénybdl szarmaztak, a dolgok természete szerint ott akar

v
15 Vészits Andrea: Apapa regénye. Bp., 1989. Szépirodalmi. 290—291.

16 Nyiry Krisztidn: Akkor lehet igazdn az asszonyom, ha mdsé lesz. Mora Ferenc és Kalmar Ilona. In: U6: Igy szerettek 6k 2. Ujabb
iTO({ﬂ]n’\i SZCYC]mCSkb‘nVV. Bp. 2013. COI”Vin;L 110—112.

57



fikeiv idézet is lehetett. Mert természetesen az Apapa regényében sines forrashivac-
kozas. Ugyanennyi erével a versike Iehetett volna Vészits Andrea iréi leleménye is.

De visszatérve a tényekhez. Moéra 1902. jl'ﬂius 14-€én vette feleségiﬂ Walleshausen
Ionat (1880-1953), akit 1896-ban ismert meg, amikor Ilona batyjit, Walleshausen
Gyulit (1878-1943) készitette 6] érettségire. Mora ekkor rendszeres vendég lett a
haznal, szinte csalﬁdtag. 1898—ban lettek jegyesek, dea hézass:igkétésre csak akkor
keriilt sor, amikor Mora mar biztos allast cudhatott maganak a Szegedi Naplonil.

Ha hihetiink Mora elbeszélésének, marpedig miére ne hinnénk, akkor nem-
csak, hogy nem szerette a feleségét a hﬁznssﬁgkétéskor, de eleve mis ng :’Lgy:ibél
érkezett az eskiivére, és ott sem a feleségére gondolt, mikszben kimondta a bol-
dogito igent.

De Valéjébzm boldog akart-e lenni Mora a hﬁzassﬁgﬁban, ami mar induldsakor
is az 6szinteség tcljes hiﬁnyﬁval, szerepként indulc szamara? Kényszcrh:izassig volt,
de nem kiils6, hanem belsé kényszer sziilte.

Moéra, aki egy elszegényedett kiskunfélegyh:izi sziicsmester fia volt, iréi pélyz’lt
tervezett mag:inak. (Ennek jclc az is, hogy foladta rovid életd tanitoi munk:ij:it.)
Ehhez viszont biztositani kellett a ,nyugodt” alkotds feltételeit, a biztos hacteret.
Ezére elvette Walleshausen Janos (1847-7) borbélymester lanyit. Az eskiivé ide-
jén a borbély nem ¢élt mar, de Ozvegyen maradt feleségc, Kanizsai Nagy Mairia
(1858-1931) tovibb vitte a villalkozast, ¢és a kiskunfélegyhazi piactéren volt jol
mend, 23 segédet és 5-6 inast foglalkoztato tizlete. Késobb lakast is kiadote, és
kereskedett is ezzel-azzal.

De Méra nem anyagi okok miatt vette feleségiil llonde, sokkal inkdbb a tarsa-
dalmi szerepnek valé megfelelés vezette, és ,a tarsadalmi emelkedés soran sziikség-
képpen hasonulni kényszeriﬂt ahhoz a szociokulturilis k'dzeghez, amelybe beleke-
riile. Am tehetsége s mévészambicidja ellentétben allote ezzel a kozeggel, a videki
kozéposzealyi 1ét megannyi bornirtsagaval, s igy ¢lethelyzete tartésan kollizios
élethelyzetként régziﬂt.” Ezért ,szinte mindig alarendelte vagyait ennek a beillesz-
kedésnek, a polgari értelemben vett sikernek™"” De még csak nem is egzisztencialis
helyzetének emelkedése volt szamara az elsédleges cél: Mora elsésorban mavész
akart lenni és az frasnak (s nem az Gjsagirasnak) élni, énképe szerint koles vol, és
szive szerint mindig is koles szeretett volna lenni, s ez a vagy, bﬁrmennyire igye-
kezett elfojeani, folszinre torekedett”!® S nemesak az utokor mondja ezt rola, egy
helyiitt maga is bevallotta. Egy 1927 végén megjelent irodalmi almanachban Vaﬂja
mag:’trél: ,Sohase az lettem, ami lenni akartam... Pap akartam lenni és tanar let-
tem, tanar akartam lenni és Gjsagiro lettem, Gjsagir6 akartam lenni és ezidGszerint

v
17 Lengyel Andris: A modern médiaszemélyiség. Az djsdgiré Méra. In: US: A jmdsik” Mora. Szeged, 2005, Biba. 72-78.

18 Uo.

58



mizeumigazgat6 vagyok.” Majd még tomdrebben sszefoglalea mindezt: ,Sohasem
azt tettem, amit akarcam.”"

Két megjegyzést érdemes itt tenni. Egyrészt a tarsadalmi elvarasokhoz valo
kényszert igazodas nemcsak Morara volt jellemz6; ilyen volt Kosztolanyi Dezsé
is, aki valodi habitusic elrejive alkalmazkodott mindenkori kozegéhez azére,
hogy modern koles lehessen. Nagy Valészinﬁséggel ezt ismercék fol ngmﬁsb:m, és
czért is értettek azonnal sz6t — személyes ismeretség nélkiil is — 1922-ben, amikor
Kosztolanyi éppen Mora segitségét kérte egy antiszemita cikke miacti sajeoper
elkertilése céljﬁbél; és Mora, bar politikailag ellentétes oldalon alltak, segitett
is fovarosi koleStarsinak*® Misrészt ugyanezen okok miatt irt még 1932-ben is
(szerelmes) verseket — tehat joval a kole6i palya ,valos™ Iehetésége utan — Kalmar
[loninak, melyek koziil azonban egyet sem publikélt. Es nem a magz’méleti Jlebu-
kis” veszélye miatt. Sokkal inkdbb azért, mert nem volt dsszeegyeztethetd azzal
a szereppel, amit olvasoi ismertek és elvartak t6le: a csevegs iré és tudos régész
képébe nem illett bele a ,ndesabasz”

A két metaforahasznalat, mint a gélyarab lancali, itt érnck 6ssze. Mora habitusa
szerint a kotote munkahely és hazassagi koeelek is olyan lécérzet vole, amit ugyan-
azzal a metaforaval fejezett ki.

v
19 Mora Ferenc: [Négyszemkozt 6nmagukkall. In: A Literatura almanachja 1928. [Bp., 1927] Lantos. 30-32.

20 V&: Lengyel Andris: Az Apostol-iigy. Egy 1920. Gszi Kosztoldnyi-cikk sorsa. In: U6: A mindennapok szemiivegkészitGi. Sajerdreéneti
tanulmdnyok. Bp. 2013, Nap Kiado. 206-223.
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Kurdy Fehér Janos

Teljes vitorlazata vilagjaro

Ha Szil:igyi Szabolcesal, mtvésznevén SI-LA-Gl-val tﬁltjﬁk az idét, akkor lcgin—
kabb a muvészet, a I¢tezés és az életvezerés globilis ¢s lokalis szeleit érzékelhetjiik,
foghatjuk be. SI-LA-GI szellemi-mavészeti iranytdje biztos vezetSként visz at a
globalizilédott artworld terein. Hat évtizedes és sok ezer darabos életmivének
honi megismertetése mégis varat magara: a haromarbocos, teljes vitorlazaca vilag-
jaro klipper agymond kipakolasra var.

A mixed médiamiivész, hatévesen készitette el élete elsé fot(')jﬁt. 1949—ben
sziiletett Tokajban, erdélyi ¢s felvidéki felmendket felvonultatd arisztokrata
csaladban. 1964-66 kozote a Budapesti Képzomivészeti Gimnaziumba jare.
1966-ban baritjaval Jugoszlavian keresztiil Olaszorszagba emigrilt: aszva keltek
at az é]'szakai és viharos Adriai—tengercn. Franciaorszﬁgba Picasséhoz késziile, de
Stockholmban kétoee ki. Tanulmanyait a Stockholmi Képzomivészeti Akadémia
festd és grafikai szakan, mzljd a Stockholmi Egyetem ml’ivészettudomémy szakan
folytatta, ahol késébb oktatott is. A festészeten és grafikan kiviil 1968-tol expe-
rimentalis filmezéssel ¢és forozassal is foglalkozik. 1973-t6l a vildgon elsck kozoee
fordult az experimentalis videdmavészethez és a videonstallaciokhoz. A 7o-es évek
végén tﬁrsalapitéja ¢s vezetdje lett a stockholmi Video Nu mtvészeti stadionak.
Alapité mivészeti vezetdje lett a nemzetkozileg is jegyzett stockholmi AkcualArt
Galéridnak, ahol magyarorszagi mavészeket is bemutatott.

Szintén az elsk kozote volt 1968-ban, akik a tavol-keleti meditacios kulea-
ra felé forduleak, mikozben akeivan karacézott japan mestercinek feltigyelete
alatt. Kalandos utakat jarc be Ceylonban, Indiaban, Sikkinben, Nepalban és
Tibetben. Buddhista tanitéi mesterei XVI. Gyalva Karmapa, XII. Tai Situpa
rinpocse ¢s Oszentsége a XIV. Dalai ldma voleak tobbek kozote. Hossza utazi-
sainak tapasztalatai, valamint a japan haremavészeti és buddhista tanulmanyai-
nak lenyomatai pontosan nyomon kovethetsek konceptuﬁlis alapﬁ muvészetén.
Egy HVG-s interjajiban a mévészeti tapasztalatszerzésének sokrétdségerdl igy
nyilatkozote: Fantasztikus élmények ércek, uj impulzusok, valoszerticlen helyzetek,
hihetetlen taldlkozdsok szabadon ¢l5, gondolkozo’, alkoté emberekkel. Csak néhdny
példar emlitve: egyiice szivtuk a fiver Jimi Hendrixszel, majd Key Westen hasonlé
szitudcioban hozott Gssze a sors Tennessee Williamsszel is. Késobb, alkotdsaim kapesdn
taldlkozeam szamos, akkor mar elismert amerikai mivésszel, példaul Andy Warhollal
és a Village-ben tevékenykedd zenészekkel, festokkel, irokkal. Nagyon szabad és még
anndl is kivancsibb voltam ebben az iddszakban, de utazdsaim sordn folyamatosan
toleédrem is.”
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Egyéni alkotdsain tal elgszereteteel dolgozik kozdsen mas mivészekkel egyiite
festoként és mixed média mavészkénte, tobbek kozoee a thai Tawan Wattuya-val.
Miivészi pélyafutz’tsénak eredményeit mintegy 8o kiallitas keretében lathat-
ta a kozonség viligszerte Svédorszigban, az Egyesiile Allamokban, Japanban,
Luxemburgban, Franciaorszigban, Németorszagban, Thaifldon, Svédorszagban
és Magyarorszigon. Eletében 5 kontinensen 15 hatare 1épett at illeg;ﬂisan, ¢és ugy
vallja, val6jiban nem léteznek sem politikai, sem mivészeti, sem spiritudlis hati-
rok. A mai magyar képzémavészet egyik legkivalobb képvisel6je 1990 6ta nagy-
részt Budapesten él.

A Kiscelli Mazeum alate, fakkal 6vezett 6budai utcaban all SI-LA-GI kiilénos
hangulata, fldszintes haza, amely targyi egytictesével egy XIX. szazadi tavol-kele-
ti expedicié haj(')j:it reprezent;ﬂja, és amelyet tulzljdonosa 21. szdzadi, avzmtgird
kuriézum kabinetté alakitott. A kertben tibeti zaszlok, a szobikban a Trianoni
dontést koverden tehervagonokban Magyarorszagra szillitote csaladi butorok
maradéka, keleti szényegek, és egy Szidénia keresztnevi felmens biedermeier
arcképc. Buddhista oltir, remek kal]igrafikus képpel. Rengeteg festmény, grafika,
foto, keramia, nyomat, spiritudlis targyakbol kollazsolt szobrok. A padlas a mirte-
rem: keskeny és ingatag falépesé magasodik a képzeletbeli haromarbécos klipper
rakterébe. Benne SI-LA-GI-mtvek ezrei.

A sok konkrét targy ellenére a hazbél formile 6cednjiard, a teljes vitorldzata
klipper egészét a buddhista ,fliggd keletkezés” tandt idéz6 dctinésck auraja, bela-
tdsa, sejtése lengi koril. A beldras” a jelenségek alapvetéen tires természetének
¢és az emberi létezés St aggregatumanak (szkandha) megéreésée jelenti: forma
(rapa), érzés (vedana), szandékok (szankhara), észlelések (szamdzsnya) és tuda-
tossig (Vidzsny:ina). A SI—LA—GI—hajéhﬁzba 1épve azt is érezhetjﬁk, hogy torlodik
a koznapi tér- és idéérzékiink. |, Vagy még inkabb: rogziilt tételekben katalogizalva az
idét, amelyeket visszafordithatoan mozgathat (...) egy irdnyitotc ciklus 5rokds tjrakezdéséc
jeleniti meg, amelyben az ember minden pillanatban és kétségteleniil - ba'mﬂely tételbol
kiindulva és a visszatérés biztos tudatdban — a sziiletés és halal jarékar kindlhatja fel
magdnak.”"

Amikor SI-LA-Gl-val a mtvészetrdl beszéliink, akkor sz6 szerint a Mindenrél
beszéliink. Ezt a ,Mindenrsl beszélést” keretezi a ,beszéls ismerethalmaza”, azaz a
vilig, amit azon maga a beszéls éppen ért. [gy kénytelenek vagyunk személyesen
belépni ebbe a ,beszéd-tettbe”, a latasérzeteinktdl az érzékszervi kimenetelekhez
nem kéthets tapaszmlatainkkal cgylittesen. Ugy érezhetjiik a SI-LA-Gl-diszkurzio
soran, hogy aki ezt a személyes belépést kihagyja, elhanyagolja, vagy ,el-féldi”, az
SI-LA-GI mivészeténcek csak az egyik, rdadasul a kisebbik felérsl, puszean a targyi

v

1 Jean Baudrillard: A targyak rendszere. Budapest, Gondolat Kiad6, 1987. Forditotta: Albert Sandor. 113.
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adotesagirdl szerezhet benyomasokat, példaul a fehér vaszonrdl a festékek nyomai-
val. A t6bb, a lényegi, a nagyobbik rész az anyagi nyomokon tal van, és csak a ma
kommunikaciéba léptetésével kezdédhet el. SI-LA-Gl-val a konkrét Vil:igtél valo
clsodrodis élménye valojiban a teljesebb vilaghoz valoé megérkezés érzetét adja.
Azt az érzést, hogy a dimenziok aktivan feloldhatok, az ismeretek dsszeadodasa
¢s cgytitces atélése révén. Miivészete frissen keriil elénk, mintha ¢pp most talaleak
volna fel azt az eljarast, amit késébb mivészetnek neveziink el. Ezért keriil az els-
térbe SI-LA-GI-nil az az dnreflexionak tin6 kérdés, hogy ,mi a miivészet”, mikoz-
ben ezzel az iltalinos emberi megismerés mﬂyenségére kérdez ra, azaz kritika ala
vonja az adotenak véle képességeket és az abbol leszirt eredménycket.

SI-LA-GI-nil a ma személyessé és konkréeed valik. A pillanathoz ktédéen
a teljes nézoi figyelmet kitolei. Ekkor jon a nézéi felismerés, hogy a muvészet a
legkiterjedtebb médon kisérleti képzédmény: magunk vagyunk alanya, allitma-
nya, targya. Ectdl a fuvallaceol hajeva, mar az erésebb szelek hajranak tovabb. Ha a
legtagabb és legengedékenyebb definiciobol indulunk ki, miszerint ,a miivészer
az, amit annak tekintiink”, épp odavezet, mint amikor verifikalni igyeksziink a
mivészetet, és azt mondjuk, hogy ,a mitvészet az, amit a hozzdaérték annak fogadnak
el”. Amikor belépiink a mavészet terébe, akkor ajeok, ablakok, rések, nyiladékok,
azaz egyéni tudasunk nézépontjai révén mar ki is zuhantunk beléle, de nem a
semmibe, hanem egy potencidlba, ami a kommunikicios akcusok maveletei sordn
avilagérzékelésiink legkisebb és legnagyobb elemeihez vezet. Vannak alkotok, akik
rovidre z4r] ik ezt, és azt mondjék, a4 miivészetem az, ami nekem tetszik” Es vannak,
akik szerint a ,mivészetiik ut, ami alact a nem ldathaté ldachatévd lesz”. Példaul az En a
Misik dltal, vagy az it mar tdbbszor hasznilt metafora, a szél.

A miualkotisok, sejlik fel benniink SI-LA-GI nyoman, gynkorlati értelemben
aggregatumok. Olyan elemek halmazai, amik egymassal érintkeznek, de nem szerves,
hanem energetikai kapesolatban dllnak egymassal. A kapesolatot az aggregatumok
kozott a kommunikacio, tehit a tudasok, a terek, az idék, a sejtések egybenyitz’tsn,
azaz végsé soron, a nézok valsitjik meg. Igy a mdalkotds egy ismeretelméleti és
energetikai modell. Azonban nem a modellszerdsége az érdekes, hanem a maks-
désbe lépése, a hasznalata, a személyessé tétele, a nyitottsaga.

SI-LA-GI-nak 13 éve nem volt 6nillo nagy tarlata Magyarorszigon. Tcljcsséggel
érthetetlen, hogy a magyar mavészeti szeéna miére ignoral egy olyan alkotot, aki-
nek az életmive egyrészt teljes szinkronitdst tart a kezdetei 6ta a globalis kor-
tars mdvészettel, masrészt oly:m ikonikus alkotok figyeltek fel r4, mint példﬁul
Andy Warhol, aki nélkiil a mai kortdrs mavészet elképzelhetetlen lenne.
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Unfinished
SI-LA-Gl-val' Kurdy Fehér Janos beszélget

Kurdy Fehér Janos: Mit csindltdl ma?
SI-LA-GI: Ma reggel felébredtem és felkelcem az égybél. (Nevet)

— Szoros napi menetrendet tartasz?

— Keriilom a rutinszerd cselekvéseket. Megpr(’)bélok maximalisan spontin marad-
ni. Addig vagyok fent, ameddig jolesik, ameddig tevékeny vagyok. 7:00 és 9:00 6ra
kozote szoktam felkelni. A napi egyoras mediticios gyakorlatot este végzem el,
ehhez az nghez tartom magam. Mishoz, a természethez, az étkezéshez, a sporthoz
nem ktdm magamat.

— Naponta kijdrsz a Dundra kajakozni.
— Ha nagy szél van, vagy es6, nem megyck. Hetente kétszer, hiromszor kint
vagyok a vizen. Természetesen nydron tébbszor is.

— Mennyit evezel?
— 13 km-t.

— A viz fontos szerepet tdlt be az életedben, példaul amikor 16 évesen elmenekiileél
Jugoszlavidn keresztiil Nyugatra, majdnem elnyelt az éjszakai és viharos Adriai-tenger.

- Még ebbsl a nézépontbél nem analizaltam ki a viz és a sorsom egymasra hati-
sit, de tény, hogy szeretem a tengert. Azsidban, amikor 28 fokos, akkor érikar
lehet a hullimokon lebegni, Gszni, j6 a testnek, jo a léleknek.

— Mikor jut id6 az alkotdsra?

— Nem tartom jonak rutinszertien alkotni, mert az kihat a tarcalomra, formara.
Az alkotasban lényegében semmi rutinszerd nem szabad, hogy legyen. Alkotok,
ha mondanivalém van. Ha megjelenik bennem egy tartalom, ahhoz elkezdek for-
mat keresni.

— Le tudndd irni pontosabban, hogy milyen az, amikor ez a késztetés megjelenik benned?
— Barmivel kapesolatban megjelenhetnek bennem  kérdések, vilaszok, amik
tovibbgondolasra, mas aspektusokbol valo megvizsgalasra késztetnek. A gondolat

v
1 A mintegy 8 orit kitevs beszélgetést 2023, janudr 17-¢n ¢ 18-dn rogzitettem. Eze kovetSen a lefre viltozatot tobb kérben
javitottuk és kiegészitettiik.
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és forma viszonya, az egymast kiolt6 vagy ellenpontozo hatdsa, valamint ezeknek
a folyamatoknak a nem belithato eredményei, amik jelenleg érdekelnek.

— Amikor a miiveidet nézem, akkor az dlealad leirt ,6sszetett toreénések” mintha bennem
is megjelennek és hozzam keriilnének. Taldn ez dsszefiigg azzal is, hogy egyszerre latom
absztraktnak a képeidet, amclyekben idoként megjelenik a ﬁgumlitds a hdttérben, vala-
mint konkrétnak, a vad ecsetvondsokkal, szavakkal és szvegekkel.

— A dolgokrol, a torténésekrsl valgjaban nem tudjuk, hogy honnan erednek,
ahogy a sajac karakteriinkrdl se tudjuk, hogy honnan ered, miként azt se, hogy
hovi fut ki. Egyszerre vagyunk 8sszeteteségek és egyediségek. Valojiban egy isme-
retlen tétel vagyunk magunknak, amelynek sem az elejét, sem a végét nem ismer-
jiik. Ugy:makkor a vizualitds sokszor eﬂenpontozéja a raciondlis elmének, azaz
cllentétes érzelmeket és dekodolasi Iehetdségeket ismerhetiink fel benne. A lényeg,
hogy megjelenjen a keresés, a kutatds, a felismerés személyes lehetdsége a nézében
is, amely lehet, hogy merdben mis, mint az én inditékom, referenciim.

— Kérlek, mondj erre egy példat!

— Példaul a befejezetlen, az "unfinished’, vagyis a befejezetlenség az egyik ut6bbi
festménycm témadja, ami részben Onmaga meg]’elcnitésc, masrészt pcdig az életiink
minden teriiletén jelen 16v6 jelenségre reflekeal. Sajat befejezetlenségiink elfogada-
sinak megjelenése ez, hiszen a befejezetlenség itt befejezetcként van jelen.

— Nddas Péter mondja, hogy az eurdpai regényt nem lehet befejezni, egyszertien csak
lezdrni, ugy hagyni, megszakitani. Ez ugyan egy oldalugrds, de elvezet oda, hogy egyrészt
méretes tablaképeket festesz, mdsrészt oda, hogy mennyi idédbe keriil példaul egy ilyen
nagy vdsznat elkésziteni?

— Alcaliban szeretem egy menetben megfesteni a képet, mere ha masnap visszaté-
rek hozza, mar mas energiz’{k vannak jelen. Egy kép megfestésc lehet nagyon rovid
id6, mint a kalligrafia esetében, hiszen ott a gondolat strtsége, indulata, energiaja
visz. Azonban mindezeket megel6zi egy hosszabb belss folyamat, ami egy spontin
gyors alkotdasban manifesztalodik. Az is eléfordulhat, hogy az elkésziile képhez
hozzateszek vagy elveszek utélag. Altaldban az egyszerisités hive vagyok.

— It iiliink egy képed eléee, amit nagyon szeretek. Ez egy mély arany hattérbél, fcketén
kiugro szabad kalligrdfia. Az arany hdctérben aprolékos ecservondsokkal megfestett, geo-
metrikus formdk sejlenck, amelyen, mint fekete villam tér elére a kalligrafia szabadon futé
vonala. Az dltalad emlitett energia szinte tapinthato’. Az energia és a gondolat hogyan
fiigg dssze?

— Egy kép: gondolat, érzés, dinamika és eré. Az emlitect képnek a haceerén sokat
dolgozmm, ami nem latszik elsére, de a felkent arzmynak, mint a fon6dé szovet-
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A JATEKNAK VEGE

L. 2002, majus 24-én felkérést kaptam J. W. G. és L. H. részérdl az "ASZTAL" in-
stallacid elkészitésére.

2. 2002. majus 27-én a Keleti-tengeren Stockholm felé hajozva elkészitettem az
"ASZTAL" alapkoncepcidjat és tervét.

3. 2002. junius 4-én megirtam az installiciéban szerepld, alabbi sziveget:

GYAVAK VAGYTOK. Rutinosan képeket gyartotok anélkiil, hogy valamit meg
akarnitok ismerni magatokbdl vagy a vilighdl. Pazaroljitok az élet lehetdségét,
pillanatnyi siker, gazdagsig reményében. Onmagatok tetszetds frazisait ismétel-
getitek. Tudatlansigotok erdt kellene adjon ismeretlen teriiletre 1épni, hogy akar
tévedések dran is, megismerhessétek és feltirhassatok azt, ami személyes, de rejtve
van eldletek, holott bennetek van. Ne féljetek hibdzni. Inkdbb dadogjatok, mint
folyékonyan hazudjatok. A jatéknak vége. / The game is over.

4. 2002. janius 14-én az dltalam pontatlannak érzett sziveget kiegészitettem. Ugy
gondoltam, hogy a misok irinyiba megfogalmazott kritikimat, elvirdsaimat el-
sosorban magamra kell vonatkoztassam. A vilig, végso értelemben, az én projek-
cidm.

GYAVA VAGYOK. Rutinosan képeket gydrtok anélkiil, hogy magam és a vilag
megismerésére tirekednék. Pazarlom életem lehetdségét, pillanatnyi siker, gazdag-
sag reményében. Onmagam frizisait ismételgetem, Tudatlansigom erét kellene
adjon, hogy ismeretlen teriiletre merjek lépni, akar tévedések drin is. Fel kell
tirnom azt, ami személyes, ami rejtve van eldlem, holott bennem van. Nem kell
félnem a kudarctol. Inkabb dadogjak, mint folyékonyan hazudjak. A jatéknak
vége. / The game is over.

5.2002. jalius 3-an meglatogattam Myoken Zen mestert. Tavoziasomkor mega-
jandékozott Deshimaru Zen mester "IGAZI ZEN; BEVEZETO A SOBOGEN-
ZOHOZ" ¢. kinyvének 5. szamozott példianyaval.

6. 2002. julius 4-én a kinyv 47. oldalian a kivetkezd sziveget olvastam: "A
miivésznek minden egyes miialkotdsban teljesen fel kell adnia 6nmagat, nem
torddve a dicsdség, a szépség és a gazdagsag elérésével; nem szabad felialdoznia
magit a divatnak. A lehetd legjobban ki kell fejeznie tnmagat, kompromisszumok
nélkiil, akkor lehet a miialkotas tiszta, szép, emberi."" - ""Minden ragaszkodas,
barmilyen legyen is, elidegenit benniinket az emberi szabadsagtol."

7. Ma, amikor ezt irom, 2002, augusztus 9. szombat, hajnali 3 6ra 30 perc van.

8. Az is elmilt - mint minden.

SI-LA-GI

vége / 2002




Zare tudac / akril, viszon / 197x280 cm / 2002



Mészarszék, Nepil / Foto, tus, papir / 4230 cm / 1978




Mindenki hazudott mér / olaj, akril, papir / 30x42 cm / 1981




Indian summer / akril, papir / 28x41 cm /| 1981
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Napi hirek / szitanyomat / 56x41 cm / 1983






Hegy, Teknds és a végeelen / akril, tus, viszon / 180x200 cm / 2011







Svéd kisasszonyok / szitanyomat, akril, papir / 220x280 cm / 1983



Bizon_vtalans:ig / akril, viszon / 180x100 cm / 2017




Eza festmén_v igaz toreénet ;1];1} in késziilt / akril, viszon / 180x100 cm / 2018




Uresség szék / olaj, viszon / 180x100 cm / 2017



Meg fogok halni kedvesem és te is / olajpasztel, papir / 2840 cm / ca. 1981



Unfinished / Bcfejczet]en / akril, viszon / 190 cmxi15 cm / 2018




Otthon (hiz a végtelenben) / 188x105 cm




nek, vagy az frott szovegnek, mintizata van. Maga a kalligrifia 15 perc alace elké-
sziile, vagy 10 perc alate, vagy talin még annyit sem kellett hozza.

— A kalligrafidk sokszor csak absztrakt vonalak, mdskor akdr szavakat vagy szévegeket
is tartalmaznak.

— Az emlitett festmény két képbél all. A jobboldali tabla els6 latasra egy abszt-
rakt gesztusnak tdnik, de val6jaban egy hegyet abrizol. Ahhoz, hogy a hegyet
megjelenitsem, a hegy esszencidjara kellett raéreznem. Az dzsiai hegycsacesok
sziklaibol dtvezet egy fa:ig, amelyen egy tekndsbéka maszik a bal oldali kép arany-
16 tirességébe. A kép egy nem redlis helyzetet dbrazol, hiszen a tekndsbékiak nem
miszkalnak faagakon.

— A teknésbéka szimbolum?

— A teknésbékanak az azsiai filozofidban és mitologidban szamealan magyarazaca
van, de enélkiil is egy érdekes élélény, egy péncélbn vont puha test. A p;’mcél a hiz,
ahova vissza tud hazédni. Tudjuk, hogy vannak sok sziz évek tekndsok is. Az élet
¢s az id6 és a lasstsag az, ami a teknds mozgisiban Ssszestrisodik, ez képezi az
esszenciijit. Egyes mitolégi:’ik szerint a teknds tartja a hatan az univerzumot.

— Ldttam egy természetfilmet, amely szerint a teknsok a galaxisok pordval dplalkoznak,
magukba épitik az univerzum épitdanyagdr, azt a tojdsaikban koncencrdljak, és igy tartjdk
fenn a fajukat és kapesolodnak egyiictal a mindenséghez.

— Ehhez nem tudok mit hozzaftzni.

— Van még a vdsznon két piros pecsét is. Ezek a te miivészpecsétjeid, vagy mdst, konkrét
rartalmat hordoznak?

— Tobb pecsétet hasznalok, a HUM, HRIH, JUME, ez utobbi japan, és azt jelenti,
hogy ilom. Val(’)jiban minden dlom, az életiink is az. OM AH HUM kiilsé-belss
és titkos jelentése van. OM a testet, AH a beszédet, HUM a tudatot tisztitja meg,
vagyis a cselekvé lényeget a gondolatoktdl és az érzelmekesl. A HUM a Buddhik
bé’)lcsességtudatét jelcnti. HRIH az 6nbecstilés, 1elkiismeretesség magszotag, amely
Avalokitésvarit, az egytiteérzés Buddhajat szimbolizalja. A pecsétek rejett tizenet
hordozoi, pozitiv hatassal birnak.

— Rajta van a hegy, a semmibe nyulo dg, két mantraszotag pecsétje, és ugy installdltad a
szobddban, mint egy kvdzi oltdrrészt. Amikor késziilt, akkor az benned volt, hogy a fest-
mény spiritudlis szerepet kapjon?

— Minden kép tirgy és jelenség kaphat spiritudlis szerepet. El6tte ezen a helyen
egy miasik képpar volt: két emberi fiil, jobb oldali és baloldali, arc nélkil. A hallas”
és ,a haﬂhamtlanség”. (Nevet) A magyar nyelv adea széj:iték ez. A hallani, nem hal-
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lani és a halhatatlan kozoedd Ssszefliggésre asszocidltat. Egyrészt, hogy nem tudom
meghallani, masrészt pedig a megvilagosult ember halhatatlansaga. A végtelen tér
¢és az agon maszkild teknds abszurd helyzete maga a tartalom.

— A képeid nem engednek a konnyti értelmezésnek. Odaszegezédik a figyelmiink a kivdn-
csisdgunk dltal, a koncentrdcionk rajta és benne marad, sét ngfajta zavar és tisztelet is
fellép benniink, hogy valéjaban mit latunk, mit akar a kép kézdlni veliink.

— Igen, képeim a gondolkozas, a tovibbgondolas, a kontemplicio targyai. KOAN-
szerd vizuilis felndvényok, amik kizokkentenek és inspirélnnk, érzelmileg hatnak,
ha idét adunk magunknak, és nem rohanunk tovabb a kovetkezs képhcz.

- A képcid értelmezése dltal elshividik, hogy mindez miként joe létre a te személyes
életedbdl kdvetkezoleg. Magyarorszdagon sziilettél, Svédorszagban jartdl képzomitvészeti
akadémidra, bejartad a Tavol-Keletet, Amerikdt, dsszesen 6t kontinensen fordultal meg.
Egyrészt van benned egy europai €s egy tdvol-keleti mitvészeti érdeklédés. Mdr a hetvenes
évek dta foglalkozol a buddhizmussal. Jartasnak kell lennie a nézének a buddhista filozofi-
daban, szimbolumokban, hogy a képeidet megértse?

— A vilagban kvazi idegenként bolyongunk. Ha elmész egy orszagba, amelynek
nem beszéled a nyelvét, akkor is tudsz kommunikalni, par szoval, akar jclekkel is.
A koncentralt jelenlét és a figyelem az, ami fontos. A képekhez t8bb sikon Iehet
viszonyulni, érzelmi, intellektualis, vagy intuitiv modon is. A buddhizmus célja a
dolgok valos természetének felismerése és az érdembeli Viszonyulés. Munkiimban
indirckt modon, kiilonbozs formdkban jelenik meg a vildgi jelenségekre reflek-
tlo ¢s reagald buddhista nézépont. Természetesen nem tradiciondlis buddhista
form:myelvet, hanem kortars eszkéztarat hasznalok, mint példéul Cage is — akirsl
koztudott, hogy buddhista vole. Maveimben egyszerre van jelen a személyes ¢let-
tapasztalataimbol, a buddhista filozofiabol, valamint a nyugati és keleti kulearak-
bol meritett tudas. A befogad()k 1ész616l egy nyitott érdeklédésre van szﬁkség az
alkotdsaim értelmezéschez. Fontos, hogy ne elégedjiink meg a latviny adta lehets-
séggel, hiszen csupan mavészettdreéneti tudas és szempontok alapjan nem jutunk

kozelebb a lényeghez.

— Akkor benned nincs egy olyan elvdrds a nézével szemben, llogy pontosan ismerje példa’ul a
buddhizmus kultirdjdt, mert azc mondod, hogy ha még keveset is tud ezekrdl, a kép részletei,
a formdk, a szinek alapjan kommunikalni tud a képpel?

— Részben igen, ha a nézs nyitottan all hozza és keresi az értelmezési lehetdsé-
geket. Nem szitkséges, de 6, ha van tuddsa a keleti kultararol, hogy felismerje az
dsszeftiggéseket. De a kép tud masképpen is kommunikilni, egyszerden csak fel-
keltheti a kivéncsis:igot, mint példﬁul, amikor ranéziink egy emberre. Amikor egy
idegennel taldlkozunk. Nézziik és nézziik, és ennek nyomédn megjelennck benniink
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gondolatok, érzetek, felcételezések, amelyek vagy igazak, vagy nem, de a beinditott
kivanesisdg a fontos, mert az kreativ, és inspiraloan hat.

— A ,néz6i finomhangoldsok” ugy is bekdvetkeznek, hogy a nézé a képeid lactdn gondolhat
az amerikai pop-artra, a fluxusra, a leccrizmusra, a koncept artra vagy az absztrakciora,
tehdt az eurdpai fcstészeti hagyoma’nybél kinéte irdnyzatokm, és csak azt kdvetben tiinik
el6 az dzsiai gondolkodds és miwészetre vald reflexiod. A mar emlitett képedrdl is eldszor a
nyitottsdg, az dramlds és az energia szol hozzam.

— A keleti mtvészetben és az amerikai pop—artban is az egyszer(ség, egysze-
riisités van jelen, nem a bonyolitds. Egyszerdsités a formdban, a technikaban,
A legtobb miavész elsajatitja a technikakat, azean kikristalyosodik az identitasa
és form;wil:iga, mnjd ezt ismétli éveken, évtizedeken keresztiil. Hyenkor mondjﬁk
azt, hogy kialakuleak a stﬂusjcgyei, alkotoi személyiségc. En ezt abszolat mﬁsképp
gondolom. A mtvészet szamomra nem énmagunk ismétlése, hanem kisérletezés
és reflekeilas a kiilss és bels6 torténésekre, élményekre. A miivészet eszkoz és lehe-
t6ség személyesnek, provokativnak, gondolkozonak, kisérletezének, fiiggetlennek,
szabadnak lenni. Gondolataimat a felszinre hozni azt jelenti, hogy kijelentek vala-
mit, de ugyanakkor megkérdsjelezem sajac allitasomat. Az alkotds egy dsszetett
folyamat; a kiilss, belss, tudatos és tudatalaceibol akar véletlenszerd pi]lanatnyi
viltozasok soranak lenyomata. Az érdembeli alkotashoz batorsagra, szabadsagra és
erére van sziikség. Az alkotas egy leheletfinom folyamat, egyfajta esszencia, és nem
a sajat feji'mkbcn megjclent kép kimasolasa. Akkor érdemes megszél:ﬂni, amikor
mondanival6ja van az emberncek.

— Mi volt az inspirativ erd, ami téged a buddhizmus felé orientdlt?

— Nem a buddhizmus, hanem az élet misztériuma érdekele. Miére sziiletik valaki
gazdagnak, a masik szegénynek, szépnek, okosnak, butinak, ennek vagy annak.
A semmibdl valami létrejon, de a lécrejovésekben nagyon nagy kiilonbségek van-
nak. Mi hozza létre a kiilonbségeket? Mi van a mulandésig mogoee? Mi van a halal
utdn? A mai napig foglalkozmtnak ezek a kérdések, és szivesen beszélek ezekrsl
a témakrol a kiilsnbozo vallisok gyakorloival. Ki, hogy litja, hogyan interpretalja
a vallasok mogoedi filozofiae, vilaglacase. Ez volt az alap, ¢és én intuitive elindul-
tam Kelet ir:’myﬁba, amely nemcsak a vallasokat, hanem a mtvészetet és a sok
évezredes kultarit jelentette, és kivincsivi tett, hogy megismerjem. Erdekelt az
indiai mavészet, zene, épitészet, hitvilag, filozofia. Fontos inspiraciot jelentett
a japan karatemestereimmel, Takashi Masuyam:’wal, majd Hiromi Suzukival
valo taldlkozds, akikesl az egyik tradicionalis karatestilust, az Okinawa goju ryu
karate-dot sajatithattam el, melyet aztan tdbb mint egy évtizedig gyakoroltam.
Ennek szellemisége, mely atitatta a hétkéznapjnimat, egyértelmﬁen kijelélte az
utat a buddhizmus iranyiba.
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— Az egyik kordbbi interjudban elmondtad, hogy volt egy mdsik, hétkoznapibb, vagy
inkdbb akkor aktudlis miivészeti okod is, hogy a szabad Nyugattél az ismeretlen Kelet
feléfordulj.

— Amikor Svédorszigban clkezdtem a mavészeti tanulmdnyaimat, a Stockholmi
Akadémian a '68-as diaklizadasok politikai szellemisége uralkodott, és mindenki
valodi tnpasztalat nélkiili romantikus baloldali eszméket vallott.

— Te miként viszonyultdl ehhez?

— Prébaltam elmondani nekik, hogy a kommunizmus a Valéségbnn egész mas-
ként néz ki, tanicsoltam nekik, menjenck el egy kis koratra, és elss kézbal
szerezzenck tapasztalatokat Kelet-Eurépaban. A kovetkezé évben el is ment
egy csoport Bulgiriﬁba, ahol a hatiron a fitknak 1€Vﬁgattﬁk a hossza hajukat,
leborotvaltattdk a pajeszukat, a miniszoknyit viselé lanyokat pedig a falvak-
ban kével megdobaltik. Nagyon fancsali képpel joteek vissza, de nem nagyon
beszéltek errél. En nagyméretd, expressziv képeket festettem, Gk pedig baloldali
po]itikai propagandaképeket festettek, amelyek tcljesen tavol lleak t6lem, mert
nckem konkrét tapasztalatom volt a megvalosult szocializmus és a bészen hir-
detett kommunista j6v6 beszikiile, ideologiaval atitatote vilagardl. A mavészeti
szabadsﬁg mcgtal:ﬂﬁsa volt a célom, ami kapcsolédott a mar bennem 1év6 Kelet
iranti érdeklodéshez.

— Mi volt az els6 momentum, amit a keleti gondolkoddsbol megtapasztaltal?

— 1968-ban indultam el Indiiba, de akkor csak Libanonig jutottam el
Torokorszagon keresztiil autdstoppal. 1971-ben keriiltem el6szor Ceylonba, oda
mar nem zlut(’)stoppal mentem. (Nevet) Ote a théraviada buddhizmus a megha—
taroz6 irdnyzat, amely a lemondasra helyezi a hangsalyt, a viligeol valo elfordu-
lasra, ami bar megérintett, de nem oly mértékben, mint késébb 1974-t6l a tibeti
lamak tanitdsai, amikkel Svédorszﬁgban talalkozeam. Ezek a tanitasok régon ¢s
szivig hatoléan hatottak ram, mint amikor egy rég nem lacote barictal talalkozik
az ember. 1974-ben Oszentsége XVI. Gyalva Karmapa Stockholmba litogatore,
tanitast és beavatdst adotct. Stockholmban [étezett egy buddhista kézpont, ami
buddhizmus irant érdekldds svédek talilkozohelye volt, de szellemi vezetdje nem
volt. 1974-ben érkezete Lama Lodrd, aki autentikus tibeti buddhista gyakorlast
vezetett be. Két évvel késébb Lama N gawang lett a ktizpont vezetdije. O Személyes
mesterem lett egész életen dt, és a gyakorlas fontossagit hozta el az életembe.
A filozofiara és a gyakorldsra, mint a jobb és a bal kézre, mindkett6re sziikség van.
Neki czernyi kérdést teccem fel, és mindig oly:m autentikus valaszokat kaptam,
amelyek érthetdek és logikusak voltak szdmomra, tehit nem a hitre ¢pitette a
tanitasokat. Lehet a hitre is épiteni, és annak is nagyon nagy ereje van, de nekem a
megértés volt fontos. Akkor kezdtem el a napi rendszeres meditaciot. Fokozatosan
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megsziiletett bennem az a vagy, hogy személyesen felkeressem Gyalva Karmapac®
Sikkimben, a Rumteki kolostoriban.

— Ez a mdsodik keleti utad egy kalandos és egyben szimbolikus 1t is volt, elmesélnéd?

— XVI. Gyalva Karmapa olyan nagy hatissal volt ram, hogy 1978-ban elhatdroz-
tam, elutazom Sikkimbe, amely egy 6nallo kir:ﬂység volt a Himal:’lja hegyei és
volgyei kozdte. Oda nem adtak belépési engedélyt, de olyan eleskéle voltam, hogy
clhatdroztam, ha nincs engedélyem, akkor is bemegyek, ha kell, akkor illegalisan.
Dardzsilingben, ahovi sikertilt engedélyt szereznem, préb:’lltam kapcsolatot keres-
ni emigrans tibetickkel, akik dtvezethetnének igy-ugy Sikkimbe, de nem jartam
sikerrel. Dardzselingbél eljutottam a volgy taloldalan fekvé Kalimpongba egy
ﬁjabb engedéﬂyel. Gondoltam, innen gyalog megyek tovabb G;mgkogba, m:ljd
onnan Rumrtekbe, a Karmapa kolostoriba. Reggel megkérdcztem a he]yickté],
hogy merre kell mennem. Mutattak egy irinyt, hogy arra. (Nevet) Igy indultam
neki egy kis sziityéve], benne hirom darab baninnal és a nunchakummal. Innivalo,
halozsak és minden felszerelés nélkiil, teljcsen intuitiv médon. Nem volt sem
térképem, sem mis tajckozodasi eszkézom. Az at harom napig tartott. Az esti
sdtétség azokon a tajakon hirtelen, szinte minden armenet nélkiil érkezik meg,.
Az egész napi megillas nélkiili menetelés utdn az els6 este a teljes sdtérség bedllea
clste meglactam egy bambuszbol takole kunyhort a rizsf6ldon, ami eléee egy gyo-
ny6rd né alle. Odamentem hozza, és ugyan nem beszéltiik egymas nyelvé, de 6 sz6
nélkil rimutacott egy kis priccsre, egy elkerftett részen a kunyh(’)ban. Lefekiidtem.
Egész id6 alate az jart a fejemben, hogy itt van ez a gydénydrd né — huszonnyolc
éves voltam —, hogy menjek 4t hozzi, menjek, ne menjek. Igy tele el az ¢jszaka.
Mar hajnalodott, amikor felkeltem, és szétnéztem, de a kunyhéban nem volt senki
sem. S6t semmilyen jel nem utalt arra, hogy barki is lakna ott. Teljesen dlomszerd
volt a tdreénés.

— Akkor egy tulpdval,’ egy angyallal taldlkoztal?

— Eléggé realista gondolkodast vagyok, de bennem is felmeriile, hogy a né
egy ,segitd jelenség” volt, rdadasul egész uton ilyesfélc dolgokkal taldlkoztam.
Folytattam az utam fel a hegyre és le a volgyekbe. A sziklakbol kibuggyané cser-
melyekbdl ittam. Nem volt 8svény, csak a dzsungel. Egész nap megallas nélkiil
vindoroltam. Amikor Gjra esteledett, meglﬁttam egy kis tiizet a koromsotétben.

v

2 Oszcnrségc XVI. Gyalva Karmapa Rangdzsung Rigpe Dordzse (1924-1981) cgy teljesen mcgvilﬁgosod‘otr buddhista mester
volt, a karma l(:lg\jii vonal vczc[(ﬁic‘ de mis vonalak magas mngfl limai is nagyon tiszeeleék és g_\':lkr:m fordultak hozza. Tobb

olyan névvel is illectek, amely kifejezi ezt a tiszeeletet, példaul sokan a jogik kiralyanak” nevezeck.
3 Tulpa jelentése a cibeti buddhizmusban: képzeletbeli lény, bari, akit a gyakorld egyre nagyobb bizonyossiggal ¢l meg a
mediticié kdzepette.
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Sziklds alcalajon, kdveken botorkalva nagy nehezen eljutottam a cizhoz. A két
favagd ¢épp a vacsorajat készitette. Amikor meglictak, mint szellemi jelenést,
ledsbbenve csak ennyi jote ki a szﬁjukon: ,ahhhhhhhhhhhhh”. Percekig tacott
szdjjal bamultak, hiszen egynapi jar6foldre voltunk barmilyen lakote teriiletesl.
Nem jart arra sem turista, sem senki. Rizst késziteteek, amit egy bananlevélen
nyl’ljtottak at nekem. Egy félbevigott faronkon fekiidve toltsttem el az éjsznk:’tt.
Folyamatosan azon jart az eszem, hogy itt vagyok a dzsungel kozepén két favago-
val, akik esetleg sutty, levaghatjak a fejem. Csak a dzsckim egy vagyon szamukra.
Ebben az ﬁllapotban Szenderegtem hajnalig, majd reggel békésen elkdszontem, és
mentem toviabb. Az Gt cgy szakaszan szaraz levelekkel vastagon boritott meredek
lejedn, esaszkalva, mint a jégen, elércem egy szikla peremére, ami alatt egy 30-40
méter mély szakadék zadult ala. Oly:m érzés volt a val6s szituiciom felismerése,
mintha leforriztak volna. Rdjottem, sem lefelé, sem felfelé nem tudok tovibb
haladni. Letiltem a szikla peremére és elképzeltem, hogy valamikor majd ict
taldljak meg a csontviazamart. Koriilbelil egy 6rac gondolkoztam, és rajoccem,
hogy csak elére, azaz lefelé mehetek tovabb, mert vissza mar képtelenség menni.
A szikla repedésein kapaszkodva eljutottam egy pontig, de tovibb nem volt
lchetséges. Ekkor észrevettem alattam 2—3 méterre egy sziklabol kinévé bokrot,
igy Clengedtem a sziklat, amibe addig kapaszkodtam, és razuhantam a bokorra,
ami szerencsésen megtartott. Onnan sztraverzalva sikeriilt lejutnom a sziklafal
aljara, ahol pedig 3—4 méter magas csalanerds fogadote. A nunchakummal tol-
tam el a hatalmas névényeket, de még igy is ¢reztem a csalanok szardsiac. Ezutdn
cgy sik teriiletre érkeztem, amit egy tiz méter széles, sckély, de nagyon gyors
folyasa patak szelt keteé. Beleléptem a vizbe, ami abban a pillanatban elsodorta
a ldabam, és oly:m hideg volt, mintha zsiletcel hnsogatn:’mak. A tengerszint felett
4000 méter magasban jartam. Végiil két kezemben egy-egy botra tdimaszkodva
jutottam at lassan, 6vatosan lépkedve, mikézben a labam alol az erés sodras
kimosta a kavicsokat. Mentem tovabb egész nap, €s este egy tibeti zaszlokkal
feldiszitett hazra leltem. Egy tibeti csalad lakott benne, akik kérdezés nélkiil,
magatol ércetédden befogadtak a hazukba éjszakdra. Majd masnap, kérdésemre
megmutattik, hogy merre van Gengtog-Rumtek, a Karmapa kolostora, és aznap
délutdn végiil odaértem.

— Nem lepédrek meg a szerzetesek, amikor megjelencél?

— Ok nem lepédtek meg, azt viszont elmondtik, hogyha elkapnak, akkor hat év
bortont kapok, mert ez egy szigortan zart, katonai teriilet volt, amire Kina és
India is igényt tartote, és szorosan feltigyelt is. Adtak egy szobat, és tajekoztactak,
hogy a Karmapa holnap jon ki az elvonulisarol. Masnap személycscn talalkoztam
vele. A kertben iilt, rengeteg madar vette koriil. Tibeti szokds szerint dtadtam
neki a Kadat, a fehér salat, és 6 megaldote és letiltetete. Megosztottam vele a visz-
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szaat miatti aggodalmamat, a hat év bérednbiintetés lehetdségér, ami egy kicsit
aggasztott. Karmapa biztositott afeldl, hogy semmi baj nem lesz, és a visszautam
szerencsés lesz. Ott maradtam egy hétig, majd elvittek autoval a hatarhoz kozel.
Ujra ugyanazon a jéghideg, gyors folyon kellett dtkelnem. A hacarillomast megke-
riilve jutottam ki az orszagutra, majd autéstoppal, valamint buszozassal fejez6doee
be a kalandos utazisom. Végig bennem volt a Karmapa igérete, hogy nem lesz
semmi baj, és valoban szerencsésen jutottam vissza Indiaba.

— Amikor ndlad a buddhizmus tanitdsa a 70-€s évek elején »Szivig hatolt”, akkor ez még
nagyon avantgdrd dolognak szamitott, épp az elsé hullimmal érkezeél Keletre Nyugatrol,
Azokban az években fordultak eldszor a keleti tanok és India felé t5bben, a rock-zenészek,
a miivészek és a pszichoanalitikusok koziil. Mennyire volt ez részedrdl ngfajm divat, vagy
a korszellem kévetése?

— A divatedl teljesen fliggetleniil, gyerekkorom 6ta megvolt bennem az érdek-
l6dés a Kelet irant. A hippi életérzés is az zmyagiaktél ﬁ'iggetlen szabndségot
jelentette. A buddhista és a hindu tradicio a tudat természetének a megismerését
tanitja, és a vilagi céloktdl valo elfordulast tartja kdvetenddnek. A divat inkabb
csak magira a szabadsagra vonatkozott, a polgari hatarok, életformik lebon-
tasara, ami megjclent a zenében, az oltozkodésben, a szexudlis szabadségban.
A buddhizmus nem volt meghatarozo, inkabb lehetséges alternativaként volt
jelen, ami sok fiatalt vonzote.

— A hetvenes években taldlkoztal tanitokkal, akik tovabb mélyitették a tuddasodat. Milyen
idGszakokat toleoeeel kine, heteket, hénapokat?

— Az els nagy 4zsiai utam tobb mint fél ¢vig tartott. Tudatosan végigjartam a
szent helyeket Indidban. Négy nagyon fontos hely van, Lumbini, ahol Buddha szii-
letett, Bodh-Gaya, ahol hat évig meditalt, és ahol elérte a megvilagosodast, Benarez/
Varanasi, ahol az elsé tanitdsat adta, és Kushinngar, ahol a paranivén:’xba tére.
Tibeti mestercket kerestem fel kolostorokban: Indiaban, Sikkimben, Nepalban.
Darjeeling mellett Sonadin, Kalu Rinpocse kolostordban heteket toledteem el.
Ezeken a helycken tanitdsokat, beavatdsokat kaptam. Azsiaban ekkor még cgy
mozdulatlan, &si tradicionalis kultdra és életforma volt a jcllemzé. Nyoma sem
volt a nyugati hatasoknak.

Tarsakkal voltal?

Nem, mindig egyediil utaztam.

— Most tekerjiik vissza az ,idG kerekét” az 1970-es évekedl egészen a sziiletésedig, 1949-ig.
A tibeti kolostorokbdl visszatériink a 1. vildghdboru utdni Magyarorszdagra. Erdélyi és
felvidéki arisztokrata csalddok leszdrmazoftja vagy. Apai dgon bdre, anyai dgon pedig

87



dédapad Vaské varmegye fGszolgabirdja volt, majd Trianon utdn Zemplén vdrmegyéé,
nagyapad pedig Tokaj fGszolgabirdja.

— A mamim mindig azt mondta, hogy a nemességet mindenkinek magz’mak kell
megvaldsitania. Tehat a titulus, az csak egy tires forma. (Nevet) A szellemi nemes-
séget sajat magunknak kell kiérdemelniink. Amire mégis biiszke vagyok, hogy nem
hiaboraban, hanem ,békés hozzéjﬁrulﬁs és nemes cselekedetek altal” érdemeleék ki
a Csalﬁdjaim a nemességet. A cimeriinkben egy oroszlan van hiarom buzaszallal.
A nagyapim nem volt katona, a papam se volt katona, és én sem voltam katona.
A nagyapﬁmrél mesélte 2 mamam, hogy meghivtﬁk egy vadiszatra. Amikor fel-
bukkant cgy 0z el6tre a tisztdson, nagyapam felemelte a puskﬁjét, az 0z ranézett,
hosszan nézték egymast. Ekkor a nagyapam leengedte a puskat, és soha tobbet
nem nyﬁlt fegyverhez. Az is inspirﬁlé, hogy a magyarorszagi fészolgnbirék kozil
csupan keted vole, aki lemondott a zsidoiilddzések okdn a hivatalardl. Tokajban az
akkori lakossig 45%-a zsid6 volt. Nagyapam miutan mér egy ponton tal nem tudea
megvédeni Sket a geteositastol, tiltakozasul lemondote.

— Edesapddar kordn elvesztetted. Karjaiban fekiideel, amikor meghalt.

— 1954-ben, Stévesen tiidégyulladast kaptam, 41 fokos lazam vole. Tokajban lak-
tunk, a papam Nyiregyhﬁzém volt jirﬁsbiré, én Debrecenben fekiidtem a koérhaz-
ban, ahol a betegségemre nem volt antibiotikum. A papim mindennap ezt a har-
mas kore jarta be. Kézben politikai timadasok éreék, mert elicéle egy parcrickart
ké')ztérvényes btn miatt. Tamado djségcikk j elent meg 6la, hogy ﬁgymond ki kel-
lene szellgztetni a birdsag falait, mert a régi burzsoa szellem uralja”. A mamam
clmondasa szerint papam azért imadkozott a kérhazban, hogy ha meg kell halni,
akkor 6 h:ﬂjon meg, és ne én. Egy hét utan jobb:m lettem, és vonattal mentiink
haza a sziilleimmel Tokajba. Aznap este higom a mamammal, én a papimmal
fekiidtem le egy agyba aludni. Arra ébredtem, hogy a mamam szélongatja a papa-
mat, felgyﬁjtja a Viﬂanyt, és latva, hogy baj van, elszalad orvost hivni. De a papam
akkor mar haloct vole. Ahogy ott tiltem egy orin keresztiil a halott papam mellett,
nagyon erds meghatirozo felismerés jelent meg bennem. Atéreztem, hogy ez a test
mAr nem a papam, hogy van a test és van a 1élek, és a lélek elhagyta a testet.

— I gy nagyon is érthetd az élet végss kérdései irdnti érdeklodésed.
— Az emberi életet Végigkiséré mulzmdész’tgrél kaptam igy egy élere sz616 tapasz-
taldst és tanitist.

— Mikeént keriiltetek Budapestre?

— A mamim nem akart Tokajban maradni, de nem lehetett egyszertien csak
Budapestre koltdzni akkoriban, hanem el6szor csak Pest megyébe. Tokajban nagy
birtokaink voltak, amit dllamositottak, majd a tandcselndk szimpatiabol vissza-
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juttatott valamennyi sz616t a mamamnak, amit 6 eladott, és annak az arabol vect
egy villat Rikoshegyen. A mamam az Angolkisasszonyokhoz jart, egy védett arisz-
tokrata miliben élte az életét, nem ércete a gyakorlati iigyekhez. Bar sok ﬁgyvéd
ismerGsiink volt, 6 nem akart szivességet kérni, igy egy idegen tigyvédhez fordule,
aki 1957-ben, egy év utdn, szerzett neki a rakoshegyi villa araére egy lift nélkiili,
harmadik emeleti tandcsi lakast a XI. kertiletben, a Baﬂngi Mér utca 12,-ben.
Késsbb kideriile, hogy a csal6 tigyvéd miatt még erre is biintetést kellete fizetnie,
amit tiz éven keresztiil vontak le a mamam kis fizetéséb6l, amibdl négytinket kel-
lett eltartania, ugyanis idos nagynéném is veliink éle.

— Miként jore a képzémiwészet, és hogyan keriiltél a Torsk Pal utcai Képzomitvészeti
Gimndziumba?

— Hatéves koromtdl evidens volt sziamomra, hogy a mivészet érdekel, mivel
Tokajban nyaranta volt egy mivészeelep, élénk mivészeti élettel. A Tisza-parton
festettek, esténként filmvetitések zajlottak. Szemem el6Stt jote létre az tires vasznon
a téjkép. Kisgyermekként ez teljescn lcnyﬁgézétt. Budapcsten az 4ltalanos iskola-
bol a Képzémivészeti Gimnaziumba jelentkeztem. Kozel 9oo-an jelentkeztek
abban az évben, de csak 28-at vettek fel fests szakra. Csak két ¢vig jartam a kép—
z6be, mivel utana disszidaltam, de az nagyon meghat:irozé idészak volt szimom-
ra. Id6sebb Benedek Jend volt a festd tandrunk. Nagy szerencsém vole, mert az
osztaly misik feléc egy Miskolci nevi festd tanitotta, akinek a hozzaallisa korant-
sem volt mérheté Benedek tanir ar szabad szellemiségéhez. Példaul 1963—ban
festettem egy csendéletet, egy nagyméreti ORWO fotopapirt tartd dobozra,
meghagyva a hiteérként a dobozon lévs cimkét. Ez akkoriban teljesen 6j dolognak
szamitott. J6 osztz’dyunk volt, szabadon mentiink a miivészeti 8sztoneink utan.

— Viszonylag gyorsan jotc a disszidalds étlece. Mibdl fakadr?

- A szabadsﬁg igényébél. Ereztem, hogy én a Vilﬁgra Vagyok kivancsi, az egeész
vilag érdekel, és ezt nem kaphatom meg Magyarorszagon. A két év alact nagyon
sokat tanultam, j6 alapokat kaptam. Dirckt konfronticionk nem volt az akkori
politikai rendszerrel, csak erésen éreztem a behatﬁroltségot. Sz6ltam két szom-
szédban laké baricomnak és cgy masik osztﬁlytﬁrsamnak, hogy az a tervem, hogy
Jugoszlavian keresztiil valahogy Olaszorszagba disszidiljak. Semmi konkrét elkép-
zelésem nem volt, mert az ﬂyen jellegﬁ informacick nem forogtnk kozkézen. 1956
utan mcgillt a kidramlis az orszﬁgbél. Mivel nem volt tornatermiink a gimiben,
czért a Gellértbe és a Sportuszodaba jartunk Gszni: ez késébb nagyon hasznosnak
bizonyult. Végiil 1966 nyaran ketten indultunk Szeged felé autostoppal. Volt egy
dtutazévizumunk ]ugosz]ivifm keresztiil Romaniaba. Kalandos dt volt, példiul cgy
alkalommal csak a bardtomat veteck fel autdstoppal. Megbeszéleiik, hogy a belg-
radi autéut bejaratanal calilkozunk, és mire odaértem, 6 nem volt schol. Nilam
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nem volt semmi pénz, azt a baratom kezelte. Egy parkban aludtam ¢hesen. Masnap
visszamentem a megbeszéle helyre, és 6 is megérkezete, mivel egy autobaleset miace
jc’)val késébb ért csak oda.

— Es jott a nagy viz, az Adria.

- Eljutottunk stoppal a jugoszlév—olasz hatar kozelében léve kempingbc.
Kibéreltiink egy sacrat, letettiik a csomagjainkat, lesétalunk a tengerpartra, hogy
felmérjiik a helyzetet. Késé délutan volt. Lattuk, hogy a tenger szép sima. Egymasra
néztiink és dontoteiink. A terv egyszerfmek ttint: bedszunk hosszan a tengerbe,
majd Olaszorszdg iranyaba kiaszunk a partra. Levetkdztiink alsonadragra, és gon-
dolkodas nélkiil nekivagtunk. Csak tsztunk és aszeunk, és kozben beesteledet, és
mivel akkoriban nem voltak kivilﬁgitott tengerpartok, egy id6 utan elveszteteiik a
tdjckozodast, és fogalmunk sem volt, hogy merre tartunk. Egyre erésebb, viharo-
sabb sz¢l keletkezete, oridsi hullimokkal. A s6s tengerviz marta a szemiinket, vizet
nyeltﬁnk, h;’mytunk. Kidorzsolédoet a combunk, a hénaljunk, lehdlt a testiink.
Mir nem tszds volt, hanem kiizdelem a talélésére. Szerencsére egymas mellett cud-
tunk maradni. Hajnalban akadt rank egy vihartol elsodrédott jugoszlav halaszha-
jo. Az utolsod pillanatbzln kihaztak a tengerbél. Szerencsére a hnjé nyugatra sodro-
dott, igy Olaszorszagban, Muggiiban kototeek ki. Ultiink pokrécba bugyolilva a
hajon, ¢s amikor laccuk, hogy a halaszok elttintek a szemiink elsl, akkor a pokrocot
magunkon sszefogva leszaladtunk a pallon a hajordl az orszagttig. Ote egy olasz
n6 felvert minker a kis Fiac Soo—asfwal. Sz6 nélkiil beiiltiink, és 6 kérdezés nélkiil
clvitt minket a legkozelebbi rendérérsre. A rendérok fogadtak minket, és lacva
teljes kimeriile allapotunkat, elviteek a legkdzelebbi korhazba. Par nap malva egy
Trieszt melletti menekiilttaborba, Padricianoba helyeztek el.

— Igy képzelcérek a szabad Nyugacra valé megérkezésc?

— Még a korhazban is vartuk, hogy jon a sajtd, mert azt gondoltuk, Oriasi szen-
zacio, hogy két fiatal sikeresen dtmenckiilt a vasfiiggony taloldalarol, de semmi
ilyesmi nem toreént. Hetekkel késobb elvittek minket Latindra, a Roma melletti
menekiilttaborba, ahonnan a baratom hamarosan Cﬁpuﬁbn kertilt. Ott Véglegesen
szétvaltak atjaink. A tdborokban az olasz hatésagok és az amerikai CIA dltal tiize-
tes kihallgatasok kovetkezeek. A legesbb kérdés, amit hozzank intéztek, leginkabb
a katonai potenciﬁlokm vonatkoztak, de mivel mi 16 évesek voleunk, és semmﬂyen
védelmi és infrascrukeurilis ismerettel nem rendelkeztiink, nem sokra mentek
veliink. A menekiileek kozoee voltak bolgarok, romanok, lengyelek, esechek, magya-
rok. De az egesz taborban én voltam a legfintalabb, még nem toledteem be a 16-ot.
A kihallgatisok Végcztévcl kaptunk egy menckﬁltigazolvﬁnyt, amivel kijirhattunk
a varosba. Elmentem autéstoppal Romiba, belogtam a Vatikanba, a Sixtus-
k:’lpolnﬁba, ahol a maga Valésﬁgﬁbnn lathattam Miche]ange]o leny(igézé freskoit
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és az Utolso itéletet. A Colosseumnal belebotlottam egy kis filmforgaté csoport-
ba. Evekkel késsbb ismertem fel, hogy akkor ott Pasolini Totoval a Madarak és
madarkak cimd filmjét forgatta. Roma szellemisége, kultﬁrﬁj a és az olasz emberek
kozvetlensége, kedvessége elbavole. Kozben a taborban felteteck a kérdése, hogy
melyik orszagba szeretnék emigrilni. Természetesen én Franciaorszigot vilasz-
tottam, ahol a mivészeti mnulm:’myaimat kivintam folytatni, de csak az USA,
Kanada, Auszerilia és Svédorszﬁg koziil valaszthattam. Svédorszégot vilasztot-
tam, amirdl egyébként nem tudtam szinte semmit sem, de ez volt a legkdzelebb
Parizshoz, és ez volt a donté érv. Késébb Visszagondolva elesodilkoztam a naivsa-
gomon, hogy azt hittem, csak ugy ort termek Pirizsba, bemutarnak Picassénak,
aki pezsgdt bont, és az errdl késziile foror elkiildom Budapestre az osztalytarsaim-
nak. Ez a fotd ugyan soha nem késziilt el (nevet), de postaztam az osztﬁlyomnak a
Rolling Stones Painted Black cimdi kislemezét, aminek a boritéjﬁba beapplikﬁltam
egy térképet, hogy hol és hogyan lehet dgjutni Jugoszlaviabol Olaszorszagba. Azt a
menekiilttaborban tudtam meg, hogy létezett egy oly;m vasatillomis, amelynek
az ngik fele _]ugoszl:’wia, a masik pedig mar O]aszorszég, ahol csak ¢pp at kellett
futni a sincken Keletrsl Nyugatra.

— Miként alakultak a dolgaid Svédorszdagban?

— Egy vidéki kisvaros, Alvesta Gjonnan épiilt menekiilceaboraba kertiltem, ahol
kezdetét vette a svéd nyelvii oktatdsom, és lassan mindenkit kiilonbéz6 munka-
helyekre helyeztek ki. En deklarileam, hogy tanulmanyaimar szeretném folytacni.
Rovidesen clhelyeztek egy vallasi és zenei tagozatd, agynevezete népfiskoldra
Ljungskilébe, ahol is egyediili kiilfsldiként, honapok alatt megranuleam svédiil.
Szinte azonnal kisajzititottam a kollégium kazinhazit, berendeztem egy miiter-
met, és naponta festettem. Az iskola rogtén vete nekem allvanye, fescéket, ecse-
teket. 1968-ban végiil eljutottam Stockholmba, ahol ugyan lekéstem a felvételic
a Képzomivészeti Akadémiin, de Evert Lundquist festd professzor megnézte
15 festményemet, majd kozolee, fel vagyok véve, és masnaptdl megkezdhetem a
felséfoka mavészeti tanulmanyaimac, festészet ¢és grafika szakon. Nyaranta auto-
stoppal bejz’trtnm egész Nyugat-Europir, muzeumokat, galériﬁknt lﬁtogatmm.
A kulttra és a kortars mavészet mind teljesebb megismerése hajot.

— Mar gyerekkorodban is fényke'peztél, és a 7o-es évek kézepété’l az akkor épp megszilleré’
videdmiivészet felé fordultdl.

— Valéban az elsck kozoet voleam, akik elkezdték hasznilni a videdt mint mavé-
szeti eszkozt. Kezdetben még nyitott, orsos szalagokkal dolgoztam. Kiilonboz6 ira-
nyultségﬁ munkikat készitettem; expcrimentilis, dokumentarista, de installaciok
részeként is hasznaleam a videot. Egyik alapitdja voltam a Stockholmi Video Nu
(vide6 most) kisérleti stadionak, amely lehetdséget adott képzémavészek szamara
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a kisérletezésre. Ebben az idészakban a Stockholm Universitet-en mar a festészet
mellete videdmavészetet is tanitottam. 1985-ben sajnilatosan elloptik 12 évnyi,
osszes videdomunkamat. Ez annyira sokkoléan hatott ram, hogy ettdl kezdve nem
foglalkoztam videdval. Kivéve, hogy 1990-ben az Ernst Mazeum-beli retrospekeiv
kiallitasomra rekonstrudltam egy régi videdmunkamat, majd még 3 kisebb mun-
kat* készitettem késsbb.

— Emlitenél egyet a videok koziil?

- Megemliteném a konceptuﬁlis minimalista Shelters cimd videdinstalliciomat
1984-b6l, amelyben a testemrdl készitete fénymasolatok kozé egy mozgoképes
monitort épitettem be.

— Ezid6 cdje keriiltél kapesolatba magyarorszdgi miivészekkel is?

— 1975-ben, kilenc év utan litogattam el6szor vissza Magyarorszagra. Par évvel
késsbb, 1980—ban, a Stockholmi AktuelArt Galéria vezetdje voltam, amely szerte
Eur()p;iban is ismerteé val. Kapcso]atba keriiltem Bédy Gaborral, aki mcghivott az
Infermentilba,’ valamint Vetd Janossal, Méhes Lorant Zuzuval, Xantus Janossal,
Hegyi Lorinddal. Szerettem volna kiallitani Erdély Miklést is, de a Budapesti
Képcsarnok Villalat nem cngedé]yeztc mivei kiszallitasat.

— Készitett veled egy interjiic Andy Warhol The Factory-ben, New Yorkban. Idézek Téled
egy részt a beszélgetésetekbdl: ,Amikor mitvészetet tanitottam, észrevettem, hogy az embe-
rek mennyire félnek a szabadsdgtol, a kisérletezéstél. Még a kiilonbsz6 technikdkat sem
merik keverni. Nem mernck olyat csindlni, amit nem tudnak. Es most a miivészecrdl beszé-
lek, az életben még nagyobb a merevség! Pedig ahogy az dllokép folytatdsa a mozgokép,
ugy kapesolddik minden miivészer egymdsba.” Nem zavart, hogy egy sztarmiivész kérdez
a miivészeti elveidrél?

— EBlészor Warhollal még az 1970-€s évek elején talalkoztam, egy hosszabb ame-
rikai utam soran. Ismerkedtem a vilaggal, sajac hatdraimmal, kivancsi voltam
mindenre, de legfSképpen a mavészer érdekelt. A keleti parton két bardcommal
ﬁtépitettiink egy oreg amerikai pick—up—ot, amiben igy aludni is lehetett, és neki-
indultunk a 66-o0s atnak, keletrsl nyugatnak tartva, majd onnan le délre. A jazz, a

v

4 Lisd: https://\\f\vw.si—l:1—gi.com/vidco—b:1scd—:u't—works/

5 Az Infermentil egy videokazettan szerkeszeete kisérleti :mto]égi:\ volt 1980-86 kozorre. B(’)dy Gibor otlete nyomdn ¢s az &
szerkeszeésében valosule meg. ,A MAFILM K* szekeidja a szellemi ¢ a technologiai avantgard kozti raldlkozdsokat szervezi.
Az utolsé 15 €V cxpcriment{l]is ﬁ]mje egy olyzm ]mrérig jutott a megismcrésben, nmelyen tdl individudlis heroizmusba fullad,
vagy megsznik létezni. Az lealinos csapadéka a felismeréseknek, hogy a kinematogrifia egy kultusz, amit dllandéan djra kell
éleszteni, és egy nye]v tcr]'edclménck t:’lgul{lsu érdekében a kisérleceknek ki kell tornitik a ]161yi és fesztivil-szubkulearakbol.
Sziikséges egy nemzetkdzi periodikum, amely a folyamatos publikilas lehetSségér kindlja. Egy ilyen periodikum ésszefoghatna
az eddigi kisérleteket, és teret adhat az Gjaknak: hasonléan egy nem lokalizilt »Bauhaus« tevékenységéhez.” (Body Gabor, 1979)
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rockzene, a szabad beszélgetések, a kalandok stird szévedéke volt ez az at. A zené-
ket kis klubokban, kocsmakban hallgattuk, nem nagy stadionokban. A legkiilén-
télébb emberekkel taldlkoztam az utam soran: nincstelenekkel és millidardosokkal,
hipszterekkel, ismert és ismeretlen mavészekkel, azsiaiakkal, fekerékkel, fehérek-
kel, melegekkel, kurvakkal, atkeresckkel. Kérdésedre valaszolva, az Andyval valo
taldlkozas is ugyanolyan volt szimomra, mint a barki massal lefolytatott talal-
kozas. Egy mavészkolléga vole, akivel talilkoztam, beszélgettiink, gondolatokat
cseréleiink. Ez a bizonyos interja Warhollal késobb, 1985-ben késziilt. De ugyanigy
taldlkoztam példﬁul Tennessee Williamsszel, a Key Westen lévé hazaban, egy
bulin, vagy késsbb Stockholmban, Jimy Hendrixszel is, akivel cgytitt szivtunk
fiivet. Abban az idében nem voltak elkiiloniilve a ,sztarok” az emberekesl, mint
manapsag, anéjz’lb:m nincs kiiltinbség ember és ember kozott, mindenki oriil és

szomorkodik, €l és 6regszik, és el6bb vagy utébb, meghal.

— Mikor és miére kdleoztél vissza Magyarorszdgra?

— A feleségemet 1974-ben ismertem meg Svédorszagban, ahova litogatoba jote a
testvéréhez, aki a baratom volt. 1979-ben hazasodtunk 8ssze Budapesten. Zsuzsi
nem érezte jol magit Svédorszagban. Tal sok mindent hagyott hatra, a munkar,
csalidot, a baratokart, ezért 1984—ben visszakoltozorte Budapestre. En pedig ingiz-
tam a két orszag kozotr, majd 1990-t8l egyre tobb idét toledttem Budapesten.

- Te’rjunk vissza a jelenhez, ¢s szorosabban a miivészeti tevékenységedhez. Szinte napi
stirtiséggel teszel fel tartalmakar a Facebookra. Fotck, kommentek, ajdnldsok. Mit jelent
szdmodra ez a Facebook-jelenlér?

— Azokat a gondolatokat és kérdéseket osztom meg nyilvénosan, amclyekct
magamnak is felteszek, amik engem is érdekelnek. Olyan ez, mintha egy mono-
logizalas lenne egy nyitott kdzdsségi térben. A mavészet és a mavészet szerepe €s
céljai érdekelnek, kisebb részben politika is, bar az ember tisztiban van vele, hogy
arra nincs ngénilcg riahatdsa. Az artworldre, 2 mavészeti vilégra sincs az egyén-
nck rihatasa, de itt nagyobb az esélye annak, hogy megszolitok olyanokat, akiket
érdekelnek az dlealam felvetert kérdések, akik maguk is alkotok, vagy mélycbben
érdekli Sket a kortars mavészet, és azok a gondolatok, problémik, életérzések,
amik engem is.

— Beszéljiink még a szavak, fogalmak, érzetck, cselekvések festészeti egymdsra hatdsdrol,
amirél mdr eddig is 526 esett. Most azonban ugy inditandm a kérdést, hogy az dlralad hasz-
ndlt eljards egy kritikanak is tulajdonithato, amely a ldatvdnyossdg tdrsadalma’, a speked-
kulum ellen iranyul, nevezetesen, hogy ,le kell bontanunk a kiilsé burkot a vildgrol, hogy
eljussunk a valo’sdgig”. ! gy a vdsznaid mintha arra vonzandk a nézér, hogy tisztdba keriiljc'in,
miként is miikddik az emberi elme, az emberi agy. Kiilondsen igaznak vélem ezt a kritikdt, ha
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a technoldgiai fejlodésre gondolok, arra, hogy a fizikai és virtudlis valosag megélését egyszerre
lehet6vé tevd kiterjesztett valosdg”, azaz AR, illetve a mixed reality, azaz MR eszkozék a
koverkezé évtized végére mdr sok szdz millidrd dolldros iizletet is jelenthemek.

— Egyre domindnsabba valnak az 4j anyagok és az Gj technikik. A vircudlis valo-
sag kaprazatszerbbé” valt, mint maga az élet. Ez vonzo a nagy tomegek szamara,
akik élvezik, csodzﬂj:’{k ezt az illuzoérikus megjelenést, zlmely elfeledteti a felszin
mogotei valodi tartalom keresésének igényée és lehetdségée. Mit jelenitenck meg
példaul Jeftfrey Koons szobrai, amelyek litvanyos és kiilonleges anyagbél és techni-
kaval késziilnek? A puszta lﬁtvz’my lesz 2 mondanival6 és a cél. Minden mas érdemi
gondolati tartalom, mintha kifejezetten keriilendé lenne, és a mondanivalé-
nélkiiliségben egymasra talal az alkoto és a befogado. A dekoricio és szorakoztatas
szintjére silz’myult mivészet, részben a miivészetet irz’myiték anyagi érdekeltségé—
bel fakad. Ezt a sikerre és gazdagsigm vagyo alkotok tomege lelkesen kiszolgilja.
De pontosan ez a magiban valo litvanyossag, ez zarja ki, hogy az ember tovibb-
gondo]ja, hogy jo, érdekes és sz€p ami feliilete, ez az anyag kétségkivii] kiilénleges,
de mirgl is szoél a ma? Mit jclcnit meg ¢z az anyag, €s ¢z a forma? Milyen gondolat
van mogoree? Amikor mar az dtszazadik ugyanolyan szoborral talalkozunk, amely
csak a szineiben viltozik valamit, akkor vilik felismerhet6vé, hogy itt egyszeriien
sorozatgyﬁrtisrél, termékrél van szo, cgy tizleti vallalkozasrol. Nem a sajat szub-
jekeiv tapasztalatokra épiils gondolkozis van jelen, hanem a pénz, a megfelelési,
clfogadtatisi vagy és a sikerkényszer.

— Az enciklopédikussdg igéretével kecsegtetd folyo sok hordalékkal?

— Ez is benne van, de nézzitk meg, hogy mi ma az elfogadott, eladhato, sikeres
muvészet. A k(')zépszerﬁ muvészek dltaliban egy meglévé izmushoz, egy mar lét-
rchozott ismeretelmélethez csatlakoznak. Ebbe a ,masok altal épitett hazba” ren-
dezkednek be. Itt probalnak, egy a ,mar meglévéhoz” hasonlo, mindségileg elfo-
gadhatét létrehozni, ami azonban nem személyes, mivel az izmus, a tendencia mar
clfogadorte. Igy dltala a mavész is az elfogadotesig hatdrain beliilre keriil. Ebben
az esetben mir szinte lényegtelen, hogy az alkotast j6l vagy rosszul esindlja, mert
hiz’myzik az egycni felismerésbol sziilets gondolat. Akik egyéni Gton j:irn:lk, sajat
felismeréscket vagy kérdéscket jelenitenck meg, beleiitkdznek a motivilatlansag-
bol és az érdekeelenségbdl fakado ,azonnal nem azonosithatd”, vagy ,nem érchetd”
okozta elutasitasba. igy a befogad() szamadra is az azonnali élmény vagy megertés
vilik fontossd, mert nincs id6, kedv vagy motivicio a dolgok hosszabb idét igény-
16 megértésével foglalkozni. A divat is errdl szol: nem aze veszi fel az ember, ami
neki tetszik, hanem azt, amit a média meghntﬁrozé személyei akcualisnak, up to
datenek tartanak.

— Hagyod magad sodortatni.
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— Igen. Divatok kévetése, vagyis masok utinzasa vilt meghatdrozéva minden
teriileten, beleértve a mivészeteket is.

— Sokszor érzem azt, hogy a képeiden a tartalmak belépnénck a néz6 ¢és a vdszon kozé.
Es arra a diskurzusra szolitanak fel, amelyet az elobb érzékletesen kifejeeceel.

- A kép egy kijelentés, allitas és/vagy kérdésfeltevés. Remélhetéleg a nézo foly—
tatja a gondolatmenetet, keresni kezdi a vilaszt, a forma és a tartalom kozoed
kapesolatot, ami persze lehet, hogy egészen mashova viszi el, mint ami az én célom
és inditékom volt, de ez nem bnj. Maga az elinditott gondolkozés a fontos.

— Tudnal erre példar mondani?

— A klasszikus kiallitdsokon sokszor nagyitéval is nézem a képeket. Az ecsetvoni-
sokon keresztiil belejutok az alkotéi folyamatba, azonosulok az alkotoval, érzelmi,
gondolati allapotaval. Kozel keriilok a vilagihoz, ezaltal egy masik nézépontot
ismerek meg. A kortars mtvészetben ellenben nem az ecsetvoniasokon keresztiil
keral kapcso]atba az ember a mivel és a mondanivaléval, hanem az érzékszervek
kinyitasa dleal az intellektuson keresztiil.

— Fontosak a szavak, a betiik, az irds jelenléte a vdsznaidon, sokszor ugy érzem, a jelen-
tésiik”, a tartalmuk” nélkiil is haszndlod 6ket, mintha valamilyen ,nem evildgi figurdk’,
hanem ,szellemek” lennénck.

— Tobb iranybdl is megkozelithets a kép és a sz6 viszonya. A képen 1év6 sz6 egy-
részt egy forma, ami ugyanakkor jelentéssel is bir, amit vagy érc a néz6, vagy nem.
Hisz kiilonboz6 nyelvek szavait litja, angole, magyar, japant. Igy csak a rejeély
marad, a kérdés, hogy vajon mit jelcnthet ez a szdveg. Misrészt, azok szamaira,
akik értik a szoveget, elkezdhetik keresni a szovegnek a képhez valo kapesolodasar,
ami sokszor ellentétben all, ellenpontozza a képet, vagyis 4j kontextust hoz létre.
Kibillents vagy kontemplativ, gondolkozé megké')zelitésre ad 1chet(”)séget. Példaul
cgy hivatalos, a Mercedes autokat reklimozo naptar egyik lapjara applikaltam ra az
~Egytiteérzés” szot. (A képre mutat a falon) Az egytittérzés sz6 alkalmazasa felveti
a kérdést, hogy mi koze lehet az ngiittérzésnek a luxus Mercedes lemosisihoz, és
ahhoz az exkluziv hizhoz, amely el6tt az aut6 all. Mi kdze van az auténak, az épii-
letnek és a feliracnak egymashoz? Ellentmondaisos, kritikus, humoros vagy ironikus?

— Mint egy cégfelimt, LEgyiiteérzés Zrt.”.
— (Nevet) Igen sok iranyba el Ichet indulni az éreelmezésben. Nyitva hagyom a

nézo szamara.

— Nagy érzelmi intervallumok kozéte mozognak a SI-LA-GI-miivek: a szinte wittgenstein-i
nyelvfilozo’ﬁcitél, miszerint a nyelv jelentése a haszndlatbél fakad, tehdt pontosan kell
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értentink a szavakat, mert kiilénben csak dssze-vissza beszéliink, de valdjaban fogalmunk
sincs, hogy mirél, egészen a nézére hirtelen lecsapo felismerés jelentés-vihardig”, vagy épp a
Jfelharsané ncvetésig’i Sokszor mintha a vdsznaid kottdk lennének, amclyet aztdn a nézék
énckelnek ki.

— Az jaktiv részvétre” valo serkentés a célja a képeimnek, hogy ne elégedjiink meg
csak a vizuilis élménnyel, a megjelenéssel, annak a szépségével, az érdekességével,
hanem lépjfmk egy kicsit bcljebb a képbe, a mcgjclcnitctt tartalomba, és véll;ﬂjunk
szerepet benne. Ez nemesak a képhez, hanem az egymashoz, a vilaghoz valo viszo-
nyulﬁsunkra is pozitiv hatassal lehet.

— A Ludwig Miizeum-beli Anarchia. Utépia. Forradalom cimi, a kelet-eurdpai kortdrs
mivészetet bemutato csoportos kidllitdson az ott szcreplé' képed@t illegdlis akcioval uto'lag
kiegészitetted, amivel mintegy ,intézményi zavart” okoztal. Miért tartottad fontosnak,
hogy utolag kiegészitsd a képedet egy graffitifeliraccal?

— A miivészetben és a tarsadalmakban Zajlé forradalmak, anarchisztikus jelensé—
gek és mozgalmak a 20. szizadban fontos miivészeti, politikai, tarsadalmi vonu-
latot képeztek. A kiallitott mavem a ,bocsanatkérésrol” szol: az europai orszagok
egymistol valo bocsanatkérésének, szimbolikus kiengesztel6 gesztusanak szantam.
Egy toreénésszel dolgoztam egyltt, ¢s a kép konccpt része abbol all, hogy minden
curdpai orszig minden eurdpai orszigtol bocsanatot kér az elkdvetett haborukére,
az atrocitasokért, az elkdvetert bindkért. Azonban a kidllitast megnézve lattam,
nagyon sok olyan m is szerepel a tarlacon, amelyeknek semmi koze nem volt a
meghirdetett cimhez: sem a forradalomhoz, sem anarchidhoz, sem az utépidhoz.
Elgondolkoztam, hogy mit lehetne utélag hozzatenni a kiallitashoz, hogy valoban
jelen 1ngen, megjelenjen ennek a hirom markans fogalomnak a jelentése. Ennek
érdekében, tiszteletben tartva mas alkotok munkai miére ne nydlhatnék a sajac
munkdmhoz? Graffitisen megfajram a sajac képemet és a kép kdzvetlen kérnye-
zetét a falon, és felirtam az Lutopia” és az yanarchia” szavakat, mintegy megkérdé—
jclczvc a békére valo torekvésem képi manifesztumat. Mindezt kézben videoval is
rogzitectiik, ami felzaklacta a teremére, és az intézmény vezetdje sem kompetensen
reagzﬂt, hanem felhaborodort, feljelentést tete, és felszolitore, hogy fizessem ki a
fal javitdsanak a koleségér. MeglepSdeem, hogy ezen a kidllitdson egy vezetd pozi-
cioban lévé mavészeti szakember nem érti, sét kispolgari biirokrata médon reagil
egy autentikus mdvészeti akciora.

— Azt is érezhetjiik, mintha a SI-LA-GI-képek ,biztatdsok” lennének, hogy ,ne dllj meg,
menj tovdbb!”, hogy ne fogadd el azt, amit mondanak, amit ldtsz, s6t azt sem, amit érzé-
kelsz. Egyre beljebb és beljebb jutunk, valami feltételezett titok centruma felé”. Raaddsul
mindez nagyon is gyakorlatias, humoros, és egydltaldn nem sziirredlis. Szerinted jobbita-
nak a mivészeti alkotdsok a vildgon?
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— Jobbithatnak, hiszen engem is jobbitottak. Az igazi mivészet tigye fliggetlen a
sikertdl, annak az anyagi vonzatatol. Sokkal inkabb eszkoz, elsésorban az alkoto
szamara, masrészt az éreék vagy érteni V:igyék szamara. Miért éliink, mi az élet
célja, mi a halal? Véleményem szerint agy, mint a filozofidnak, a mavészernek is
az az alapfunkcioja, hogy az élet kicsi és nagy, személyes és altalanos kérdéseit
feltcgye, és ezalral tovébbgondolﬁsm késztessen.

— Mennyire ldathaté a mai vildgban a mitvészet a politika, a sport, a tudomany, azaz a
spekm'kulum mellett globdlisan és lokdlisan?

— A probléma egyik 6 oka, hogy a mtvészetet reprezentalé mazeumok, galéridk,
teoretikusok, kuratorok maksdése az érdekek mentén zajlik, és nem a szellemi
indittatasokbol. Kik ezek a személyek? Mﬂyen szellemi szinten vannak? Mennyire
ﬁ'iggetlenek az anyagi vonatkozasoktol? Mennyire akarnak megfe]elni a Vilﬁg meg-
hatdroz6 muvészeti tendencidinak, amelyeck domindnsan jelen vannak? A meg-
hatirozéan nagy €s gazdng orszﬁgok vezetd gnlériéit ir:’myitc')k anyagi érdekeibol
szarmazo értékrend, mint a divat, szinte mindenkire kihat. Nagyon ritka az cgycni
gondolkozis, az egyéni utak térnyerése, mert ezek nehezen érvényesithetéek, ha
nincs mdgodtte egy nagy apparatus és téke. Hogy ez miként hat és fog hatni a mavé-
szetre és a mivészettel foglalkozékra, nem tudom, de azt litom, hogy nagy itala-
kulas van folyamatban. Azt tapasztalom, hogy a galériasok egy id6 utan elveszeik
érdeklodésiiker a mavészet szellemi tartalma irane, bedll a faradesag, a szakmai
f:isults:ig, az érdektelenség, és csak az tizleti aktivitds marad fontos. Nem szellemi
atként tekintenek a mavészetre. A mivészeti intézménycek sem fliggetlenck mir,
részben latogatottsagot kell produkalniuk, mert ez az elvaras a finanszirozok részé-
r6l, masrészt a szponzorok, a meghatﬁrozé g:ﬂériﬁk és a gyfijték befolyésa érvé-
nyesiil a programjaikban. A kisérletez6kedv és tartalom helyett a szérakozeatis,
a forma vilt fontossa. Természetesen nagy kiilonbség van a kiilfoldi és a magyar
mivészeti szcéna kozoee. Magyarorszigon intézményi szinten a korm;’mypolitika
hatdsa dominil, a magﬁnszférﬁban pcdig a szcmé]ycs kapcsolati rendszeren beliili
nyomulds. Az utébbi idében a mesterségesen felfuttatott matargyarak a hangsalyt
aeviceék a mivészet anyagi vonatkozdsara: melyik mivésznek mennyi az ara, azaz
mennyit lehet keresni vele. Az all a kézéppontban, hogy mikor és mi eladhato.
Ennck a folyamatnak a figyelése, és ennek a kiszolgaldsa lect a feladatuk. Tehic a
kérdésre valaszolva, az anyagi, materiilis szempontok jobban érvényesiilnek, mint
a szellemiek.

— Megldtdsod szerint az embereket érdekli a mitvészet? Egydltaldn sziikségiik van ra? Mire
hasznaljak a miwészeter a mindennapokban?

— Nagyon kevés embert érint a mavészet. Akik hasznaljak a mavészetet, azok az
anyagi aspekeusara figyelnek és a dekorativitasra. Indireke formaban természete-
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sen sok mindenre kihat, de ami lényeges, hogy egy mtalkotas sdritett, lényegi tar-
talmakat, targyit meghalado személyes élményt tud adni. Ennck ellenére inkibb
a muvészet materialista aspektusait éreékelik, vagyis dekoricioként, presztizs
megjelenitéseként akasztjak ki a falra, és anyagi éreékér tartjak fontosnak, amiben
a sznobéria is nagy szerepet jatszik.

— Sokszor emlited, hogy nincs igazi miivészetkritika Magyarorszagon! Mit okoz ennek a hidnya?
— Kis orszagrol van szo, ahol mindenki ismer mindenkit, ahol mindenki minden-
kivel kapcsolatban van, f('ileg a mivészet teriiletén, ebbsl kifolyélag a diplom:’icia
érvényesiil, miszerint ,én nem irok negativ kritikat rélad, te nem kritizalsz engem”,
és ha pozicioban vagy, akkor timogatsz. Természetesen egymas kozote hangot
adnak a kritikus Véleményﬁknek.

— Ez mdr a pletyka kultirdjaba vezet.
— Sajnos igen, de ha lennének nyﬂt érdemi vitak, kritikdk, az a muavészet mélyebb
megismeréschez vezetne.

- A tudoma'ny mintegy az anyagi vildgot irja le. Szerinted mi a szerepe a miivészetnek,
miben segiti az embereket?

— A tudomany az anyaggal foglalkozik, amit lebont a szubatomi részecskékig, és
errdl statisztikakat és analiziseket készit. A tﬁrsadalomtudomémyok a gondolko—
dis és a tarsadalom matériﬁjﬁval foglalkoznak. A miivészetben viszont az cgycni,
szellemi intenciok dominalnak. A szubjekeivitas, ami lehet teljesen hibis is, lehet
perifériﬁlis, lehet nem szignifikéms, azonban a hibiival egylitt olyan aspektusokat
jelenit meg, amelyre a tudomany nem képes.

— Mennyire nyclt@ ela képzémﬁvészet az trodalmat, a szinhdzac? A képzémiivészek egyre
tbb kommencdrt készitenek. Milyen a festészet és a tbbi miészeti dg viszonya?

— Minden mindennel 6sszefliggésben van. Elményeket kapunk, talilkozasokat,
amibél tﬁpl:ilkozunk. Ami kétséges, a képzc’imﬁvészetben megjelent amatdr tarsa-
dalomtudom:inyi, po]itikai sz(ivegek és reakciok megje]enésc. A kiilonb6zs mavé-
szetek talalkozasa kiegészithetik és gazdagithagak egymast. A vizualis alkotasok
megéreéséhez sziitkség van verbalisan megfogalmazott kulesokra, hisz a képeken
megje]en('i formaik, jclek, szavak megértéséhez mcgfelelé tuddsra van szﬁkség.
A matematika négy alapmiveletét mindenki ismeri, de egy Ssszetett matematikai
képlet esetében sokan csak szamokat és jeleket latnak, és semmit sem értenck.
Ugyanez vonatkozik a mtvészetre is.

— Neéhany képzomitvész kis tilzdssal a rock sztdr kategoridba tartozik: Damien Hirst,
]eff Koons, David Hockney. Mi kell ahhoz, hogy valaki ezt a stdrust Clérjc? Kik alakitjdk
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a miivészet nemzetkdzi trendjeit? Mit gondolsz az elképeszt6 drakat eléré mitdrgyak és a
teljesen periféridn mozgo kortdrs miivészet kdzott fesziild ellentérrol?

— Ahhoz, hogy valaki sztar 1egyen, azt akarni kell, ugyanis nem mindenki szeretne
sztarrd valni. Ehhez az akardshoz tarsul szerencse és céliranyos kapesolatrendszer,
Az altalad emliteteeket és mis szearolt személyeket én inkabb tigyes tizlecemberek-
nek tartom, és nem alkotémuvészeknek. Egy alkotd nem ismétli Onmagat, hanem
folyamatosan gondolkozik, reflekedl, keres, ellentétben a sikerorientalt mavészek-
kel, akik beazonosithat6 termékgyartasra szakosodeak.

— Szerinted milyen lesz hiisz év milva a mitvészer? Miként vdltozik meg? Mi az, ami biz-
tos, hogy megmarad, és mi az, ami vdltozni fog?

- Egyﬁltal:’m milyen ﬁllapotb:m lesz a Fold hasz év malva? Ebben a jelen]egi ten-
denciik nem sok jot igérnek. Sokan elmondtik, hogy cgy wvaltashataron” allunk,
amit mar sok minden jelez. Egyrészt a totalis kontroll megjelenése és kiterjedése,
masrészt a teljes katasztrofa, az 6sszezuhanis elj()'vetele. Mind a kett6 negativ. Nem
a békés, konszolidilc harmonia ir:iny:iba mozognak a tendencidk. Nincs mis lehe-
t6ség, mint egyénileg megtalalni, hogy ebben a nagyon zavaros és nagyon veszé-
lyes jelenben, a megjelend sétét jovonek a képébe individualisan, mikéne tudunk
he]yt:i]lni, bels6 szellemi talajt létrehozni. Az, hogy mi lesz hasz év mdalva, teljesen
belathatatlan, és talan nincs is sok értelme ezzel foglalkozni. Arra kell figyelni,
hogy te, én, mi, mit hozunk létre magunkban és kirnyezetiinkben, hogy barmi
is torténik, akkor is morialisan, etikusan, Cmberileg, sze]lemileg, spirituﬁlisan is
létezni és helytallni tudjunk.

— A buddhizmus is egy ut, és a miivészet is az. Te pedig folyton utakat vdlasztottdl, a
disszidaldst, a nagy utat Amerikdaba, utakat a Tavol-Keletre. Mi a kapesolat a buddhista
tanitds és a miivészet kozore?

— Semmi se statikus, minden mindig viltozik, folyamntosan aton Vagyunk.
A mivészet és a buddhizmus is egy dt. Engem mind a kettd egy irdnyba visz: a
kornyezetem és a vilag megismerése felé, ami végsd soron sajat magam megismeré-
s¢hez vezet. Eletemben 15 orszﬁghatﬁrt 1éptem at iﬂegélisnn kiilonb6zé motivaci-
okbol. Soha nem jelentett problémart a hataraclépés, ha volt célom. Vannak kiilsé
¢s belsé hatarok. Amikor megtalalod a modjar a hataradlépésnek, akkor rajossz,
hogy nincsenck hatarok, mert azok mind fltj:irhaték.

— Ma mar az agykutatds elképzelhetetlen a buddhista gyakorlatok bevondsa nélkiil. Mi az,
amit a buddhizmus jobban tud az elménky6l, amit a nyugati tudoma'nynak és gyakorlat—
nak is dt kell venni szerinted? Mi az, ami ennyire szimpatikussd teszi a buddhista utar?

— A vilasz tulajdonképpen nem az agyban van. Az agy fizika, a tudat pedig fiig-
getlen az agytc')l, és ezt a buddhista felismerést prébﬁlj:ik tudomﬁnyos és fizikai
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médon igazolni. A tudomdny is felismerte, hogy matéria val6jiban nincs, nem
létezik, Buddha tanitisai ezt az illazior, illetve ennek miikodését tarea fel, és adott
metddusokat az ehhez valo Viszonyulﬁshoz.

— Néhdany képed olyan, mintha egy buddhista szertartds vizudlis részeit képeznék. A te
képcid buddhista képck? Vagy csak haszndlod a buddhizmus kérdésfc‘lvetéseir és ismeret-
elmélecér?

— A buddhista gyakorlisok részét képezik bizonyos vizualiziciok, amiket a gya-
korlas végeén feloszlat a gyakorlé, és ebben az ;iﬂnpotb;m marad hosszabb vagy
rovidebb ideig. A végtelenbdl kivalt és énként azonositott entitds G4jboli egyesii-
lése, eggye vilasa az egésszel, vagyis a végeelennel. Az én képeim nem ilyen gya-
korlisokhoz hasznailatos képek, hanem inkibb olyanok, mint egy Koan, amelyik
megillit, kizokkent, elgondolkoztat. A megszokottol eltérd nézépontot hoz létre,
a tudatra ¢és annak mdakodésére iranyitja a figyelmetr, megrogzote értelmezési
sémiinkbol zokkent ki. A mediticiobol fakado felismeréseket a kortars mtvészet

nyelvén jelenitem meg,

- A buddhizn'lus ﬁ)ntOS [—anl’fdsa az ilresség. Ennek Tnilyen k&lpcsolafa van a Sfmmihez?
Te miként haszndlod a ,forma iiresség” buddhista felismerésér a munkdidban?

— Buddha esszenciilis tanitdsa a sziv szatraban igy hangzik: ,A forma tiresség, az
tiresség forma; az {iresség nem mas, mint forma, a forma nem mais, mint ﬁresség.”
A semmi cgy nihilista megkozelités, az {iresség nem semmi, hanem potencia.
Azaz a dolgok esszencidja az iiresség, az illuzérikus targyi és képi vilag viszont
a mésodlagos okok altal idélegesen megjelené folyamatos:m viltozo jelenségek
sszessége. Képeimben ennck az §sszetett és litszolag ellentmondaisos tartalomnak
a megjelenitésével foglalkozom.

— Akkor mi a kiilonbség a nyugati ércelemben vett semmi, és a keleti értelemben vett
iiresség kozoce?

- Az, hogy ki mivel tolti meg. Tehit az iiresség egy vivid® energia, amelyik meg
tud jelenni formaban, de forma nélkiil is ugyanolyan potencidval bir.

— Creatio ex nihilio. A zsido'—kcresztény kultiira szent k(’inyvc, a Biblia is egy ilyen poten-
cidal miksdésbe lépésével kezdodik a Genezis konyvében. Teremeeni a semmibél valamit a
szellem dltal. Ha e szerint a torténet szerint megyiink, akkor egy kettds teremeéshez jutunk,
egyrészt az univerzum létrej('ittéhez, mdsrészt pedig a Fold anyaga megtdlto"dik szellemmel,
és az agyagbol, ami héberiil adam, létrejon az ember. Ha most a Fold katasztréfdjacol

v

6 Elénk, ragyogo, erds, ¢leterss, cleven, életszert, szines.
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félve az ember vissza szeretné adni magdnak az esélyt a iléléshez, akkor vissza kell adnia
az egyenrangii jogot a viznek, a hegynek, az dsvanyoknak, dllatoknak, azaz ércelmes és
vele egyenrangu rcrcmtménycknek kell 6ket elismernie, amclycket ugyanolyan jogok illetik
meg, mint az embereket. Mikdzben ugyanabbol vagyunk, mint a kériiloctiink lévé vildg,
magunknak elSjogokat biztositoctunk eddig, amit most gyorsan meg kell valtoztarnunk a
sajdt tulélésiink érdekében.

— Az univerzum végtelen terében az energidk végtelen valtozata, megnyilvanulasi
formai tevékenykednek lathato vagy lichatatlan, érzékelhetd vagy érzékelhetetlen
formiban. A hangst’ﬂy a Végtelenen van. Fontos, hogy tudatiban 1egyiir1k annak,
hogy a végtelen létezik, és mi ennek a részei vagyunk, vagyis a végtelen benniink
is ott van. Mondtad, hogy a zsido-keresztény szempontb6l ez az isteni potencia,
a teremtéerd, :Lmelyik nem sziikségszerﬁen teremt. A pamdicsomi éllapot, az fel-
tételczhctélcg nem az a narrativ forma, amellyel a Biblia leirasiban talilkozunk,
hanem inkdbb az a paradicsomi allapot, ahol az én feloldédva, és az isteni tudattal
egyesiﬂve egy oromeeli z’tﬂ:lpotbzm van. Ez az én elképzelésem.

— Vissza is kanyarodtunk a miivészethez, mert reményeink és tapasztalatunk szerint ezt
a jreményteljességet” adja meg sok esetben a miivészet. Mennyire fontos a pozitiv dolognak
a jelenléte a miwészetben?

— Képeim lényegi része a gondolkodasra valo inspiralas, vagyis a megjelenitett kép
egy kiindulépont, ami kapuként makadik, akeival, inspirdl, lehetSséget teremt
az anyagot meghaladé ir:’myba fordulni azoknak, akik idst adnak k:lpcsolédni a
képhez érzeti szinten is.

— Amikor azt mondod, hogy érzeti szinten van, akkor egy tudati érzeti szintre, vagy pedig
a fizikdlis észlelésre gondolsz?

— Latds, érzet, gondolat, teret adni az intuitiv érzékelésnek és befogadasnak.
A fizikalis szint érzeti szinteé vilik, mint amikor a madar elrugaszkodik a sziklarol
és a levegd érzetével kezd egyiicemikodni.

— Kiadtdl egy buddhista kommentdrt, egy szépen tervezett k(’jnyvet, aminek minden egyes
példanydhoz magad késziteceél kalligrdfidkat, rajzokat. Miért volt fontos neked, hogy ezt a
konyvet igy megesindld?

— XII Tai Situpa Rinpocsével, aki angolul irta ezt a kényvet, 1978—]0311 talalkoz-
tam Ncpﬁlban. Egy bardtomtol kaptam, aki Situpa tanitvanya, ¢s minden évben
hat hénapot tlt az 6 kolostordban. Ez a kényv egyszerten, kozértheten vezet
be a buddhista tanitisok esszenciaj iba. Hivo vagy nem hivé, buddhista vagy ate-
ista, vagy mas vallds hivéje, mindenki szdmara hasznos Gtmutatasok talilhacdak,
ezért gondoltam, hogy kiadom. Arra az alkalomra késziile 300 példanyban, amikor
észentsége, a Dalai Lima ellﬁtogatott Magyarorszagra. A kényvet SVédorszég
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cgyik legelismertebb kdnyvtervezsjével készittettem, kilenc kalligrafidmat tar-
talmazza, amiket ehhez a konyvhoz készitettem. Minden konyvhoz egy eredeti
szign:ﬂt tuskalligréﬁﬁt is adtam aj:’mdékba.

— Kik voltak a legfontosabb buddhista tanitok szamodra?

— Lama Lodro, tibeti lama volt az elsé mesterem, akivel 1974—b:1n keriiltem kap—
csolatba Stockholmban. Legfontosabb mesterem Lima Ngawang volt, aki tobb
mint harom évtizedig tanitott, és akivel sok elvonulist végeztem. Fontos tanita-
sokat és beavatasokat k;lptam XVI. Karmapﬁt()l, Kalu Rinpochétél, ()szentsége
Dalai Lamatdl, és @szcntsége Szakja Trizintsl, Beru Kjentse Rinpochétél, Bokar
Rinpochéesl, H E Garchen Rinpochétsl, Oeminencidja Dzsecun Khusotdl és
Trogawa Rinpochetél.

— A kozeljovében tervezel egy ujabb hosszabb dzsiai utat.

— A Tavol-Kelet meghatﬁrozé szerepet jatszott egeész élecemben, 1971 0ta bejflrtnm
Indiatol Ncpilon, Thaifsldén keresztiil cgesz Azsiit, a Fﬁlép—szigetekig ¢s Japanig
bezarolag. Thaif6ld egy békés buddhista orszdag, amelyet nagyon szeretek és ins-
pirdléan hat ram. Odajarok mar évtizedek 6ta, mert ott nagyon j6 képzomvész
baritaim vannak, akikkel kozos alkotasainkat kiallitottuk.

— Helyick, vagy eurdpaiak?

— Fgsként thaiak, kozilitk kiemelném Tawan Warttuya baritomar, akivel nemesak
Thaif6ldén, de budapesti litogatasakor is folytatjuk kozos egyiicemiakodésiinket,
amibe volt, hogy bevontam Gerber Pile és Street Art-os, graffitis mavészeket is.
A k6z6s munkiknak van egy kﬁl(&nleges hangu]ata és folyama, hiszen verbalisan
soha nem kommunikalunk ilyenkor, csak valtakozva reagilunk egymais vizualis
megnyilvanulasaira. Teljes szabadsag van, szabadon belenyalhatunk, acfeschetjiik
egymas képrészleteit is. Pillanatok alatt at tud fordulni a kép tartalma egy-egy
beavatkozas utdn, ¢és ez adja a szépségét, ezek az értelmezési kiilosnbségek és valto-
zasok. Genericiok, kulearak, nézépontok talilkozasa és parbeszéde zajlik ilyenkor.
Ezekbol a kozos munkakbol sziiletete kiallicds is, Azsia ngik legnagyobb muvé-
szeti intézményében, a T;mg Contcnpomry Art galériﬁban. Ez a galéria képviseli
Aj Weiwei-t is.

— Hol van a galéria?

— Bangkokban, valamint tobb helyen is jelen vannak, Pekingben és Hongkongban
és Szoulban. Tawan baridcomat Ggy ismertem meg, hogy a T:Lng galérin njénlott
nckem t6bb mivészt, akivel lehetségesen egyiitt dolgozhatnék, és én 6t valaszrot-
tam. Evekkel késsbb igy sziiletett meg a KOAN'S cimd kozos tirlacunk. Azéta
nemzetkézileg ismert és elismert mtvész lett belsle, kiillitdsai vannak New
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Yorkban, Tokioban, Parizsban, Londonban. Megismerkedésiinkkor még ismeret-
len fiatal miivész volt.

— Meguvildgitandad, hogy milyen valéjaban a mesternek és a tanitvdnynak a viszonya?

— A mivészetben szimomra a legfontosabb a gondolati tartalom. Ennck feleétele
a mondanivalé, ami viszont nyitottsigbé], kivéncsiségbéL keresésbal, kisérletezés-
bol fakad. Személyes felismerések, meglatasok eredménye. A mester a lacismodra,
szabadsagra, fliggetlenségre tud megtanitani. A technikdkat, legyen az festészet,
foto, vagy barmi mas, nagyon gyorsan el lehet sajacitani, de az egyéni mondanivalé
csak egyéni élettapasztalachol sziletik egy szabad, nyitott életformabol. Ezenkiviil
az akadémidnak még egy gyakorlati elénye van, megszokja az ember, hogy az ¢lete
1észEévé Vﬁljon az alkotas, a vizualis kifejezési eszkozok hasznalata. Ennyi e](’inye van

az Akadémiinak. Nem sokkal t5bb.

— Hamdra ke’pzémﬁvészeti mesterekrdl beszéleél, akkor milyen egy milyen egy buddhista
mester?

— A buddhista mester hasonl6éan hat, mint a képzémtvészeti mesterek, azzal
a kﬂlénbséggel, hogy az egycni gyakorlﬁst megelézi a ktlonbozs gyakorlatokba
valo, mester altali meghatalmazas, beavatds, magyardzat. De a lényeg, a gyakorlas
aleali felismerések személyes életiinkben valo alkalmazasa, vagyis egy szemlélet
kialakitasa, személyessé térele. A karate is fontos része volt az életemnek, meste-
reim, Takashi Masuyama és Hiromi Suzuki és mas japan mesterek a gyakorlatokat
clmondrik, de a tanitvanynak kellect millioszor elvégezni, addig, amig az gondol-
kodis nélkiil intuitive kezd el mikodni.

— A buddhizmusban a mester-tanitvdny viszony egy lancolatot jelent, Buddhdig vissza-
vezethetden.

— Igen, pontosan. Buddha tanitdsat megval6sito és toviabbad6 tanftvanyok atadasi
vonala a mai napig ¢l6 linc. A mai ¢l6 mesterek, mint példaul HH Dalai Lama,
Szakjn Trizin, Karmapa ¢és italunk nem ismert mesterek, jégik ennek a lincnak
az utolsé megvaldsitott mesterei. A jelenlegi zavaros civilizacio egyre nehezebbé
teszi az elvonuldsokat, megvalositasokat létrchozni, ami elvezet a megvilagosult
tudathoz.

— Mikor volt utoljdra kidllicasod Magyarorszdgon?
— 2012-ben a Budapest Galériaban.

v
7 Abeszélgetés frott viltozatinak elkésziilte utin nyilt meg SI-LA-GI / Kovdcs Zsuzsanna DROMLA kézos kiallitasa, Targytalan
cimmel a budapesti Tér-Kép Galéridban. A kiallitas megtekinthetd: 2023. 05. 19. — 06. 09-ig. A kiallitas kuratora: Fodor Balazs.
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Vannak icthon gyijeéid?

Nincsenek.

Milyen kapcsolatod van a kortdrs magyar képzomiivészeti szinterekkel?
— Semmilyen. (Nevet)

— Jarsz kidllitas megnyitékra? Kikkel tartod a kapcsolator a kortdars magyar mitvészek
koziil?

- Megnyitékra csak nagyon ritkdn megyek el A kiﬁllitﬁsmegnyiték nem a kial-
litasokrol szolnak, hanem a kapesolati téke épitésérdl, ami engem nem érdekel.
Az engem érdekls kiallitisokat a megnyitok utan nézem meg. Kevés emberrel
tartom a kapcsolatot.

— Szdmodra mik most a legnagyobb kihivdsok a mai vilaghelyzetben?

- A lég{ires térben valé érdemi jelenlét. (Nevet) Minden piﬂanat egy valasz-
tasi lehetség, ¢ljiink ezzel. Csiszoljuk magunkat, ez kihat a kérnyezetiinkre.
Nemesebb szellemi célok megvalésitasara valo torekvés, fontos az anyagi célok elé
helyezni. A miivészetben nem a szépség a cél, az csak melléktermék. Torekedni kell
az életben és a muvészetben is a2 maximalis Oszintescgre, moralis és etikus magatar-
tasra, ¢rdemi jelenlétre. Fiiggetlenedni a sikertdl, az elvarasokeol, és a mulandosag
tényét félelem nélkiil beépiteni a tudatunkba. Oriilni annak, ami van és ami nincs.
Oriilni az iires viszonnak.

— Kdszonom a beszélgetést!
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Locker David

I1. Szolipszista Internaciondlé
Kellerwessel Kalus: Hatam mégott a hullé porceldn

Zavarbaejt6 szamomra Kellerwessel Klaus elsé verseskotete. Elsésorban nem is
poétikai invenciozussiga, paratlansiga miatt — bar ilyen értelemben is szokatlan
kotet —, hanem mert magamra emlékeztet. Nem is a ,versbeszéls” hasonlo élet-
problémai miact — amelyckben, egy szintig, bizonydra sok huszonévessel oszto-
zunk —, hanem mert a sajat koleészeti programommal, elméleti megfontolasaim-
mal szembesit. Igy, mikozben Kellerwessel verseit értékelem, valahol magammal
is szamot vetek.

Kellerwessel verseiben — de valahol az ¢l626 kétetében megjelent dramdiban
is — hdarom, altalam is (ilyen—olyan mértékben) osztrott poétikai tendenciit, vagy
inkabb irodalmi-mavészetelméleti problémﬁt latok kimjzo]édni. Ez a hirom: 1. az
alanyisag, kdzvetlenség; 2. a mavészet mint igazsag; 3. a (filozofiai ércelemben vett)
idealizmus és/vzlgy Szolipszizmus.

Engedtessék meg, hogy ¢ hirom — mint lithato, mar énmagukban is elég
szertedgaz6 ¢és cgymisba folyé — problémat, dilemmat, tendenciat kimutassam
Kellerwessel Klaus verseiben, és kritika gyanant elmondjam, magam miképpen
latom az ,adekvit vilaszt” ezekre a kérdésekre.

Elgszor leird jelleggel vizolom fel a kistet szerkezetét.,

A Hdtam mdgocee hullé porceldn hét, tobbé-kevésbé egyenlden tagolt' ciklusbol
épiil fel, amelyeket f6leg tematikai homogenitis tart egyben. Ilyen az els6 (Eltévedt
katedralis), a masodik (Mint kenyérnek a test), illetve negyedik (Nincs miére szobrot
dllitani) és 6todik (Konyvégerés) ciklus. Az elsében — én igy tudtam megragadni —
szolipszisztikus tudatverseket olvashatunk,” a masodikban, mint az a cimébél
megsejthetd, szerelmes versek, a negyedikben kézéleti-politikai-toreénelmi szove-
gek, az 6tddikben pedig kollazsversek kaptak helyet. A tobbi ciklus tulajdonkép-
pen vegyesvagott, amelyct a Kellerwessel esetében 1énycgi jeﬂemzc’iként leirhato
hiperreflektiv tudarmikadés és alanyi feltarulkozas kot dssze valamennyire.

Kellerwessel versei akkor sikeriilnek a legjobban, mikor poétikai viresaftok
nélkil, a »maga péreségében” Viﬂzmtjn fel a hiperreﬂexiés tudat csuszamlds és leter-
hele jellcgét; ahol megmutatja, hogy a fenomének abban a pillanatb;m cstsznak ki
a tudati észlelés horizontjabol, és pline a fogalmi nyelv hal6ja alol, amikor inten-

v
1 A zar6 ,cikluson” kiviil, mcl_\' egy hosszaverset tartalmaz, dltaliban 6c vagy hat versbal allnak.

2 Eza ,‘szolipszizmus” kiilonben vissza-visszatérd eleme Kellerwessel kétetének, errél lesz még sz0.

105



cionalis figyelem iranyul rajuk.’ Ezzel Kellerwessel két fontos dolgot is megmutat
a (poszt)modern szubjektum tudatszerkezetérdl: 1. A Bibel tornyaval vetekeds, a
tudatot preformﬁlé nyelvi—kultur:ilis—szociﬁlis megelé’zéttség folyamatos:m olyan
prizmidkat kényszerit rink, amiket csak egy kovetkezs, tudattalanul dthagyomi-
nyozott prizma optikajan keresztiil tudunk szemlélni, s ami abban a pillanatban,
hogy tudatosul benniink, reflexiv tﬁvolségot hiv els, és igy tovabb a Végtelenségig. 2.
Azzal, hogy Kellerwessel megmutatja annak mozzanatat, hogy az En-tudatunkkal
athatott ¢és kontrollalt, intencionilis figyelem bizonyos esetekben képrelen megra-
gadni a sajat, periferikus észleleteit, valami olyasmire emlékeztet, ami a moderni-
tas cgyik alaptapasztalata: az idegcnség. Akir szandékolatlanul is arra emlékeztet,
hogy nem csak a kozmoszban nem vagyunk otthon, és nem csak a testiinkben nem,
hanem a tudatunkban sem. Ennél pontosabban: hogy lakik valaki idegen benntink.

Kevésbé sikeriile a Végeredmény, amikor Kellerwessel ,verset akar irni”. Nézziik
csak egybdl az Eltévedr katedrdlis els6 versér, mely a nyitéversként szerepld ,nagy-
vers”, a Szerendd utan all, szoval viszonylag kittintetett pozicioban. Az els6 versszak:

clfajom pitypangom, felhd lesz belsle,
porszemnyi repiil6 menekiil elsle
maga utan haz egy hossza h:{jszélat
abbol sz6 az égre attetsz6 hilot

A szdveg naivitdsa leginkibb a gyermekkori, elsé Vcrspréb:ﬂkozﬁsokra emlékeztet.
Nincs ezekkel a szovegekkel baj, valahol mindenki elkezdi az irast, és idénként
érdemes dsszevetni — az irodalomedreénészek kedves foglalkozasa — a késébbi ver-
sekkel, azt kutatva, mennyi volt meg mar akkor benntink vagy a vizsgilt szerz6ben.
En csak azt nem ércem: mit keresnek cgy kotetben? Persze nem tudom, ez tényleg
Kellerwessel egy ifjakori zsengéje™e — bar, eszeétikai célzaca irodalomrol 1évén
sz0, mar a ldrszata is Clég problémﬁt vet fel — de a masodik versszak kinrimei is
erre engednek kovetkezeetni: fakon mdszik le fiire és kore / megrezzen t6le a foldeknek
bore (9.). Kiilon szerencsétlen megoldas, hogy a sorkdzépen eleeriils wdle szandéko-
laclannak hato rimhelyzetet hoz létre mind a kére, a bére és, $ajnos, a ﬁl’re szoval is.
Tipikusan olyan vers, amit gycrckként ir az ember (a koled), mikor azt hiszi, hogy
a vers attol vers, hogy dsszerimelnek benne a szavak, meg amiére olyan szép(elgd)
képeket hasznﬁl, minthogy énekld kénnyiik lesz hajnalbzm a harmat. (Kiilénben a
madarakra feleld harmat rimpar is megérne egy misét.)

v

3 Erre példa: ha figyelek, jelenségek / erdeje lesz a testem, amiket / nem érek, ha figyelek, / nem ércem figyelmemet sem Rossmantdl
Rossmanig (12.) Ilyen még tobbek kdszote a cisz cimd vers is: [...] valami dallam sz6lal bennem ekkor / behatdrolhatatlan hangszereken

megnyugtaeni probal, sikerrel / rdfigyelek, és elctinik rogeon (33.)
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Szamomra problematikusabb azonban a vers folytatisa — merthogy (leg-
alabbis ebben a verzidjaban) nem zirul le itc a vers. A két naiv versszakot egy
tudatosabbnak, irodalmilag reflektaltabbnak tiiné hang folytatja egy Z;’Ir(’)jele—
zett prozaversszakaszban, ahol mar a pedzegetett rudatpoétikiba” csapunk at:
(ha akarom, szivarvanyhdrcydimon lepkeszarnyak nyilnak, és koldskom kipattan tévestiil,
hogy g('idr('ik alja’m mdsszon, ahol titkrokké dllnak dssze a gallyak drnyékai, és szimféniaik
surrannak végig az drvaldanyhajakon, lefolynak a hangydk szemiiregein, egész a csillagok
gyokeréig [...] és igy tovabb). Az eredendd problémin tal — hogy stilarisan, kiér-
leltségben talzotran eliic a két szakasz, s ez a szétrartds nem igazan motivilt —
nagyobb, a kdtet egész tudarmaksdést szinre vive, ,szolipszisztikus” poétikajanak
megoldatlansigiba kapunk itc bevezetér.

Koéztudott, hogy nagyon Vékony a hatar zseniilis, invencidzus képalkotﬁs és
képzavar kozote. Objektiv differentia specifica szerint talin nem is lehet elkiilénbéz-
tetni a ketedt. Az viszont biztos, hogy én Kellerwessel ezen extrém képalkotasait
nagyon erdsen utobbinak érzem. Persze nem az egészet: a kipattané koldskst”
még latom, ahogy azt is, hogy itt tulajdonképpen gyékcret eresztésrdl van sz6 a
gddrok mélyén. Onnantdl viszont mar nagyon zavarossa valik a gondolatfolyam,
hogy tiikrokké (?) allnak ssze a gallyak drnyékai (). Hogy tudnak tiikrokként funk-
ciondlni a gallyak f{rnyékai? Mit vernek vissza? Hisz 6k maguk semmi misok, csak
a fény hidnya, a tiikrdz6dés pedig optikai jelenség. Raadasul mit keresnek a gallyak
a ,,gédérben”? A gally elméletileg nem a fa gy('jkerét jel(jli, hanem a Vékonyabb
agait, amik értelemszerten a foldfelszin felect helyezkednek el. De a folytat:is sem
kevésbé zavarba ejeé: hogy keriil a esillagok ,gyokere” (1) a hangydk szemiiregein
beliilre? Még csak a nem is a csillagok képérdl van sz6, tehat arrdl, hogy a hangyik
lﬁtjik a csillagokat — nem Vagyok Cntomolégus, igy azt nem tudom megmondnni,
lz’ltjﬁk—c a hangy;ik a Csillagokat, kiilénosebben nem is érdekel —, hanem a ,,gyéke—
ritkr6l”, tehat ezek szerine a csillagok a hangyak szemének mélyébdl ,agaznak ki”,
onnan ,erednek™ Es mégis hogyzm? Nem lehet ennyire halmozni a hétké’)znapi,
konvencionilis Vilﬁgérzékelésﬁnktél eleérs képcket, mert egyszerden implauzibilis
lesz az egész. Az erény itt is — és azt gondolom, hogy ebben bizony Arisztotelésznek
volt igaza — kézépen van; magyaran a titok nyitja a mértékletesség, az nrényérzék.
Nézzitk meg a magyar koltészet lcgszcbb képzavarit (amely raadasul Kellerwessel
kedvenc kolesjéedl szarmazik): ,semmi dgan il szivem”. Ez a kép nem (csak) aceol
mikddik, hogy egy még nem lacote vizudlis tapasztalatban részesit, hanem hogy
mar meglév6 jclentéstﬁrsitﬁsokhoz rak hozza valamit, azokat ftizi tovabb és 6ssze
szervesen. A ,semmi” a hétkdznapi haszndlatban is a nullfok, a negativitse IS
nélkiiloz6, tires, végtelen nihil, a nemlét, a megsemmisiilés jelentéseit hivja el6.
A sziv” 6smetaf0rﬁja pedig az élet, tehit a pozitivitis, az érzelmek altal a Vilégm
kapcsolods lér, a tulajdonképpeni En-tudat kozpontjaként szintén mir ismert
jelentéseket aktival (még ha ezek komplex és diffuz jelentésmezejér a diszkurziv
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nyelv nem is tudja mind felcérképezni egy definicion beliil). E kettst pedig a
szintén mindenki szimara lathato, ismer6s és plauzibilis ,agon iilés” mozzanataval
k:lpcsolja Ossze ]ézsef Actila — igy avatva ezzel verssorat az univerzilis 1étbizony—
talansag 616k, a fogalmi nyelv szimdra utolérhetetlen felmutatdsava.

Nagyjibol ugyanezt gondolom Kellerwessel tsbbi, a képalkotasban tobzodo
versérél is.* Sajnos azt is hozza kell tenni, hogy ennek a tobzdédasnak van egy lekiizd-
hetetleniil onélvezs jellege. Ertem ezalace, hogy konnyen olyan virtuézkodisnak
¢érzédhet, amelyben a koles elalél sajat képalkoto zsenijéesl. A probléma pedig a
virtudz klasszikus probléméja: a befogadé passziv szerepbe kényszeriil; a muvész
mavészetén kereszeiil nem magﬁhoz ésa vilﬁghoz talal utat, hanem bele kell ﬁjulnia
a barsonyszékbe a virtuoz technikai képességéesl. Ez kiilon szerencsétlen akkor,
ha a virtuéz” technikailag inkabb iigyetlennek tinik. Tte pedig a befogadé nem
tudja ezeket a képalkotésokat nem iigyetlennek latni, lévén, a koleén kiviil mind
logikailag, mind vizudlisan hozzaférhetetlen (a koles fejébe meg ugye sajnos nem
latunk be). Véleményem szerint mikor verset frunk, mindig kell némi gesztust
tenni az olvaso felé, e]végrc —-jo esetben — ez az egesz nemcsak rélunk szol, hanem
kommunikalni akarunk a befogadéval.

Mindez dtvezet az idealizmus/szolipszizmus problémaijahoz. Ezt a klasszikus
metafizikai-ismeretelméleti szemléletet érjiik tetten példéul cgyb61 a nyitovers-
ben:® De a kdzonség siiket volt, az énck meg hamis, / el is dllt régton, mint a teremeés. |
Talan pont én voltam a kotra.” (kiemelés t6lem — LD). A versben ,megénckelt”
szerendd tehat — veti fel a sz0veg — nem is egy, a kiilso V:ﬂésig akusztikﬁjébél
osszedllo kvizi-melodia, hanem a tudat projekcuma; az En, mikézben a Vilig
behatdsait percipiilja, tulajdonképpen ,csak” snmagir észleli; Onmaga lesz 6nnon
muzsikﬁja. Tényleg a klasszikus idealizmus szélamait haﬂjuk; nincs is ezzel semmi
ba]' ﬁgymond tartalmilag: sokan mcgirt{lk mdr nagyon szépen ¢€s maradandéan ezt
a német romantikatol kezdve Szerb Antalon keresztiil Szabo Lérincig. (Emiatt
én ezt egy sikertile idealista versnek is tartom — az mas kérdés, hogy filozéfiailag

v

4 llyen pl. a Szerda déli tdj (13.); Nem vagyok dngyilkos, csak (65.); Vissza (57.); Gondtalankodds (55.) — utébbi kettst szerintem
nem menti fel, hogy kollazsversek; a szévegkollazsban ugyanis épp az lenne a truvaj, hogy az eredetileg szintaktikailag és sze-
mantikailag nem egymashoz kapesoldo sorokbél, mondatokbél hogyan Iehet értelmes sorokat, mondatokar, verseket alkoeni.
Mindenki egymis ald tud irni két kiilon sort két kiilon versbél, ha csak annyit csindl, hogy egyezteti az alany-llitmanyt.

5 Ide tartozik még pl. a Becsapddds is, aminck ,plot twistje” Iényegében annyi, hogy a meteor, amitdl a beszélé gyermekkoriban
fElt, az tul;ljdonképpen 6 maga — tehart a kiilss, objcktiv vzllés:'lg végiﬂ ismét a belsé tud:lt/psziché pro]'ektumnként ,,]cp]czédik
le”. De ide sorolndm még az Erzsébervdrosi rapszédidt is a kdvetkezs sor miatt: ,ahogy megnyilik egy nem létez6 magasabb cél nagyon
is léez6 latszaca eldee” (15. kiemelés t6lem — LD). Tehit nem az a fontos, hogy az objcktiv valosagban van-c egy magasabb c¢l,
hanem hogy nekem ez ldtszédjon, hogy a tudatomban megjelenjen ennck érzeklete, percepruma. Egészen nyilean jelenik meg
ez a szemlélet a Szodoma szineiben is, amiben a beszéls azzal nyugratja, bacoritja Orpheuszt, hogy ne higgyen a szemének” és
az istencknek” — tehar a kiilss valosignak —, hanem Jhunyja le a szemét, mert ot — tehac beliil — legdrdgdbb, gyilkos kines™ gya-
nant szabad vilag nyilik: ,szemhéjad mogotr a vildg”. (71.) Ars poétikus nyilesaggal beszél errdl a zarovers is: mert annyi a vildg,
amennyit beletsltesz, magadar ucdlod mdsban, a csajodban is csak magadar baszod, az egész vildg csak az én félresikeriile Sndefinicics
kisérletem...” (77.)
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nem értek vele egyet.) A baj akkor van, ha ez az idealizmus, plane szolipszizmus
a versck poétikdjaba gytrazik it. Nem lehet agy irni — egyaltalan: nem il le irni
az ember, hisz minek? —, ha nem tételezi fel, hogy léteznek rajta kiviil inteﬂigens
szubjektumok, akik érteni fogjak, amit ir. Valamennyire mar apelll rajuk eleve,
hisz egy kozdsség altal beszéle nyelven — jelen esetben magyarul — alkot szavakbol
Clméletileg jelentéssel biré mondatokat. A (félreértett) romantikus zsenikulcusszal
cllentétben tehit eleve kompromisszumokat hoz a kéled, hisz egy elképzelt, bele-
éreect, idedlis stb. befogadonak ir, aki olvasni fogja a szdvegét, és azt is szeretné,
hogy ez az olvasd érezzen, gondoljon, reagéljon valamit. Ezt jelenti a liramthe-
lyek azon kedvelt frazisa, hogy ~mukodik a szoveg’. Mikor erre az eredendéen
kommunikativ helyzetre fittyet hanyunk, és csak ,a fejinkben amagy maksds”
tudati konstellaciokra hallgatunk, olyzmkor sziiletnek a fent térgyalt képzavarok.
De hogy tovabbi illusztraciokat hozzak, beidézek tovabbi néhany sort: ,elszédiilnek
szép ujjaim” (33.); ;most nydgésed ragyog dt a falon / nydgésed a dallamos kecses” (19.).
Ezek az eltérd érzékelési formakat el6hivo sorok egyszertien nem allnak dssze, még
ha szemantikailag értem is, hogy ,mire gondolt a koles”. Csak ¢ppen pontatlan
és gejl a végeredmény; lasd a ,kecses nydgést” vagy a Szerda déli djat, amiben ilyen
sorok olvashatdak: ,mékusugrdshang csobog” (13.). Ertem én, hogy szép meg idillikus,
ahogy ugrik a mokus, de a ,,csobogés” sajnos mis akusztikai hatast evokal, mint
ami plauzibilis lenne egy mokusugrashangra — amin az sem valtoztat, hogy ez egy
vers. A legnagyobb baj ezekkel a megoldasokkal talan épp az, hogy valami nagyon
infantilis értelemben versek akarnak lenni: a vers valami, ami szokatlan, elcér a koz-
nyelvesl, invenciézus kép- és szoalkotasokkal dolgozik stb., és van valami elemelt,
idillikus szépelgésc, de leginkibb finom és giccses béja.6

Van azonban, persze, mikor agy sikeriil dtadni a szolipszizmust — dilemma-
jac? problémajac? tizenetét? —, hogy az kdzben eclkeriili az dnkényes képalkotas
Veszélyét, sét vizualisan nagyon plaszdkusan s 4j megkézelitésben mutatja fel
azt. Elobbire példa a siva cimd vers, mely nemcsak nyelvi szinten makédeeti jol a
képiséget — a [6késre varo miiremek / torékeny készenlétben” nemesak dnértelmezés-
ként nagy poétikai bravir —, hanem formﬁj iban is, lévén, kézépre zartsaga folytﬁn
clkezd képversre hajazni a szdveg — a viltakozo6 sorhosszasagok Siva istennd karjait
idézik —, de kdzben nem is teszik ezt olyan szdjbaragosan, mint a téreénelmi-politi-
kai versként 1yukas 74sz16t imicalo [terszé'leges cimer hely@]. De hozhatnam a temati-

v

6 Lisd (kiemelésck tslem): sdrban fetreng szeliden és / viragzik egy sorasdoboz... // .. felhdkapu tvel foloecem, / megrezzen; szivem
repedt marvanylufi” (27); ,szobdm padldjabol szivdrog a szin ...//... elszédiilnek szép ujjaim”; Jha kikel majd ké pupillam / ha viragjuk
egekig nd / cancol majd sok ezer szirmuk / letépi néma felh6.” (65); ,csak nézi, ahogy fiirdik a foly™ (34). Hogyan tud fiirddni a folys,
lévén 6 maga az anyag, amiben flirdeni lehet? Persze Iehet, hogy ez is a szolipszizmusra rimel, és ecbben a jelentésben még egy

érzékletes kép s; csak éppen beleszuszakolenak tiinik sokndj: a is ez a filozofiai-szemléleti jclemésc]cm. p]:’mc egy 11]:1pVCt6€ﬂ

misrol beszél6 versben. De az el6z8 idézetnél is felecherném a kérdése: mégis hogyan kell elképzelni, és mit jelent az, hogy a
pupi”{lk kikelnek a Dunabol és vir:igok nének belslik? A SZépclgésen tal?
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kus ciklus sikeriiltebb versei koziil a kiralye hamleti, vivodo, mar-mar a szolipsziz-
musig bizonytalanod6 figuraként bemutatdé Mdcyds, a mulandot is. A vers vizuilis
érzékelhetéségét, szdvegtestként, azaz materiilis formaként valo létmédjét szintén
jol ¢s szellemeskedéstsl mentes rafindlesiggal hozza jatékba a Hédolat cimd sziveg
is, amely arra kérdez ra, hogy ,[k]i dllit szobrot azoknak, akiknek nincs miért szobrot
dllitani?. Teszi ezt ugy, hogy kézben a vers(szakaszok) végi kettéspontt:ﬂ mintegy
loopba forditja a szdveget: ezzel egyrészt a széveg dSnmagit avatja a hianyolt emlék-
ma ,szent feliratava”, masrészt megnyitja a végtelenség tavlatat is, mely az érokléc
fényével ruhizza fel azokat, ,[alkikrdl utélag se dertilt ki, hogy igazuk volt, / taldan
mert nem is mondtak semmit”, pedig ,[sJok mindent dldoztak fel 6k is sok mindenére, /
szerelmiik ugyaniigy szerelem volt”.

A fenti igyes kivételektsl eltekintve azonban sok szoveget fon at egy némi-
képp idétlen szellemeskedd igyekezet. Az elmeél csillogtatdsara Kellerwessel kiilon
ciklusokat szervez: ezek a Tomények. Ezek a tesidledzok faraszeo humorat megidézd
versikéesl” a mar emlitett képz:warok eldurrantisan ac® egészen a szellemes nagyot
mondani akarisig terjednek: ,Megvildgosodunk. Minden pillanatban. / Es ebben is, és
ebben is” — olvassuk a Mit tizen a zen? cim( téményben. Nos, ha minden pillanatban
megviligosodunk, akkor tulajdonképpen sosem vilagosodunk meg, mert semmi
nem kiilonbozteti meg a megvilﬁgosodottség :illapot:it anem megvilﬁgosodottség—
tol. Persze értem én, hogy Iehet ezt ironikusan is érteni, és hogy ez az dnellentmon-
dis szandékolt — azonban szerintem egyik olvasé sem koteles tetszést nyilvanitani
azért, mert Ggy €rti a verset, ahogy azt a szerzé eltervezi.” Attdl még, mert vala-
mit oleso gegnek szant a szerz6, atedl az még olesd geg marad. A Tomények egyik
darabja a Manifeszt6 magamnak cimd vers is, amely a tbbivel ellentétben tényleg
szellemesen, pontosan €s pregninsan mutatja fel a koeer egesz szemléletének
aporidjat' ,vildg szolipszistdi, egyesiiljetek!” Bizonyara a szerzd is érezte ezt a feszitd
onellentmondaist,” amit aztan kénytelen irénidval feloldani — amivel dnmagaban
semmi gond nincs (még ha picit unalmas is ma mar az egyszer ironikus hﬁtmlépés
atedl, amit mondunk); a nagyobb ba]'ok abbol szirmaznak, amiket fentebb ennek
tropikus konzekvencidirél pedzegettem.

v

7 kolni / ksll, mi?” Husvée (27.)

8 ,szivem repede mdrvanylufi / egykedviin rdng a kataton neonmagdnyban / ha akarod, kidurran® Valentin-nap — a marvinylufi,
lévén, marviny, nem tud kidurranni; ez a  kataton” meg a ,neon” kiilénben mintha valamiére be lenne akadva a fiacal liranak.
\":llészinﬁ]cg azEre, mert o]y;m miivészfilmes ]mngu]arzl van.

9 Ilyen nagyotmondis még pl.: ,.... a minden mindennap / mélyén megbivs / orgazmus.” (40.)

10 Ezzel mir sokkal jobb, mint az olyan firasztisok, mint a Kételezék roviden: ,Hamlet / hamu lete” és ,Bink / ban.” (54.)
Hozzitartozik, hogy jomagam kititést kapok a nyelvi humor szinte minden fajedjacol (olesonak, idegesitonek, tudilékosnak, s
kézben totilisan téteelennek érzem), szoval az is Iehet, hogy nem én vagyok czen régeonzésck idedlis befogadoja.

11 Ismeretes az anekdota Bertrand Russelrél, aki s:ljﬁt bevallisa szerint nddig volt szolipszistﬂ, nmeddig egy, a émardl szolo
cl6addsa utdn oda nem tolakodott hozza egy miikedvel§ brit dzvegy lelkendezve, hogy ,végre személyesen is megismerhet egy
misik szolipszistat!”
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Sajnos a fentickhez hasonl6 iires szellemeskedésnek érzem a koles azon visz-
szatérd fogasat is, mikor egész egyszertien feleseréli a kiilonféle irodalmi szallo-
igék, idiomak konvencionilis sorrendjét. Hyen pl.: mint kenyérnek a test; az €g
keresztiilzuhandsa a testen; menedékkérés az ¢jszakaban a kunyho eldl stb. Az igazi
probléma az, hogy ha ezek a megforditasok esetenként értelmezhetsk is a puszea
mﬁfogéson tal — pl. az utobbi, menedékkérss megoldﬁson kival: ~Meg akarok tanul-
ni / nem tanulni a hibaimbol” (35.) — mar csak unottan sohajrunk, mert a konyv
feléhez érve ezek a megoldasok mechanikusnak és talzottan a szerz6 kezére dllonak
ttinnek. Pliane, mikor egy versen belil is ismétlédnek: ,A maddr meghalt, a lovak
kirdpiiltek. (...) // (...) Orszagomat egy allamért! A 16 én vagyok.” (53.)

Kellerwesselnek viszont van egy olyan, szerintem alapvetden rokonszenvesebb
oldala is, amikor nagyon nem akar verset frni. A bevezetésben emlitett kdzvet-
lenség—a]anyiség ite lendiil mozgﬁsba igazan. Ennck két eminens példija a mar
tipografidjaval is tiintetd, egy spontin, ,nagyon mély lelkizos” felfakadast szinre
vivé am mizu?, mely egy messenger-iizenet formatumart idézi — kiilonben le merem
fogadni, hogy tény]eg ilyen apropébél sziiletett a szdveg —, s a (ha de nehéz lesz
ezt legépelni) Khkyxjnbgxk-nek, ami a verses vallomds régi és szép hagyomanyit
idézi meg igencsak kdzvetlen poctikaval. Mindkettd széveg'® — sajac ambicioit
kévetve — igencsak hosszu és — vallalasabol adodoan — meglehetésen terjengds, igy
a hosszas idézgetéstd jelen esetben eltekintenék. Kozos jellemzéjiik egy harmadik
versben megfogalmazott program: ,Radikdlis intimitds, ezt akarom, / dsszeomlani él6-
ben a szinpadon, / dradni magam, nektek, mindenestiil” (40.) Kellerwessel odaig fokozza
a jradikalis intimitast”, a totalis kdzvetlenséget, a ,teljes dnatadist”, hogy kizben
clfeleje verset irni. ,A vers” ugyanis egészen biztosan nem az a kicsit negédes
szépelgés, amit a koles a fentebb térgyalt szb'vegeiben csindl; és szamomra — elfo-
gultsighol — kifejezetten szimpatikus a vallalt 6szinteség, kdzvetlenség, nyilesag,
féstiletlenség stb., magyardn az, hogy a vers ne csak esztétikai forma legyen, hanem
ahogyan arra Tonio Kroger is raeszmél Thomas Mann regényének végeén: has-vér
melegség. Nem csak ,hideg szonettek”, hanem igazsig, Elet — a forma, vagy még
inkabb a formdlds kényszerd hazugsigain tal. Es szerintem Tonio Krogernek igaza
is van. De ha mavészi céllal nyalunk a nyelvhez, a formart azért teljesen mégsem
lehet sutba dobni: valahogy mégiscsak agy kell kifaragnunk azt a verset a nyelv, a
hagyomany anyagibol, hogy abban mas is magira ismerhessen, hogy ne csak a szub-
jektivitasunkrol legyen sz6. Hogy kdzds jelentéseket ismerhessiink fel a kdzdsségben
itszenvedett életiinkbél. ,Onboncoldsom népiinnepély legyen, / a’lljon el minden lélegzet,
amine eldll az enyém, / hozzatok csalddot, bardtot, hdzidllatot, / lihegjetek kérbe boldo-
gan.” (40.) Az alanyi feltarulkozas, a mavészi kozvetlenség lényege nem ez, hanem

v

12 Tovibbiak: Nem vettem, megfdztam; A végs6 kétségbeesésrdl; Gyorsan szeliden; Szegovidban egy ukrdn lannyal.
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hogy kiragadjunk valamit a sorsunkbol — ami értelemszertien csak a miénk —,
és felhelyezziik azt az irodalom oszlopain az altalanossag rickas leveggjébe — oda,
ahol az, legalébbis, tobbeké. Nem pusztin mi, az élményeink, a tapasztalataink a
fontosak, hanem ami masoknak is ad valamit. Ami relatable, azaz amihez kapcso-
lodni tudunk. Mert ami csak rolunk szol, az naplo — vagy épp privat messenger-
tizenet —, és nem irodalom.”

Mindezek fényébcn nem éreek cgyet Kérizs Imrével, aki azzal tidvézolee
Kellerwessel Magveté-megjelenésée, hogy a pilyakezds kol méled tarsasagba
kertile." Ahogy azt a koles elézé kotetének kapcsfm is leirtam: Kellerwessel Klaus
tehetséges, bator, rokonnak érzete vizioval rendelkez6 koles, akinek verseit ugyan-
akkor sok helytite tonkreteszi a slendridnsagba futo fésiiletlenség, a csak félig
atgondolt filozofiai alapallasok és a biztos formaérzék hianya. A Magveté Kiado
azonban azzal, hogy tckintélyével a magyar lira élvonaliaba emelte a koleée, acedl
félek, konnyen bebetonozza Kellerwessel jelenlegi poétikdjanak szinvonalit — ezzel
talin meg is gitolva a késobbi fejlodés esélyér. A felelgsség tehar ugyanakkora a
kiadén, mint a szerzén. Es mindannyiunk — a kolt6 és az olvasok — érdeke, hogy
ne az ltalam felvizolt forgatokonyv legyen majd a befuto.

(Magvet6, 2023)

v

13 Sajnos a kamaszkor végeztével j6 esetben rajoviink, hogy pusztdn az ¢letiink nem igazan érdekes, hacsak nem vagyunk épp
Casanovik vagy egyéb ﬁjkori kalandorok. Elnézést, Knausgﬁrd[

14 Kiilon kellemetlen ennck kapesin az Idétlen méreek cimd kollazsvers, amely a kiadé cimben megjeldle lirasorozatinak

urolsé sorait mixeli egybe. Az még a kisebb baj, 110gy ugyanannyira nem sikeriil igazdn a grﬂmmzltik:in wal cg}'bco rasztani a

sorokat, mint a ciklus t8bbi darabjanal: az igazan kellemetlen az, ahogy a szerz6 ezzel mintegy — tisztelegve ,a tébbick” eléte —
az “élCSilp:lt“ soriba helyczi m:lgz'lt. Erre csak rderésit az ezt mcgcl(iz(i és némi](épp 611mngﬁbzl fordulé Hulls pmu’la’n mogote a
hdtam, amelyben a kéles a sajac zarlacait mixeli Gjra.
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