TARTALOM

Kiss Orto Gyors 3
Filip Tamds Péntek; Mikor még élek; Szerelem-kék; Szinpad!;
Veréb; Nincs id6 felsorolni (versek) 16
Boda Edit Ki; Oktoberi felcamadas; Oktober; Sziiletés; Hovirag-
bor; 2022. szeptember 9.; Pusztol()gia; Felborult itt egy
szekér; Habora; Nappali hold; Alom a Katorin (versek) 20

Guzel Jahina Ebi (Soproni Andrds forditdsa) 25

Buda Borbdla Anna A t6; Alom alom (versck) 39
Endrey-Nagy Agoston Magnolia; A menckiilés ideje; A feltaras nehézségei

(versek) 40

Téhdti Zsuzsa Labnyomok (vers) 42

Vasas Tamds az elsé cvangélium; masodik cvangélium; visszatérés
a szerelem toreénetéhez; Gjabb kiegészités a szerelem
toreénetéhez; elidegenedési koncepciokhoz (1) (versek) 45

Stimegi Gydrgy Nagy Istvanrol — két tételben 52
Varga Zoltan A]omképek az 6rok korforgasrol (Gondolatok Keresztes

Déra animdcios filmjeirdl) 65

Péntek Imre A pusztulas eléérzete (lancu Laura: A vagany mellett) 92

Bakonyi Istvdn ,...a hit termi a csodac” (Iancu Laura: Olvasmany az
¢jszaka cselekedeteibol) 95
Turbucz Péter A kritikus tekintet (Bence Erika: A Tarké-rejeély cimi
konyvérdl) 98
Klajké Daniel A kimondais esztétikdja(?) (Borda Reka: Egig ér6 csaldn) 101

Keresztes Dora graﬁkéi

56. EVFOLYAM _FOB_RAS 2024. 5. SZAM



FORRAS

56. EVFOLYAM | 2024. 5. SZAM

Megjelenik Keeskemét Megyei Joga Varos Onkormam zata, a Petsfi Kulrurilis Uﬁvnoks és
a Nemzeti Kulturlis Alap timogatdsaval.

SZEPIRODALMI, SZOCIOGRAFIAI ES MUVESZETI FOLYOIRAT » Megjelenik havonként »  Fészerkeszeo:
Fiizi Laszlo » Kecskemér Mcgyci ‘]ogﬂ Viros és a Katona \]Ozsef l:\rs:\szlg fol'\'mmt(l > Kmd]a a Katona JU/‘SLf Kon»\/vtn,
Felelos kiads: Bujdosoné dr. Dani Erzsébet konyvtdrigazgaté » A szerkesztdség cime: 6ooo Keeskemér, Piaristik tere 8.
'[%lefbns:dnm: 76/500—550/111. mellék; [[on[apcim: www.forrasﬁ)]yoirat.hu; E-mail cim: ﬁ)rras@ﬁ)rrasﬁ)lyoirat.hu » Tordelés:
VideoPix Bt., Kecskemét; Tel.: 76/508-160; videopix@videopix.hu » Nyomdai kivitelezés: Print 2000 Nyomda Kft., Keeskemét,
Nyomda u. 8 76/501-240; Felel6s vezets: Szakilas Tibor

el.:

A szerkcsztﬁség tagjai: Buda Ferenc (ﬁi’munkardr.\‘), Csenki Nikolett, Fiizi Péter, Pil-Kovacs Sandor Actila (szerkeszi6),
Bosmay /\gnas (surk(\"rés(qi titkzjr} A szu‘kuzt(sbm lx(jzrtmﬁkﬁdmk B.lhg(.t lsk.mdu*, Kom.iromi Attila, Pintc’r Lajos
Zl t.1097 Bud.lput, T.lbhs w32 > Eloﬁmusbm terjesztia M agyar Posta Zrt. Posmum4 1900 Bud apest. Elofucttsbm megren-
delhets az orszag bz’u‘mcly postdjin, és a kézbesitsknél, \V\V\\".POS[:LhU WEBSHOP-ban (https://cshop.posrﬂ.hu/stm‘c(’"rom/
hirlapok/m-veszet-es-kultura/forras/prodBo4o714.html), e-mailen a hirlapelofizetes@posta.hu, telefonon 06-1/767-8262,
levélben a MP Zrt. 1900 Budapest. Kiilfsldre és kiilfoldon elotizethets a Magyar Posta Zrt.-nél: www.posta.hu WEBSHOP-ban
(https://eshop.posta.hu/storefront/hirlapok/m-veszet-es-kultura/forras/prodBogo714.html), 1900 Budapest, 06-1/767-8262,
hirlapelofizetes@posta.hu. Belfsldi elsfizetési dij: 7200,— Fr » Index: 25947 » HU ISSN 0133-056X




Kiss Otto

Gyors

Elis felejtettc, hogy magyar bajnokit néz, ugy elkalandozott a mualtban. Csak akkor
jutott eszébe, hogy beillitotta az automata idézitét harmine percere, ahogy mos-
tanaban szokta, amikor a tévé egy szempillantas alace kikapesolt. A nagyszobaban
sotét lett, nem banta, unalmas meccs volt, azt gondolta, igy legalébb nagyobb
eséllyel alszik el. De mégsem sikeriile sokdig. Ha behunyta a szemét, ha nyitva
tartotta, mindegy volt, az elméje igy is, gy is tovabb pdrgette benne a male ese-
ményeit.

A szandékanal sokkal gyorsabban kezdsdotr a testi kapcsolata a tanarnével.
Azért remélee, hogy a szokatlan kezdet mégsem egy révid tava viszonyt hoz majd
az életébe, komolyabb ngiittlét alapj a lehet. Régebben, vagy harminc évvel azelste
nem okozott volna neki dilemmat az ngéjszakis kaland. Abban az idében min-
denki lazibban kezelte az alkalmi egyiittléceket, legalabbis a fiatalok biztosan.
A vilag éppen csak taljutote a szeretkezz, ne habortzz korszakon, és ez még akkor
is benne volt a levegdben, még az 6 korosztalyaban is meghatarozta a fidk-linyok
viszonyat.

Ahogy most, az dgyban fekve visszagondolt a kapesolatuk elsé napjaira, az
Clézmények még annal is gyorsabbnak tintek, mint ahogy korabban érzékelte
Sket. De nemesak gyorsabbnak, hanem abnormalisnak is. A né mar az els6 varat-
lan lacogatasakor ablakot pucolt nila, a masodik alkalommal pedig, amikor azt a
nagy f{gytakar(')t hozta aj andékba, ott is aludt. Az, hogy igy tervezte-¢ Val(’)j;’lban,
vagy tényleg lekéste az utolsé vonatot, amire hivatkozott, sosem deriile ki. Igaz, a
tréner ezt sem akkor este, sem késébb nem firtatta, megelégedett a ténnyel, hogy
valamivel tiz 6ra utin, amikor elbicstztak egym:istél, a tanarnd elindult a vasare-
allomasra, 4m néhany perccel késébb mar ismét ott dllt az ajcajaban.

— Lekéstem a vonatot — kozolte nevetve. — Iee maradhatok éjszakara?

— Hart persze — tarta ki el6tte az ajtot a tréner. Meglepéddtt ugyan, de az illo-
mason tdreéntek részleteire nem kérdezett ra, az egészet kegyes hazugsagként, vagy
inkdbb csak kegyes fiillentésként nyugtazta. Még hizelgének is tartotta, hogy a n6
ilyen atlarszo cselhez folyamodott célj a érdekében. Es az is igaz, gondolta most, hogy
neki sem volt ellenére ez a fordulat, hisz azokban az idékben mar 6 sem kalandokra
vagyott, csaladalapitasi szandékok vezéreleek: partnert keresett, maganal éppen csak
:mnyival fiatalabbat, hogy ha agy alakulninak a dolgnik, még kozos gyerekiik is
lehessen. A tandrné ilyen értelemben tokéletesen megfelelt a trénernek, raadasul a
kegyes fiillentésnek kdszonhetSen azonnal abba a hitbe ringatta 6t, hogy az asszony-
nak nemesak ma estére van sziiksége rd, hosszabb tavon is szamol vele.



Imponale neki az a kicartas is, amivel a n6 igyekezett 6t megszerezni maganak.
A vildsanak részleteibe késébb sem avatta be a trénert, amit 6 egydltalin nem
bant. Megelégedett azzal, hogy az asszony kozolee: kozos mcgegyezéssel Viszony—
lag gyorsan és békésen elviltak, 6 pedig hamar tdltette magat a gyerckei apjin.
Azt viszont a tréner nagyon is elképzelhetdnek tartotea, hogy csupin a kezd6ds
kapcsolatuk ténye is vigaszt nyl’ljthat a nének, segithet neki dtvészelni ezt a min-
den bizonnyal nehéz idészakot.

Ezt gondolta akkor, ¢és fogalma sem volt, hogy mennyire messze jar a valosageol.

Pedig minden jel arra mutatott, hogy a személye tényleg fontos szerepet jétszik
ang életében. Persze ez bizonyos értelemben igy is volt, hisz egyébként nem jon el
hozza annyiszor a t6bb sziz kilométerre 1évé dunancali deeséedl, ahova dtmeneti
megoldﬁsként elvitte a gyerekeit.

Az 6szi sziinet leteltével, amikor djra elkezddétee az iskola és az 6voda, a tandrné
ismét meglﬁtogatta 6t, és két éjszak{xt marade niala. Nem sokkal ezutdn a tréner
ratelefonalt arra a fiatal kercészmérnsk holgyre, akivel kordbban néhanyszor talal-
kozott, hogy kozolje vele: agy érzi, az a tisztességes, ha megmondja, képbe keriilt
egy misik né is. Aznap idegenben jz’ltszottnk, és kivételesen vonattal utaztak a
meccsre. Mar hazafelé tartoteak, és az ngik atszallasnal, amikor varniuk kellett a
csatlakozasra, a szemerkél6 es6 miate a csapat a t8bbi utassal egyiict fent marade a
vonaton, 6 pedig kiallc a vagon lépcséjére, hogy felhivjn a kertészmérnokot. A csat-
lakozé vonat egy leszakadt felsévezeték miatt csak kozel egy Ora maltin érkezett
meg, hosszan beszélgettek hit. Egyebek mellete megrudta azt is, hogy a né nemrég
kibékiile vole barﬁtjiwal. Ez megnyugtatta a trénert, és a kertészmérnok sem vette
T0ssz néven, hogy a férfinek qj kapcsolata van.

A tandrnd a téli honapokban egész hérvégekre eljoee hozza, és 6 egyre jobban
érezte magit vele.

Késabb, egy kora tavaszi napon, miutan délutin egyiite jartak be a virost,
a n6, felfelé tipegve a lépesén a tréner elsé emeleti lakdsihoz, kijelentette, hogy
idekoleozik.

Aztan, litva a férfi arcan a zavart reakeiét, elmosolyodott, majd hozzatette:
ide, a varosba.

— Az j6 — nyitotta ki el6tte az ajtot a tréner. Sem lebeszélni, sem ribeszélni
nem akarta a ndt, azt szerette volna, hogy sajat beldtasa szerint cselekedjen.

Nyir Clején mar nem csak nala taldlkoztak. Amikor a férfinak dolga volt a févaros-
ban, a né is odautazott, és egyiite béreltek szallodai szobdt. De a koledzésrsl tobbé
nem esett sz0 kozoetik, ezére a tréner igencsak meglepdddte, amikor a tandrné
az dcesédl, az ideiglenes dunintali otthonabol ténylcg elkoleozoet a gyerekekkel



a lakdsa mellecti utciba. Eppen csak véget ért a tanév, amikor egy teherautényi
holmival megérkezett a virosba, és kozolee, hogy kibérelt egy masodik emeleti
lakast. A tréner addig azt gondolta, ez csak egy tavoli terv, 4m abban a piﬂanatban
mégsem volt ellenére a né irigylésre méleo céleudatossaga, hogy tenni is hajlando
azért, amit szeretne. Nem Ggy, mint 6, aki ezen a téren cseppet sem gyakorlatias,
folyton csak oddzza a dolgokat. Persze ebben a kozos jOvG igérete is benne volt,
hisz a koleozéssel mar biztosan tudhatta, hogy a nének tervei vannak vele, és ahogy
most visszaemlékezetr, még hizelgete is neki, hogy a masik f¢l ekkora dldozatot
volt képcs hozni a kapcsolatukért.

A tanarné csak akkor szélt neki, amikor a munkasok mar végeztek: minden
holmit felpakoltak a misodik emeleti lakasba. De amint szembesiilt a ténnyel,
azonnal alkalmazkodott is hozza, dtment a né qj albérletébe, bekototte a moso-
gatogépet, aztan egyiitt szerelték Sssze az emeletes agyat, és néhany nap milva,
amikor a gyerckek is megérkeztek, csokitojast vice nekik ajandékba. A nének még
aznap be kellett mennie a varoskdzpontba a lakcimkarcydkat intézni, ezére meg-
kérte a trénert, hogy vigyazzon a fidkra, 6 pedig igyekczett velitk 6sszebaratkozni.
Legoztak és tarsasjatékoztak, aztan lementek a kdzeli jatszotérre focizni, hogy ott
varjik meg az asszonyt.

Boldog id6szak, jovokép. A tréner késsbb igy foglalta dssze magiban életénck
ezt a szakaszat, ami elég rovid ideig tartoct, valamivel tobb mint egy ¢vig. Végre
naponta talilkozhattak, naponta 6riilhettek egymasnak. Ha a gyerekek ite voltak,
altalaban 6 ment at hozzajuk, és persze ott is aludt. Ha az édesapjuk elvitte a két
fiae héevégere, akkor inkabb a tréner lakasaban talilkoztak. Ezekre a felhdtlen
napokra azonban az utébbi években mar nagyon rickian emlékezect, nem jéttek
cl6 benne nappal és nem almodott roluk éjszakanként. Azt gondolta, az elme igy
segit az eseménycek feldolgozasiaban: mélyre rakja a jot, hogy minél hamarabb fel-
dolgozhassa a rosszat.

Abban a boldognak tiné idészakban szembesiilt elészor azzal, hogy a békés valis
és a kozos megegyczEs, amirél a tanarné korabban beszélt, mégsem volt annyim
bekés és kozos. Legalibbis arra engedett kdvetkeztetni a né nagyobbik fidnak
biciklibalesete, illetve az, ami annak kapesan toreént.

A fia akkor mar hetek 6ta dszni jare iskola utin a varosi strandftirdébe.
Kcrékpirokat vettek, és az asszony elkisérte 6t. De aznap, amikor a kisebbik fit
ovoddjiaban valamilyen tinnepség volt, nem ment vele, és az alig tizenegy éves gye-
reket eliitoteék egy keresztezddésben. Szerencsére az enyhébb agyrézkédﬁson kiviil
komolyabb baja nem toreént, a korhazbol még aznap haza is engedték. A tanar-
nének viszont a rendérségen kellett magyarazkodnia feleltlen magatartdsa miate,
vagyis hogy egyediﬂ engedte el kiskora gyermekét. Az ligyintéz6 hivatalbol érte-



sitette az édesapat, aki estére ért a virosba, de a fia akkor mar a masodik emeleti
albérlet gyerckszobajaban pihent. A haz el6l az apa tobbszor hivta volt feleségét
telefonon, hogy Cngedje be, 4am 6 nem nyitott neki ajtot, arra hivatkozott, hogy a
fiad mar alszik, ne zavarja. A tréner csak az edzés utan, estefelé tudea meg, mi tor-
tént. Amikor felment a lakasba, a tanarné éppen az édesapaval beszéle telefonon,
aki ismét kérlelte a nér, hogy engedje 6t be, 4m az asszony csak ingatta a fejét, és
azt hajtogatta, hogy sz6 sem lehet rola. A tréner akkor értette meg, hogy a tandrnd
azzal a férfival telefonal, akit kevéssel korabban kint latore a haz elset.

— Miért nem Cngeded be? — kérdezte. — Talalkozni szeretne a fiaval.

— §26 sem lehet r6la — felelte a né a trénernck is, aztan, amikor befejezte a tele-
fondlast, még hozzatette: ha feljon, verckedni fog, és annak te sem akarod kitenni
a csalador, ugye?

— Nem - felelte a tréner, a né pedig, hogy rossz eléérzetét bizonyitsa, megke-
reste ¢s megmutatta a telefonjdn aze a fotdr, amelyet maga készitett kozvetleniil
a valas eloee.

— Most mar értem — mondta a tréner kesert’ien, miutan megnézte a felvéeel,
amelyen a n6 kék foltos karja volt lachat6. Aztin megkérte 6t, hogy hivja fel neki
a gyerckek apjat, beszélni szeretne vele, de a tanarng hatdrozotean elzarkozoct.

— Ne avatkozz bele — mondta. — Nem ismered.

— Tényleg nem — felelte a tréner, am amikor a férfi djra hivea az asszonyt, a
tréner vette fel, kiment a konyhaba a telefonnal, és hosszan magyarazea a gyerekek
apj dnak, hogy miért nem hajlandé beengedni 6t a volt felesége a beteg fizhoz.

Tobb mint fél 6rdn at beszéliek, az édesapa kozben azt bizonygatta, hogy
sosem bantotta a feleségét, am 6 nem hite neki, ezére a férfi egy id6 utan feladea,
beiilt az nutéjﬁbn, és elhajtott.

A n6 vilisa, de még inkabb virosba kéltozése 6ta a tréner tgy érezte, feleldsséggel
tartozik érce. Bar akkor még fogalma sem volt r6la, emlékezett most, hogy semmi
nem ugy toreént, ahogy azt az asszony allitotra, valdszintinek rartotra, hogy akkor
sem cselekedett volna masképpen, ha tudja. Hisz nemesak az aznap esti esemé-
nyek, mAar maga a baleset ténye is megerdsitette benne a felelésségtudatot anod és
a gycrekck irant.

Bizonydra ez is kizrejatszott abban, gondolta késobb, hogy az affért koverden
még inkdbb szorosabbra szerette volna fizni kapcesolatit a nével.

Nem sokkal azutin mutatta be 6t az édesanyj anak, aki oriilt az qj baritnének,
és nem feltétlen csak az esetleges unoka reményében, hisz a fia sokkal korabbi
kapesolatait is mindig jol fogadta.

A tréner a kovetkez6 h(’)napokban igyekezett minél t6bb idét a csaladdal tol-
teni. Kozben jobban megismerte a két fite is, az tinnepeket egyiitt toledeeek, és az

Gj év erds elhatdrozast sziile benne: atveszi a kezdeményezést.
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Mivel mindkettjiik lakasa csak mastél szobds volt, felvetette, hogy keressenck
kozos hazat, de a tandrné ezt nem tartotta jo dtletnek.

— Persze ha jonne még egy gyerek, akkor mindenképpen Iépni kellene — tette
hozza.

Az asszony addigra mar betdltdtee a negyvenet, s a tréner is egyre inkabb agy
érezte, kifurnak az idsbél.

Februar eleje volt, a helyi buszon iileek, a férfi édesanyjacol tartottak éppen
hazafelé.

— Villalnad? — kérdezte a née.

— Persze — mosolygott rd az asszony, és kinézett az ablakon.

— Hat akkor prébaljuk meg — mosolygott a tréner is.

Azutan, ha lchet, még gyorsabban kovettek egymast az események.

Bar igazi eljegyzést nem terveztek, 6 mindenképpen szeretett volna egy
gesztust, ami jelzi, hogy gsszetartoznak, ezért megvette azt a karikagyﬁrﬁt, amit
par nappal azelSte cgyltt lateak a belvarosi ékszeriizlet kirakataban, és cgy sard
hoeséssel teli februdri napon, amikor kettesben sétdltak az utcan, el6vette a zsebé-
bol, hogy felhizza az asszony ujjara.

A tandrné mosolygott, és dtdlelte a trénert.

Egy héttel késobb ugyanez a jelenet zajlote le az utcanak ugyanazon a szaka-

szan. Csak akkor mar nem volt ho, és nem 6, hanem a n6 hazott fel a tréner ujjara
egy hasonlo gydrdr. Nevettek.

Az asszony még azon a tavaszon allapotos lect. Marcius kozepén fogant meg a
baba, a2 né néhémy héttel késsbb a konyhﬁb:m mutatta meg neki az elsé felvételt.
A tréner el6szor el sem hitte, mert a foton csak egyetlen pici pont latszott, de
amikor megbizonyosodott rola, hogy az asszony komolyan beszél, meghatodva
arolelte ot.

A kovetkezs ultmhang—vizsg'ﬂatm mdr egyirt mentek. Bar a magzat még
kétcentis sem volt, ahogy hazafelé indultak, a korhaz udvaran a tréner kozslee a
nével: semmi kétség, lényuk lesz, a baba arcin ugyanis olyan mosolyt vélt felfedez-
ni, amilyenre csak egy kislfmy képcs.

Az asszony nevetett, a tréner pedig elmesélee, hogy évtizedekkel azelére,
amikor egy Sportorvosi rutinvizsgﬁlaton ﬁtviligitotték a mellkasit, a doktorné
megkérdezte, ugye tudja, hogy az egyik oldalon eggyel tobb bordaja van. Addig
nem tudta, mert nem okozott neki semmi problémat, és a doktorné megnyugtatta,
hogy ezutan se fog, de acedl a naptél kezdve érezte, ha valaha gyereke lesz, csakis
lziny lehet, kiilonben semmi értelme a plusz bordanak.

Az asszony megint nevetett, megfogta a tréner kezét, és dgy mentek

hazaig.



Emlékei szerint azokban a hetekben tele volt reménnyel. Az asszonyon még nem
latszott a terhesség, amikor el6szor utaztak el a tanarng sziileihez. Az édesanyja
finom hazi ételekkel fogadta Sket, a férje végig csendes volt, de barﬁts;igos.

Kora nydrig sok minden megfordult a tréner fejében: eskiive, lakodalom, nasz-
at. Az eskiivére tett célzasaira a né nem reagalt, igy aztin nem erdleette, de maga-
ban azt tervezte, ha meglesz a baba, igazéb()l is megkéri majd az asszony kezét,
és 6sszehizasodnak. Bar a lakodalmakeol mindig ircézorte, a csaladére hajlandé lett
volna arra is. Annyi azonban mar akkor kideriile, hogy szerencsére a lakodalmak-
hoz a tanarné is ugyanagy Viszonyulz nem volt ra igénye.

Mivel eskiivét nem terveztek, a ndszat sem keriilt szoba kozottik, a tréner
viszont szeretett volna egy emlékezetes utazast. Ugy gondolta, meglepi a nét, és
repiiléjegyeket vett Parizsba, csak kettejiiknek, jl’ﬂius elss felére, amikor a fiak
ugyis az édesapjukn;ﬂ vannak, és a nyari edzések sem kezdsdnek még el.

Hat napra utaztak. Egy belvarosi, klasszikus franciacrkélyes bérhaz harma-
dik emeleti lakasaban szalleak meg, ahova patinas lifc vice fel. Négy napig jﬁrtﬁk
a varost, t&ibbnyire metréval, és mindent megnéztek, ami belefért az idcjiikbe:
a Louvre-t, a I'Orsay-t, a Notre Dame-ot, a Pere-Lachaise temet6t. Jartak a Marais-
negyedben, a Moulin Rouge-nil, a Montmartre kisvendégléiben, a Sacré Coeur
1épcs(3in. A Szajna-parton kozos fotro késziile, az Eiffel—toronynﬁl viszont (’)rﬁkig
kellett volna varniuk, hogy felmehessenck, ezért miutdn a nemzeti tinnepre készii-
16 koztarsasagi garda lovasai kozoce végigséraleak a Champs-Elysées-n, a Diadaliv
kil:’tt(’)jﬁm mentek fel, ucolsd pAarizsi éjszak:ijukon pedig a Montparnasse-torony
tetejére. Az tddik nap reggelén dgy doncseeek, autée bérelnek, hogy megnézzéek
a tengert. Saint-Valery-en-Caux-ban szilltak meg, sirdlyok hangjara ébredeek,
aztan bej;’{rtﬁk a fels6-normandiai partszakasz néh:’my kozelben megmaradt
bunkerét és a Fécamp-vilagitotornyot. Veulettes-sur-Mer-nél a vizbe gizoltak és
napoztak Etretat hires vizbe nyal6 sziklai tdvében.

Mir a parizsi at alace eldoneseeek, hogy dsszekoltdznek. Augusztus elejécdl hirom-
szobis, erkélyes belvarosi lakast béreltek, kozel az tizletsorhoz, hogy ha megszii]etik
a baba, a pelenkartdl a bébiételig minden napi szinten sziikséges holmit kénnyen be tud-
janak szerezni. Az emeletes agyat szétszereleck, és az aprobb targyakkal egyiice deviteek
arégi albérletbsl. A tréner anyj ol qj babaégyat kaptak, a mosogatogépet eladtak, és a
franciadggyal, a két j szekrénnyel és a székekkel egyiite abbol is Gjat vettek.

Mire megjoteek a fiok az édesapjukeol, a lakds készen allt a kozos €lecre.

Az elsé h(’)napok boldogan teltek. Egyiitc j:irtak ki a varosi strandfiirdébe,
ahonnan dlealaban a tréner kozelben lako édesanyjihoz mentek, aki vacsoraval
virta Sket. Szeptembert61 reggelente a férfi vitte 6vodiba és iskolaba a fidkart,
és délutanonként is 6 hozta ket haza, azutan biciklizete csak ki az edzésekre.
A tanarnd otthonrél dolgozott, online munkdkat vallale, neveléselméleti cikkeket
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irt, feladatlapokat dllitott dssze, és mire 6 a palyardl hazaére, elkészitette a vacso-
rit. Az este a csaladé volt, az aszeal koriil beszélgeteek, aztan dltaldban a tréner
pakolt el, mosogartott, felsépé')rt és felmosott a konyh:iban, késsbb t:irsasjétékoztak
vagy cgyiitt nézték a tévée a fiakkal.

A terhcsségi Vizsg:ﬂatokm szinte mindig kettesben j:’lrtak. A hirt, amikor kide-
riilt, hogy a baba lany lesz, felhdtlen 6rommel fogadtik: az asszony a két fia
mellé kap majd egy lanyt is, a tréner pedig egyébként is inkabb lanyt szeretett
volna.

Bir a vérvételek és az ultmhangos szlrés Crcdményci nem utaltak Down-
szindromara vagy mas genetikai rendellenességre, mivel mindketten elmaltak
negyvenévesek, aZ Orvos méhlepény—mintavételt javasolt, hogy kizﬁrjﬁk a beteg—
ségeket.

A veszélyekkel 6k is tisztaban voltak, am azt is tudedk, hogy a beavatkozis
legnngyobb kockazata a vetélés, és ha ez bekévetkezne, ¢ppen elérehaladott koruk
miatt mir nem volna t3bb esélyiik gyermekre. Ugy doneoreeek hi, hogy a minta-
vételbe nem egyeznek bele. Legyen a baba egészséges vagy sem, mindenképpen

felnevelik.

A kozds belvarosi lakasbérletiik egy téombhaz elsé emeletén volt. Bejarati ajajaval
atellenben naluk néhany évvel id6sebb hazaspar lakott, hamar sszebaratkozeak
veliik. A férfi a korabbi évtizedekbdl ismerte a trénert, kijf{rt a varosi meccsekre,
és késabb is figyelemmel kiséree a palydjat, a né pedig tanitoként dolgozott abban
az iskoldban, ahovi a tréner reggelente a nagyobbik fiat vitee.

A babit december elcjére vartik, de néh:’my n:lpp:ﬂ korabban érkezett.

Egy november végi kora estén, amikor mindketten taxiba iileck, hogy bemen-
jenek a két utcanyira 1évé korhaz sziilészetére, a szemben lako hizaspare kéreek
meg, hogy feliigyeljék a fiakat, mig a tréner haza nem ér.

A kislany mar aznap este vilagra joee. A sziilésnél 6 is ott volt, fogta az asszony
kezét, és azutan, hogy felsirt a baba, ¢s az édesanya kezébe adtik, 6 vihette ki az
inkubitorig.

Leméreék, mcgvizsgﬁltik, és cgészségesnek talaleak.

A tréner $romében mindenkirt felhivote, aki eszébe jutott. Nemesak a csalad-
tagjaival és a baritaival, még a klubelnskkel is kozolee a jo hirt.

Misnap reggel az édesanyjaval kettesben latogatta meg a kismamat, és egy isme-
168 ipolén(”)nek koszonhetden néhz’my percre az Gj sziilottet is lathattak. A tréner
édesanyja, aki akkor mar kézelebb volt a nyolcvanhoz, mint a hetvenhez, kitoré
orommel fogadta az unokajit, néhany éve még nem hitte volna, mondta, hogy ezt
a napot is megéri.



Azutan mar egyediil jart be a korhazba, naponta tsbbszor is, és mire hazaen-
gedeék az asszonyt és az Gjsziildeeet, otthon mindent el6készitete: babaruhikar,
pelenkﬁzét, kis kadat.

Addigra megérkezett a tandrng dcesének anydsa is, hogy az elsé napokban
segitse az anyukat. A hélgy alig volt idsebb a trénernél, hamar joban lettek.
A né f6z6tt és mosott rﬁjuk, 6 pedig feliigyelte a fitkat: készitecte a reggelijiiket,
vitte és hozta ket oda, ahova éppen kellett, iskolaba, 6vodaba, szakkérre. Persze
legjobban az Gjsziildee linyaval szeretett lenni. Gyorsan megtanulea a biifizeetést,
a fiirdetést, a pelenk:izﬁst, és ha éppen otthon volt, fogadm a védénét, takaritote
vagy teregetett.

Miutdn a hélgy elutazott, a tréner egyediil igyekezett minél jobban teher-
mentesiteni az anyukit. Koribban sokszor azt hallotta, hogy a férfiak nin-
csenck eleget otthon, dllandéan dolgoznak, nem veszik ki a résziiket a csalad
¢letébsl, nem segitenck. O nem akart ilyen lenni, mindent megtete hac, hogy jo
apava V:’lljon €s jO tarsa legyen a tandrnének. Figyelte és teljesitette a kéréseir,
és a fiakkal is jo viszonyt f{polt tovibbra is. Az ] helyzetbcn sem akart uagy
tenni, mintha az édesapjuk volna, hisz volt édesapjuk, aki kéthetente hozta és
vitte Sket. A nevelésiikbe pedig nem szolt bele, csak véleményt mondote, ha
kérdezték, és ezt az elvet egyszer meg is fogalmazm a tanarnének, aki moso-
lyogva vilaszolt.

— Ne is sz0lj bele, mert 8sszepakolok és elmegyek.

A tréner akkor ezt a mondatot élcelédésnek vette, de most Visszagondolva Ta
mir nem tartana annak.

A kovetkezo év Clejéig szinte minden rokon és barat meglﬁtogatta Sket. A tanirné
sziilei karacsony el6tt érkeztek, nem sokkal utinuk a tréner tavol €16 batyja és
felesége. Oket kértek fel kereszesziilsknek.

Azon a télen nagy ho és szokatlanul hideg volt. Februﬁrig csak a kotelez6 vizs-
gilatok alkalmaval mozduleak ki a babaval a lakasbél, és mindig kozosen mentek.

Azutan, ahogy enyhiilt az id6, a tréner révid idére naponta levitte 6t baba-
kocsival sétilni, késsbb pedig, amikor kitavaszodott, mar sokszor 6rﬁkig tavol
voltak kettesben, hisz a p;ﬂyim agyis csak kés délutanonként kellett mennie, igy
a tanarnd is nyugodtan végezhette otthon az online munkajac.

Az esti flirdetés kiz;irc')lag a tréner feladata lect. Ezt és a meseolvasast szeret-
te a legjobban. Fél évig csak 6 fiirdette a kicsit, ez jol az emlékezetébe vésodote,
mert majus végén, amikor harom napra el kellett utaznia a csapat vezetéivel egy
konferencidra, nagyon aggodott, hogy mi lesz a baba fiirdetésével. Elgszor nem is
emlitette otthon, mire kérték, mert biztos volt benne, hogy nem villalja el az utat,
am amikor mégiscsak kozolte az asszonnyal, az nevetett, és kijelentette, hogy a
helyében 6 biztosan menne.
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Mire hazaért, a tanirné kommunikiciéja megvaltozott. Nem tgy beszéle vele,
mint korabban.

De akkor még csak néhz’my napig.

Mintha az asszony csupin kisérletezne, feszegetné a férfi tdréshacarat.

A tréner mar honapokkal azelSte is tapaszeale hasonlo jeleket, de azokat a
terhességnek, késsbb meg a sziilés utani ﬁllapotnak tulajdonitotm.

Am hogy nem errél volt sz6, az a jaliusi keresztel§ utin mir egyértelmden
kideriile.

Aznap még minden rendben ment. A keresztelére mindkettéjiik egesz rokon-
saga eljote. A tréner kibérelt egy vendégldt a kozelben, és miutan a helyi nagy-
templomban véget ért a szertartas, a haszfGs tarsasag késé délutanig evete, ivote,
beszélgetett.

Szép nap volt. A tréner még nem is sejtette, hogy ez az utolsé ilyen alkalom,
azutan soha nem lesz mar igy egyiitt a rokonsag,

Maisnap az asszony beszédének hangneme ugyanis ismét radikalisan megval-
tozott.

Nyaron, amikor nines 6voda és iskola, a harom gyerek szinte minden percre adott
nekik feladatot. Vole agy, hogy a tréner az erkélyen mosott fel, aztan elindult a
szobakon keresztiil a konyhiba, am csak 6rak malva érkezett meg. Mar nem is
tudta, miért ment, mert kozben annyi feladata akade: babac pelenkazni, a kisebbik
fianak segiteni a vécén, cipéﬁ'izc’it bekotni, kiborult kakaot feltsrslni.

Sem kordbban, sem azon a nyidron nem a megsokasodott munkaval volt baja,
hisz tudea, hogy a csaladdal mit villale, hanem a megviltozott hangnemmel. Addig
orommel csindlt mindent, természetesnek tartotea, hogy részt vesz a tanarnd és a
gyerckek életében, de atedl a jaliustol kezdve az asszony mar nem dgy szole hozza,
mint koribban.

Nem azt mondrta példéul, hogy vidd le a szemetet, plﬁne nem azt, hogy lécci,
vidd le a szemetet, hanem azt, hogy most le fogod vinni a szemetet.

El6szor nem hite a fillének, azutan, amikor szép lassan vilagossa valt el6ree,
hogy ¢z tudatos valtds a né részérdl, egyre inkabb elkeseredett.

Persze kérte 6t, hogy legyen szives, ne csindlja ezt, hisz nem tesz jot a kapeso-
latuknak, de az csak mosolygott.

— Mégiscsnk arra szovetkeztiink, hogy kozosen neveljiik fel a gyerekeket, de
ebben a hangnembcn nem olyan kénnyﬁ - prébﬁlkozott a tréner.

— Ki mondta, hogy a gyereknevelés konnya? — kérdezert vissza a tanirné
mosolyogva, dm egy uralkodé folényével.

— Csak arra kérlek, hogy emberi médon beszélj velem — mondta a tréner.

— Te nem tudod, hogy mar eddig is mennyi munkam volt ebben a kapesolat-
ban! — nézett ra szemrehinyéan a né.
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— Neked ez munka? — kérdezect vissza 6.
— Err6l nem akarok beszélni — zarta le a vitat az asszony.

Kezdetben tényleg nem tudta, emlékezett most vissza, hogy a tandrné miére csi-
nalja ezt. Azutdn sz€p lassan megértette, hogy a baba sziiletésével, akit 6 szemmel
lathatéan nagyon szeretett, zsarolhatova vile, és a hatalmat, amit az asszony a
kicsivel egytitt kapott, kénydreelendl ki is hasznalja. Ami azonban még jobban
megrémiszeette a trénert: litszoct, hogy a né mindezt élvezettel teszi.

Addig szinte mindent feltétel nélkiil elhite neki, elsésorban a neveléssel kap—
csolatos dolgokat, hisz ezekben az tigyekben a tanarnd nemesak végzettsége szerint
szamitott sokkal felkésziilcebbnek, a fitk révén maganemberi mingségében is sok-
kal tobb tapasztalata volt, rdadisul az online munkﬁjéhoz is éppen ﬂyen témaja
szakcikkeket irt és olvasott.

De amikor a tréner rijott, hogy nem minden agy van, ahogy az asszony llitja,
a baba nevelésével kapcsolatos dolgokat is kezdte megkérdéjelezni mag;ibzm.

A legszcmbetﬁnébb az volt, ami mar kordbban is nagyon bantotta 6t, hogy
este, miutdn a szomszéd szoba kisagyaba lefekeetik a kicsit, és az felsir, az asszony
nem megy be hozza, h:lgyj:l orditani, mig a gyerek bele nem farad. A tréner tapasz-
talat és szakirodalom hijfm csak az 6szeéneiben bizore, olyzmkor 6 ment be hit
helyette, és egészen addig maradt ott, mig a baba meg nem nyugodott, békésen el
nem aludt. Ez egy ideig igy is volt, de az asszony egyik este azt talila mondani,
hogy mostantdl & se menjen be hozza, és a szakirodalomra hivatkozva Clmagya—
razta neki, hogy azzal csak elkényezteti a gyercket, rdadasul a sirds jot tesz a kicsi
tiidejénck. A tréner azonban nagyon hatdrozottan agy érezte, hogy be kell mennie
a 1:’my:’1hoz, ha az sir, igy hat az asszony neheztelése ellenére is megtette sokszor,
cgészen addig, mig a nd egyszer elé nem alle, és meg nem fenyegette, hogy ha be
mer menni a linydhoz, 6 dsszepakol, és a gyerckekkel egyiice elkoleozik.

A tréner el@szor vitatkozote vele, azt bizonygntta, hog 7 valami bizony:’tm nem
stimmel azzal a szakirodalommal, hisz még az illatoknal is mindig reagﬁl az anya,
ha a kicsinye nytiszit, sir vagy szikol. Ha massal nem, hat azzal, hogy magihoz
oleli, vagy hozzﬁbﬂjik, hisz lehet, hogy a kicsinek semmi bzlj:l nincs, nem szomjas,
nem éhes, egyszertien csak hi;’myzik neki az anyai test kézelsége. De a tanirné errél
nem volt hajland6 beszélni vele, olyan mértékben figyelmen kiviil hagyta a felveté-
seit, ugyanakkor olyan hatarozottan allitotta, hogy ha a tréner igy folytatja, akkor
elkoleozik, hogy Végii] kénytelen volt Cngedni a nének, és esténként mar nem ment
be a linyihoz, persze miutdn mesét olvasott neki, és elkdszont téle.

De voltak olyzm nzlpok, amikor mar nem birta haﬂgami a babasirist, igy hat
azt mondta az asszonynak, hogy mivel dgysem tud aludni, legalabb dolgozik, és
clment a régi lakasiba, hogy megesindlja az elmaradt papirmunkait.

Azokon az estéken kezdetben éjfél koriil jott vissza, amikor mar mindenki aludt.
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Aztin csak kora reggel, a gyerckek ¢bredésckor, hogy segitsen reggelit készi-
teni, és elvigye Sket iskolaba, 6vodaba, mert amikor éjjel jott meg, a tanarné fel-
ébredt, ezért megkérte ot, hogy amikor Ggyis a régi lakasiban dolgozik, aludjon
is ott.

A tréner csak évekkel késébb olvasta, hogy ha a gyermeket esténként sirni
hagyjuk egyediil, elébb-utébb elalszik. Akkor, amikor mar nincs ereje folytatni a
sirast. [lyenkor azt tapasztaljuk, hogy minden este egyre kevesebb ideig sir. De ez
nem azért van, mert megtanulta a leckét, hanem azére, mert tbb ilyen tapasz-
talat utan megmnulja feladni az anyfwal valo kapcsolatért folymrott kiizdelmet.
Inkdbb lemond a sziikségletérdl, csak ne kelljen t5bbé dtélnie a csalodotesag miacti
fajdalmac. Es ezzel létre is jon szamdra egy Gj valosag, amelyben az intimitas és a
kézelség iranti vagy nem fejezc’idik ki. Az anya ezzel a narcisztikus és a borderline
személyiségzavar alapjait fekeeti le a gyermekében.

Bizonyira a tanarn is tudta ezt, hisz nala sokkal t6bb szakirodalmat olvasortt,
gondolta most a tréner, de neki akkor még eszébe sem jutott azt feltételezni, hogy
valaki a sajat gyermekével szantszandékkal ilyet tegyen.

Az asszony akkor mar nem kért, emlékezett most vissza, helyette olyanokat mon-
dott, hogy ha szeretsz, akkor megteszed ezt vagy azt, és a tréner megtette. Mert ez
a fajta mondatkezdés azt is jelentette, hogy ha nem tenné meg, akkor azt bizonyi-
tand, legalabbis a tanarné értelmezésében, hogy nem szereti 6t

Legjobban bevilt médszere azonban mégis a fenyegetés volt. Ha valamit azon-
nal el akart érni, csak kozolnie kellett a trénerrel, hogy ha nem agy lesz, akkor
clksledzik a gyerekekkel, és 1am, mar teljesiilt is az 6haja.

igy aztan ezt a fordulatot mar az aprébb iigyekben is elészeretettel alkalmazea,
és olyan meggy6z6en, hogy a tréner nem merte megkockazeatni az ellenkezést, a
nyilt konfrontaciot.

Egy esetben példiul, amikor este a régi lakasiban dolgozott, és pihcntetéskép—
pen csak dgy, szinte oda sem figyelve gorgette a gépén a kozosségi hilo hirfolya-
mit, lijkolt egy bejegyzést, egy szép vilogatott gole, amit tdreénetesen a tandrnd
volt férje osztott meg. A tréner nem is figyelte, kié a poszt, és masnap reggel,
amikor az asszony szamonkérte 6t, nem is emlékezett ra, mi a bitne, csak akkor
rémlett fel neki, amikor a né megfenyegcttc, hogy ha még egyszer a volt férje bar-
melyik bejegyzését lajkolja, dsszepakol, és elviszi a kislanyat.

Abban az idsben a két fianak még nem volt mobiltelefonja, ¢és az asszony csak
ritkin, mondhatni, kiilsnleges alkalmakkor engedte meg nekik, hogy beszéljenck
az apjukkal. A tréner tisztaban volt a helyzeteel, és szive szerint 6 barmikor hagyta
volna gket telefonilni, de ahog 7 azt :’dtalénossﬁgbnn megigérte a nének, ebbe sem
sz6lt bele, még véleményt sem mondott, hisz az asszony errél a témarol nem kér-
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dezte. Persze a fidk apjit akkor mar személyesen is ismerte, hisz a baba sziiletése
ota az apas hérvégek péntek délutanjain 6 kiséree ki a két fiat hozza a vasacallo-
masra, és & ment eléjﬁk vasarnap esténként is.

Mar az els6 talalkozasukkor békésnek és szelid természettinek lacea, egyaltalin
nem tint olyannak, mint ahogy a nagyobbik fia balescténck napjin a tanirné
lefestette.

Hamar szot érteteek, és néhany talalkozds utan telefonszamot cseréleek, hogy
ha sziikség volna ra, elérjck egymast.

Mig a fiakat kisérgették, beszélgettek. Egyik alkalommal a tréner megtud—
ta, hogy a tandrnének nem a fiak apja volt az els6 férje, és hogy t6le, a koribbi
hizastarsacol is ugyanagy szokoce el, mine késébb a fiak apjacol. Az pedig, hogy az
elss férjétél a nagy igyckezetben leelejtett elvilni, csak a hﬁzassigkétésiik napjan
derile ki, illetve a hﬁzasségkétésﬁk tervezett napjan, mert ugyc el kellett halaszta-
niuk az eskiivét, mig a né el nem intézi a valasi papirjait.

A fiak apja persze elmesélte neki a felesége elkoltozésének ké’)riilményeit is.
Azt ugyan nem tudta, hogy az asszony a karjin lévé kek foltot hogyan szerez-
te, talan egy alkalommal tal erdsen foghatta 6t vissza, mondea, mert a volt felesége
a vilas el6tt nemegyszer provokalta 6t, 16kddste és hadondszott a kezével az orra
cléte, de az biztos, hogy egyszer csak azt kozdlee vele, hogy ha nem egyezik bele
a valasba kizarolag az ¢ feltételeivel, akkor nem vonja vissza a feljelentést, amit a
napokban tett ellene testi séreésére. Mar maga a ragalom, mert hogy természetesen
az volt, mondta a volt férj, tonkretehette volna a munkahelyi és a barati viszonyait,
am ideje sem maradt mindezt végiggondolni, mert egy nap arra ért haza, hogy a
lakas tires, ¢és vizben tszik: a n6 minden ingdsagukat sszepakolta, és a gyerekek-
kel egyltt elvitte a Dunantalra, még arra sem iigyelt, hogy miel6tt a mosogatdgep
csdvét kihtazza, elzarja a vizet.

A tréner débbenten nézete maga elé. Jol emlékezett arra az oktoberi napra,
amikor a tanirné SMS-ben értesitette 6t a koltozésérsl. Nem tudea, mit széljon,
nem volt ilyesmihez hozzaszokva, az 6 csalidjiban masként éleek.

De misként ¢lheteek a vole férj csaladjaban is, gondolta néhany perccel
késsbb, amikor még valamire fény deriile. A kér férfi, emlékeikben kutatva egyez-
tette azt a napot, amikor az asszony az elsé varatlan lﬁtogat;isﬁt tette a trénernél,
és arra jutottak, hogy mindketten at lettek verve. A tanarné ugyanis, ellentétben
azzal, ahogy azt a trénernek allitotea, a gyerekeit nem a sajat sziileinél hngym, hisz
azokban a napokban épp a férjévcl voltak csalidostul Ausztridban, és onnan, a
nyaraldsrol joce el és csengetett be hozzd, aze fiillentve a férjénck, hogy halaszcha-
tatlan tigyben a sziileihez kell utaznia.

Ahogy a tréner hazafelé tarctoce egyediil, és belegondolt a helyzetébe, egyre
jobban elhatalmasodott benne a nyomaszté érzés, hogy egy olyan nével ¢l egyiice,

egy oly:m nd a gyereke anyja, aki ilyesmikre képes.
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Ahogy teltek a napok, egyre inkabb a fiak édesapja altal is leirt valosagot tapasz-
talta maga koriil. Mivel az asszony tovabbra sem engedett 4j hozzaallasabol, a
tréner elstt Vil:igoss:i valt, hogy a viselkedése nem neki sz6l, 2 né természete ilyen:
élvezi, ha uralkodhat.

Ennck egyre tdbb jele lete. Egyik délutan példaul, amikor az asszony a nagy-
szoba foteljében iilve salat horgolt, megesorrent mellette a telefonja.

Nem vette fel, hagyta, hogy csoérdgjon, és mosolyogva tovabb horgolt.

Amikor megint megesorrent, Gjra hagyta kicsérdgni, és ez igy ment j6 néhany
hivison it még azutan is, hogy a tréner megkérdezte, miért nem veszi fel.

— Csak — felelte az asszony, és mosolygott.

Minden egyes hivasnal egyre jobban és jobban mosolygott.

Amikor a tréner megunta, az egyik csorrenésnél r:’{pillantott a telefonra, és
latea, hogy a fiak édesapja keresi a nét. Akkor mar nem merte megkock:iztatni a
nyilt konfrontacioe, hogy az asszony el6te beszéljen, hisz ezzel a gesztussal szem-
bekertilne vele, de azt meg nem birta nézni, amit a né mdvel, ezért agy doneore,
inkabb kimegy az crkélyre, és fe]hivja a fiak apjat a sajat telcfonj:irél. igy is tett.
Kozolte vele, hogy ne csdrgesse az asszonyt, mert ote il ugyan a telefonja mellete,
de nem fogja felvenni, és ki tudja, miére, lathatoan ezt még élvezi is.

A tréner abban az idében értette meg, hogy a tanarné szamara miére volt olyan
nagy munka az eddigi kapesolatuk. A litszator kellete fennrarcania. Am most,
hogy mindene megvan, amit szeretett volna, mar nem kell tigyelnie a licszatra,
immir kiilondsebb veszély nélkiil gyakorolhatja valodi természetét.

Midta megsziiletett a kislany, az apukdjan is uralkodhatott kedve szerint.

A tréner csak abban az esetben nem lett volna tovabb zsarolhaté, ha elhagyja
az asszonyt.

Am chhez el kellett volna engednie a kislanyr is.

Vagy legalﬁbbis agy csindlni, mint aki nem szereti.

De nem tudta 6t nem szeretni.

Es mivel egyiite akarta tarcani a csalddot, csupin egyetlen lehetésége maradr:
eltdrni a helyzetet.

Nem tehetett mast, folyamatosan alkalmazkodott, és ezzel az alkalmazkodas-
sal fenntartotta a né hatalmat.

A kapcsolatuk éppen agy mukodorte, akar a dikeatarak.

igy éleek hat azutan.

Amilyen gyorsan jott a j6, olyan gyorsan tette be a labac a rossz is, gondolta
most a tréner.

Mint amikor szEp cselekkel mar mindenkit atjatszott a p:ﬂyém, és egy lab
varatlanul felragja hatulrol.

De még éppen a tizenhatos eléet, hogy ne Iehessen beléle biintetd.
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Filip Tamas

Péntek

Agyam tdmegsir,
gondolataim dsatdsok,

de a szivem még vagtat éjjel.
Fako lovasként

faké lovdra i, hogy

szikrava ragja szét a koveket.

Almomban hallottam

sirni az 6lmot,

mikor a célba csapédott.

Es én voltam a célpont.

Most pedig irok,

pedig nem kért rd senki,

s ha kérdeznek, mindig tobbet
sz6lok, mint szeretnék, hogy
megnyerének tartsanak, s igy
ahelyett, hogy eltakarnam,

a szavakkal leleplezem magamat.

Holnap elséeétiil a fénykard.
El6 hisra fanyalodik a dégeve.
Holnaputan népszamlalast
tartanak a siralomhdzban.

Az akasztott ember hdzdrt
elkobozza az dllam,

és elszc’tlldsolja benne

az arvdn maradcakat.
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Mikor méqg élek

Szabadits meg a gydnydredl,

hogy tisztan lassak,

hogy érezzem titkaid

hatalmdt rajtam.

Nézz bele tavesdves puskddba,
tedd ram a célkeresztet,

vagy gyere kozelebb,

nézd a ténkre lehajrote fejem,

nézd milyen erésen targa a nyakam,
tapintsd meg,

¢s szanj meg,

szanakozz teremtményeden, Uram.
Tamassz fel most,

mikor méqg élek.

Szerelem-kék

JArany csiszet6k kékben” — ezt
mosolyogja a forditéprogram.
Nézem ¢ket, 6k elnéznek felettem.
Fogjdk egymas kezét és lebegnek,
Chagall almodja dket ilyennck.
Emlékiik felébreszt éjjel, felkelek,
hogy megint nézzem a képet.

Es mintha tudcam volna, hogy

igy lesz: k'dnngfivé tettem a dolgom,
mert mielste lefekiidtem, ennél a

képnél hagytam bekapesolva a gépet.

Kék és arany, hegedd, viragok, tetsk.
Repiiliink, megall az ids.

Ugye, mi repiiliink? Ugye, mi is
szeretjitk egymadst annyira, mint 6k?
Hogy méltéak legyiink az ecsetre, ha
minket is megszolitana egy festd.
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Szinpad!

Veréb

Van kiizd6étér, és nincs
békiilstér, van kulesszo
és zarsz6 is van, de

méq keresik egymdst,
amiként én is mindennap
benézek a vilagnak
abba a részébe, amelgik
még nincs megteremtve.
Gyava pancélom olykor
ledobom, dlarcomtél is
megszabadulok, agy

elnehezitet, le vele!

A j6zan dhitat keres eqy

4j szerepldt, jelentkezem,
folvesznek, a féprébdt lekéstem,
ma mdr a premier van.

De miére is félnék? Tiz éve
tudom ezt a szerepet.

Hat Clj('jtté] hozzam méqg egyszer,
hogy végleg clfelejeselek?

Tudom, azéta is beszélsz hozzam
néqy talad kozotet. Hogyan

is hallanam? Es nem veszem
észre azt sem, amikor betilsz

az autéba mellém, de miattad
mégis bekapesolom a radio, és
addig valtogatok a csatorndk
kozoee, mig végre meg nem szolal
A nem banok semmit sem.

18



Nincs id6 felsorolni

Elarverezeék Gogol kdpdnyegét,
Isadora Duncan sdljat,

Szergej Jeszenyin nyakkenddjét,
Tolsztoj biciklijét,

Kafka motorjdt,

Kafka bukésisakijat,

Freud utolsé szivarjdt,

Olivecrona szikéjét,

Andersen 6lomkatondjat,

Santiago horgdt,

Gauguin fekete citkrée,

a lombikot, amelyben egykor homunculus sziiletett,
a tollat, a kést, a fésde, az orat, a gytrire, a szemiiveget, a
kulesot —

Melyik kié¢ volt, nincs id6 felsorolni.
Mindegyik kellett valakinek, és
nagy pénzt dldozott érte, de tan

6 sem tudja, mit kezdjen vele.

Egy darabig 6rizni fogja,

aztdn elfelejti, hova tette,

és f6leg azt felejti el, hogy

fianak elmondja, ki¢ volt.

S ha meg is mondand, a fia

agyse tudnd, apja kirdl beszél.
Csak annyit, hogy sokat ér.

Am minden hidba, eqgyszer

agyis eladja fillérekért.
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Boda Edit
Ki

Néman fekiide a pusztdn a szo,
jaromcsontjdt trakcorok tapostdk.

Mas gépek godorvalyakar dstak,

a semmi magat benniik mcgcsoddlva
clhullott a keskeny tollas suhogdsban.

A hizott mezei nyulak farukat mutacedk.
Sar tapadt anap killsire,

nehezen mozdule elére az idé.
Csempékbdl kirakott réten jégviragot
szedett a délutdn.

Hogy siitdte a nap, ritkasdg.

Hogy strd bokrok kézé szorult az ibolya,
nincs mit tenni.

Feltamadt halottaibél a vas, ficankol,
villogott az akacerds elterében.

A madarak mind elrépiileek.

A gilisztdk lefartak magukat a mélgbe.
Recesent a fold csontja. Sirt.

Talan hallottam, amikor tegnap a masik
oldalamra fordultam az agyban.

Taldan lattam dlmomban a mellette szinte
fava néee esipkebokrot, égett.

Nem tudcam, hogg dsle oldalara.

Nem tudom, milyen volt a hangja.
Kidleott a pusztdba. Az erdei fenyd.

Tettiink egy kore a fagyos tajban.

Iee, Iehet, csecsemét kdtdzeek egy satnya fahoz.
Egy sarga zsdakba beleﬁijt a nappali hold. Pukkant.
Tobb, arccal f6ld felé forditote televizio-képernys
kozvetitette a mennycek lecsapolasat.

Mégq mindig van mit. Ennek sose lesz vége.

Az utolsé fogpiszkdlét is feltdlaljdk a sz(')rngnek,
nemhogy a lelkes lénycket.
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Mikor tavaly ztzmara fedte a vildagot,
akkor tobozt szedtiink aléla.

Azt hittem, most mar, hogg ismerem,
orokkeé ott lesz. Torvény a létezése.
Madarlépés se a tavolsag kozte és kdztem.
Hallhattam, ahogg dgait szétrdrta,

miért hagyedl el engemet?

Amikor kézeledtem, mdr nem volt sehol

a magassdg. Csak a vizszintesséq. Aghalom.

Amikor a kurganhoz értiink,

ahogg elére néztem, latam a foldeard gépet
kétszazotven méterre tSlem

jobbrol befordulni. Nyomdban joct

a traktor, remorkdjan hossza, kétdaga torzs.
Elvitte a tartéoszlopot,

dsszeomlik az éq is.

Csokolom szemtsl szembe a tiileveleket.
Csokolom oldalrél is sket.

Simogatom az illatos gyskeret.

Sétlan. Eszem.

Mi jogon siratom? Mi jogon hallottam

meq kidaleasae?

Ki. Ki. Ki.

Kitekerték a foldbsl.

Felhantoltdk a levegébe.

Gyaszmenet vagyok, pusztaba kidltott gyanta.
Tiikorsir.

Kéregaszaly.

Oktoberi feltamadas

Megvert hadakkal jarom a vidéket,

az utols6 szilvdak érete illatdt viszem magammal.
Feltamad a szél. Visszavonul nyaram.

Szenderck szarnycsapasat tiikrdzi pancélom,
toleséres Virdgnak néznek.
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Oktober

Legszebb idejc az 6sznek.

Faszeges kis ablakom kiteszem a ftibe.
Darvak kragatnak. Repiilék repiilnek.
Emberek embereket 6lnek.

Sziiletés

Almomban ért a sziiletés,

lét jobbagya, €let hercege.
Ziimmdg a dardzs, koreée eszik,
hull a vakolatlan hazugsdg,
felsir a szegre akasztote lanc.
Két szarny a mellkasomban,

csapkodja cgyre a kéket.

Hoviragbor

A galaxiskéizi magyar ispansagi ugarokon tavaszba fordult az sz,
hirtelen gjra kiviragzott a pocokragta kis borizialma-csemete.
Rossz id6ben, rossz helyen virdgozni. Miért is ne?

Ahol a semmi talsarisodik, ott megjelenik az abundencia.

Délutan Abundencia Paladravamos kisasszony sétdlgat

a foldre ereszkeds arangszélﬁ felhsk kozorr,

aztdn késé este a szeptemberi teliholdba kapaszkodva

elbiirrdg a Tejat iranydba. Hossza szoknydja nyoman

pcregnek a Csiﬂagok, rdtelepednek a pusztuldsbél kikiabdlé csemetékre.
Orskélet. Fekete paradicsomméz.

Hoviragbor a roévidiils nappalok kelyheiben.
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2022. szeptember 9.

Pusztologia

Felébredt dlmombol

hogyan szabaditsam ki az id6t?
Ahova nyulok, siillyedé homok.
Versengk'dngv az égrél. Fogolgkidltds.

Egi szovoszékben reng a féng,
zenemd néhai fecskeszdarnyra.
Hangydk bivalyesorddja

iszik a maddritatondl.

Vizet tapogat, szegftibibe nyelvét
finoman belemartja a kilocesant
vizre el6fut zold gyik a betonon.

Két fiiszdl sinén érkezik.

Két fiszal gérbiilt hidjdn jon at.
Tizpcrcenként ngﬂik a sorompo.
Elhagyja az erdé a szivet.

Felborult itt eqy szekér

Széredre edényekbsl dmlik a nyar,

hizott tiieskdk hatae olajozza,

pedig még csak akactiiresk kozoee

huppogat a maganyos babos banka.
Szétszaladr csikok sorénye, magas fu.

Ave, mondjdk a fiszereket valogato asszonyok,
keziikkel integetnek, paran at lacom 6ket.
Ggalog meggek tovabb.
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Habora

Foldlovak tiltek ki a vdrosok teraszaira.
Beszippantja a tavaszt hideg orrlukuk.
Gyermekeink elfelejtenck, meg se
tanulnak beszélni.

Nappali hold

Varnak a keltdk a réten,
wlgyfalevél tutaj odaftnn,

rajta madarak iilnek.

Dél van, dllok a fiiben,

az ¢ég szélleplét egy

eziist galamb tartja a puszta foloee.
Mogottem fak szarnya mozdul,
foldbe gydkerezett madarak,
labukon gydrt abronesa az idé.

Alom a Katorin

K&sz, ezt mar jol ismerem. Az id6, hogy halad.

Nemezelt t6rzsa fak tovén melegszik a virradat.

A Hokozig ellaeni innen, nydron is.

Néha zizeg az Adria, éji pusztdin leomlik az akarat.

A hajé fedélzetén kifekiidve a legéngség.

Ugyanazt dlmodja mind. Erd§ strtjében hangokat hall.
Avardobon pattog a gyéngyviragfej. Disznokérmak hada.
Es ggermekldbak homdlgba veszve.

Fliztavesszo sjtdsa arcomon.
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Guzel Jahina
Ebi

A kisfia sovany volt és sapadt, vékony csonta és finom béra. Az dregasszony éppen
Cﬂcnkezéleg: sOtét arcu és nagydarab, a bére aszott, rancos, mint egy kiszarade
tavalyi krumpliszem. A gyerck olyan volt, mint a krumpli csiraja: folyton ott volt
vele, elvilaszthatatlanul. Az dregasszony Szalavatnak szolitotea, az pedig 6t egy-
szertien ebinek, nagymamﬁnak. Bizonyira neki is volt neve, de Szalavat ezt nem
ismerte.

A nagymama ¢és Szalavat mindenhol megjelent, ahova hiveak. Marpedig
sokfelé hivtak: az Itil nagy foly(), mellékfolyéinak szama temérdek, és minden
mellékfolyé mentén szamos falu teriil el. Szekéren, szanon, hossza, faragott
csonakon, homoksziirke tevén érkezeek értiik, 6k pedig feliileek a szekerekre,
szanokra, csonakokra, tevékre, és mentek, hol a sztyeppe mélyére, ahol a vad
kajszakok nomaid tiborai kezdédeek, hol a meredek dombokra az Itil innenss
oldalan, az arnyas tdlgyesckhez, a moksik és az erzjak bircokai felé. Az ebi segi-
tett az ﬂjsziﬂétteknek Vilégra jonni, Szalavat pedig segitett az ebinek. Hétéves
volt, és mir sok mindenhez értett: tudott zsalyat és a vérchullato fecskefiivet
forrazni, hogy lemossik az djsziiloceet; tudote imakat frni erds teaval az agyag
ivoedény bels6 falira, ahonnét az anyik isznak, tudta hangosan, szaporin verni
a vasfazekart, hogy gyorsitsa a hosszan elhuzodo szilést. De a 1egfontosabb fel-
adaca az 6rkodés volt. Szalavac férfi, a Rossz pedig fél a férfiakesl. Orak hosszac
tilt a firdéhaz kiiszobén, és hallgatta a vajadok jajgacdsat. A csupasz asszonyok,
hatalmas nedves hasukon erélkodéstsl remegd koldokkel, ott alltak a g0z0-
16 kozepén, és a tetdgerendin dcvetett toriilkdzobe kapaszkodva, gerinciiket
harként feszitve, tivoledteek. Az ebi pedig kisegitette a méhiikbdl a kicsiny,
tzvoros ﬁjsziﬂétteket.

Szalavat kétszer is megkérdczte, hogy neki magz’mak volt-e anyja, ¢és mind a
kétszer ugyanazt a valaszt kapta: nem volt se apja, se anyja. Egyszertien az tortént,
hogy egy alkalommal az ebi nagyon unatkozott, nekiille, hogy levigja a kdrmét,
levakarta a testérdl a ratapadt verejecket, gombocba gyarta, rafaje, és kész, megvolt
a kisfia. Elnevezte Szalavatnak. Harmadszor is megkérdezni nem vole értelme.
Valészinﬁleg tényleg igy is tortént a dolog.

Ezére Valahﬁnyszor az ebi a kormée vagta, Szalavat nyugtalanul figyel—
te: nem gyur-¢ beldle még egy kisfiar. A levagott kéromforgicsot az ebi ott
Grizte egy szorosan megkdtdzdte vaszonzacskoban, a laddja fenckén; sok volt
belsle, sok maréknyi, e]ég lett volna egy egész hadscregnyi kisfiara, akik szeb-
bek, egészségesebbek, okosabbak és engedelmesebbek, mint 6. Ez a gondolat
olykor fijdalmat okozott neki. Azon dbrandozott, hogy behajitja a zacskor a
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kemencébe, de tudta, hogy soha nem fogja megtenni — nem &l meg egy egész
gyermekhadsereget.

Szalavat éjszak:’mként félrehajtja a ﬁiggb'nyt az ablakon és titokban nézi
az alvé ebit a holdfényben. Az ebi alakjiban csodilatos médon fel lehetett
ismerni mindazt, amit valaha litott és megfigyelt. Hajanak csillogo eziistje
magﬁba fogl:ﬂta a tél minden :irnynlat:it: az elsé dtterszd, szél sodorta oktéberi
hoficyolt, a dombokat takaré ho porhanyés fehérjée, a befagyo Itil kasajege-
nek gydngyhazas csillimlasic, a februari jég salyos sziirkéjér. Az ebi barna,
porusos bére a f6ld, a mohos kovek, a nyar kézepére kiégett fa, az ﬁrgeprémek
és a pilleszarnyak szinét viselte. Rancainak furcsa rajzolatdban ote volt a f5ld
geogrifidja: a nagy rancok — a folyok, a kisebbek az utak, az alig észrevehets
1egvék0nynbbak az erdei ésvények. Az 4llin a helyenként sz, helyenként még
fekete ritkds, hossza szérpamacsok a nyiresek és tolgyesek, melyek ugyanilyen
csomokban, szigetekben szorédnak széc az Itil-menti dombokon. Porusainak
nagy, mély lyukai a sztyeppe szoloncsikos tavai. Nem volt a foldon targy és
szin, amit ne lehetett volna megtal:ﬂni az cbiben — a Vil:ig agy litszott benne,
mint a titkdrben. De az is Iehet, hogy minden éppenséggel forditva vole: az ebi
adta a mindenségnek a szineit és formiit, és a vilag korildcee minddssze az 6
tiikdrképc volt.

Alvis kozben az ebi testében tucatnyi hang timade, és csendes éjszaka — ha
az ablakon tal nem tivéledee a hoforgeteg, és nem sustorgott az esé — meg lehe-
tett hallgatni, ha az ember odatapasztotta a fiilét az ebi erés, meleg oldalihoz.
Az ebi belsejében az élet sokhanga és végeérhetetlen volt: zubogote és énckelt,
tutale és fliceydgote, és sziszegett, és sustorgott, ¢s bugyborékole, pillanacnyi
sziinet nélkiil. Lehet, hogy odabent létezert még egy masik Vilﬁg, sajat sze-
lekkel, zivatarokkal, ziporokkal, arakkal és apalyokkal, diiborgs kovekkel és
morajlo visszhangokkal. Ezekben a pillanatokban a sététben nyitott szemmel
fekvs Szalavat mindig kissé szljnélta, hogy nem vilhat részévé ennek az 6rom-
teli, harsény szimféniinak, vagy lcgalébb nem kapcso]édhat hozza a maga
szolamaval. A sajit testének hangjai szegényesck voltak: csupian ¢hes gyomra
kordult meg olykor-olykor.

Az ebi hangja athato volt, a jardsa lendiiletes, a keze nehéz és kcmény. Az ujjai
soha nem egyenesedeek ki, amint gérnyedt hata sem, a lapockik felfelé dgaskodo
szarnyaival, amelyek koziil a jobb kissé feljebb volt a balnal. Az ebi papja Szalavat
vétke volt.

Gyerekkoraban Szalavat csontjai puhdk voltak, mint az agyag: nem tudott
jarni a sajac liban, és az ebi hordozta egy hitara vetetr zsikban — egész addig az
életkor:iig, amikor mas gyerekek mir libat 1egeltetnek. Ettsl hajlott meg, mint a
sarl6. Szalavatnak még a feje is olyan tapintdsa volt, mint a rohadt gérogdinnye,
a legrohadtabb része pedig a feje tetején volt; ha az ember ritette a kezét, érezni
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lehetett a gyerek szivverésée, ha megbdkte volna az ujjaval, it is tithette volna.
[gy mesélee az ebi.

Az ebi allitotea talpra. Szalavat jc’)l emlékezett ra, amikor az ebi tsiitotte; ez az
6 legelss és legrettenetesebb emléke. Ote fekszik a kenyérvers falapaton, mezte-
leniil. A nagymama belekotor a piszkavassal a kemence szdjiba, aztan felemeli a
klpﬁtot, és bedugja a kemencébe. Szalavat, amint bent talz’tlja magat a fekete, forréd
sotéségben, elveszti teste hatdrainak érzését. Nem is latja, van-e még keze, vagy
példaul hasa — és tivole a rémiilectsl. Az tivoleés visszaverddik a kemence falarol,
és minden oldalrél bebugyolz’llja; agy rémlik, a tulajdon fiilébe tvole. Amikor az
ebi kihtzza a napviligm, Szalavat a padl()ra esik, el akar maszni, de a nagymama
clkapja a libanal fogva, ¢és djra raiilteti a lapatra: a beteg gyercket haromszor kell
acsiitni, ¢s még hacravan ketté... Actol fogva fél a kemencétsl. Ambar az eset utan
a csontjai megerésddeek, hamarosan tudott botorkdlni a hazban, egy id6 utan
pedig az utcan is.

Epp ideje volt: az ebi kezdte magival vinni pénzkeresetre. A sziils asszo-
nyokhoz tett utak sordn — felfelé és lefelé az Itilen — agy viselkedertt, ahogy az
cbi tanitotta: a szajat csukva tartotta, a szemét és a fiilée nyitva. Sok arcor lcott:
sz€leset és laposat, hosszikas és gorbe orrae, kiugré pofacsontat, das szemsldskdr,
sargat, barnat, rézvoroset. De még tébbet halloct: hangokat, nyclveket. Az arcok
olykor megtéveszeeteék: a kajszakok néha olyanok voleak, minc a kalmiikok, a
cseremiszek mint a basirok, az udmurtok mint a csuvasok; a nyelvek viszont nem
tévesztették meg soha. O pedig csak amult sokféleségﬁkén és majdnem tapintha—
t0, szinte anyagi szépségiikon. A baskir nyelv sustorgisiban nagy szemd homok
pergett, almos lovak dobogtak puhin — a ftivén vagy a mohdban —, alig hallhat6an
gérégtek a patak medrében a kovek. A csuvas agy duruzsolt, mint a méhek és a
sz{myogok, sustorgott, mint a sis a fo]yéparton, sziszegett, mint a szertekiszo
kigyok, ciripelt, mint a tiicsdk a ftiben. A cseremisz hol rézpénzeket csorgetett,
hol vizbe szorta ke, s azok kurta, éles .csa!” csattandssal csapédmk bele a vizbe.
Még sajat nyelve, a tatar — aceol ﬁ'iggéen, hogy merrefelé tartoteak, a nap fele vagy
cllenében — masféleképpen hangzott az Ilti mentén: hol t&bb volt benne a szél és a
szaraz fuvek sustorgasa, ¢s az Oszi sztyeppe talérect mngjainak patrogasa; hol sze-
liden csobogott benne a strd, zsiros tej, bugyborgott a tejfel, és édesen cuppogott
a keteétdré mézes lép.

A sziil6 asszonyok viszont egy nyelven beszéltek: a fajdalom nyelvén. Az ebi és
Szalavat jél ismerte ezt a nyelvet, taldn a legjobb:m az cgész Itil mentén. A sziils
asszonyoknak még az arca is egyformava lett egy bizonyos pillanatban: arccsontra
fesziil6 bor, nedvesen viesorgo fogak, az erélksdésesl kifehéreds orrcimpak. Az ebi
egyszer elarulta, hogy a n6 csak akkor valik igazi nove, ha felpr(’)bélja ezt az dlarcot.
A férfiakrol semmi ilyesfélét nem mondote. Ugy laeszik, nekik nem vole szitkségiik
arra, hogy igazoljak a nemiikhdz valo tarcozast.
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Az emberek dgy tartottdk, hogy Szalavat és az ebi szerencsét hoz a hizba:
amikor egy asszony méhe sokdig tires maradt, és hasztalan dhitotta, hogy gytiméles
nehezitse, az ebi segitett a szerencsétlen hazastirsaknak, hogy nemzzenek — per-
sze, fiat. Ezen a vildgon valami okbol mindenki fiae akare: kotekeds, zajos, falank,
vakmerd, kiabal6s fidkat. Ez furcsa volt. Ha Szalavat n6 lenne, 6 kislanyt szeretne,
szelid és gycngéd kislényt, mint az eziisthalacska a folyé 5blében.

Ahhoz, hogy mcgkapjﬁk a réglta vart gycrmekct, a sziilsknek igyckczniiik
kellete: fogadalmakat ceteek és alamizsnac osztogattak; az asszony az ebi dltal meg-
bavole almar evert (nyz’lron), szaritott vagy vizben eltett babort (célen, mégpedig
pﬁratlan szamut, napjiban egyszer, imﬁdség utin); az ebivel kézen fogva kﬁrbcj;irta
a temetdSt, kérve az 6s6k kozbenjarasat. Amikor elvégezték az dsszes sziikséges
procedﬁrét, a hazastirsak teste és lelke pedig felkésziile a nemzéshez, az ebi és
unokdja eljott a hazhoz. Szalavator odafekteteék a lepedére, melyet gondosan
kimostak az Itilben (nem a part mentén, pallérdl, hanem a folyo kdzepén a legtisz-
tibb aramlatokban), és okvetleniil napon szaritottk; Szalavat soka hengergézote
a fekhelycn, buzgén Osszeszoritott ajkakkal, arcit szorosan a szétteshez szoritva,
gy, hogy a hazban mas sem hallatszote, mint a teste alace a deszkak nyikorgasa,
meg a serény fajratas. Némelykor — a biztonsig kedvéért — maga az ebi is meghen-
gergette Szalavatot a lepedén. A nagymama kemény, nem hajlé ujjai rasimultak a
gyerck tarkéjdra, és agy hengergeteck Szalavatot, mint a tészeat. A gyerck ilyenkor
fintorgott a fdjdalomtdl, egyszersmind nevetett: tetszett neki, hogy tészeanak érzi
magat az ebi kezében.

Ezalatt az elgyamoltalanodott hazastarsak szotlanul tiltek valahol a sarokban a
ladan, mintha idegenck lennénck sajac hazukban. Valészindleg a vétkeikre gondol-
tak, és bancak gket. Egy kisebb vétek nem akad:ﬂyozza meg a gyermek sziiletésé;
megmutatkozik a gyermeken, hogy eszébe juttassa magit a sziilsknek, és megers-
sitse Sket a hitiikben, aztan eltinik. Ha az apa ticokban disznohust evete, akkor az
ﬁjsziﬂétt hatan fekete, merev sorte né, mint a vadkannak; ha aztan a foltot meg-
kenik az anya tejévcl, kihullik. Ha az anya tﬁlsﬁgosan fecsegé volt, vagy hangosan
kiabalt az utcan, a gyerck eleinte kiabalos és nyughatatlan lesz, de aztan kinovi, és
megnyugszik. A nyelv, a has vagy a fiil vétke ktinnyen kitudodik, és hosszan fogjﬁk
hanytorgatni az emberek, de a megsziiletett gyermek énmaga a felssbb kegyelem
jele, a sziil6k megnyugvisa ¢s srome. Mas dolog a salyos vétek. Az irigység és a gog,
az Onzés és képmutatas kddarabként nyomja a btndst a hazastarsaval egyiict, az
asszony méhét ]yukas dézsava V:’dtoztatja, és megalvasztja a férfi magjit. Nem kap—
nak a szerencsétlenck sem utddot, sem emberi egytittérzése — igy élik le az életiiket
az tires hazban.

Sok ilyen biinost latott Szalavat. Sajnz’tlta Sket: nehéz agy élni, hogy az ember
orokké magaval cipeli, amit mavelt, mintha pudos kivekkel megrakott kordée
vonszolna...
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— Afarin!' - kialtotta végre az ebi, az alacsony mennyezet felé emelve gdcsoreds
kézfejét. — Fiagyermek jon a hazhoz!

- Ké’)szénjiik, apa2 — felelte alig hallhatéan a ﬁatalasszony. — Aldis a fejére és
az unokdjacra.

Ekkor Szalavat és az ebi sietve elhagyta a hazat, keziikben stulyos batyuval,
benne puha, még ki nem hdalt és meg nem dermedt tyl’lk, vagy egy par friss cipo,
vagy egy halom cukros széld, rancos, szdricote tokszelet. Es magukra hagytik a
hizastarsakat a szilics remeg6 fényében és a csendben, melyet csak a kemence
tiizének pattogasa €s a kiiresben a szél zagasa tole meg...

Azon a bizonyos napon Szalavatot és az ebit a szomszéd faluba hiveak. Tuktas
kovics hazaba, akinek felesége, Banat lebabazni késziile. Az asszony méhének vize
mar eltivozott, a gyermek mar kéredzkedett kifelé a Vﬂﬁgra, nyugtalzmul rugdostzl
beliilrsl az anyja hasat, amikor Tuktas futva megérkezett az ebihez, gyalog jott a
ZS11r0s :ipri]isi sarban, az arca egészen izgzﬂomt()l tagra nyl’lt szeméig csupa agyag.
Az ég nem kényeztette Tuktast utédokkal: az els6 magzat nem €rett meg a felesége
hasaban — elvitték a dzsinnek, nem hagytak belsle mas emléket, mint egy sdeét
vérfoltot a lepedon. A misodik magzacra hirom teljes éver vireak. Es lim, kivir-
tik. Az ebi és Szalavat fapatat koeoee a labara — ez az egyetlen menckvés a tavaszi
1:1tyakb:m —, és sietve indultak a V:ljﬁd(’)hoz.

Az Itil talso partja feldl fagyos szél fuje az arcukba, a sapadt kék égen szembe
veliik alacsony fellegek szalltak, nydjaik visszatiikrozédeek a fekete mezskon allo
viz hossza tiikreiben. Finom csipkefoszlﬁnyokként csapkodtak a lathataron az
apro6 ligetecskék. Az ebi szinte repiilt a szétazott aron, lépést tartva a hatalmas
termett, hossza laba Tuktassal; Szalavac alig ére a nyomukba, id6rél idére futasra
viltote, s kozben legjobban aceol féle, hogy megbotlik, és megm:irtézik az ngik zs1-
ros agyaggal teli hatalmas técesiban. Tukeas futtaban zavarosan motyogott valamit
az orra alatt, hol levette borotvilt feje bubjardl a fekete szévetkaljapust,” hol djra
visszanyomta a fejébe; hirtelen megﬁﬂt, megmgadm Szalavat villat, és belenézett
a szemébe: »Fog menni, kis lcgény?” — ,Ha nem fogsz labatlankodni nekiink!” —
karogta az ebi, hitra se nézve.

Amikor egy domb mégiﬂ elékandikale Tukeas falucskéja, a levegé mar meg-
strdsodote, megtelt nehéz esti kékkel. Odaéreek a falukeritéshez; tovabbsieteek
az elokertecskék mogore meghtzodé zomok hazak mentén, melyeknek zavaros
kis ablakaiban ict-ote mar fako sargas fény pislakole. Megkeriileek néhany magas,
helycnként foghijas keritést, hol jobbra, hol balra kanyarodtak, ahogy a kusza,

v
1 Jol van! (tacir)
2 Idésebb, tekintélyesebb né megszolitdsa.

3 Lapos, thbnyirs kerek I"éjfédé,
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keskeny utcdk dikedledk. Végiil besurrantak egy megvetemedett kapun, melynek
szarnyaira fabol faragott nap volt szegelve. Megérkeztek.

Az udvarban szaritott tragya édeskés fiistje 1ebegett — a fiirdshazat régen
felfticoeeek, a levegSben szénfiist maradéka szillongott. Nem mentek be a hazba,
hanem elsiettek a magas tornac és a haz hossza fala, a nagy és a kis magtar mellet;
Clhagyték a tyﬁkélat meg a disznoolat, valami allac mélyr('ﬂ jovén ﬁ’ljtatott egyet,
lépkedett parat sdlyos patajaval; elhaladeak a jégverem meg a fészer mellett, egye-
nest a flirdshazhoz.

— Mondd csak, fog menni? — kérdezte Gjra Tuktas Szalavaceol mar a kiiszo-
bon, és nedves tenyerével elkapra a kisfia elallo fiilér. Az ebi belskte Szalavatot a
firdshaz belsejébe. Felvette a f6ldon heveré sarlot, suhintva belevagra az ajeofel-
fiba, védelem gyanant a rosszindulata ersk ellen. Szigora tekintettel végigmérte
Tuketast, és becsapta az orra eldtt a nedvességed] megduzzade, kissé félredls ajeor.

A vilag odakint maradt — az este csendes neszei, a tavaszi mezok Ichellete, az
ﬁrnyak kékje, a nyugtalzm férj télelmei, s talin maga az id6 is. It bent, a meleg
nyirkoss:iggal és a leforrazore fiivek — a kakukkfd és a vérehullatd fecskefd, a
fekete tirdm és a zelnicemeggy — savanykds-kesernyés illata kdzote, it ment végbe
a legfobb és legfontosabb dolog, a legeslegelss, még ha sok ezredszer toreént is
meg. Valahol odabent, a fiirdshaz forré mélyén mar vart a fiatalasszony, s vart a
méhében a gyermek. Csak egyet vartak, hogy az ebi levetk6zzon, bontsa le a hajac,
mondjon el egy imit, és lépjen be hozzajuk, Szalavat pedig foglalja el a helyér a
kiiszobon.

A fiirdéhaz belseje mindig két részre oszlik. A g6z6l6ben — ahol forrésag és
flistszag honol, ahol a levegd remeg és rétegezddik, strtn keverednek a szagok,
mint a zsir és a hds a fortyogé birkalevesben — az ebi uralkodik; 6 parancsol a
gbzgomolyoknak és a viz sistergésénck a kemence felizzitott tetején, az aramlasok-
nak és homérsckleteknek, a sziilé asszonynak és a sziiletd csecsemének. Szalavat
a hiivos elsfiilkében rkodik: védi a hatare. A £Onosz erék félnek a férfiembertsl,
erésen félnek — nem is latote Szalavat egész életében egyet se koziiliik.

A nagymama levetkézik, megszokottan atvizsgilja a sziiléshez sziikséges car-
gynkat, ame]yeket a hizigazda mar elékészitett, az ebi utasitdsai szerint: a kések
oda vannak készitve a bejﬁratnﬁl a palasz4 alatt. A gercndik kozti résekbe tomote
kocesomok kozoee fokhagymagerezdek fehérlenck, az ablakparkinyokon igyekve,
de tigyetlen kézzel késziile gondos masolatban Koran-idézet (,Allah megkonnyeb-
btilést kivan nekeek, hiszen az ember gyengénck teremtetett”). A sarokban kendé-
vel letakart tilea, rajea cserép tedskanna, mellette ntdtevas serpenyd onkandllal —
minden rendben, minden a helyén, dologhoz lathatnak. Szalavat a féldre dob egy

v

4 Sorte nélkiili szényeg.
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nemezlapot, és kényelmesen elhelyezkedik rajea. Az ebi — miutin levet magirdl
harom inget, két salavaric — benyit a g6z8l6be, ¢és atlép a kiiszobon. Az ajeot nyitva
hagyja: nem szabad talheviteni a Vajﬁdét.

Félek” — ez az els6 sz6, amit Szalavat kihall a g62616 stétjébol.

— Allah mindenhato, agy felek, félek, felek...

A sziilé né csipOre teszi a kezét, szélesre tarja félig beg'drbiilt labac, 6rids hasa
a két térde kozé 1(’)g, és mozdulatlan, a villa jobbm—balm imbolyog, kibomlott haj a
végigteriil csupasz faran. Banat nagyon szép — még most, még félelmében is.

— Vétkeztél? — kérdi tdvozlet helyett az ebi, és négykézlﬁb elindul a padlén,
hogy C]igazgassa a szétrreregetert szEnat.

Banat toporog, hagyja, hogy az ebi elsimitsa a labaval sszetart fanyaldbokat.
Az ebi nem gérbiﬂé ujjaival széttésiili a szénit, felrazza, ahogy a villaval szokas
kazalrakaskor. Minél puh:ibb a széna, annil kénnyebb lesz a sztilés. Az ebi felall,
¢s az iménti szalmarazo mozdulaccal eligazitja Banat nedvességtdl elneheziile hajit.

— Nem tudom, apa. Nem hazudtam, nem rﬁga]maztam. Nem mondtam
gonoszsigokat, nem kiaromkodtam, nem szitkozédeam. Ures szavakat nem fecseg-
tem, iires gondolatokat nem engedtem meg magamnak. Nem kivancsiskodtam
feleslegesen. Nem veszekedtem, és nem kiabalcam. Hamis eskiit nem tettem.
Senkit a hita mogdtt meg nem szOltam, senkit meg nem itéltem. Senki alamizsna-
jat nem szoltam le.... Nem vagyok vétkes, mégis félek.

Banat az arcihoz emeli a tenyerét — az ujjai finoman reszkernek.

Az ebi dallamosan mormog az orra alact, mikodzben szétbontja Vékony, majd—
nem salytalan, hossza, térdénél lejjebb érd hajfonatat. A kibontott haj a fsldet éri,
a laba alatt zizegd szalmat sopri, olykor agy lacszik, ralép vagy belebotlik. Minden
csomo vagy kéteg akad:ﬂy a V:ljﬁdénak, ezért a b:ibansszony haj a semmiképp sem
lehet befonva. Aztan beszakitja a pardnyi ablakon a kartonfiiggony szélée, kirant
egy szilat, és kirojtositja az anyagot: minél t8bb hurok kioldodik, annal kénnyebb
lesz a sziilés.

— Tcgyiik fel, hogy a nyelved tiszta, Banat. Hart a kezed?

— Nem loptam, nem csaltam a mérleggel. Senkit nem vertem meg, még csak ra
sem emeltem a kezem senkire. Allatokat és madarakat nem csonkitorcam meg...

Az ebi dtvet a mennyezetgerendan egy hossza lenviszon toriilkozot, és erd-
sen megrangatja mindkét végée, ellendrzi, elég erés-¢ a szovet. Aztan felhdzza a
labit, és rélﬁ'iggeszkedik a torilkdzére: a gerenda egy kissé megnyikordul, az ebi
vakondmancsra emlékeztetd hosszi, gdcsortds ]ibfeje lassan elleng a széna foloet.

— A kezem nem ért hozza se idegen férfihoz, se idegen holmihoz... — folytatja
buzgon a felsorolast Banat. — ...se kartydhoz, se jacékkockihoz...

igy, ilyen félig succogod beszélgctések kb’zepette, a padl(’)deszk:ik halk nyikor—
gisa és a lentoriilkdz sustorgdsa kiséretében gordil a nap az est felé. Szalavat
ezredszer figyeli ezt a latvanye: két meztelen asszony egy barna gerendikbol
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rakott sztk laddban. Az egyik fiatal, sima bérd, izzadsagtdl csillogoé combokkal,
a hasa fehér gdmbjével, melyen marvianyosan rajzolodnak ki a vénik, és a hacac
eltakaro st’ﬂyos nyirkos hajzattal. A masik Oreg, sorct beérd, renyhc testd, mintha
kovekbal, tobozokbdl és goesoreds agakbol lenne dsszerakva. Az elss — ijede és
buta, boldogtalan a maga értelmetlen szépségében; holnap felvaltja egy masik,
aztan a kovetkezd, meg még kovetkezs — és igy tovibb, megszémlélhntatlnnszor.
A misik 6rokre marad, amilyen most: pupos, horgas ujja, akit elformatlanitotrak
a betegségek és az évek, boles, mindenhato, gyonysrd. A fiirdészoba ablakin
besziv:irog a meleg alkonyfény, visszaverddik a kemence meszelt oldalan, szeliden
szétszorodik a gézélébcn. Az asszonyok agy tsznak benne, mint az olajban. A tér
pardnyi. Ha az ember oldalra nyajtja a karja, a falba tickozik, ha felfel¢ — akkor a
mennyezetbe. Ok mégis szamtalan bonyolult mozdulatot végeznek, olykor egyiite,
(isszch:mgoltan, misszor ki-ki maga; de még amikor kiilon-kiillon mozognak, akkor
is egyetlen tincot jarnak, egyetlen cél felé tartanak, soha nem zavarjak egymast és
nem {itkdznek Sssze egymassal — ahogy nem titkdzik dssze a kozds vodorbe tett
két nagy ¢16 hal sem.

Banat egyszerre teste egész stlyaval raftiggeszkedik a toriilkozore, és derékban
kétrét gornyedve hangosan felnydg. A labai kétfelé csasznak, a hasa remeg, mint
egy hatalmas, sﬁlyos csepp — mindj:irt leszakad, és a padléra esik.

— Ne kiabdlj ilyen hangosan, te szégyentelen! Ne szégyenitsed meg a halott
sziileider, se a férjedet meg ne szégyenitsed! — parancsolja az ebi a nydgések sziine-
tében, mikozben béségesen mosogatja Banat hasart $zappanos vizzel, és igyekszik
kitapogatni benne a magzatot. — Meg engem se. Még azt taldljak mondani: tigyet-
len a babaasszony, nem tudta csillapitani a fijdalmat. Hogy képzeled, Tuktas meg
én, mi Vagyunk a hibdsak, hogy ilyen neb:’mtsvirﬁg vagy?

Banat konokul rizza a fejét, de nem tudja tlirtdztetni magae, Gjra meg Gjra
felnydg, minden egyes alkalommal elnytjtottabban és mélyebb hangon; Tukeas is
bizonyéra hzlﬂja az udvarban, de még talan az uctcabeli szomszédok is. Hangosan
nyogni a fz’ljdalomtél nem szabad, asszonynépnek pedig még annyira sem. Az ebi
megmarkolja Banat egy nyirkos tincsét, és bedugja az asszony fogai kozé.

Szalavat nézi Banat izzads;igtél Csillogé, hatalmas hasac: valahol a mélyében
ott rﬁgkapﬁl egy apro, voros beéri kis lény, aki prébil kiszabadulni a sztkké vale
gubobol; oly erdsen ragkapal, hogy fijdalmat okoz az anyjinak. Milyen lchet azt
érezni, hogy az ember csupan egy masik ember védsburkolata, tokja? Erezni beliil
egy masik ]ény Végtagjainak a rugdosés:it, egy idegen akarat mozdulatait? Akarna
tenni valamit, de képtelen ra, és arra kényszeriil, hogy szotlanul tirjon, és varja,
amig amaz, izmokat, iziileteket szaggatva, el6 nem maszik a méhébsl?

Vagy éppenséggel minden forditva van? A néi test szeretné kilokni magébél
a talsagosan silyossd valt magzatot — megkdnnyebbiilni, megvalni amattol, jra
csupan dnmagava vilni; préselné kifelé a magabol a gyermeket, mint a gytiméles
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hasabol a levet; az pedig ellenkezik, ragkapal az anyja izmainak béreonében, ret-
tegve, hogy azok szétmyomjik vagy megfojtjak, nem sejve, hogy €lete pillanataibol
mennyi van még hatra.

Az ilyen gondolatoktdl Szalavat gyomra utdlatosan megkordul, mintha jokora,
stkos tapintdsa, nagy pikkelyt kigyo kunkorogna benne. Sajnilja a verejeckben
fiirds, reszketrs térdd, fogai kozt a tincsée szorongaté Banatot. Ugy €rzi, a sajat
térdei is megroggyannak, az dllkapesa goresdt kap az erélkddéstsl, az 6 halantcka
is verejtckes. A nyakan végigesorog egy utilatos forré csepp, rd a kulescsontjara,
tovﬁbbgurul lefelé a mellén és a hasan, a koldoke vézna ranciba. Szalavac megtérli
izzade dllat, és keresi az ebi tekintetét: nem joce-e mar el az én sorom, nincs-e itt
az én idém? S az ebi szemébdl kiolvassa a vilaszt: nem, még nines itt.

Banat kiejti a szﬁjﬁbél a hajﬁt, és halkan sagja:

— Engedd meg, hogy kialtsak egyet, apa. Kénnyebb lesz utina, tudom.

Az cbi nem felel, csak szigortan ranéz.

— ... Tisztan tartottad-e a szemed, Banat?

— Igyckeztem, apa, nem néztem sandan, se g6gdsen, nem néztem kéjsovaran,
nem néztem szemteleniil. A szemérmemet nem nézegettem, masok tekintete eléee
sem tartam fel. Nem leskelddtem senki és semmi utan, kivanesi pillantasokat nem
vetettem se mis udvariba, se mas lelkébe.

— Har a fiiled?

— Nem hallgatédztam. Elzartam a fillemet masok titka, a gonosz beszédek és a
szennyes pletykék eldl... Engedd meg, hogy egyet kidlesak, apa. Nem birom tovibb,
nem biro-o-om!

Banat halkan felsztkol, a nyakan mintha vékony és vastag kéeelek fesziilnének;
a villa Vékony bére alate és Verejtékben az0 Combj{m, izmos libszaran kiduzzad-
nak a finom erckkel behdlézott dombord izmok. Szalavat érzi, hogy keze ¢s liba
felmelegszik, vér aramlik beléjiik, a torka és a gégéje megfesziil — mintha 6 szi-
kolne, egyre halkabban, még halkabban, Végiil mar alig hallhatéan nylszit csupan.
Nagyot nyel, igyekszik visszafogni a remegest a torkdban és a szﬁjpadlﬁsin; két
karjat magara fonja. Egyszerre nehezebb lett a lélegzés: a megstrasodoce levegd
lassan szivodik az orrlyukdba, mint a viz. Be kéne csuknia a szemét, be kéne fogni
a fiilét, hogy ne lissa és ne hallja a masik kinlodasat, de nem lehet, az ebi nem
engedi: ha Szalavat csak par perere siiket és vak lesz, akkor nem képes elvégezni
a munkdjit, amikor eljon az 6 ideje. Igy azein engedelmesen figyeli, ahogy Banat
szipog, hata és valla reszket, arcit beletemeti a mennyczetrél lclégé torilkozsbe,
engedetlen libaval a padlon toporog.

Az est €jszakaba folyik i, az ablakon tal az esthomaily megfeketedik. A g6z6-
l6ben szilacsot gyﬁjtanak, egyszerre négyen lesznek odabent: két ¢16 asszony ¢€s ket
fekete drnyck — szélesek és hullimosak a fal dombora gerendain, hossztak és egye-
nesck a deszkamennyezeten. A fajasok agy kovetik egymast, mint a hullimok az
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[tilen. Minden gores utan Banat egyre gyengébb lesz: mar nem fiigg a toriilkdzon,
hanem a padlon gérnyed, djra meg Gjra a konydkére ereszkedik, mintha imad-
kozna; a haja osszekeveredik a szénaval, az orcajara €s homlokara sziraz ftiszalak
tapadnak. Gyengiil Szalavat is: a teste fij, mintha megverték volna, a nyaka és a
valla sajog, elnchezedik. Mikor jon mar el az 6 ideje?

— Rosszul Vajfldsz, Banat — szolal meg az ebi, amikor a rézvorss alkonyi égen
kigyﬁ] az elsé csi]lag. - Gyenge vagy €s lusta, nem segitesz a gycrcknek, nem igyck—
szel. Majd aztan magyarazkodhatok Tuktamasnak, hogy miért nem sikerile...

— Mi nem sikeriile? Mirél beszélsz, apa?!

- Igyckezz! —emeli fel a hangj:it az ebi. — Izzadj, te tunyal A sziilés nem olyan,
mint a férjeddel a kemencén heverészni! Es allj fel a térdedrsl, ha azt akarod, hogy
a gyereked hamar labra ﬁlljon!

Szalavat pcdig mar nydjtja be a kiiszobon a tilcit a cserép teaskannaval és az
cgyetlen ivéedénnyel. Mindig tudja, mikor mi kell az ebinek. A stird, feketésvordses
tea, zlmely hideg és kesert, hogy az ember foga elvisik, nem ivisra kell. Az ebi bele-
dugja az ujjat, bcleirja az ivécdény belsé oldalara az ima szavait, aztan vizet tdle
ra, és odanydjtja Banatnak, hogy igya meg. Magit az edényt Ssszetori, a cserepeket
szétrakja a flird6haz négy sarkaba. Kiprobalt modszer. Ezutan agy ugrik el6 a gye-
rek az anyj abol, mint borsé a hiivelybél‘

De Banatnil nem valik be. Taldn voltak vétkei, amelyeket eltitkolt az ebi el6l,
azok szoritjak 8ssze abroncs modjara, vagy a félelem — a kiivott imadsig nem
hasznil. Amint nem hasznil az sem, hogy az ebi szapp;mnal dorzsoli be a hasit,
tirdmmel csapkodja a derekdt, szaritott tolgyfakérget rigat fele — Banat tovabb
gornyedezik, a liba koze pedig tires. Nem jon a gyerck a vilagra.

Banat nydgései mar nem is nyégések, hanem tompa, szaggatott hérgések, mint
egy oreg, beteg kutya vakkantasai. Id6rdl idére zavaros motyogis hallatszik koz-
ben: ... Nem ittam se bort, se sort, se talerjede kvaszt... Disznohtst nem vettem a
szamba, dégét nem ettem, ragadozék hasit sem... Engedd meg, hogy kidlesak, apa,
konnyebb lesz, érzem, engedd meg, hogy kidlesak...” Banat nem mer lefekiidni a
padléra, nchogy valami nyavalyac hozzon a gyermekre, hat elnyulik a fiirdé pol-
can, hatalmas hasat kaparﬁssza, élénkvoros csikokat szantva fesziilé bérén. A labai
onallo életet élnek a testétdl, rangatddznak, rendszerteleniil dsszehizodnak és
kinyalnak, egyenként, mint az imént agyoniitdtt varangyos békinak. Az arca
lepedénél fehérebb. A szeme vad.

Szalavat tark(')ja, nyaka, melle, hita csurom viz. A Verejték dasan omlik a
testén, mint az esGviz. Mar nem az els6 forro és tiszta verejeck, hanem a tizedik,
hideg, ragacsos, megtapad a test reddiben. Mar nem torli le a testérdl az izzadsa-
got, nincs értelme. Sokszor tapasztotta mar ajk:it az elétérben 4ll6 vizes vodorhoz,
sictGsen kortyolt beléle — aztan szemét Gjra Banat reszketd testére szegezte, ahogy
az ebi parancsolta. Az izmai eleinte hosszan elnyal6 fijdalomtdl sajograk, most
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zsibbadtak, mintha tikkel kevert vizzel teltek volna meg; a feje is megtelt ezzel a
szaros vizzel, elnehezedete, Gjra meg Gjra megbiccen, mint szeles napon a napra-
forgé Vir:iga. A fiilébe mintha szénac témeek volna, a szemére kod ereszkedett, de
Szalavat egyenest 6riil ennck: igy kdnnyebb varni az 6 idejéc.

— Tisztatalan napjaimon éjszaka nem mentem a férjemhez... Piszkos gondola-
taim nem voltak senkirdl... Engedd meg, hogy kidlesak, apa...

— Elég a rivasbol! — parancsol ra az ebi. — Kapaszkodj a papomra, te dogloee
szamar!

A hitara vonja Banat Clgyeng{ilt testét: hac a haton, tarko a tarkon, fiatal, hzlj—
lékony gerine a papon, sﬁlyos fekete haj a pihekénnyfj 6sz tincseken, sima fehér
test a barna, dudoros térzson. A villara vonja Banat kezét, beleftizi a konyokée, a
melléhez szoritja. Erslkodik, krz’lkog és kiegyenesiti félig behajtott labat — a Vzljﬁdé
ivbe gérbiilve fekszik az ebi hatan: az arca majdncm a mennyezetet €ri, kék erckkel
behilozote silyos mellei kétfele 16gnak, hatalmas hasa felfelé néz, libfeje a padlon
vonszolodik. A két asszonybol 8sszefonodote lény imbolyogva, lassan lépked a
fiirdshazban, prébil megszabadu]ni a terhéesl.

— Nyajeozz! — kialtja az ebi Banat alol. — Igyekezz! Dolgozz, te doglste kancal
En felelek érted a férjed meg az emberek eltt!

Az ebi idérél idére, mintha ugrani pr(’)bﬁlna, megdobja Banatot, hogy jobban
nytjtozzon. Szalavat a kiiszobrol jol 1atja, hogy ilyenkor Banat hacra [6g6 arca ide-
oda l6dul, szdja félig nyitva, pupilldja merev.

Szalavat fogjzl a sarokban heveré serpenydt, €s 6nkanallal kongami kezdi,
hangosan és szaporan: bing! bing! bing! Az ebi parancsa szerint akkor kell meg-
titnie, amikor a vajado arcarol lerf a halal kozelsége. Sziilés kzben az asszonynak
hetven ina szakad, és a sir ajtaja még negyven napig azutan is nyitva marad elStee.
De cgyes asszonyokon nem latszik a halal pecsétje, misokon viszont o]y;m szem-
bedtléen mutatkozik, hogy lehetetlen észre nem venni. Szalavat mindig észreveszi,
a szeme éles, bar most mar faradt. Bing! Bing! Bing!

Amint az ebi meghallja a vasedényt csapkodo on esdrompélésée, leereszti
Banat ernyedt, képlékeny testét a padlora, tiggyel-bajjal nekitamasztja a falnak;
a fiatalnsszony szétteriil a gerendﬁkon, mint a cseberbsl kilocesand tejfel. Az ebi
bedugja az ujjait Banat szajiba, és kiveszi bel6le az dsszeragote és dsszenyilazott
hajfiiredt. Faradean és figyelmeztetén Szalavatra pillane, s az mar cudja: ice van,
eljdee az 6 ideje, végre.

Szalavat a legcrésebb, és ezért a 1Cgutols() eszkodz az ebi fegyvertirﬁb;m. Ha ¢
sem segit, akkor semmi. Ezért 6t hagyja utolsonak, végsziikség esetére, a legnehe-
zebb és legelkeseredettebb pillanacra. Most eljott ez a pillanat, é most Szalavatnak
igyekeznie kell.

Feltérdel, teleszivia a tiidejét levegovel, és halkan, eltdnddve bogni kezd, mint
a borja az anyja tégye el6tet.
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— Hangosabban Szalavat! — vezényel az ebi. — Hangosabban, kisfiam! Neked
szabad. Kidles csak, ne sajnald! Ereszd ki a fajdalmat!

Szalavat pedig egyre hangosabban nydg. Szeme el6l elparolog a kid, a fiile Gjra
vilagosan és tisztan hall, zsibbadt labac és hatdc Gjra erésnek és rugalmasnak érzi.

— Nem hallom! - mordul ri az ebi. — A hasadbdl kiabalj, a majadbol, a szived-
bél, Szalavat! Eressz ki mindent, amit az éjszaka 6sszegyﬁjt6tte’l, az 0sszes fﬁjdal—
mat! Nem szakit szét, ha kiereszted. Kidlts!

Es Szalavat kidle. Bordai, amelyeket 6rikon 4t szoritoteak a fesziile mell- és hac-
izmok, most gyényérl’iséggel t:igulnak belégzéskor, és megkérmyebbiilten lohad-
nak le kilégzéskor, a gégéje orommel telten z(g, amint felbocsﬁtja a mennyezet fele
az elnyajrott mély hangot: a-a-a-al

Nehéz munka szabadon engedni a f;’ljdalmat.

Banat sir — hangtalanul vicsorog, az arcart a fal fel¢ forditja, a valla razkodik.
Ez a reszketés fokozatosan étterjed a kezére, mely tehetetlentil 16g a melle két
oldalan, hatalmas hasan, 1aban — és finom, fesziilt remegessé valik. A remegés rizza
Banat egész testét, lecsorog a padlora, tekeregve rangacodzik a falon, mint a fire
kivetett koncér.

— Na végre — ﬁljtatja az ebi.

A fajdalom kiengedése segitett: a gyermek elébukkan az anyja méhébal.

Az ebi odagdrnyed Banat teste f6lé — simogatja, hazza, nyomja, dérzsoli, gyar-
ja, veri, szoritja ¢s egyengeti.

— Ne merészelj megallni! — Korbetancolja Banatot, hizza, nyomja beldle kifele
a felig megsziiletett csecsemdt; a villa és a keze szaporan jar, verejeéked] csillogo
pupja mintha ide-oda g'drdiilne a hitian; néha-néha merékanallal hideg vizet locs-
csant Banat arcdba. — Dolgozz, te tevebendd!

Es a gyermek végre megsziiletik: apro, vinyadr, olyan, mint egy fura voros
pék ¢s mint egy szértelen nyﬁlfi egytict. A feje hosszt és dudoros, mint egy
krumpligumo, a hasa kerek, mint egy kis tok. Szalavat nézi a kicsit, a testée borito
barna mocskot, b6rén az anyja csorgo vérée, fogatlan szdja gyengén titogod rését
— ¢és oriil, hogy 6 maga soha nem volt ilyen. Az ebi a kemencébdl elshazote izz6
késsel tgyesen clvﬁgja a kékes koldokzsinore, és kis csomor kot a gyerek hasan.
Kész az ember!

Banat teste mozdulatlanul hever a padlon, elboritva sajit fekete hajacol és a
szénaszalakeol.

— Mennyire féleél, lacod! - kidltja az ebi vidiman ennek a mozdulatlan testnek.
— Reszkettél, mint a ftiszal. Sebaj, jajgatas nélkiil sziileél, nem hozeal szégyent ram.
Rendben ment minden! Ahogy kkell!

Az ebi hamarosan kinyitja a ftirdshaz ajtajat, és kishijan belebotlik az Gjstitetd
apdba — hat igen, fél ¢jszaka ott dcsorgott a kiiszobon, hallgatodzote. Tukreas felug-
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rik, mintha alamizsnit kérne, oly panaszos tekintettel kérdi: na, mi van? fia vagy
lany? Az ebi csak megpaskolja csititoan a kovics mellét — ez a sztkmarkaan mére
egylittérzés maga a vilasz: kislény. Tuktas beletemeti az arcit a fejc bﬁbjﬁrél levett
sapkaba, és kesertségében mozdulatlannd dermed; a félhomalyban agy lacszik,
mintha az arca helyén fekete kdgoly6 lenne.

De most nem lehet vele torédni. Még sok a tennivalé. Elészor meg kell varni,
amig a méhlepény is mcgszﬁlctik. Az ebi megmossa, megszarogatja, rongyba csa-
varja, aztin gydszimat mond foldtee, és eltemeti a haz alapzatanal. Azt targjak,
hogy a méhlepény az ﬁjsziilt')tt kisebb testvére, aki meghalt az anyja méhében, hogy
az idGsebb életben mamdjon. Vajon mindig igy van ez: az egyiknek meg kell halnia,
hogy a misik éljen? Ugy van-e mindig, hogy valakinek az ¢életéére egy masiknak a
halalaval kell fizetni? Es ha igy van, kinek a halala volt a fizetség Szalavat élecéért?

Meg kell mosdatni az anyat, be kell vezetni a hizba, és le kell fektetni aludni a
gyerekkel egyiitt. Nem szabad elfelejteni megkenni a csecsemd homlokat korom-
mal, hogy éjszaka ki ne cseréljck. El kell égetni a szénat, amin a sziilés végbement.
Ki kell sOporni €s haromszor fel kell mosni a flirdéhazat. Neki magfmak is meg kell
mosdani. Ki kell fliggeszteni a kemence f61¢ a kdldokzsinére, hogy szaradjon ki ala-
posan. Néhany nap malva egy darabkat rongyba csavarnak, és odakotik a csecsemé
nyak:ira, hogy Védje a szemmel veréstdl, a megmaradt részt pcdig gondosan 6rzik
hosszt éveken at, apré darabkikat csippentve le belsle, hogy orvossigként adjak
a gyercknek a legsalyosabb betegségek ellen, amig fel nem cseperedik, és be nem
jut a feln6ree Vil:igb:l. Minden gyerek tudja, hol 6rzik a hizban a kéld'dkzsinérj:it,
megnézheti, még meg is tapogathatja, ha a felndteek megengedik. Szalavatnak
nincs ilyen kéldokzsinorja. Az ebi azt mondja, hogy ez nem vészes: Szalavat ¢l és
egészséges, amig 6 maga gondoskodik rola. Szalavat hisz neki. Az ebi szeretete jobb
a koldokzsinornal.

Hallgatagon dolgoznak ¢jf¢él utinig, nem valeanak szot, de még csak egy tekin-
tetet sem: szavakra nincs sz'ukség, mindketten tudjz’tk, mit kell tennitik; a tekin-
tethez meg tdl sdeéc is van. A szotlan, dsszehangolt munkaban Szalavat faradesaga
clednik: agy rémlik, még soka tudna futkosni a csillagfényes udvaron — ki a fiirds-
bol a hazba, a hazbol a fiirdsbe —, és cipelni a karjém az ﬁjsziilétteket, vezetni maga
utan az ercjiikct vesztett, a kimerﬁltségtél szinte vak, gyengeségiikben magukat
6ra bizo anyikat, és dsni a foldet, és késsel kaparaszni a vért a padlodeszkikrol,
és ovakodva taplalni a kicsiny, falank fiirdékalyhat az illatos szénakotegekkel.

Amikor reggel kettesben hazafelé tartanak, az ebi hona alate terjedelmcs CsoO-
mag, amelybdl hossza nyaka libafej log ki, a szeme tiveges, a csére kissé nyitva,
A nyak a lépteik titemében imbolyog, a fej ingaként leng — pontosan ugyanigy
lengett nemrég Banat arca, amikor hasaval a mennyezet felé fordulva megfesziile
az ebi hitan. A nagymama és unoka fapatdjukkal kopogva lépked a kdveken, idon-
ként 3sszeeskiivon dsszenéznek és mosolyognak.
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Szemkozt veliik a futcin éles foga kerekeikkel nagy sarrogoket frocskslve és
az arra tévedd tytkokat szétkergetve, hatalmas dohogissal traktoroszlop vonul: a
gépek fekete oldala csiﬂog, mechanikus szivitk ritmikusan dohog, ég felé mereds
hosszt kéményiik fehér fiistoe f6j — indulnak ki a szantofsldre. Mindegyik kémé-
nyén szEép masniba koot piros szalag: a bekdszonts Majus 1. tiszteletére. A reggeli
nap beamnyozza a reflektorok kidiilledé szemét és a hiesk stird bordéjﬁt. A kere-
kek disztarcsai remegnek, mint a repiilésre kész szarnyak.

Szalavat nézi az oszlopot, amely diibsrégve vonul el mellette, a trakeoristakart,
akik magabiztosan tilnek magas nyergiikben és forgntjﬁk a korményt, ¢s arra gon-
dol, hogy ezek a vidam, kemény 1€gényck, az inas keziikkel és fehér fogﬁ mosolyuk—
kal, meredek, makacs homlokukkal és borotvale tarkéjukkal, akiknek testéb6l arad
a petrc')leum, a gépolaj, a f:mynr fiatalos Verejték és a fold szaga, ezek mind egytél
cgyig az ebi keze kozott lateak meg a napvil:igot.

Lépkednek tovabb. A falusi tanics apro hazikoja mellett, melynek ajeajara
fehér festékkel girbegurba sarl()—kalapz’lcs van festve. A diiledezé mecset mellett,
amclynck felét a mekteebe’ foglalja el; 6sszel Szalavat betslti a nyolcat, és iskola-
ba megy, tanulni. Mennck a kolhoz igazgatésaga mellett, az illattenyészté telep
mellete, a trakcorallomas frissen faragote keritése mellece. Hamarosan kiérnek a
bekstsatra. Par 6ra malva otthon lesznek.

Szalavat nem litja a sdtétbarna dombokat, amelyek gy olvadnak egymasba,
mint az [til hullimai, se a szantasok hossza négyszogei f6lott lebegs reggeli finom,
tejfehér pAarat; se a l:lpos, sargas felhsket, amelyek oly alacsonyan szallnak a feje
felett, hogy mar-mir a feje babjac horzsoljak. Magasra emelgeti a labat, mint a
daru, hogy ne frocskélje dssze az eltee halado ebit. A nagymama papja ot imbo-
lyog a gyerek orra eléte, és idénként kinyﬁjtja a kezét, hogy megérintse — ezekben
a pillanacokban heves boldogsagot érez.

Soproni Andrds forditdsa

v

5 Mozlim iltalanos iskola.



Buda Borbala Anna

A to

Alom dlom

jegén, ha megreped,

a fak egén mesél neved,

a csond kidle, a sz6 fagyorte,
szoborba vésve mar fagyote
az indulat, a mozdulart,

a hangulat, a fordulat.
Hajtinese hull és foldet ér,
amit tesz, ugyis f6ldet ér,
csak hulldogal ¢s elvegyiil,
nyomomba mdsik ember iil.
Hova lesz minden parhuzam?
Utadedl elvalik utam,
reped tovabb a t6 jegén —
meséled te, s mesélem én.

vizi alom
tizlevélen
hajlé agon
ringat6zo
kis halalom
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Endrey-Nagy Agoston

Magnélia

Kofak szottgadt melleit ellcpik a ggﬁmélcsleggek.
Apro, szines pinty surrog at a standok kozoce.
Gyodnyord és ostoba vagyok, mint egy virdg,

ilok a félhomc’dgban, szememben para ggﬁlik.

Egy teljes piac lakik a ksldskémben, arusokkal,
zsivajjal és zsebtolvajokkal, veliik t6ltém az
ilyen délutanokat, amikor faleol falig csend,
csak a belsé zajok, az utolsé boldog pillanatok.

Aztan a keserves lathatosag ordi, migrén,
szar6 napfény, megégett szirmok.

Padkak horzsoljdk a cipém orrdt, benstt
szérszalak pupjait vakarom a nadragon at,

¢és a piacra gondolok a koldskomben,
tetemek és kacatok f8lste a tarka zsongdsra.
Vagy a himzett patakra, ahogy a himzett
tulipc’mfdk alate csorog a rdhimzett récékkel.

A lehtazott redényre, azokra az atmeneti 6rdkra,
amikor gondtalan Vaggok, mint a testfolgadékok,
amikor, mint egy écskapiacon vett faliképen az
elsdeétitect nappaliban, végre nem toreénik semmi.

A menekiilés ideje

Arra ébredni az éjkdzepi bizonytalan séeétben,

hig formak kozote, hogg aki évek 6ta alszik az

dagy jobb felén, és ismerem mondatait, mimikdjdr,
manidjat, az nem tudom, ki. Letért a mindennapok
Csapdsairél. Még nem kezd qj atvonalakat tdrni,

de vondsai mar idegenné valtak.
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Mint Isten, akinek arcan egyre felttinsbbek
a naponta datrendezdé rancok, a keresztesek
és papok karmoldsai, az ednok hdlgoga.
Felfedezni 6romeeli, felismerni borzaszto.
[smeretlen villandsok a sotétben.

A térkép elporlad, nincs tt, csak el errél a foldrsl.
Az 6j trvonalak kitaposasa is dldozatot kévetel,
de a maradas az életet, és mint Isten, nem adna
cserébe semmit, csak kiszamithato igéreteket.

A feltaras nehézségci

Olyan ldgy és tragikus, mint eqy mészdrszék.

Egyedem, begyedem, ujjbegyeden baranyvér.

Hideg van, mint Isten ggomrdban, didergek

a kampok csillogasatol. Fellogatore fél disznok

kozoee bujkalunk egymas el6l, mint azok, akik

olgan régota élnek eqylitt, hogg mindig készek menekdilni.

Tudom: van egy kiilén szerved, mint a kagyloknak,
ami a szenngezédésekbél gyongyot készit, vagy eqy
szennyezddéseket zabald hernyod. Fel kell fejtenem
a titkod, csak az utolso, elkeseredett jarékra marade id6.

Mindenki a sajdt hite szerint menekiil, ismerem a tied,
eléd vagok egy haskampoval. Eqyiite zokogunk, nem
lehetett mdsképp, ecce, pecc, kimehetsz, ennél szebb
mdr nem lehetsz, dadoljuk szipogva.

Aztan felhasade hasfallal 6sszeesel,
g6z3lg6 szerveid koze keresem a titkot,
de mint egy tires lepkebabort,

madr rég elhagyott a magyarazat.
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Téhati Zsuzsa

Labnyomok

a viz

kiforditj aa ggékereket

a meglazult talajbol

a felholyagosodott aszfale ragorbiil az atra
lassul a 1épés

1dbnl:]0mok

a vidéki dllomdson ahova

a fiatal nagyanyam el@szor megérkezett
valamikor a malt szdzad derekdn

¢és nemigen indult t8bbé ttnak onnan mar
sosem

pedig Debrecent tartotta egész életében
igazi otthondnak

a félnapos tt a varosbol amit aztan

masfél nap alatt teteek meg

mert

leugorva a lovas kocsirél a kézeli kukoricdsba
menckiilt

teljes salyaval fekiide elsdsziilsttjére

fejében Zﬁgtak dédangdm szavai

mint golyotol szétrebbené madarak
szarnyuk arcukat érte

hogg nagyapdm visszajonni mar agysem fog
soha

férj kell apa

a gyercknek

és nagyanydm évekig a szekrényben 1696
férfiruhaknak énekele

reggelente

sz€lesre tarta az ajrokat mig

nagyapdm végiil hazaérkezete

a sortliz utan

nagyanydm visszamdszott a szekérre
aki ottmarade

42



testét lemosta a kévetkezé nyari esé
a véres pusztdban a szarak kozoce
haggtdk Sket

fiatalabb volt mint én most
kendével kitoeee be fejéc

anyam akkor még meg sem sziiletett
a lebombdazott Debrecenbsl
valogatas nélkiil hoztak magukkal mindent
szakajtét, samlit, datumokat,
bekoleozeeteék mindennapjaikba

az évszakok kozote fel-feleadmado
szelet ahogy

a homokort fijja

késobb aztdn ismerds lett minden

az év forré koldske jalius utan

az. eggmdsb(’)l ngﬂé utak

a falusi asszonyok akik kendé nélkiil
mostdk lepedsikbal a vért mind
megszoktdk Végiil nagyanyamat

csak 6 nem tudta

megszokni Végtagjaiban a zsibbadadst
mikor a bombadk ztgasara ¢bredt még
évekkel azutan is hogy

nagyapdm a fogsdgbél hazaérkezete és
végre kigyale a villanyfény

az apro6 falvakban is

a habort utan

még hat gyermeke sziiletett

falusi asszonnya vale aki a varosba
tobbé mdr sohasem tért vissza

de

¢lete végén is szamolta magdban

a kukoricdsbol kivezets labnyomokat vissza egészen
a lovas szekérig

szdmolta ket mind

akik ottmaradtak

a még friss z8ld kukoricdsban

testiiket lemosta

a kévetkezd nydri esé
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gydkereket forditoct ki
a meglazult talajbol és
a ldbngomokat felitta
hajnalra

a viz

44



Vasas Tamas

az elsé evangélium

/naggangdm imak()'ngvc/

tiz, tizenegy, maximum
tizenkét éves voltam.

akkor még csak azt
tudtam, hogy félnem
kell tsliik. és akkor

méq taldn el is tudtam
magamnak magyardzni,
hogg Valéjdban miért.

ma mar pontosan
tudom, hogg akkor
miére és ma

miért nem.

clhaszndle, aporodott,
kései 6rak voltak
szombaton,

és én a szokdsos gyermeki
bagyadtsagommal, az érzékek szintjén b
tc’tpldlékkal formaloedo, de akkor még
egyelére mélyen megbujo
panikbetegségem

elstiineteit

indikalo kedvetlenséggel,

leverten tiltem a buszmegdlléban,
dllandésuls

program volt.

és szintén, ahogy mindig,

a lakotelepi kisboltot
figgeltem, mikdzben
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itctam a kordbban oct
vasdrolt ice tedt.

aztdn megjoteek.

a fiat ismertem, 6 sokat
kukdzott a hdzunk
kornyéckén.

»teszo, dcc’ eqy kisz
kaulac?”

vagyis kolae. de kolae?
nekem akkor ez volt

a legfurcsabb.

azt tudtam, hogy koldusok,
vagyis nem olyanok, mint
mi, 6t nem tudta mozi
utan az anyukdja

mekibe vinni, 6 nem kapta
meg minden kultikus disney
rajzfilm utan az akeudlis
karaktercket dbrazolo
happy meal figurdr,

hogy aztan két

napi eréltetect

jacék utan

eqy biidés, sarga dobozba
vdgja, de hogy ne tudja,
legalabb latszatra,

hogy melyik a kola

és me]gik az ice tea...
valami nem engedte, hogy

elhigggem, pcdig igaz

volt.
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remegd kezekkel odaadtam
neki, és nem kértem vissza.

nem azért, mert tudtam,
hogy nem is adnd, még
csak nem is azére,

mert tudtam,

hogy tgysem

mernék inni

utdna a flakonbol,

hanem azért, mert bénultsagom és
megmaggarc’tzhatatlan télelmem
azt éreztette velem, hogy nekem
nincs mit visszakérnem téle.

egy horpintéssel benyakalta,
a lanyoknak nem adotet,
szerintem a testvérei

voltak egyébként.

majd megldtta rajtam
kurt-6t, ahogg mindenki
minden nap lathatta
rajtam akkoriban,
fekete hateérrel.

szerintem & nem tudta,

hogy kurt ki is valéjaban, de azt kezdte

el nekem magyardzni, hogy ne legyek rocker,
mert az eqy ,geci népséqg”, ahogy

6 fogalmazott, szerintem

akkor hallottam

el6szor ezt a szot,

amirél nem tudtam, hogy

az yondovaladéknak” az egyik
tragdr szinonimdja, ami azt
jeloli, ami a legszebb arca,

legizgalmasabban fejléds
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testd 1c’mgismcréscimr61
vald fokuszale fantdzidlds
okozta maszturbdciok
utdn jon ki belslem,
szoval annak a szénak

a szleng valtozata.

s,aszokndk, ha az eggyik daszt
mongyd, ugorjon a katba,
a maszik megteszi.”

majd aprot kére, persze nem
adtam, de sz6lni sosem
mertem, csak rdztam

a fejem, és ahogy

mindig,

szitkozodva, karomkodva, szatyrokat 16bdlva, képkddve
indultak tovabb a sineken talra, ahol mar véget ért

a kertvdros, nem volt kényelem, nem voltak

szép hazak, markas ruhdk, a laképark

bejaratanal nem dlle bizeonsdgi 6r,

mert nem volt laképark sem.

és én ott maradtam
egyediil a buszmegalloban.
és ahogy ismerem magam,
legaldbb egy ordig

még biztosan

ott dmuldoztam.

aztan megjoteeek a délutani
munkdsok, csak elhaladtak,
a standard palinka benniik
volt, és az egyik ram
kialcote, ,kisfia, mi

a faszére sirsz,

béntott valaki?”

tovabbmentek. 6k nem tudtdk rélam azt,
amit csak kevesen, példdul angdmék,
a haverjaim, a telepen laké osztdlytarsaim,
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hogg nekem a késé délutdani fﬁradtsc’tgté],
a sok asitozastol keservesen folynak
a kénnyeim valamilyen furcsa,
szdmomra is ismeretlen

fiziolégiai okbol, de nem,

én olyankor nem bégtem,

csak dlmos voltam, nem

sirtam el magam, mint ngilas

misi, akinek a torténecét ma,

hasz évvel késébb, olgan

szépen olvasta vissza

nekem alfsldi réberrt,

szoval én sosem

picsogtam el magam

azért, mert valaki

ram koszont.

de akkor ateol, ahogy
a munkds ram kidlcott,
hirtelen tényleg
elsirtam magam.

/nagypéntek van és
a fiara gondolok./

ahogy akkor gondoltam
arra a szegény fidra is,
aki nem ismerte

fel az ice tedt.

és tényleg, talan ha maga
jézus krisztus lett volna
ott, még 6 sem tudta
volna megmondanti,

még 6 sem tudta

volna megkiilonbozeetni,
gondolom most, hogy
azok az dlom-, vagy

a szomortsdgkdnnyeim
voltak-e Valéjdban.
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masodik evangélium

(nagyapdm imakényve: ¢lét a holtak kozétr)

szentiil hiszem, uram, és vallom, egy olgannak,

mint 6, meg kellett volna tsznia, aki most a milton

kotetrsl jut eszembe, és mégsem menekiilt, uggano]gan

tillbevaloval, mint az enyém volt, ugganazzal a ggéggszerrel,

amirél meg is dllapitjuk a dohanyzéban, csendes maganyunkban

vak bizalommal, kint egy napig sem birnank nélkiile, és harmine év

hdtrdnga van hozzam képcst, gy remeg a keziinkben a szivarka, ugy

fossa 8ssze Gjra és minden éjjel a vizest, dgy szolok kabultan a névérnek,

mert 6 szédiil is vissza a korterem sarkdaba, mert most ra gondolok, egy kisded,
aki ezekére sirt fel sziintelenil, remélem, eqgyszer majd megérinti a kopasz fejét.

visszatérés a szerelem toreénetéhez
ahogy visszafordul az utcan.

ahogy a combjaimon fekvé
labfejein figyelem a szépen
feketére lakkozort kérmoket.

olében a fejem salyealan,
elveszett szkafander,
aton a semmi

csillagai

felé.
és ahogy hallom &jjel pisilni —

(megldtom feltamadadsat is,
a felragyogo keresztet.)
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ajabb kiegészités a szerelem toreénetéhez
a cigit majd megvesszﬁk a zsidéncggedben.
(és félve indulunk a tesla laborba.)
és — pedig — minden rendben.

mondjuk ma sincs eso.

meg miegymds.

elidegenedési koncepciokhoz (1)
mintha nem adna vissza gyémantot.

termelési javaim kicsing oklében,
tenyeremben apré okle...

a szekrénybdl kihajol6 teddy bear

szelleme azt sugja,

egyszer nagyon fogom
szeretni Ot.
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Stimegi Gyorgy

Nagy Istvanrdl — két tételben

1. Apré adarok Nagy Istvdn festomiivész palyakezdéséhez

Nagy Istvan mavekben gazdag, tdbb ezer alkotast szamlalo életmdve és életatjanak
egy-egy jelent('is fordulata a teljcs mélységében nem tisztizott a szakirodalomban.
A miivésszé vilds, a festdnek tanulds igénye s akarata homokmégyi tanitoskodasa
idején fogalmazodhatott meg benne. Annak jartam utana, mit s hogyan rogzitet-
tek errél az élet—peri()dus:irél a korabeli sajtéban sa napilapok és folyéiratok rola
sz616 irasait is f6lhasznalé mivészertorténeti szakirodalomban.

Suranyi Miklos 1923-ban' réviden csak ennyit jegyez f6l: Kolozsvarrol kiildoz-
get rajzokat a Vasirnapi Ujsﬁgnak. Két évig Homokmégy pusztin tanitoskodik.
Egyszer va]amclyik rajzat mcglﬁtja Keleti Gusztav, felhivja Pestre a mintamjzisko—
laba” E lakonikusan révid par mondat is f6lver kérdéseket, de menjiink tovabb,
mert a kérdések nngyjﬁbél ugyanazok maradnak, s V:’Llaszig taldn csak a dolgozat
végén juthatunk el. A miivészetérsl mcgjelent nagyszamu iras egyikében Nagy
Istvan visszaemlékezett a homokmégyi éveire, igy: ,Harminckér évvel ezel6ee
Homokmégy még puszta volt. Ezen a pusztan kezdtem meg joforman az életet.
Az egyik tanyin. Ahol tanitottam. A kis tanyai iskolaban. [...] Egyszer eszembe
jutott, hogy leraindulok Homokmégyre. Oda, ahol 32 évvel ezelstt* tanico vol-
tam. Falut akartam festeni, azért mentem le. [...| Csak agy gyalog. Kerestem a
templomot, az iskolat, ahol 32 évvel ezel6tt mindcnnap voltam, de még csak a
kornyékét sem ismertem fel. Még a keritésiik helyét sem taldlcam meg egyiknek
sem. [...] Egy kocsmihoz értem. Gondoltam, megkérdezem a régi kocsmarost,
akinél egy évig kosztoltam, tanité koromban.”® Az iris szerint sem a kocsma-
rost, Pesztalityi Matyast," sem pedig a tdbbi kereseteet (Gatter Mihalyt, akinek
8 gyereke volt”, Matos Gergelyt,” aki 102 kilos ember volt” és Rezsenyak Jozsefet,’

v

1 Suridnyi Miklos: Nagy Istvdn. Singer és Wolfner, Bp., 1923. 8.

2 1924—25-ben torténhetett Nagy Istvin homokmégyi litogatisa.

3 S. Nagy Laszl6: Nagy Istvdn székely zseni titja Homokmégytsl a mitvészettorténet Pantheonjaba. Vigohid [Kolozsvir], 1926.18. sz.
25-27.

4 Pesztalityi Matyds iskolaszéki tag Homokmégyen. Rezsnydk Janos elnok: Jegyzokonyv, Homokmégy, 1898. dpr. 15-diki
iskolaszéki alakulo g_vfl]ésr(il. [Iomokmégy. '['ﬂnulmz'myok I lomokmégy toreénetébol és néprnjz:ib()]. Szerk.: Romsics Imre.
Homokmégy, 1998. 235. (Ezentdl: Homokmégy 1998)

5 Gatter Mihily és Matos Gergely is valos személy lehetete Homokmégyen. PL Matos Sandort emlitik Homokmégy 1998. 272.

6 I lclycsen Kczsnyﬁk Janos.
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meg a kantort’) nem taldlta. Rezsnyik Janos romai katolikus esperes-plébanost a
korabeli Kalocsai Hirlapban is gyakorta emlegeteck, mert egyik szosz6l6ja volt a
kalocsai alsoszallasok onallosodasinak.® Rezsny:ik névelirasa folveti, hogy a fests
pontatlanul emlitette, vagy az ajsagir6 elhallotta, és rosszul rogzitette a neveket.
Az Gjsagiré pontatlansigit hazza ald az is, hogy Homokmégyet a Dunintdlra
helyezi, igy: Nagy Istvan ,,Homokmégyre keriilt, a2 Dunancalra”. Talin megbo—
csathato pontatlansﬁg, iam a sztkszava, szinte hallgatag festorsl erésen tdlzo
lehet azon allitdsa, hogy ,legyézhetetlen, ki nem farado vitazo volt”. A cikkiro S.
Nagy Liszlo” a Kolozsviron kozismert Nagy Joska Vendéglésm fia, aki 1926—]031’1,
a ,Kossuth Lajos-utcai vendéglébcn”, Nagy Istvin azévi kolozsvari kiallitasa'!
id6szakaban rogzithette a taldlkozdsukac.”” A festd dleal elmondottként lejegyzett
szévegrészben is f6ltting pontatlnnsﬁg: Nagy Istvin nem tanyai iskolaban, hanem
a Homokmégy (akkor még szallas) kdzpontjaban lévében tanitott. S. Nagy Liszlo
beszamolojanak a megjelenésével nagyjabol egy idében jare Kémives Nagy Lajos
Csikmindszenten, Nagy Istvan édesanyjanal, akicsl — tobbek kizotr — megkérdez-
te: ,Honnan tudta [Nagy Istvan], hogy tehctsége van a mivészethez? — Ott, azon
a tanyai iskolan unalmaban rajzolgatni kezdett. Egyszer arra vet6doce a kalocsai
érsek, oszt betévedt a tanitoi lakasba. A falon ott logtak a fiam rajzai. Nagy dolgot
csapott belsliik, hogyhﬁt igy, meg amugy, a Pista nem maradhat taniténak, hanem
menjen fel a mavésziskolaba, az érsck, az Skegyelmessége majd segiteni fogja.”"
A kaloesai érsek fedezte f6l, s majd segiti’ motivum csak dzv. Nagy Antalné vila-
szdaban maradt fonn, s késsbb, az 1973-as nagy marosvésﬁrhelyi kiallitas idején is
csak Kémives Nagy Lajos idézi"* Balint Jen6 szerint egy dltala sem megnevezett
okalocsai festdbaratja dsztonzésére tanulmanyozza a szegényparaszesag életét”.”
A miuvészettoreéneti irodalomban csak 1984—ben toreént hivatkozas S. Nagy
LiszI6 informativ cikkére."® Egyébként szinte kivétel nélkiil Radocsay Dénes

v
7 Klemm Mirton volt a kintor.

8 1897. :iprilis 30-4n | lomokmég}' kivale a varosbol, és onillo kbzség lett.

(1915—1944) szcrkeszt(ﬁje.

10 Nagy Jozsef vendéglgje ,Els6 osztalya étterem. Kiting konyha, eredeti fajborok. Téli-nyari tekepalya. Kiilonterem. Calea
Victorici 377 (Magyar cime: Kossuth Lajos u. 37.) A hirdetés megjelent: Erdélyi Szemle, 1927. 1. sz.

111926, mdjus 1—7.

12 S. Nagy Laszl6 egy novelldjaban is emlegeti azidéte Nagy Istvant. Egy tapsold angol kezét igy jellemzi: ,Olyan erés, kemény
férfikéz vole. Tetszete. Olyan vole, mintha Nagy Istvan festecte volna. Markdns, bis, komor.™ (nl): Egy este a barban, amikor
Mimmi Shorp tdncolt, és egy spleenes angol tiszt tapsolt. Vigohid, 1926. majus 23. XIIL évf. 21. sz. 10-11.

13 Kémives Lajos: Nagy Istvdn sziildfalujdban. Kelet Népe, 1926. janius 10.

14 lomokmégyen kezdett unalmaban mjzolni, s itt fedezte fel a kalocsai érsek, s kiildee fel Pestre, a 1‘:1jzisko|:ib11." Marosi
1ldiké: Kémives Nagy Lajos a kortdrsrol és bardtrol. U] Elet [Marosvisarhely, 1973. XVI. évf. 6. sz. 19.

15 Balint Jend: Tolgy a gydnydrii magyar jegenyesor kozotr. A Reggel, 1934. augusztus 20. — szeptember 3.

16 Muradin Jeno: Nagy Istvan. Kriterion Kbnyvki:ldé, Bukarest, 1984.
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tanulmanyit” — 6 dzv. Nagy Istvannéedl kére adatot erre vonatkozéan — veszik
alapul. |Két éven at tanitéskodott Homokmeégyen. Sokat rajzolt, s ez elsé pro-
balkozasait az iskola falaira, folyoséirzl ﬁiggesztette fol. Egyszer Keleti Gusztav
latogatta meg az iskolar, csodilkozote a kiilonés folyosdkon, azutdn ezt a tandcsot

adta a fiatal tanftonak: azonnal csomagoljon, és j6jjon Pestre a Mintarajziskoldba.

"% Hans Loew igyekszik pontositani egy—két

Nagy Istvan otthagyta az iskolat.
Homokmégyhez kothets momentumot: , Tanitéi munkija mellett egyre nagyobb
odaadassal rajzol. Feltehetd, hogy hatissal volt ra a Kalocsin €16 népi ihletésa
festémtvész, Lacza Endre t;mitvz’myainak kore. [...] Keleti Gusztav a homokmégyi
iskoldban tett latogatasa alkalmaval meglepetve fedezi fel néhiny rajzat az iskola
folyosojan.”"” Keleti a Mintarajziskoldba valo tanulist javasolja Nagy Istvannak,
aki ,elhatirozza, hogy festémivész lesz” — jelenti ki Hans Loew. O névumként
veti f6l Lacza Endre (1815 k.—1882) festémavész nevét, aki az 1830-as évek végétdl
rajztanité Kalocsdn, a Pesti Miegyletben arcképeket és bibliai jelenteket (pl. Jozsef
és Putifcirné) allitote ki2° Néhémy arcképe megfordult aukciokon,” és gyljtemény-
be** is keriilt, de ezek semmiféle ~nEpi ihletést” nem arulnak el, csupin a korszak, a
biedermeier aprélékos, minden részletre figyeld festsi folfogasat példizzak. Mivel
Kalocsa viros képzémavészet-toreénetérdl szamitasba veheté mavészettdreéneti
kutatisra nem tdmaszkodhattam, igy Hans Loew megfogalmazﬁsa, miszerint Nagy
[stvanra hatott Lacza Endre ,tanitvanyainak kore”, pillanatnyilag nem értelmezhe-
t6 hipotézis. Lacza Endre alkotoi tevékenységérdl is alig-alig talalni egy-kér adator,
a tanitvfmyainak korérsl pedig semmit.

Pap Gibor muvészettdrténész Nagy Istvan mavészetének elsé nagyobb kor-
szakarol irt egyetemi szakdolgozataban, 1962-ben ugyancsak Radocsayhoz fordult,
s még idézte is a 1egfontosabb homokmégyi adatokat. Am 6 elséként kiemeli N agy
Istvan énképzésénck a fontossﬁgﬁt, amcly a tanitéskodisa idcjén Homokmégycn is
megnyilvanul”’ Ugyan6 a kismonogrifidgjaban megemliti, hogy kolozsvari tanit6-

képzésként fekete Szénrnjzaibél A legjobbakat felkaldi Pestre, az egyik nagy

v

17 Radocsay Dénes: Emlékezés Nagy Istvanra 1873-1937 Szépmiivészet, 1943 december, IV. évf. 12. 2. 239-244.

18 Tartalmilag ugyaneze irta Nagy Istvin ¢letrajzaban Loranth Liszl6, aki ugyancsak 6zv. Nagy Istvannéeol kapote adatokra

hivatkozik. Loranch Lﬁszlé—Siimegi Gy(irgy: Nagy Iscvdn. Pallas-Akadémia K('myvl(i:ldé, Csikszereda, 2007. 12.

19 Hans Loew: Nagy Istvdn festészeténck kezdetei. Korunk, 1958. februdr, 17. évf. 2. sz. 226-234.

20 Miészeti Lexikon 111 Fészerk.: Zador Anna és Genthon Istvin. Bp., 1967. 8.

21 Lacza Endre: Karonatiszt portréja, 1850, viszon, olaj, 22,5175, cm, j. j- 1: Lacza 1850. Régi mesterek és 19. szdzadi féstmc'nyek,
e’t‘henyi Istvan poreréja, 1860, viszon, olaj, 71,5%57,5 cm, j. j. L:

acza, a hitoldalin: festette Lacza Endre 1860-ban Einsle bécsi festomiivész eredetije utdn. N:lg}'h:’lzi Galéria és Aukcioshaz,

Bp., aukcid: 2019. 05. 28.

Galéria és Aukcioshdz, Bp., 2002. 04. 16., Lacza Endre:

22 Lacza Endre: Férfi arckép, 1852, viszon, olaj, 63x51 cm, lesz.: 56. 180 Szentes Andris: A Csapo-kiria és a szekszdrdi képedr.
Szekszird, 1991. 44., Grof Nadasdy Ferenc érsek portréja a kalocsai érscki kastélyban.

23 Pap Gabor: Nagy Istvdn pdlyakezdése. Egyetemi szakdolgozat. ELTE BTK Mivészetedreéneti Tanszek, 1962. marcius 31. In:
Pap Gabor: A népdal forrdsvidékén. A szizdtven éves Nagy Istvin nyomdban. Bp., 2022. 23-24.
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hetilap szerkesztségebe, ahol Keleti Guszeav [...] felfigyel rdjuk”?* Keleti Gusztav
kétszeres (a Vasarnapi Ujsig szerkesztségeben és személyesen Homokmégyen)
Nagy Istvin folfedezését konszenzusos :ﬂapon leogadta a mavészettorténet-ira-
sunk. Solymar Istvan is, am 6 kiegésziti: ,Homokmégyen sokat rajzol, s az els6
probalkozasait az iskola falaira, folyosoira fliggeszeette f61.7%

Nagy Istvin homokmégyi periédusz’mak a rekonstruildsiban segitenek a
Kalocsai Néplap kozleményei és a Kalocsai Féegyhiazmegyei Levéltar dokumentu-
mai.’® Veveran Istvint Homokmégyre 1892 tavaszan taniténak megvalaszroteak,”
am Gsszel lemondott, s Rezsnyik Janos homokmégyi esperes-plébanos™ el6terjesz-
tésére a kalocsai iskolaszék, a tanitd kérésének mcgfelelécn ;ithdyeztc Hi]lyére.29
Ugyanakkor az Alsomégy és Keserttelek pusztakon Jemondas folytan megiiresedett
tanitoi allasokra” pélyﬁzatot hirdettek. ,Az allomasok javadalma egyenként 360 fre
készpénz havi részletekben, természetben valo lakas, ftitésre elegend6 szalma.”**
Az 1892. oktober 5-én megtartott iskolaszéki tilésben ;megvilaszeva lonek, éspedig |...]
Homokmégyre Nagy Dezs6, Alsomégyre Szakdcs Jozsef”. (Néveliras lehet a Nagy
Istvan helyete Nagy Dezss.) Az ajsageikkben még hozziftzik: \Minddssze 6t
folyamodo volt, s ezek kozol négy erdélyi 20-21 éves fiatal ember”’ A Kalocsai
Néplapban Homokmégyrél mis fontos hirek is megjelentek. Pl a homokmégyi
plébanidhoz tartoz6 halomi szallason Farkas Istvin ,egy csinos kapolnat épittetett,
és oltarképtil gyonydrd Maria-szobrot rendelt bele”** Abban az idében folmeriile,
hogy a ,tanitok sil;’my javadalmazﬁsa kiilonss modon sGjtja a szallasi tzlru'igyet”.33
Ugyancsak az 1890-es években indule mozgalom a jhomokmégyi és szakmari
szallaskorok [...] onallo kozséggé alakuldsa targyaban™’* Ebben az cldkészits
munkdban Rezsnyik Jinos homokmégyi plébanos aktivan kdzremtksdsee, ahogy
a Kalocsa-vidéki rém. kath. tanitéegycsijletben (tagok szama: 152) misodelnok.
A koltemények tanitasarol szolo egyesiileti vitaban a homokmégyi tanitotestiilet”
allispontja az, hogy ,a kdlteményt az alsébb osztilyokban elébb a gyermekkel

v

24 Pap Gabor: Nagy Istvdn. Corvina, Bp., 1965. 6.

)

5 Sol_ym:ir Istvan: Nagy Istvdn. Bp., 1977. 8—9.

26 Lakatos Adél levéltarosnak és a homokmégyi iskola ny. igazgatdj anak, Bnlogh Csaba Zoltannak megk(isz(inbm a segitséget.

N

7 Hirek az érseki egyhdzmegyébél. Kalocsai Néplap, 1892. marcius 5.

28 A Kalocsa-Bcsi fSegyhdzmegye torténeti sematizmusa 1777-1923. Szerk.: Lakatos Andor. Kalocsa, 2002. 120., 206.

2

9 A kalocsai iskolaszék iilése Szeptembcr 7-¢n. Kalocsai Nép]np‘ 1892. szeptember 10.

30 ,Pilyazok szabalyszert kérvényeiket nsgos Schweitzer Jozsef apit, kananok-plébanos iskolaszéki clnokhoz Kalocsan, szept.
30-ig nytljtsﬁk be.” Kalocsai Népl:lp‘ 1892. szeptcmbcr 10.

31 Szdlldsi tanitokul. Kalocsai Néplap, 1892. oktdber 8., A homokmégyi tanitok kozt: Nagy Istvin 1893-1894. Homokmégy,
1998. 6o1.

32 Homokmégy. Kalocsai Néplap, 1892. oktober 1.

33 A szdlldsi tanitokrdl. Kalocsai Néplap, 1892. dprilis 30.

34 Kalocsa vdros képviseld testiilete. Kalocsai Néplap, 1892. november 26., A szdlldsok elvdldsa. Kalocsai Néplap, 1894. februdr 17.,
Meghivs. Kalocsai Néplap, 1894. oktdber 2o0.
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kivinja felolvastatni”’® A tanitétestiilet ,Homokmégy Rk. 966. Kt. Klemm Marton
(585), Nagy Istvin (360). Alsomégy: Rk. 545. Tan. Mihalovics Dénes (360)"
Klemm Mairton magasabb j('jvedelme jelzi, hogy 6 kantortanit6.” O tudésitott az
1894. jalius 24-1 homokmégyi tizvészrdl, amelyben két haz leégett, s ,nagy vesze-
delemnek volt kitéve [...] a két iskola és a kintortanic6i lakhely, melyre ugyancsak
szorodtak a tiizes szikrak”’® Az iskolalétogatﬁsok alkalmaval Toch Jozsef kir.
tandcsos tanfeliigyel6™ és Boromisza Istvan 1. f6tankeriileti ,érseki iskolalatoga-
6" megfordultak Homokmégyen. Boromisza Istvan® Csaszka Gydrgy érseknek
1893. augusztus 7-i iskolalétogatﬁsi jelentésében igy fognlmnzott: ,,Homokmégyen
az isk. 1itogatﬁs hi;’myos. Az 1-11. osztﬁlyban Gj tanit6 van: Nagy Istvin. Az elso
osztalynak az olvasasnal 2-3 tagt szot egyszerre mondanak ki, de készséggel. A 11
osztﬁlyﬁak nehezen tagolj ik a szot. A szamolast jé] kezeli. Alsémégyen sz¢&p tagas
iskola van, de tanitéja nincs. Szintdagy hi;’myoznak a kt’myvck, naplék. Egy ho o6ta
Nagy Istv. homokmégyi tanité kezeli az iskolat fél-félnaponként fSlvileva ice és
otthon. Legalabb rendre s fegyelemre hozta a gyermekeket, tanultak is valamic. A
fé’)ldg(’)mb pajkossﬁgb(')l Ossze van torve.”* Boromisza [stvan az 1894. jﬁlius 6-4n tett
jelentésében mar azt jelzi, hogy ,Paulinyi Ignic foglalkozik jan. elejétsl. Ugyanaz
tanit Homokmégyen az I-II. o. ban is, ahol az elébbi tigyes és értelmes tanitonak
sikere is tonkre ment. A tanterem sz(k, jovore aligha fognak beférni a tankotele-
sck. A masik tanteremben (III-VL v. 0.) Klemmnél most is csak a fejszimolds megy
a virtuozitdsig, a tdbbi targy laza kezelésben részestil.”™ Mindebbdl kideriil, hogy
Nagy Istvin Jrendre és fegyelemre hozta a gyermekeket”, hogy tanitonak Sugyes ¢s
értelmes”, tovabba Alsomégyen is tanitoct a homokmégyi munkdja mellete, s a kée
tantermes homokmégyi iskola tanit6i lakdsaban lakott.

v

35 Resli Istvin: A koltemények fontossdga a kedély, és akaratképzésnél cimid dolgozatanak targyalisinal képvisclee ezt a
Jhomokmégyi tanitorestiilet”. A Kalocsai érseki megye ceriilecén létezd 1. kath. tanitdegyesiiletek értesitdje 1893. XI1. fiizet. Szerk.: a
Kalocsa-Videki Egyesiilet, Kalocsa, 1894.

36 Schematismus Cleri Archi-Dioecesis Colocensis et Bdcsiensis ad Annum Christi 1894. Coloczae, 1894. Kozli: Loranth Liszlo —
Stimegi Gydrgy: Nagy Istvan. Pallas-Akadémia Konyvkiado, Csikszereda, 2007. 13.

37 Homokmégy 1998. Go1.

38 Klemm Marton: Homokmégyen. Kalocsai Néplap, 1894. julius 28.

39 Nevelési-iigy. Kalocsai Néplap, 1893. december 2. Téth Jozsef tanfeliigyels jelentését nem talaleam.

40 Fétiszt. Boromisza Istvdn érseki iskolaldtogatd tir. Kalocsai Néplap, 1894. dprilis 28.

41 Boromisza Tibor (1840—1928) késébbi szarmari p\'ispéknck (1906—(()]) unokadcese Boromisza Istvan kanonok és Boromisza
Tibor festémavész. Csirdk Csaba: Az dldozatok piispske. Kilencven éve hunyt el Boromisza Tibor piispsk. Keresztény Sz6, 29. évf. 8.
sz. 2018. augusztus.

42 Megjegyzi még, ]mg_\' Klemm Mairtonnal ,A HI-VI. oszt. ban gyorsan olvasnak, az ércelemre valé cekinter nélkiil”.
Boromisza Istvin érs. hiv. iskolaldtogats foleerjeszeése Csaszka Gyorgy érscknek, Kalocsa, 1893. augsuztus 7. Kalocsai
Féegyhazmegyei Levélear 1. 3. a. 10. IV D. Iskolaldtogatis 1892-1913. (Ezentul: KFL)

43 Boromisza Istvin 1. fGtankeriileti isk. litogat6 jelentése Csaszka Gyorgy érseknek, Kalocsa, 1894. jalius 6. KFL 1. 3. a. 10.
IV D. Iskolalatogatis 1892-1913.
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1894 szeptemberében meghirdették a ,tanitoi allomdse™* amely Nagy Istvin
folmondasa miatc tiresedett meg. Ezt tanasitja Kalocsa viros kdzségi hatosaganak
a biré és a f(jjegyzé aleal alafre bizonyitv:’mya: JKalocsa viros elblj:irész’tga bizo-
nyitja, hogy a homokmégy-szillisi masodik tanit6i dllomas (eddig Nagy Istvin)
javadalma évenkint 360 frt, tovabbi természetbeni lakds az iskolahaznal és céli
ﬁ”lt(’jzmyzlg.”45

Az idézett dokumentumokbol egyértelmdsithetd a mtvészettdreéneti emlicé-
sckkel egybehangzoan: Nagy Istvin az 1892/93 és az 1893/94-¢s tanévekben tanitote
Homokmégyen,46 meglehetésen sziikos anyagi Viszonyokbzm. A mivészetcoreéneti
irodalomban kézrél kézre adott informicicknak (rajzait az iskolaban kiallicotea,
kalocsai mivészbaratja segitette, és Keleti Gusztav homokmégyi latogatasakor
masodszor is folfedezte) nem ralalni nyomat sem a levéltari dokumentumokban,
sem a helyi Sajtébzm. Legenda az cgész, gondo]hatnﬁnk, ha S. Nagy Liszlé nem
idézte volna Nagy Istvin misodik homokmégyi litogatisit, s Kémives Nagy
Lajosnak pedig 6zv. Nagy Antalné nem allitotta volna 1926-ban, amit f6lecehetden
a fiacol hallott, hogy 6t az érsek fedezte fol.

Akét fontos allitasbol az elsée, a Keleti Gusztavval dsszefliggor sokkal nagyobb
kétkedéssel vizsgalhatjuk, mint a masodikat. Keleti Gusztav rajzait és festménye-
it kozolte a Vasirnapi Ujsz’lg,47 S ugyanott jclent meg Az Akadémia nagyterme’nck
miivészi diszitésérdl cimd rasa.'® A mintarajziskola és az iparmdvészeti iskola igaz-
gatdja,"” az Orszagos Magyar Képzémavészeti Tarsulat igazgacdja®™ (1874-1894),
és tobb koztéren folillitando szoborzsiiri mgja.51 Keleti, felelésségteljes munk:’lja,
megbizatdsai s az ezekkel jaro tarsadalmi kotelezeteségei mellett alkotomivészeti
tevékenységet folytatott. Nehezen lehet elképzelni rola azt, ahogy a mévészettor-
téneti irodalom be:ﬂlitja: Homokmégyen jﬁrt;’lban misodszor is folfedezte Nagy
Isevant. Elképzelhetetlen — ha jarhatott is ott —, hogy valaki ne hivea volna £l
cl6z6leg a figyelmér Nagy Istvanra, s 6 csak azutan latogathatott Homokmégyre.
Valészintibbnek tiinik, hogy a kalocsai iskolaszék Valamelyik tisztviselc”)je, vagy az
iskolalﬁtogaté, Nagy Istvin tanit6i munkﬁjérél jo vélcményt formalé Boromisza
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44 Palydzat. Kalocsai Néplap, 1894. szeptember 29.

45 Az autogrif iracon Kalocsa viros kdzségi hatosiga” korirata bélyegzs, a f6jegyz ¢és a bird autograf aldirdsaval. KF L-1-3-
b‘Homokmég}ult‘)g4 5330

46 Ennck ellentmondani latszik: ,Népiskolak, Homokmégy (1856-1919) Nagy Istvin (1893-1894).” A Kalocsa-Bdcsi Egyhdzmegye
torténeti sematizmusa 1777-1923. Szerk.: Lakatos Andor. Kalocsa, 2002. 362.

47 Galambos Ferenc: A Vasdrnapi Ujsdg repertoriuma 1854-1921. V1L Bp., 1979. 75-76.
48 Vasirnapi Ujsig, 1888. p. 314.
49 Két szakiskola kidllitdsa. Vasarnapi Ujsig, 1889. janius 16.

50 Az orsz. képzomiivészeti tarsulat. Vasirnapi Ujsig, 1889. november 24. A tdrsulat igazgacéjaként  Trefort Agost foléee mondote
emlékbeszédet”. Vasarnapi Ujsdg, 1889. mircius 24.

51 A fovdrosi szabadsdgszobor. Vasarnapi Ujsag, 1889. jalius 7.
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Istvan jelezhette a szokatlan homokmégyi tarlatot, a rajzok iskolai kidllitdsat.
S mindez eljuthatott a mévészettdmogatdsarol ismert Csaszka Gyorgy kalocsai
érsekhez (1891—1895)52, akinek kortars miavészeti ka]‘:)csolzltzli53 és mdtargyai is
voltak™ Annyira fontosnak tartotta a gytjteményét, hogy ,tobb szallasi polgar-
nak” két oran at személyesen mutatta be a kastély termeit, festményeit és egyéb
dr:igrls:igait”.s5 A kiskérosi kis templomba ,a kalocsai érsek udvari fest('jj ¢”, Daberto
festetr képeket™ Csdszka érsek adomanyai Homokmégyre is eljutottak: a tdzolto
egyletnek 50 forintot, az ,iskolaharang éntési, illetve nagyobbitasi koleségeihez 100
forintot kegyeskedett zldoményozni”.57

Csak Clképzelni tudjuk Nagy Istvin elsé, homokmégyi iskolakiallitasac, de
vajon melyek az els6 fonnmarade alkotdsai? Hans Loew is Beszterczey Gydrgyot
idézi Nagy Istvin kolozsvari tzmitéképz(js id6szakarol, a fekete alapon feketé-
vel rajzolasarol. Ekkori rajzai kozil [...] csak egyet fedeztem fel” Nagy Tibor
kolozsvari gytjteményében — irja Loew.” Solymar Istvan litott ,3500-4000 darab
kozoee” Nagy Istvain mdmennyiséget, de ,a szazadfordul6 el6eti probalkozasaibol
[...] ngctlen darab sincs, ami bizonyosan 1899 eléee késziile volna”?® A Hans Loew
latta rajzot nem ismerjiik, de fonnmaradt a mintarajziskolds id6szakanak elss
évébdl, 1895-bol Férfi tanulmdnya®® Mestere, Székely Bertalan mar az elsGévestsl
kivalasztott egy természet, vagyis modell utan rajzolt fejt:mulmémyt. Nagy Andris
csikszentkiralyi fGorvos jelzése: ,Birtokomban van két darab életnagysaga ceru-

v
s2 Lakatos Adél: Egy eltiint fSpapi gydjtemény nyomdban. Csdszka Gyorgy ,szepesi képtdra”. In: Ecclesia et historiae servus infatigabilis.
Tanulmdnyok Somorjai Addm 7o. sziiletésnapjdra. Szerk.: Zombori Istvin. Bp., 2022, 126-141.

53 Csiszka Gyorgy érsek Serobl Alajosnal megrendelte Tomori Pal szobrat. A kirdly szobra Kalocsdn. Kalocsai Néplap, 1893.
augusztus 26. Csi

1 Gyorgy érsek pénzt:’u‘gyk(inyvc 1892-1894-¢s bcjeg)'zésci szerint: 1893. marc. 17.: tagja a Miibaritok
Korénck. Rendszeresen tdimogatta Dabert6 festdt (pl. 1894. szept. 4. ,Daberto festének 6 drb érseki kép festéséért — Zombori
megych{lz termekbe, 100 frt”) és Honulat (1892. okt. 4.0 1 lonula festének miincheni dera 200 fre”, 1893. febr. 5.0, onula fes-
tének 100 fre”, dpr. 25.: ;Honula Jozsef festd 100 fre”, aug. 22.: ,;Honula festonck 150 fre”, oke. 23.: \Honula Jozsef fests 400 fre”,
1894. dpr. 27.: Honula festének 100 frt”, jﬁl. 2. Honulanak képekrc cl()leg 200 fre”). KEM. Ms. 571. Kiadisok-bevételek n:lpl()j:l
1. 1880. janudr 29.—dprilis 25., 1889. janudr 29.-1895. december 31.

54 Rendszeresen visdrolt képeket. P 1892. dpr. 7., Primis és az én arczképemére akvarellben 6o frt”, 1893. jan. 9.1 Patzka és
Telepy képére 1200 freszso frt”, dpr. 4.: Nyitray Jozsef: Legelon képéére 150 fre, dpr. 26.: ,Abrinyi festonek elélegként 100 fre”,
Szoldarics festonek 2 olajfestményd képére (Sz. Agoston és Aquindi Sz.

jal. 20.: ,Szoldaticsnak két képéére 1000 frt”, szept. 2.
Tamis) 3000 frt”, okt. 9.: ,dr. Matuschka képéért 110 frt’, dec. 310 ,Jokai arcképére 5 frt”, 1894. febr. 27.: .,Of'é]ségc képére 1000
fre”, dpr. 21 ,,Abr:inyi Lajos festd képéért 100 fre”, szept. 18.: ,Szoldaticsnak Xavéri Szt. Ferenc olajfestmény képéért 2000 fre”.
KEM. Ms. 571. Kiaddsok-bevételek napléja 1. 1880. januar 29.—~aprilis 25., 1889. janudr 29.-1895. december 31.

55 Ersek . Kalocsai Néplap, 1894. majus 19.

56 Kis—K(")r(iss_v: Levelezés. Kalocsai Néplxlp‘ 1894. szeptember 6.

57 Ersck tir Gexcellencidja. Kalocsai Néplap, 1894. auguszeus 11.

58 Hans Loew: Nagy Istvdn festészeténck kezdetei. Korunk, 1958. februdr, 17. évE 2. sz. 227.

59 Solymir Istvan: Nagy Istvdn. Bp., 1977. 8.

60 Nagy Istvan: Férfi tanulmdny, 1895, papir, kemény kartonra ragasztva, 495x370 mm, jelezve: Nagy Istvin A Mintarajztanodacol
a Képzomiivészeti Féiskoldig. Szerk.: Blaskoné Majké Katalin és Szoke Annamiria. Magyar Képzomdvészeti Egyetem, 2002. 73.
(A mjzot jclenleg nem ra]al]{lk a gyl'j]'tmnén’\'ben.)
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zarajz, nagysziileimet dbrizoljak, mégpedig fénykép utdn masolval Aldiras: Nagy
[stvan 1899”"" Ugyanezen évbdl vald a Csiki Székely Mazeum Férfiportréja.®

A korabban megjelent irasokbol mechanikusan dtvett nézet az is, hogy Nagy
Isevan kiilfsldon nem rajzolt, festett sem bajor tdjat, parizsi utcat vagy kavéhazae,
s nem drdkitette meg ,az olasz vidék szépségét”® Ezen allitast két Nagy Istvan-
mi bizonyosan c:ifolj a. Csikszentgyérgyi tulajdonbél Csikszeredaba keriile egy kb.
40x50 c¢m nagysaga alpesi (?) tdjat dbrazolo olajfestménye, amelyet Miinchenbe
tartva, vagy onnét kirandulva festhetett 18981900 kézdte. Bajai magingytijte-
ményben pedig fonnmarade egy rajza a rémai Via Appiin allo Cecilia Metella
siremlékrol, 1902—]:)61. Mindebbél csak annyi a tanulség, hogy kritika, vagy fon-
tosabb: alapos kutatas nélkiil, litatlanba dtvenni ald nem tdmaszrott, vagy mar
ellenésrizhetetlen allitasokat — mindig kérdéseket vethet fol.

1. Nagy Istvdn-konyvtervek (Lordnth Ldszl6—Véguvdri Lajos, Hans Loew)

Loranth (Lichter) Laszlo (1905-1965) 6zv. Nagy Istvannét arrol értesiti 1952. okto-
ber 15-¢n, hogy ,mint tébolyodott gytijtdm az anyagot, €s irom az életrajzot. Nagy
[stvan ifjasaga mar le van szegezve! Azt hiszem a szivemmel from a kdnyvet, és
nagyon jonak kell lennie!” A potenciilis szerzétarsardl hozzateszi még: ,Lali még
nem lacta”®* Ki volt Léranth Laszlo, és miére kezdett Nagy Istvin életrajz{mak
a megirdsihoz? Lichter Dezs, a ,megbecsiilt lakatosmester™” fiaként sziiletett,
a Ciszterci Rend Katolikus Fégimnaziumaban éreteségizete (1923). Ujsﬁgiréi
(Fiiggetlen Magynrs:’lg), majd 1924—t61 roi munkﬁssﬁgot fejtett ki (ngfelvonﬁ—
sos vigjatckot irt, Jokai-novellat dramatizile stb.). 1925-ben f&szerkesztsje lett a
Harang cimd, révid ¢letd bajai folyoiratnak. Fizikai munkasként probale Parizsban
SzZerencseét, majd hazajéve a Szinhdzi Eletbe — és mas 1ap0kba — irt cikkeket.
Ujsagiréi makodésével parhuzamosan verses- és novelliskotete, regényei és szin-
mivei jelentek meg. Legfontosabb kortirs képzémivészeti villalkozdsa a Paletta
cimd kényve,“’ amelyben otven képzc’imﬁvészrél irt portréjat, interjﬁrészletekkel

v

61 Vita Zsigmond—Nngy Andris: Feljegyzc’stk /“{prily Lajosr(il, Nagy Istvdn féstﬁmﬁvés:ré’l és Tamdsi Aronrél. Korunk, 1968. 11. sz.
1751

62 Nugy Istvan: Fé;fipom"é, 1899, papir, szén, 560x410 mm, ltsz.: 7987

63 Kolozsvary Marianna: Anya-Féld. In: Nagy Istvan. Szerk.: Kieselbach Tamas. Bp., 2019. 89.

64 Loranth 6zv. Nagy Istvinnénak irt két levelénck (kelt: 1952. oktober 15. és december 10.) masolata a szerzonél.

65 A munkissigira vonatkoz6 adatok: Révay J6zsef-Kéhalmi Béla (szerk.): Hungdria Irodalmi Lexikon. Bp. 1947. 327., Bandti
Tibor: Lordnth (Lichter) Ldszlo (1905-1965). Bajai Honpolgar, 2005. november, 12-13.

66 Loranth Liszlo kdnyve egy halk gesztus a gices uralma cllen. Egy sor mivésze mutac be, akik atjelzk Ichernck a bizony-

talanul irdnyt keressk szimara. Nem a mf etet menti — az biztosan halad fé]'](idésének atjan. De menteni szeretné a
kozonséget, az otthonok szomord sivirsigat, a jéve nemzedékeket, amelyck felndnck, és fzlésiik elromlik a kontdrsig lelketérls

sdtétjében”. Kopp Jend: Bevezetd. In: Loranth Laszlo: Paletta. Jelen Kényvkiado, Bp., 1944.
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duasitote alkotéi helyzetjelentéseit fogalmazta meg, maig hasznilhat6 dokumen-
tuméreékd valogatasban. A Loranth szandéka szerint megfogalmazott portréhoz
hozzitartozott az alkotd 6narcképe, ezeket a kotetben kozolte és egybegyfij—
woeee (keees kivérelével). E sajatos dnarckép-kollekcioval teremtette meg a sajat
magytjteménye alapjat. A bajai kortarsi festk ismeretsége és a mégytjt6 barat, a
mérlegkészitc’i Krammer ]ézsef inspiriciéja egyarant segithette ebben. Foltétlentil
az is, hogy Bajan megalakult a varosi mazeum és képtﬁr. Ez utébbi létrehozisihoz
Olevanyi Imre mavészekesl és magytjed barataitol kapott mavekkel, 6zv. Nagy
Istvanné elhale férje Végakamta szerint 39 alkotasa ajz’mdékozisﬁval j:irult hozza.”
A korabeli Magyarorszigon azidéte szinte példﬁtl;m képtﬁm]apitﬁs ugyancsak
erésen befolyasolhatta az Gjsagir6-ir6 Loranth képzémivészeti érdeklodésének a
megerésédését. A Paletta zmyagfmak 6sszegyﬁjt6jér61 a megszélaltatott, a kotetébe
bevilasztote képzémiivészek kivalasztasa — még ha kérhetete segitséget is hozza —
megbizhato tdjékozotesagardl tantskodik. Alkotoi hozzaallisa a Nagy Istvan-
témdhoz a magydjc6i ambicioval is f6llépé Gjsagiroé. Nagy Istvan életrajzanak a
megirdsira a Mavészetedreéneti Munkakozosségedl kapott megbizast.

A Nagy Istvin mavészete iranti hivatalos érdeklodés megerésddésének
elézményei kozé sorolhatjuk Lyka Karoly bilingvis knyvét™ és a 242 alkotasit
bemutatd 1948-as killitasat.”” E nagyon gazdag anyagot folvonultaco tarlat és a
kordbbi A magyar valdsdg”® cimd adott alkalmat a Nagy Istvin-éreékelés modo-
suldsira. Alcalinos az a szakmai vélekedés, hogy ,egy nagy magyar fests, az Gj
magyar festészet egyik 1egkiemelked6bb mivésze”” Am a korszakban a szocialista
realizmus egyre erésdd elvarisainak is igyekeztek megfeleltetni a Nagy Istvin-i
miivészetet. A Fovirosi Képtir igazgacdja (1947-1950), Poginy O. Gibor mivészet-
torténész a katalc’)gus bevezetéjében igy fog:ﬂmazott: ,,formanyelve osztﬁlyharcoss;i

fejlodsee”” Kmetty Janos ennél tovibbmegy: ,Nagy Istvan, Dési Huber Istvan és

v

67 Merk Zsuzsa: A bajai miuizeum Stven éve. In: lfmlékk('inyv a bajai miizeum 50 éves észrduléjdm (1937—1987), Szerk.: Merk Zsuzsa.
Baja, 1989. 5-35., N. Kovics Zita: ,...nem irhaté dc a nyelv szavaira.” Nagy Istvdn _fest6n1L7vész alkotdsai Bajdn. Ttrr Istvain Mazeum,
Baja, 2017.

68 Charles Lyka: Nagy Istvdn. Lart Hongrois 3. Etienne Nagy par Charles Lyka. Uj Idsk Irodalmi Intézet Re. (Singer és
Wolfner), Bp., 1944.

69 Févirosi Képrar kiallitasai XXXVIII. Nagy Istvdn 1873-1937. K:lt:l]égus. Bev.: Pogany O. Gibor. Bp., 1948. szeprcmbcr

70 Févirosi Képear kidllitasai XXXV. A magyar valdsdg. Bev.: Pogany O. Gibor. Budapest, 1948. dprilis. A tirlaton a legtsbb
miuivetr (27) Nzlgy Istvaneol allicoreak ki. Dési Huber Istvan 19, Derkovits Gyu]:l 17, N:lgy Bn]ogh Janos 16, Mcdny:inszl(y Laszlo
15, Koszta Jozsef 11 miivel szerepelt.

71 Sz. 7. (Székely Zoltan): A tiz éve meghalt Nagy Istvdn feledmaddsa a Nemzeti Szalonban. Fiiggetlen Magyarorszig, 1948. szept. 20.
72 l’og{my O. Gibor a Bﬁnynvidéki kiallicas kﬂtnlégus:ibnn irja: ,A népi irodalom :mnl()gi:i]'{mnk kell tekinteniink a mikodésée.”
A Févirosi Képear Banyavidéki Vandorkidllicdsa. Az ij magyar képzémiivészet. A Banyavidéki Dolgozok Kulturdlis Szovetsége rendezé-

sében. Tata dnya — Dorog — Sﬂlgétm‘jﬁn — Pereces — Didsgyor — Ozd - Sajoszentpérer — V:irpﬂlot:t — Komlo — l’écsﬁjhely — Pécs

— Brennberg-Sopron. 1948. janius-november. Bev.: Poginy O. Gibor. Ugyand A magyar miivészet forradalmdrai (Bp., 1947) cimi
konyvében és a Magyar forradalmi miivészer katalogusaban (Micsarnok, 1957) is hasonloképpen ir Nagy Istvin mivészetérdl.
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Derkovits Gyula a szocialista mdvészet nagy areoréi”” Mavészete éreckelésé-
nck ez a karakeeres viltozasa, modosuldsa, a(z Gjra) felfedezett” Nagy Istvan
biztosithatott alapot a mavészetét b'sszefoglalc') kotetnek a Miivészettorténeti
Munkakozosség dleal toreént megrendelésére. Loranth hét fejezetet tervezete, de
a I részébe (Dokumentumok, levelek, fényképek) csupan 6zv. Nagy Antalné
két levelér ikratea, és teljesen elmaradt az oeuvre—katalégus elkészitése (VII. rész).
Loranth Laszlo 6zv. Nagy Istvannénak 1952. oktéber 15-€n irt levelében még ada-
tokat kér a Nagy csalad tagjairol” Ez azt jelenti, hogy az életrajz véglegesitésén
dolgozott. Az életrajzrél és a tovabbi munkﬁjﬁrél 1952. december 10-én is besza-
molt a festémivész Szvegyének: ,az életrajzot atadtam Végvarinak, aki jonak
taldlea. Befejeztem a kutacomunkarc is. Az ezzel kapesolatos jegyzeteléseket szintén
Lalinak és a Mdvészettoreéneti Munkakézésségnek adtam 4t. E havi munkam
Nagy Istvannal kapcso]atban az volt, hogy osszedllitottam az Gsszes Nagy Istvanra
vonatkozo kdzleményeket és cikkeket. Ezeket irom most, és remélem, karacsonyig
végzek ezzel az anyaggal is. Januarra Nagy Istvin munkdinak katalogusa marad.
Lali irjaa kritikai részt. Remélem, hogy mihamarabb egy szép Nagy Istvan ké’)nyv—
vel lesziink gazdagabbak”’®

A Loranth munkabeszamoléjiban remélt ,szép Nagy Istvan kényv” azonban
soha nem késziilt el. Erre a kérdésre a tarsszerzd, a miivészettdrténész Végvari
Lajos munkassigiban kell keresniink a vilasze. O 1947-ben érkezete haza orosz
hadifogsagbdl, és a Févarosi Képrarban belevetette magit a munkaba: kiallitasokat
rendezett s nyitott meg, eléadasokat, tarlacvezetéseket tartoct, cikkeket publik:’llt
(clsésorban a Magyar Nemzetben és a Szabad Mivészetben), konyvek eldszoit és
konyveket irt. Mintha egy emésztd, egyre tobb foladatot f6lvallalé bizonyitani
akards munkale volna benne.” A Magyar Nemzer hasibjain jelent meg a legtobb

v
3 Zailik a vita az absztrakt mivészet és a Var kériil. Fiiggetlen Magyarorszig, 1948. okt. 2s.
73 49 28 £y g, 194 5
Sz. 7. (Székely Zoltan): ,Egy kocsit, meg egy lovar szeretnék...”. Beszélgetés a | felfedezett” Nagy Istvdn festémiivész Gzvegyével.
74 Y 8) g gy g ') &)
Fiiggetlen Magyarorszag, 1948. szeptember 27.
A bajai szarmazisa Lichter (iréi nevén Loranth LiszI6) jare lent Bajan azzal a tervvel, hogy Nagy Istvan adatait 6sszeszedi,
75 » J ) ] gy NAg)
¢és monogrifidt ir Nagy Istvin mivészetérdl. Az 8zvegy rendelkezésére boesdjrotta az adatokat, és egy izben, mikor Pestre
utaztam, egy mappat is kiildoee fel velem l\'ng)‘ [stv{m—képekke]‘ melyc[ Loranth Laszlonak szcmél)'csen it is adcam”™. Misl(olczy
Ferenc: Emlékezés Nagy Istvdnra. Mavészet, 1967. december, VIIL évf. 12. sz. 19.
6 Loranth 1957-ben Tel-Avivban telepedett le, s mivel 7o darabos magytiteményét (benne Nagy [stvan: Sdreakendds paraszt-
7 957 P 7 gyy) Y gy g
lednyka) nem vihette magaval, htszezer forintére eladea a Magyar Nemzeti Galéridnak.
77 C)nkritik:’l]a alitdmasztja ezt Elég késén kapesolodtam be az aktudlis problémik feldolgozasiba. Ezt a bekapesolodast
sok tekintetben ]mrﬁroz:\r]:mség és ideo]égini bizonytal:ms{lg jeﬂcmczre, Feliiletesen, nem hel}‘65611 alkalmaztam a marxista
ideologidr, szellemedreéneti esdkevénycek is mutackozeak kritikai munkdssigomban. Az objektivizmus hibdjdba is beleestem.

Az él6 miivészet pmblém{li clél altals
realizmus kozti done6 clvi kiilonbséget™. Ankét a kritika faladatairdl és a magyar képzomitvészeti kritika munkdjdrol és hidnyossdga-
irl. Szabad Mavészet, 1951. 2. sz. 69-73.

an a 19. sz. vizsgﬁl:lt:ibﬂ menekdiltem, és nem latcam tisztan a realizmus és a szocialista
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irdsa az 1950-1953 kozti idészakban® Az I. Magyar Képzémivészeti Kiallitasrol
52616, els6 irasaban leszogezi, hogy ez a kidllitds megismertetett a szocialista
realizmus elveivel, min(’jsc':gével”.79 A szocialista realizmus f6lismert elvei mun-
kilcak benne akkor is, amikor a Févarosi Képtar igazgatdjaként nyilatkozott:
»A Fovirosi Képrar a szocialista mazeum tudomanyos és tarsadalmi feladatainak

betsleésére torekszik. [...] Szandékunk az, hogy a szocialista kulttra otthonava

”8

tegyiik a Fovarosi Képtarat.”*” Munkdssagaval tarsadalmi, képzémavészet-kozéleti

feladatok is egytitt jartak.” A Magyar Képzomiivészek és Iparmavészek Szovetsége
elnékségébe vilaszrorrak, ™ tagja lett a Szabad Miivészet szerkeszt(”)bizottszigénak,83
a Tarsadalom- és Tcrmészcttudom{myi [smeretterjesztd Tarsulat Clnékségi tag-
ja,"* majd a Kézponti Mavészeti Szakosztily tarselnske.™ Az alig kér évre sz6lo
igazgatoi megbizatﬁsa idején megkapta a ,Magyar Népkéztﬁrsasﬁgi Erdemérem

eziistfokozatat” ¢

Végviri Lajosnak a Févirosi Képtarban rendezett kidllitdsai koziil legfonto-
sabb A magyar festészet halado hagyomadnyai 1951 cimd,"” amelynek megrendezésében
figye]embc vették a Tretyakov Galéria igazgatéjénak, Zamuskinnak és Salimova
muzeoldgusinak a tandcsaic® Céljuk az volt, hogy ,mavészettoreéneti vitat
inditson haladé hagyomanyaink kérdésérdl”. Rabinovszky Mariusz részletesen
elemezte, és tobb ponton kritizalta az 6sszeallitast,*” amit azutan actrendeztek, s a
wvégleges” alapjan késziile a katalogusa.” Ebben az 6nallo, XVIL teremben tizen-
hat Nagy Istvin-md, a tarlat egy mavészedl vilaszrott legnagyobb szama alkotdsa

v

78 1950: Szovjer grafika, marc. 1., Edvi Illés Aladdr gydjteményes kidllitdsa, maj. 20., Csék Istvn jubileumi kidllitdsa, maj. 21., az 1.
Magyar Képzémiivészeti kiallitasrol: aug. 19., 22., 26., 27., szept. 3., 9., 10., Magyar grafika, okt. 6., Bihari Sdndor-emlékkidllitds,
dec. 5., llja Jefimovics Rjepin (1844—1930), dec. 28. 1951: Gydrfds Jend-emlékkidllicds, jan. 3., Lengyel realista festomitvészet, mérc. 11.,
Egry Jozsef példdja, dec. 24. 1952: A mitvészetkritika problémdi, apr. 17.

79 Tgy folytatja: ,A szocialista realizmus mivészete a nép érdekében jotee Iéere, héen tiikrzi a dolgozo nép életér, munkiji,
sikereit, eredményeit, de nem 4ll meg ennél, hanem clére mutar, lelkesit, segit és nevel, hogy a dolgozok eredményescbben
vivhassik meg harcukat az emberi boldogsigére, a kommunista carsadalom megval6sicdsaére.”

80 Sz. 7. (Széke]y Zoltan): ,Nemzeti galéria" sziiletik a Févdrosi I\'épairban. Magyar Nemzet, 1950. maj. 23.

81 Poginy O. Gaborral a ;mtivészeti iigyck vezetdi” megbiztak 6t Por Bertalannak a Népoperiba festett képe folkutatasaval
(N{:\g}'xlr Nemzet, 1950. nov. 12.), 2 moszkvai Mngy:\r Képz(ﬁmfwészcti Kiallitasra kiutazo l(iild(ittség tagja (Mxlgyar Nemzet,
1951. majus 8.).

82 Magyar Nemzet, 1952. mdj. 27.

83 Szabad Miivészet, 1952. 11. sz. kolofon.

84 Magyar Nemzet, 1952. apr. 30.

85 Végviri ekkor mdr a Szépmiivészeti Mazeum osztilyvezerdje. Magyar Nemzet, 1953. okt. 20.

86 Magyar Nemzet, 1951. nov. 13.

87 A Fovarosi Képtar kiallitasai. A magyar festészet haladé hagyomdnyai 1951. A vezetdt Ssszedllitotta: Végviari Lajos. Bp., 1951.
88 Magyar Nemzet, 1950. mj. 23., Huszonegy terem 350 kép. Friss Ujsig, 1950. mdj. 27.

89 Rabinovszky Mariusz: Halads hagyomdnyok a magyar festészetben. Szabad Miivészet, 1950. 5-6-7. sz. 190-207. Végviri a vila-
sziban kijelenti, hogy ,a kidllitas csak probalkozis, javaslac”. Végvari Lajos: Hozzdszolds Rabinovszky Mariusz kritikdjdhoz. Szabad
Mivészet, 1950. 10. sz. 392-394.

90 Ujjdrendezték ,A Magyar Festészet Halado Hagyomdnyai” cimii kidllicdst. Magyar Nemzet, 1951. jan. 12.
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szerepelt.” Nagy Istvinnak a kiemelése talin mar talzoénak is tdnhet, am a doncés
mogoee még €l lehetere Végviriban is a Nagy Istvan-konyv terve. O megismerte
ozv. Nagy Istvinnét, és eskiivéi tand volt 1949-ben ifj. Nagy Istvan és Ernszt Eszter
hizassagkotésénél.

A katalogusbevezetd terjedelmes tanulmanyaban ,6rokké vandorlo, nyomor-
g0 nagy mesterrdl” ir, aki ,mivészetének kiilonbozs korszakaiban follelhetsk az
curdpai festészet modernebb irdnyai, f6leg a konstruktivizmus™’* A Népmivelési
Intézetben tartote eldadasan kijelenti, hogy ,Nagy Istvin a valosagnak csupan a
legszﬁkségesebb megragadésﬁra szoritkozott, ezaltal a mtvészi kivitelezés gyakran
t5lébe kerekedett a tartalmi mondanivalonak™” Az idézetteken kiviil nem talal-
tam Végvaritol Nagy Istvain mivészetére vonatkozo utalasokat, érdemi megjegy-
zéseket vagy részletesebb elemzést. 1949—t61 6 viltozatlan intenzitissal irea a cik-
keit a Szabad Miivészetbe’®, s mavészettdreéneti eldadisokat tarcore.” Erdeklodése,
irasainak fontos része egyre inkiabb Munkicsy életmavét pasztazza. Mar a legelss
irasaban leszogezi, hogy ,Munkicsy igazi ércékelése csak most kezdddik el
Ezért Poginy O. Gaborral egyitt folvetecrék ,Munkicsy jelentdsége helyes érté-
kelésénck szempontjait””” Kutatoként a magyar képzémavészetre jelentds hatast
kifejts, etalonna vale életmavel tavlatosan foglalkozott. Az 6 bevezetsjével jelent
meg a Munkﬁcsy Jhat Viléghirfi festményc” reprodukci(')j:it koz1s album, amely »AZ
év legszebb konyve” lete.” Munkdcsy valogatote levelei kiadasihoz elészot ire,”

s mindezen kézben megjelent a Szolnoki mivészer 1852—1952 cimd Ssszefoglaloja.'™

1952 Gszét6l qj munkahelyén, a Szépmﬁvészeti Mizeumban legféképpen Munkécsy

v

91 Pl Kosztieol 8, Tornyaitol 2, Nagy Baloghtol 2, Dési Hubertél 1, Derkovitstol 2 mdalkotds.

92 Tovibba utal arra, hogy Dési Huber Isevin frasaval az illegalitasban mikads szocialista mivészesoport fedezee fel.

93 Végvari Lajos: A magyar miivészet J\"agyh:iny:iml a f\"yolcakig. Miivészettoreéneti Konyvear 13, flizet. Népm(ivelési Intézet,
Bp., 1951. 1-8.

94 Pl Fényes Adolf, 1949. 11-12. 2., Dedk-Ebner Lajos, 1950. 3—4. sz., Berény Robert, 1951. 4. sz., Jegyzetek a szovjet miizeumokrdl, 1951.
7. sz., Wilhelm Leibl, 1951. 12. sz., Hatvan éve kzgytijremény a Tretyakov Galéria, 1952. 9. sz., Gondolatok Zichy Mihdlyrol, 1952. 12. sz.
95 A XX. szdzadi magyar képzémiivészet & a népi demokratikus allamok mivészete (Magyar Nemzet, 1952. okt. 2.), A nagybi-
nyai iskola (Mng)'ar Nemzet, 1952. nov. 11.), Munkﬁcsy kﬂpcsolﬂtu Kjepinne] és Sztaszovval. Eléadas a Mﬂgym‘—Szovjet Bﬂrﬁtsig
Honapjdban (Magyar Nemzet, 1953. febr. 8.), Joganszon és Geraszimov (Magyar Nemzet, 1953. mérc. 18.).

96 ;\Iunka'csy Miha'ly (1844—19()0). M:lgy:u‘ Nemzet, 1950. mij. 7. Tovibbiak: Otven év el6er hale meg Munka'cxy Miha'ly. I\/i:lg)':il‘

Nemzet, 1950. apr. 31., Két Munkdcsy-tanulmadny. I. A Munkdcsy-kérdés. 1. A Munkdcsy-iskola. Szabad Miivészet, 1950. 5-6-7. sz.

97 A Magyar Régészeti és Mivészeredreéneti Tarsulat Munkdcsy-emlékestjén 1950. janius 17-én. Szabad Mivészet, 1950. 9. sz.

98 Mcgjclent a Munkdcxy—a[bmn. Magyar Nemzet, 1952. jL’ll. 5., A S: Az év lcgszcbb k(’inyvc: a f\lunkdcxy :\ﬁh(ily—a[bum. Magyar
Nemzet, 1952. jal. 6.

99 Dutka Mdria: Munkdcsy Mihdly vdlogatoct levelei. Sajeé ald rendezte: Farkas Zoltn, el6sz6: Végviri Lajos. Mivele Nép
Kényvkiad6. Magyar Nemzet. 1953. februdr 22.

100 Mivele Nép Konyvkiado, Bp., 1952. Bevezersjével adedk ki: A forradalmi Kina famerszetei. Szabad Mivészet, 1951. 4. s2.187.,
Radocsay Dénes: Hdarom kényv Munkdcsyrsl. Mivészettorténeti Ertesitd, 1953. 1-2. sz. 225-226.
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kutatdsa kedteee le,"" s talan éppen a fdltorlodoce munkai miace nem maradhatott
ideje a tervezert Nagy Istvan-kotet red varod részének a megirasara.

Magyarorszigon az 1950-€s évek elején folmertile Nagy Istvin mtvészetét
bemutaté kényv Loranch Laszlo munkdja ellenére sem késziile el, torzéban
maradt. Erdélyben, Romaniaban hasonlé igény az évtized masodik felében meriile
t51. Hans Loew ozv. Nagy Istvannénak 1958. mijus 19-€n keltezett levelében'”
kér adatokat Nagy Istvin homokmégyi és szerbiai idészakardl, feleségével kozos
erdélyi atjukrol, és levelek utan kérdez. Hivatkozik a Nagy Istvdn festészetének kez-
detei cimt tzmulmﬁnyﬁra,m S jelzi azt is, hogy ,nekem igen nagy sziviigyem, évek
6ta harcolok a Nagy Istvin monogrﬁfiﬁért, és gondolom, jovore ki is fog jonni”.
A tervekb6l még azt emlid, hogy ,gytjteményes kiallitst is akarunk rendezni”.
Am Hans Loew kényve ugyanigy nem jelenhetett meg, ahogy Lucian Blaga Nagy
[stvin mavészetérdl tervezett (1942) kdtete sem.'

v
101 Munkicsy Mihily: 1844-1900, reprodukciok, angol, francia, német, orosz, lengyel ¢ kinai nyelven megjelent. Munkdcesy
Mihdly ifjuisdga: 1863-1871 cimii doktori disszertaciojat 1955-ben védte meg, s ugyancsak 1955-ben jelent meg a Munkdcsy Mihdly
cimi kényve, majd a monografia: Munkdcsy Mihdly élete és mitvei. Bp., 1958. Prejezer Paula: Végudri Lajos (1919~2004) Elerrajzi
bibliogrdfia. https://mek.oszk.hu

102 Levélmisolat a szerzénél.

103 Korunk, 1958. februdr, 226-234. Tovabbiak: Remekmitvek titka. Nagy Istvdn: Orugasszony. Miivészer (Marosvisarhely), 1959.
augusztus-szeptember, 11. évf. 8-9. sz. 23., Tomérség, kifejez6 eré — Emlékezés a fest6 Nagy Istvdnra. Utunk, 1963. augusztus 16.

104 Muridin Jen6: Nagy Istvdn. Kriterion Kényvkiado, Bukarest, 1984. 72. Lucian Blaga (1895-19619 romin filozofus, jsigiro,
koles, dmnmrurg, fordito, cg}‘etel11i tanar, diplomﬂm. Fontos, a N:lgy [stvan-irodalomban gynkmn idézett irdsa

Nagy Istvdn.
Cuvantul [Bukarest], 1925. november 12. Blaga a béesi déntés utdn Nagyszebenben és Kolozsvaron tartott elSadasokat, 1943-t6l
Nagyszebenben adea ki a Saeculum cimii folyéiracdc.
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Varga Zoltan

Alomképek az 6rok ktirforgdsr()l

Gondolatok Keresztes Dora animdcics filmjeirdl

Szivesen hangoztatjak alkotok és esztérak egyarant, hogy a mavészi animaci-
os film felfoghaté mozgasba hozott képzémivészetként.! Ehhez képest talin
kevéssé gyakran emlegetctt anal()gia, hogy a szerz6i animacio sokszor legalﬁbb
annyira (ha nem még inkabb) tekintheté mozgoképpé formale kodleészernek,
Vannak rendezdk, akiknél az animicié mindkér aspekeusa: képzémivészeti
és kolesi oldala elvalaszchatatlan egyméstél. Keresztes Doéra egészen bizonyo—
san ngike czeknek az alkotéknak? Nem véleclen, hogy alloképeirsl éppugy,
mint mozgoképeirdl (animicioirdl) killondsen koleskesl — legyen szo Buda
Ferencrél, Kiss Benedekrsl vagy Nagy Géspﬁrrél - olvashntjuk a leginkibb
éred, a legmélyebb osszefiiggéseket meglato és lattatd sorokat, akar érceke-
26 prozaban, akar — stilszertien — versben megfogalmazva, mint Kiss Anna
esetében.’ Keresztes Dora legtébb animaiciéja olyan, mintha Weéres Sindor
mozgoképként almodta volna meg a verseit, s ez nem csak a tényleges Wedres-
adapticiora, az animacids palyat nyit6 1978-as Holdasfilmre igaz.

Ebben az frisban Keresztes Déra animacios filmjeit veszem szemigyre, Am
nem szabad megfeledkezni réla, hogy a hetvenes évek ota formalodo, szerte-
agazo ¢letminek az egyik, de messze nem az egyetlen aga az animacio. Ez a
teriilet szorosan dsszefonodik a tébbi mivészeti formaval: az autoném grafika-
val és festészettel, az illusztracioval, a plak:’lt— vagy éppen a diszlettervezéssel.
Mindannyiukban egyazon szuverén, osszetéveszthetetleniil egyéni stilus és
latasmod érvényesiil.

v

1 V5. Beke Liszlé — Tolgyesi Janos: A magyar animicios film és a képzomivészet. In: Hordnyi Ozséb — Matolesy Gysrgy
(szerk.): 'I'Lmulmdnyok a magyar animdcios fil111r6l. Bud:\pcst: M:lgynr Filmtudom:in)‘i Intézet és Filmarchivum, 1975. 181-225.;
Wells, Paul: Animation: Genre and Authorship. London — New York: Wallflower Press, 2002. 3040 (az Animation: The Modernist
Art cimd féjczct),

2 Az életm dtfogo feleérképezésehez lasd az alkoté életmi-konyvér: Virdgnak vildga, vildgnak virdga — Keresztes Déra. Budakeszi:
Utisz Grafikai Stadi6, 2021. Valamint a réla sz616 porerét az MMA weboldaln: Puszeai Hona: Szivbsl fakadé mévészet. heeps://
mmakademia.hu/en/alkoto/-/record/ MMA145572;jsessionid=DFA6A33909A 265236 FC2B6A5600E8993 (2023-08-07)

3 A kolesk soraibol szemelvények olvashacok az életmd-kinyv cbb oldalin. Kiss Anna verses méleatdsa (A kép-ird dicsérete) a
Forras 2016/5—65 szamaban je]cm meg (47—48. oldal).
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Népmﬁvészct és sziirrealizmus hatdarvidékén

Keresztes Dora muvészi Vil:igét — azt a stilust, ame]y Valamcnnyi alkotoi praxisat
szorosan Osszekapesolja — sokan sokféle forrashoz, elsképhez koeoeeek, tobbek
kozote az egyetemes — de kiilondsen a magyar — népmavészet, az erdélyi reforma-
tus templomok kazettas mennyezetképei, a kb’zépkori fametszetek, vagy éppen
Marc Chagall festészeténck elemeit fedezeék-fedezik f61 benne. A kiilonbdzs ins-
pirdciok szembedtlGen egységes stilusvilagga — és még tobbé: szemléleteé — alleak
Gssze Keresztes muivészetében, amelyben a groteszk és a balladisztikus, a bumfordi
és a sejtelmes, a jatékos és a titokzatos olvadnak kiilonds egységbe. A Keresztes-
animaciok — jobbara rajzfilmek — a grafikikbol és illuszeraciokbol ismer6s vizualis
elemeket hozzik mozgﬁsba, ruhizzik 6] az id6 dimenziéjz’wal, tz’trsitjﬁk ritmus-
sal — s teszik ezt ugy, hogy mcgmaradnak a kép ésa hang bsszjétékénél, a lacthato
figurak ¢s a hallhat6 zene és szoveg dltal keleett asszociacioknil, de (nagyon kevés
kivétellel) nem kivannak tdreéneteket kidolgozni, nem cselekményktizpontﬁak.
Keresztes Dora rovidfilmiei tobbnyire 4-5 percesek csupin, a tdmér terjedelembe
azonban sokszor a kozmosz egésze strtsddik Sssze — vagy szerényebben fogalmaz-
va, a mindenség mikodését is szabalyozni latszo kérforgas, 6rok visszatérés univer-
zalis képzcte. Mert mindazon tdl, hogy a Keresztes-animaciok megannyi visszatérd
figurdc, alakot sorolnak el6, akik a népmavészetbsl, a mesékbél, a mitoszokbdl és
a koltészetbdl lehetnek ismerdsek — ladvéreek, boszorkanyok, garaboncidsok és
manoék, s mindenekelste sells- vagy madartestd emberek, valamint halak, kakasok
és lovak —, kirajzolédik e mtvekben a nem sz(ing érdeklédés a korkorss ids, kelet-
kezés és elmulas kdrtanca irdnt is. A jellegzetes figurik és a kérmotivum tébbré-
tegli — vizudlis és szimbolikus — alkalmazisa mellett (s részben altaluk) a mesék is
megidézdnek; nem is elsdsorban konkrét mesetdreénetek, hanem egy archetipikus
vilag, Lendvai Erzsébet taldlo kifejezésével €lve, egy ,mese-stiritmény”,* amelyet a
jéték ésaj :’Ltékoss:’lg, a sziirrealisztikus képzettﬁrsitﬁsok, az dlom jeﬂemzéi uralnak.
Ilyen értelemben a Keresztes Déra-animaciok a személyes litasmod és a kollekeiv
tudattalanban gydkerez élmények és képzetek, egyuarttal a kollekeiv tradiciok — a
népmivészet — €s a modern muvészeti hatisok dsszeolvadisat mutatjék. S bar a
Keresztes-filmek zome a motivumokart, a vizualis fogalmazasmodot és a jelképiséget
illet6en szembettinSen egységes, az animacick nem egymas masolatai, hanem vari-
4lodo és megﬁjulé muvek sorit je]entik. Egymasra felels, egymast tovﬁbbgondolé
alkotasokat latunk az oeuvre-ben.

v
4 Lendvai Erzsi: Lad-asszonyok, bagoly-emberek, sellsk, haltestd madarak... Keresztes Déra mitikus figurdi az animacioban.
Filmkultura.hu. heeps://www.filmkuleurahu/regi/2001/articles/profiles/dorahuheml (2023-08-07)
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Az animicids ¢életmd megalapozasa Jhivatalosan” ugyan az 1978-ban a
Pannonidban késziile Holdasfilmmel vette kezdetét, de az animacios tapaszealat-
szerzés még korabbra nyfﬂik vissza az alkoto életében: a Képz6- és Iparmiivészeti
Szakkozépiskoliban Keresztes Dora két évig Jankovies Marcell tanfevinya volt, s
mir kozépiskolasként készitetr kis animacios vizsgafilmet”, egy félperces etddo,
amely azt mutatta be, hogy egy kutya és a gazdija hogyan hatnak egymasra’
A Pannonia Filmstadioba kiilsdskéne keriile: részt vete férje, Orosz Istvan elsé
onillé animicidja, a Csond (1977) munkalataiban, s nemesak parja tovabbi ani-
macidéinak munkatarsa lett (némely film élc’iszereplés képsoréb:m személyesen
is felttnt, példﬁul A sotarté felé [1978] nyit;’myﬁban és az Ah, Amerikal [1984]
filmvégi csoportképén), de lehetéséget kapote arra is, hogy sajac filmet rendez-
zen. Filmrtervér Keresztes Déra agy realizalhatea, hogy tarsrendezésben kellett
készitenie Orosz Istvannal — a stadidban elsirds vole ugyanis, hogy ha nem
sikeriil id6ben befejezni a filmet, az intézmény alkalmazoctjacol Iehetség legyen
levonni a prémiumot.® A Holdasfilm tehar igy késziilt két rendez6 — Keresztes és
Orosz — kozos filmjeként; s mivel a grafikai tervezés Keresztes munkﬁja, az elké-
sziilt alkotas els6sorban az & szerz6i bemutatkozasat jelenti.

A késobbi mivek is igazoljik, hogy a Holdasfilm egy szerfelett markans anima-
cids életmd kezdépontja: Keresztes Déra animacios munkz’tsséga azokra az életmdi-
vekre példa a magyar animacioban, amelyek egy azonnal felismerhets stilusvilag
kiilonboz6 valtozataira épiilnek. Olyannyira, hogy a Holdasfilm szinte a legtsbb
elemet megelé’legezte a késébbi muvekbsl is; ritkasﬁg, hogy egy debiitalé anima-
ci6 ennyire pontosan elrevetitse az alkoté munkdssagat (hasonlé eset figyelhets
meg példaul M Toch Eva Amszterdam [1994] ¢és Ulrich Gabor Idegen test [2002] cimi
animaciéi esetében). Ha pedig a szorosabb értelemben vert szellemi rokonsﬁgot
keressiik a magyar animacios filmben, akkor a folklorhoz és a képzémiivészethez
koét6ds ornamentalis animaci6 dramlacac kell megjeldlntink.” Nem véletlen, hogy
a Holdasﬁlmet a vele egy idében bemutatott kecskeméti animicioval, az ugyan-
csak markans formavi]égra épiilé, folklorisztikus hatterd Reg('iléssel (Hcgyi Fiistos
LaszIl6 1978-as mivével) egyiite emelte ki a korabeli recenzens — hangsalyozva az,
hogy mindkér filmnek kitapinthato stilusa van.®

A Holdasﬁlm folklorizmusa a sziirrealista fantaziaval megildott koltészet szi-
réjén acértelmezect folklor”, amennyiben a md Piszeor Béla és Wedres Sandor
versciklusanak (Holdaskonyv) mozgoképes djraértelmezése: ,Hanctarozas a képek

<

Uo.
Keresztes Dora és Orosz Istvin szébeli kozlése: 2019. dprilis 16., a2z MMA animici6s filmklubjaban.

Lisd Varga Zolcan: A magyar animdcids film: intézmény- és formatoreéneti kizelitések. Szeged: Pompeji, 2016. 191-232.

® N o W

Fibidn Lisz6: A magyar animici6 szinevaltozdsa 1978-ban. Filmkultira 1979/4. 52.
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és a filmi eszkozok kozoee valahol a népmivészet és a sziirrealizmus hatarvidé-
kén”” A Holdasfilmben hallhat6 verseket a Vizoént6 egytittes zenésitette meg (mar
a kész ﬁlmképeket latva); az egylitres alapit(’)i kozé tartozoé Kiss Ferencet pedig a
késobbickben a Keresztes Déra-animaciok leggyakrabban visszatérs, kongenialis
munkatarsai kozotee calaljuk.

A Holdasﬁlmben a f6cim utani elsé képsorb:m megjelenik az alkoto legfonto—
sabb képi eszkoze, az awviltozasok sora: a kitare ké')pénycg csonakka vilik, a cso-
nak paripavi, mikdzben a férfibol né lesz, belsle pedig Hold-sarlo. A Holdasfilm
képsomi ugyan még V:’thogntj ik az arcdinéssel ngmflsba kapcsolédé mives (sokszor
mozdulatlan) képeket és a tényleges dtvaltozast mutatd (mozgd) szekvencidkat, a
szintén Orosz Istvannal egyiitt jegyzett Garaboncidk (1985) viszont az animacios
metamorfozis 1egelk6telezettebb stilusmtvészeinek egyikévé avatja Keresztes
Dérat a honi animaciéban. A Garaboncidk ikerfilm, kévetkezetes szellemi folytatﬁs,
de tobb is anndl: Gj szintre emeli a Holdasfilm kiilonds stilizacioja.

Az egyik legfontosabb eltérés a képépitkezésben fedezhetd fel. Iee mar a
fo]yamatjellcgﬁ atviltozasok uralj:ik a l:itv:’myt, nem alkalmiak, s tobb viltozo
komponenst foglalnak magukba: a Garaboncidkban a metamorfozisok egyidejileg
alakitanak ac figurac s valtoztatak meg méretet és szint. Kiilondsen szép példa
erre a film elcjén a verdesé madarak képsora, amelybcn valtozik a madarak alakal
és szine, mikozben képrol képre csdkken a méretiik — hogy aztin az emberfejd
madar szarnyai megndvekedjenck, s a képmez6t ,atolels” korré olvadjanak dssze.
A Garaboncidk nyomatékosabbﬁ teszi a kor- és kivzﬂtképpen a spir:ilalakzatok
szerepeltetését — mint ahogy a gydnydri ziréképsorban is, ahol a madarfejben
végz6do spiralsavok kék és sdrga szine a szemiink lactara viltozik ac pirosra,
illetve feketére, két ellenkezs iriny mozgas révén. A metamorfozisok és a kor-
koros/spirdlis mozgasok dleal biztositote képi dinamikat az elérekozelitések és a
hitrazoomok egészitik ki, s immar a fehér feliileteknek nem jut olyan szerep, mint
a Holdasﬁlmben, ahol sok képsorb:m fehér (zlvagy tires) hactér eléee vonuleak fel a
figurﬁk: a Garaboncidkban nincs tiresen hagyott feltilet — minden szines. Rendkiviili
mivességgel megkomponalt szinmintazatok kaprazeatjak el a nézée, a Garaboncidk
vissza-visszatérd szinkettGse mégis féként a(z amnylé) sarga ¢€s a sOtét- vagy ultra-
marinkék egymas mell¢ helyezése.”

A Garaboncidkat hatarozottan éjszakai hangulat uralja: az alom ideje. A film
olyan, mintha aldszallas lenne a kollektiv tudactalanba; ezzel egyiitt a felhangzo
szﬁvegek archaikus kulcurilis rétegeket is megidéznck: négyszer hallhatunk 6si,
ritudlis simanverseket, riolvasasokat, melyeknek visszatéré — baljoslata, amde

v

9 Idézi Lendvai: Lad-asszonyok...

10 V&. Szilagyi Aladar: A mivész két énje egy (Keresztes Déra grafikdi ¢s animdcids filmjei). Varadro. heeps://www.varad.ro/
muVCsz—kct—cnjc—cg)‘—kcrcsztes—dor:l—gmﬁk;li—es—:mim:lcios—ﬁlmjei/ (2023—08—07)
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feledhetetlen — sora igy szol: , Szived akkor fijduljon meg!” Téményen dlomszerd
miként a Garaboncidk a tdreénetszovést is mellézi; mig a Holdasfilmben szerepel-
tek olyan visszatérd figurﬁk, akikre — mégoly laza és toredékes — Cselekményszerﬁ
eseménysor ¢piilhetett, itt mar nincsenck ilyenck. Mas a hangkulissza is; kép és
hang valodi remekmitvekben tapasztalhat6 szoros egysége figyelhetd meg. A zene
(Cserepes K:iroly) és a zérejvilﬁg (Nyerges Andris Imre) egyszerre hipnotikus és
nyugtalanité — hasonl6 ahhoz, mint amit Orosz Istvin Alomfejté’ cimd 1980-as,
ugyancsak onirikus animaciéjaban hallhato.

A Garaboncidkat Keresztes Dora mindm:’tig meghatﬁrozé animacios munk:’lj a-
nak tartja: ,Az egész grafikai hitvallasom benne van, nemcsak képbcn, de zenében
is [...]. Ez a film igazan sikeres lett a vilagban, gyakran imazsfilmként hasznaledk.
Ha csak azt az egy filmert készitettiik volna, abbdl is kideriilt volna minden az én
gondo]atvilﬁgomrél. Az a film valéban én Vagyok.”11 A Garaboncidkat Espinhéban
és Miskolcon ismertck el dijakkal; évtizedekkel késobb, 2014-ben a 100 éves magyar
animacio el6te tisztelgd hirosimai program része volt a Holdasfilm és a Garaboncidk
rajzaib(’)l rendezett kiallitas is."?

Vardzsmese és arcképézén

L, Koz0s clképzelés szerint, de a sajat graﬁkai Vilﬁgomban késziilt [...] A tervezés és
a rendezés soran adodott egy csom6 dolog, amihez egyikiink vagy masikunk ércett
jobban, hir segitettiik egymast, tanultunk is egymistol. Es természetesen a tobbi
munkatarstol is” — meséle 1978—ban Keresztes Dora a Holdasﬁlm keletkezésérsl,”
Orosz Istvan pedig mér valamennyi egyiice rendezete filmjiik utdn, egy 2004-cs
interjaban fogalmazta meg a kdvetkezdker: \Négy kizisen jegyzete filmiink van,
de [Keresztes Déra] mindegyik filmemben dolgozott Valamilyen minéségben, és én
is igyckeztem hasznossa tenni magamat az ¢ $nall6 filmjeiben. A témaink, grafikai
stilusunk ugyan litvanyosan kiilonboz6, de ennek ellenére — vagy talin éppen ezért
kénnyen ¢és nagy emp:itiival tudunk belehelyezkedni egymas Vil:’xgﬁba.”” Valéban,
a felszinen éles kﬁlénbségek rcgisztrélhaték: Keresztes filmképei tarkdk és siksze-

v

11 Viland Gabriclla: Keresztes Déra: A lelki-szellemi munka 8sszefonddik, mint egy hajfonat. Interja. (Mdvész paholy).
Magyarhirlap.hu. heeps://www.magyarhirlap.hu/muveszpaholy/20220930-keresztes-dora-a-lelki-szellemi-munka-osszefonodik-
mint-cgy-hajfonat-interju (2023-08-07)

12 A kér filmrol lasd még Orosz Anna Ida: Holdasfilm. Nfihu. https://nﬁ.lm/n]:lpﬁlmek—1/111:1pf‘i]mc]<—f‘ilmek/imim:\cio/
holdasfilm.heml (2023-08-07); Varga Zoltin: Garaboncidk. In: Gelencsér Gabor — Murai Andris — Pdpai Zsolt — Varga Zoltin
(szerk.): z\fagyarﬁ[mck 1896—2(}21. Budupest: MMA Kiads, 2021. 503-504.

13 Eliusz Lenke: Bemutatjuk elséfilmes rendezéinket. Kozhirré tétetik. 1979/27. 18.

14 Sarosdy Judit: Vigyazat, lacvanyzsonglor! Interja Orosz Istvan rajzfilmrendezével. Filmkultura.hu. heep:/ fwww filmkuleura,
hu/regi/2004/articles/profiles/orosz.huheml
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riick, vizuilis jegyeiket és hangulatukat illetSen karnevdliasnak mondhatok, mig
Orosz fekete-fehérben alkot, s munkdi meghatarozo jegye a térillazick optikai-
geometriai paradoxonokba hajlc’) lattatasa (a ,szem becsap:isa”), amely reflexivebb
intellekeudlis kiranduldsra invitalja a befogador. Keresztes animaciéinak legfbb
alakzata a kor, Oroszéinak az egyenes. Am a poctikai kiilonbozéségek szinte jin-
jangszer( gsszeolvadasarol arulkodnak a kozds mavek, ami bizonyéra annak is
tulajdonithatd, hogy a markans grafikai ellentéteken tdl nagyon is kzds vonzalom
mutatkozik az dtviltozasok irant: Keresztes és Orosz animacios alkotdsmodjiban
egyarant nélkiilozhetetlen 6sszetevs a metamorfozisok sora."”

A Holdasfilmet és a Garaboncidkat két olyan kozds munka kvette, amelyek
egyike sem az alkotok jellegzetes stilusara épiile. A Pannonia Filmstadioban
televizios megrendelésre késziilte Amnymad&ir (1987) Keresztes munkésségébzm az
cgyet]en érdemi kitérs” a deklariltan narrativ animicio, sét a mesefilm felé —
Orosznak pedig kevés szamt narrativ animacioi egyike. Pilinszky Janos verses
meséjének adaptﬁci()j:l a 13 perces rajzfilm, amely a Sﬁrkﬁnyélé Szent Gydrgy-
legendat parafrazalo tdreénetet a késo kdzépkor és f6leg a kora reneszansz festé-
szete altal ihletete, mives latvanyvilag kelti életre. A zene — Kobzos Kiss Tamis és
Miquéu Montanaro muzsikdja — ugyancsak ezt a korszakot hivatott megidézni.
Az események kovetését narratorszoveg segiti: a Pilinszky—mese Vandorfi Liszlo
sz¢ép eléadasiban hallhato.™

Mintha csak az Aranymaddr ellenkezd pélusa lenne nemesak Kereszees, de
Orosz munkisségéban is a b6 egy évtized mulva — tehit mar a rendszervaltds utdn,
s a Pannéniafilm Gricia Alkotocsoportjdban — jegyzett kozos film, az elbeszéls
jellegtdl teljesen tartozkodo Arcok (1999). Ebben a harom és fél perces alkotdsban
elébb Keresztes és Orosz sajat stilusiaban formalc rajzolt képsorokat lathatunk,
majd szédit6 kollazsanimacio kovetkezik, amely az arcok hihetetlen sokféleségét
érzékelteti. Bird Yvette irta egy eredetileg 1998-ban publikalt esszéjében: ,Soha az
emberi arcok soknsﬁgn, tzlpintatlzm kézelsége és szakadatlan jelenléte nem uralta
i]ycn tolakodoan az életet. Bz a média-korszak atka-ildasa”"” Az Arcok-animacio
mintha egyszerre lenne része ennck a ,vizuilis arcburjinzasnak”, s még inkabb
a reﬂexic')ja annak. Erdekes ,,eﬂenp;’{rként” utalhatunk Neuberger Gizella néhz’my

v

15 Orosz Istvan animacios munk:iss:'\g:’lr()l lasd M T6th Eva: Animare necesse est... Kaposvir — Budupcst Kaposviri Egyetem
Miivészeti Foiskolai Kar — Pannoniafilm Kft., 2004. 64-73.; Varga Zoltin: Utveszesk dlmodéja. Orosz Istvin animécioi.
Fi[mvila'g 2021/9. 4-74 \r":u‘g:l Zoltan: Fel és le a lépcsélﬂbirintusbnn. Orosz Istvan \’igya'zat, [C'pcxé'! cimd animacios ﬁlmjének
nyomdban. Forrds 2021/12. 113-120.

16 A filmrsl részletesebben lisd Orosz Anna Ida: Aranymadar. Nfihu heeps://nfihu/alapfilmek-1/alapfilmek-filmek/
animacio/aranymadar.html (2023-08-07)

17 Bird Yvetee: Ki ldtote engem? Arc, arckép, alarc. In: Biré Yvette: Nem tiltore hatdrdtlépések. Képkalandozdsok kora. Budapest:
Osiris Kiado, 2003. 268.
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évvel kordbbi animacidjara: az Arcra arc (1994) kizarolag fekete-fehér arcforokbol
komponilt meditativ képfolyamot.

(")nmaga farkaba harapo kigyo

Az ezredfordulé utin Orosz Istvin mar nem vett részt tarsrendezként Keresztes
Dora animaci6iban. A kétezres évek Keresztes-filmjei koziil az Arcokhoz hasonléan
a Mosolygé szomomfb'iz (2001) még a Pannéniafilmnél a Graciiban késziilt, a tovab-
bi mtvek pedig mar az Ex-ist Stadio égisze alace joteek 1écre: De Profundis (2002),
Egyedem-begyedem (2005), Alommalom (2009). Ezt a négy filmet sok szal kapcsolja
0ssze szorosan, ahogy kﬁlénbségeik is kifejezetten jelemékenyek.

A legfontosabb kozds jegy, hogy mindannyiuk hangsivja kizarclag zenét
tartalmaz (a Cserepes Karoly kozremikodésével késziile Alommalom kivételé-
vel Kiss Ferenc muzsikiit), eziceal semmﬂyen jcllegﬁ beszéd (sem énck, sem
narrﬁtorszévcg) nem hallhaté. Ezaleal valamennyi alkotas a tiszta (avagy verbalis
kozlésekesl mentes) vizuilis komponalas példaja, a licvanyalkotasban azonban
megmutatkoznak azok a kiilonbségek is, amelyek t5bb alapvetd paraméterre kiter-
jednek. A Mosolygé szomortifiiz kiilontil el lcginkébb a tobbi animiciotol: tartalmaz
vagisokat (s6t, a gyorsmontizsnak komoly szerepet is szin), s kizarolag szines hac-
tereket hasznil (akarcsak a Garaboncidk). Ezzel szemben a De Profundis, az Egyedem-
begyedem és az Alommalom ngik legfeltﬁnébb vizudlis sajatossaga, hogy cgysnittes
filmként épiilnek f6l, azaz nem tartalmaznak vigasokart; a képi dinamikit nem a
montdzs, hanem a metamorfozis-sorozat szabalyozza." Tovibba valamennyiiikben
a mozgd alakzatok, formak és szinek tires, vagyis fehér hattér eloee lachatok (ezzel
pedig a Holdasfilm latvanyépitésée folytatjak). A szinek hasznalata ugyanakkor
kozelebb hozza egymashoz a Mosolygé szomoriifiizt, az Egyedem-begyedemet és az
Alommalmot, mert — s ez nemesak az itt t:irgyalt filmciklus, de az egész animacios
¢letmd tekintetében egyszeri jelenség — a De Profundis kivonja képanyagabdl a szi-
neket, azaz fekete-fehér alkotis.

Szép oximoronszerd cimével is sejteti a Mosolygo’ szomorufﬁz, hogy az egymast
kiegészitd ellentétek révén voltaképpen itt is elmalas és (ajja)sziilecés korforgisa
a — nem narrativ, hanem szimbolikus — téma a legatfogobb értelemben. Keresztes
Déra sok képi idézetet hasznal a Holdasfilmbél és a Garaboncidkbol, tovibbi a
paripan vagtato hést, a ttzokado sﬁrkfmyt és a varakozo leényt mutatd képsorok

v

18 A magyar animici6s film legemblematikusabb egysnittes alkotdsa Jankovies Marcell mestermdve, a Sisyphus (1974). A koz-
elmale 1egnng_\'obb nemzetkozi ﬁgyclmcr kelts hazai animacicinak cgyikc‘ Ulrich Gabor Diine cimt 2020-as 1‘6Vidﬁlmje ugyan-
csak ezt a kompozicios médot hasznilta. V6. Varga Zoltan: Elveszete sikolyok a szélben. Ulrich Gabor Diine c¢imd animdcics
filmjénck rejeelmei. Forrds 2022/9. 83-94., kiilsndsen 89—9o.
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az Aranymadart is esziinkbe juttatjdk. A film legsajacosabb eszkozeinek pedig a
szinek villodzo hatdsa cserélédése, valamint a kiillonbézé elrendezésii — a tiszta
(kivﬁltképp kék) szinekre festect tagolatlan feliiletek és a dekoraciv mintﬁzatokat,
leginkabb névényi ornamentikart f6lvonultatd — hiccerek vilcakozasa mondhatok.
A Mosolygo szomoriiftizben latjuk egyactal a Keresztes-animaciok egyik leggazda-
gabb szinkav:ﬂk:idj at.

Ha a tovibbi szines animiciokkal folytatjuk a gondolatmcnctct, akkor azt
lehet megfogalmazni, hogy az Egyedem-begyedem és az Alommalom — foként els-
sorolt figuriiknak, maszkarcﬂ—jelmezes alakjaiknak koszonheten — a 1eginkﬁbb
karnevalisztikus Keresztes Dora-filmeknek tinnek. Kozds benntik az is, hogy
festményképsoraikban az atvaltozasok puhin elomloak, a szokisosnil is — agy-
mond — folyékonyabbnak tetszenek. Az alkotoi megkézelités szerint az Egyedem—
begyedem ,buajocska a gyermekvilag édes-szép kertjében”, amely Wedres Sandor,
Tandori Dezsd, Nemes Nagy Agncs ¢s Kiss Benedek kolesi vilagat is jatckba hoz-
za.” A cime alapjin is az dlmok irracionilis jacékossagiat — nem kevés humorral —
mcgidézc’i Alommalom képi Vi]éga pedig talan a leginkﬁbb Marc Chagall—i ihletésa
az animiacios életmiben.

Keresztes Dora kétezres években késziile animaciosfilm-csokranak legfon-
tosabb tétele a De Profundis, amclyet maga az alkoté is kiemelt az életmtbél, a
Garaboncidk mell¢ helyezve®® Az eredetileg Lélegzet cimen tervezett animaciordl a
kovetkezoket fogalmazta meg — még eldkésziiletei soran — a rendezé: A latvany
keretét egy amorf, kissé a barlangok bejératﬁra emlékeztets, folyton formalado,
lélegzs keretben képzelem el, mintegy jelezve a »belsé ember« harcit, ahonnan
csak megtisztulva érdemes kitorni. A barlangnyilds formdja az élet kapujanak, az
anyaélnek, vagy akdr az anyaméh belsé titkanak, a sziiletésnek és a vele tisszeﬁ'ig—
gésben megidéz6dé haldlnak a képzetét is kelti. Egyfajta biologiai litkcetése is lesz
a filmnek.” Az eredeti elképzelés szerint a licvanyvilagban szinek is lectek volna a
fekete-fehér grafika mellete, a De Profundis végleges viltozata azonban csak fekete-
fehér képeket vonuleat fel. Mar énmagdban ez is jelzi megkiilonbézeetett helyée
az €letmtben — hiszen olyan alkoté vonja ki a szineket a filmképeibsl, akinek
miskiilonben a szinekben gazdzlg vizualitds az egyik Védjegye.ﬂ Ez a vizuilis valtas
nem mellékesen folerdsiti a balladiszcikus hangvétclt, amely ugyancsak ellentécbe
allithato a tobbi film karnevalisztikus jellegével.

v

19 KAFF 2005. Fesztivil-kiadviny. 62.

20 Viland: Keresztes Déra: A lelki-szellemi munka 6sszefonddik...

21 Hasonl6 a pozicidja ebbél a szempontbol Richly Zsolt életmiivében a Kémiives Kelemen cimd 2009-¢s animacionak, amely-
) ! ¢ ! Y

ben szinekben bévelkedé stilusit a rendezé alk:llmi]ag szikar, ,érdes” fekete-fehér képekkel valtotta fel. De nem kevésbé

felting a forditote irdnyd valeds, ha a jellemzSen fekete-fehérben alkord mavészek probaljik ki” magukat a szinck viligaban.

Példakat taldlunk erre M Toth Eva, Ulrich Gabor vagy Csiki Laszlo munkﬁsségﬁbﬂn,
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A bioldgiai liiktetés a lélegzetvétel és a szivverés ritmusdval ruhazza fel a
minddssze hiromperces film képsorait, s ebben a harom percben sziiletés és halal,
keletkezés és elmulis polémiﬁja és ijsszekapcsolc’)dﬁsa explicitebben jclenik meg,
mint Keresztes egyéb animaciéiban. Ez tobb eszkoznek kisszonhets. Az egyik egy
sajatos vizudlis alakzat: a keletkezés megfeleljének tekintheté kirajzolodas mellect
annak a negativjat, vagyis a forditottjﬁt jelemé elttinés, elmalis vizuilis effekrusat
(mondhatnink, a kiradirozodast”) is folfedezhetjiik a filmben. Ennck jegyében a
létesiilg-alakulo formak visszahullnak a semmibe, az tirességbe.”” A formak eltiin-
tetése mellett a masik emblematikus elem a mitikus uroborosz, vagyis az dnmaga
farkaba harapo kigy6 szimbolumanak a megidézése. Ez azért is olyan fontos, mert
nemcsak mint képeken lachato alakzac tinik fel, de a filmkompozicio szervezéelvévé
is vdlik: a zaras ugyanis — a De Proﬁmdist mintegy keretezve — megismétli a nyitany
képsorait, de ellenkezs ir;’myban, megforditva, ekként a film vége a semmibe visz-
szahullis elkeriilhetetlenségér énekli meg. Igy tehit keceds szinten capaszeathacjuk
a kérforgﬁst: egyfelc’il a vizuilis motivumok jelképezik, masfelsl maga a filmszer-
kezet is azt modellezi.

A magyar animicioban masok is készitettek szép filmeket az orok korfor-
gds megjelenitésére, s mindegyik meglehetSsen egyéni varidcior dolgozote ki ra.
A Sij! (Orosz Istvan, 1995), a Balansz (Ulrich Gibor, 2016) vagy a reMake (Klingl
Béla, 2018) vizidihoz képest a De Profundis tdnik a leginkabb lecsupaszitottnak, a
1egsﬁritettebbnek.

Gyermekdalok, imadsagok

A 2010-es évek sorin kér Keresztes Dora-animicié késziilt, mindketts a
Kecskemétfilmnél: Eszeerldnc (2014), Vildgnak virdga, virdgnak vildga (2017). Mindkét
alkotds tovibbviszi a Garaboncidkra és a Mosolygd szomortfiizre jellemzé telitett —
tires feliileteket nem tartalmazo — képvilagot, tovabba mindketts hangsavja szo-
Vegeket is felhasznal a fiillbemaszé (ezdreal is Kiss Ferenctdl szirmazé) muzsika
mellett. Az Eszterlane gyermekdalokat, mondokakar, kiszamolokat és halandzsa-
verseket zenésit meg (az éncklés a Holdasfilm tavoli parjava avatja a mavet), mig a
népmjztudés Erdélyi Zsuzsanna emlékének aj anlott Vila'gnak virdga, vimgnak vildga
archaikus népi imadsagok — Molndr Piroska dlcal megszolaleatote — fiizérére épiil
(szdveghasznilatanak ily modon a Garaboncidkkal adodik — ugyancsak lazabb —
pz’trhuzama).

v
22 Ezt a képalkordsi, ;morfolédisi” médozatot Richly Zsolt tanftotta is MOME-s 6rdin. V&. Viland: Keresztes Déra: A lelki-
szellemi munka 6sszefonodik...
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A Vildgnak virdga... all kizelebb Keresztes Déra tébbi animéciéjihoz; a koz-
mikus teljesség motivumai lebegésszertd miben jelennck meg, melynek képi viliga
az alkoté egyik kényviﬂusztr:ici(’)j:inak (N agy G:ispélr: Amig f('ilmgyog a joiszol, 2001)
stilusit, elemeit gondolja tovabb — attinéses képvaltasok, metamorfozisok és hal-
mozott kdrmozgasok alkalmazasaval. Sz6 szerint kiilonleges szinfole benne a kék
hacterek/ alapok vibral6 hatasa fodrozodasa. Az Eszterldnc nem csupan a Vildgnak
virdga, virdgnak vildgahoz képest kinal  kiilénutas” megoldasokat, de kilép a grafi-
kus animaci6 kereteibdl, s formailag kiiloniil el: papirkivagisos animaciot hasznalo
alkotas. Ez énmagﬁbnn is kﬁlénlegessé avatja az élermiben, kivilt ha figyelembe
vessziik, hogy ez lemondissal jart a Keresztes-stilus legalapvetdbb elemeinek
egyikérdl, az dwviltozasokrol (igaz, a képelemek strd valtogatisa sok mindent
felidéz—megc”)riz a metamorfézisok vizualis hatisabol). Elctntek a kérmozgésok is,
pontosabban néhfmy korives mozgésalakzatra redukalodeak — helyettiik tobbféle
irdnyd vizszintes ¢és fliggleges mozgisok szervezik a képfolyamot. Merthogy az
Eszterlanc esetében is képfolyamrol beszélhetiink, vizuilisan a szinekben pompazo
képkavalkf{d kapcsolja a ]egszorosabban a tipikusabb Keresztes-animaciokhoz a
mivet: a tdbbnyire gyorsan viltakozo képsorok afféle fiizér-, vagy inkabb lanc-
szertien kdvetkeznek egymasra-egymasbol (egy-egy képelem vezet dc a kovetkezs
,,jclenctbe”), az eltéré ritmusua és hangvételii gyermekmondékék hangj aval kisérve.
Az Eszterldanc végss soron egyszerre viszi tovabb és transzponilja egy kiilon bejara-
ta vizudlis kifejezésmodba az alkoté megszokott stilusvilagar.

Azt a Vil:igot, amely agy ngedi, dsszetéveszthetetlentil sajat, hogy univerza-
lis témikkal, archetipikus képzetekkel fondodik 8ssze elvilaszchatatlanul, s6t az
egyénitete kifejezésmod voltaképpen azokon alapul. Keresztes Déra tiz animacios
rt'>vidfilrnje23 a magyar animacid — ¢&s tﬁgabban: mozgéképmﬁvészet — utdbbi
fel évszazadanak vardzslatos fejezete. De nem maganyos sziget, mert sok szillal
koesdik — a fentebb alkalmilag jelzetteken tal — mas alkotokhoz és poétikakhoz
is. A mese és a koltészet mint :Llapveté vonatkoztatisi pontok, s nem utolsdsor-
ban, Weéres Sandor ihletd lir:ija, vagy éppen az Erdélyi Zsuzsanna iltal gytjeott
archaikus népi imadsagok felhasznalasa példaul parhuzamot teremt a — stilusvila-
gaban s kivaltképpen formakészletében egészen mas utakon jar6 — Horvath Maria
életmivével™ Az atvaltozasok megkﬁ]ﬁnbﬁztctett hasznalata olyan alkotokkal
utalja egy sorba Keresztes Dora munkassagat, mint Orosz Istvan mellete példaul
Kovisznai Gyorgy, Jankovies Marcell, Szoboszlay Péter, Richly Zsolt, Varga Csaba,

v

23 Keresztes Déra kozremikodsee Reisenbiichler Sindor t8bb animacisjaban is: Isten veled, kis sziget! (1987); Zold intelmek
minden napra (1992); Ecotopia (1995). Valamint animciés képsorokat készitere Wedres Sandor a Holdbéli csénakosinak 2003-as
szinreviteléhez (Nemzeti Szinhaz), mc]ynck ]ﬁtvﬁnytcrvczéic is volt.

24 V6. Varga Zoltin: Almok és ritusok szovedéke. Horvith Miria animdciés rovidfilmjei. Filmvildg 2018/6. 14-17;
Varga Zoltin: A kecskeméti animdcids film. Budapest: MMA Kiado, 2019. 255-274.
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vagy éppen az dlomszerd metamorfozisokat homokrajzokkal kidolgozo Caké
Ferenc.” Ilyen értelemben tehat Keresztes Déra animicios munkassiga — amit
grafik:’{i kapcs:’m is rendre megfogalmaznak méltatoi — agy mondhaté rendkiviil
egyénitettnek, hogy a hagyomanyokhoz, jelesiil a2 magyar animacié aramlataihoz
is szorosan kapcsolodik.

v

25 Lasd Varga Zolean: Homokszellem a palackbol. Caké Ferenc homokanimacisinak vilaga. Forrds 2023/5. 75-101.
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Péntek Imre

A pusztulas el6érzete
lancu Laura: A vdgdny mellett

Képzeljiink el egy hermetikusan izolalt (n6i) személyiséget, amelyik raadasul buj-
kil, rejedzkodik is, elsésorban tudatcafatokkal, dlomesredékekkel kommunikal,
elsé ponton a természettel, a felhokkel, a fakkal, a ftivekkel, a madarakkal, és meg-
jelenik a tars is (ahogy kivehetd, férfi), akinek tizen, jelez, magyaraz, aki azonban
nem jelenik meg a szinen, egyesek szerint parbeszédet folytat vele, amde ezt legfel-
jebb monolégnak tekinthetjiik, a masik fél nem vilaszol. Elarulhatom, egy lirikus-
ol van szé... Egyik kritikusa szerint »Cgy Onmagait befalazé Kémives Kelemenné”
jelenik meg elSteiink, aki végss soron legfeljebb Istennel kommunikal(na), ha Isten
barmi médon Visszajelezne a vele kapcsolntot kereso személynek. De a korabbi
verskotetek is hasonlé rutinnal késziileek. Egy misik kritikusa szerint ,,bérmennyi—
re igyekszik reje6zkodni, teljes valojaval benne van a szévegében.” Valoban, ez az
arulkodis végig jelen van a versbeszédben, a diszletelemek fennen lobognak, éppen
clegek a megmutatkozashoz. A vdagany mellett cimd, utolso verskdtetben talloztam,
hogy az el6bbi szimptomadkat felleljem.

De nézziik a részleteket!

okérdezed marad-¢ id6 magamra” szol az Idonként cima verssel. Ezzel megels-
legezve a parbeszédet”, szerintem monolégot, amely az elsé cikluson végigvonul.
Az 1dé(kéz)ben irja: ,,Bﬁvéhclyem a tudat volt... Itt nem lelsz meg.” (Irhatta volna:
it sem lelsz meg, de hat akkor hol?) A Metafora léemédban cim szdveg annyit
elarul: ,rickom vagy kitalaltalak” De a Kettés monolégban legalabb bevallja, amit
megelélcgeztiink: ,nélkiiled irom / e paros beszédet” (a magiany csak magémak
sz61), 4m a folytatds mdr nem emberi viszonyok mentén zajlik tovabb: ,azzal foly-
tatom / amit a viz mondana s az artatlan bodzafa”, a kommunikacié a szokasos
modon a természeti szféraban folytatédik. A jelzések csakis ebben a szféraban fut-
nak. Bar az ,arulkodds” azért folyik: ,paplan illaca arcod” (Emberdrnyék), emlékként
clskeriil, ,ott lebegsz ott vagy / vékonyka ujjaidat tdrni litom”. $z6 lesz még a nem
vilaszolo 1ény hazugségairél, a féltékenységrél, a szEpség €s szabadsﬁg kettsséral.
A ciklus zaréverse, a Lépe’sek, mar az idcgcnségr('Sl sz0l, amclynck 6diumar a szerzé
magara villalja.

lancu Laura szabadversei lazan, ha szabad agy mondani: csuklobol folynak,
egy végtelen monolog részei, befejezetlenck, abban bizva, a rejt6zksds térerd tavo-
labb is hat. Ez kétségtelen lirai accitiid, aminek van kisugirzasa. A kdzpontozas
elhagyﬁsa és maskor kitétele szerintem csak formai j:iték, nincs komoly funkciéj a.
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Am az dnelemzés folytatodik, némi tétovizds ucan drimai fejlemények felé
veszi az utat. Bekeriilhettek volna a halhatatlanok kozé, s végre megszolal a néi
1ény a szakitds utin:

smasfcle ébredést josol
majd szebb éjszakdt

s még nagyobb szerelmet
mint az egyszer volt”

A szakralis fordulat azonban érik: a jhérvégén imadkozom”, hallik a belsé igény,
amely egyﬁttal a kitorés vagya is. Haladni a ,,kédszagﬁ aton” nehéz, megjelennek
az elmalis kiséreetei, a testi meztelenség kiszolgiltatottsaga, a totdlis védeelenség,
Az énjarata maganybol Gjabb kapaszkodo: a fizikai és a teologiai kiemelkedés,
Hawking és Pilinszky programja. A két kutaté célhoz ért, 4m lancu Laura agy
gondolja, hogy jobb lett volna, ha Hawking nem a tervek utan kutat, hanem az
istenismeret dsvényeit jarja. Ahogy 6, aki a madarlesen is gyontatoére kiale, a
nyomorasﬁgb;m csak az Istenre fazott és éhezert” lélek nyerhet megbocsﬁtést. Sa
Vildgmaradvdny ,,levegétlen puszmlﬁsrél” beszél, csak a remény marad, hogy Isten
orszagiban ,4j riigyckbdl 6j viragok nyilnak”. A szakralizacio elfoglalja a nyelvi
kozeget, az Oszentségének cimzete, birsalmasirga papirra froce levél mar csak az
utolsé lchetéség a valtozasra. Bz a természeti ravatal emlékezeeti a kole6t az 6rok-
z6ld Paradicsomra”. Az istenkdzeg eluralkoddsa mar a megvaleas felé kozelic, s a
gyengéd erdk ellenallnak a legVﬂdabb viharnak is.

A koles a maga hitével él: a Vilég szakralizalodik vagy elpusztul. Ez az Clgondo—
las emlékeztet a harmincas évek lengyel irodalmaban megjelent kataszerofizmusra,
amely nagyon hasonl6 gondolatmenettel nézetr szembe az akkori vilag problé-
maival. Tancu is késziil a nagy arvaltozasra: lemond a szerelemrél (lehetéségérél),
shelyed mar csak az emlékezetemben van”, Krisztus keresztjére mar a madarak
fesziilnek, az eséverte fajdalom kiséri, menedéke az egykori falu, a maga vilyog-
hazaval. Erdekesek az aj anlott versek, a f()'hajt:’ls Hervay Gizella emléke el6te, kér-
dése is a végs6 pontokig visz: hanyféle sdtéeségben fordult feléd az Isten”. Vagy a
Petéfit idézo Acok és dldds ¢imd vers...

A menteget6z6 vallomis mar felmentésért ké’)nyértig: ,Bliném puszta létem,”
A kétségbeesés mar Istenért kiale, s az utolso ciklus igy hangzik: \Mégis csoda,
hogy Isten idétlen tdri amit lac” A teljes beolvadis az 6j kozeget, a csaladot is
befogja, ahogy ezt a Ha fiam volndl Jézus-ban latjuk. Ez mar az anyasig transzfor-
mici6ja, a végsé kegyelem elnyeréséért. Ebben a viligképben mennybe vagyo fik
jelennek meg, s abban reménykedik, 6 is ott lesz ebben az idillben. A Fold mar a
szakralitds helye, amelyet dtszarnak a faszalak, és a ,csuromvér” szavak tudjak csak
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kifejezni ennck a helyzetnek tragédidjac. A menekiilés esélyei tinnek el6, a koles
abban bizik:

,hogy viharfutasomban Isten

kisimitja orcam

ha felnézek visszanéz ram

ha felnézek visszanéz ram”

(Enck a szikldakrol)

A kényvckbél dégszag arad, bar — ez is vigasz: Isten a fﬁjdalmat ,,szépnek terem-
tette”. Ebben az allapotban fel kell tenni a kérdést: ,ember-¢ még az ember?” Csak
a ,,Vasajkll szuperember” tudja Vilﬁggé kiiltani az istentelen szenvedést. Az utolso
vers mindennél crétcljcscbben hangsﬁ]yozza a kikertlhetetlen végzetet, a végsékig
ttir$ Job alakjit idézve meg. A beteljesiilés kdzel: az oriasplakacokon a joslatok /
éjjeli Vilz’lgitést kapnak”, csak a szentképeknek van sotétben lato ereje. Es a vissza-
fordithatatlan, kozmikus pusztulﬁs elkertilhetetlen:

Jkészil mar készil
sirfelirata a Vildgnak”

Sﬁlyos szavak, sﬁlyos befejezés. A mngﬁba zark6zo személyiség a sajac atjac a Vil;’{g
pusztulf{s:ival indokolja. Sok vagy kevés ez a Végkifejlet? El tudjuk—e fogadni a
lirikus stacioit a lefelé, a valsagokba vezets aron? Az angyalok (esetleges) kdzbe-
avatkozasat? A természet empatidjac? Nehéz kérdések, a mai egyre stlyosbodo
kérdések :irnyék:iban. lancu Laura itélete azonban megsziiletett, kimondatott, a
kiméletlenség kovetkezményével egytitt. Hogy elfogadjuk-¢ vagy sem? Az olvasé
valaszthat, izlése, valosagérzéke, felfogisa szerint.

(Magyar Naplo, 2022)
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Bakonyi Istvan

....a hit termi a csodat”
lancu Laura: Olvasmdny az éjszaka cselekedeteibsl

Mir a kotet cime is a szakralitassal érintkezik. Hiszen mind az ,olvasmany”, mind
a ,cselekedet” elvisz benniinket a mise vagy a Biblia Vili\giba. Akkor is, ha Tancu
Laura Gj pr()zakb'tete masrol is szol. Es sz61 a koleorol, a pr(’)zairérél, a néprajzosrc’)l.
A moldvai magyarok kovetérsl. Arrdl az irastudordl, aki az elmenni és maradni”
kettdsségér mélyen acéli, aki agy is szolgilja 6seit, hogy foldrajzilag eltavolodott
t6litk. Akkor is, ha ez a tavolodis lelki sebeket is hozott neki.

Harom szintet kiilonbéztethetiink meg a toreénetben. Az elss a felndvekvo
kislanyé, aki persze szimos vondsban emlékeztet az iré maltjara, de — miként a
szépprézélban ez gynkori — nem azonos feltétlentil vele. A masik szint a felnétt néé,
aki esszészert szé’wcgekben nyilvﬁnul meg, sZorosan kapcsolédva a diktatdriban (a
8o-as években) lezajlott eseményekhez, életpillanatokhoz. S a harmadik szintben
egy képzelt, de nem megszélalé személy all, akihez szo6lnak a felnéete né szovegei.
Ahogy hajdan Mikes Kelemen leveleiben lactuk. Ez a megszolitott egyébként lehet
az olvaso, de lehet akdr az Isten is, hiszen ezek a szovegek a transzcendens szférat
is érintik. Ez a h:irmass:ig szerves egységet képez, és elvezet benntinket az iréi én
intim Viligﬁba, ame]y Vi]:ignak valéban az egyik sarokpontj aaz, hogy a hit teremti
a csodd. et pedig alapéreek a kegyelem, mint miaszervezs szellemi eré, mint lancu
Laura gondolkodisanak, szellemi vildginak, hitének, viligképének alapja. Igy jon
létre a MU, amelyrél tanulmﬁnyértékﬁ utdszaviban Janosi Zoltin ezt irja: ,..a
szemléleti, nyelvi, gondolati formakbol lesz azutdn a ksles, az etnografus, a proza-
rd egyik 1egﬁthat()bb, eddigi p;ﬂyﬁj an egyik legfényesebb k('jnyve ez az alkotds...”

S valoban: nem regény, de az is. Nem onéletiris, de az is. Nem esszé, de az
is. Nem néprajz, de az is. S persze a koled sem feledhets, ha végigolvassuk ezt az
élményt ado kotetet. A lelki tisztasag és a szakralitds szép dokumentumat. A meg-
szeliditete male és a megvaﬂott jelenben meglevé Isten-varas (’)hajtﬁs:it. A sze-
replék tulajdonképpen egy dsszetette személyiség arcit adjak meg. A kislany és a
felnéee né sorsa egymasbol kovetkezik, egyfajea lelki lelearkészitésnek lehetiink
a tanai. Kozben elénk tarul a moldvai magyar falu Vil:ign, a maga visszaszoritott
viszonyaiva], a fizikai munka valéségéval, a szegénység folmutatasaval, a népi val-
lasossag jegyeivel. A nagycsalad nehéz sorsaval, a kisebbség vesszéfutasaval.

Az is érdekes, hogy egy megtahﬂt (V:Lgy elképzelt?) naplé segitségével clevene-
dik meg a mult, s lényegében a jelen is naploszerd. Az elébbiben t8bb a mozgis, a
cselekvés, az utébbiban az elmélkedés. A gyerckek és a felnéeeek egymastol eleérd,
de mégis Osszetartozo elemei. A romanok és a magyarok egymﬁsmeﬂettisége, vagy
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éppen fesziileségei. S a folyamartos parbeszéd Istennel, ott a gyermek, itt a felndee
szemszOgebol. A belsé kiizdelem, a varakozas fensége. Ezt az 3sszetettséget mar
a kotet Clején olvashaté mottok is jelzik. A romin Octavian Paler és a magyar
Cso6ri Sandor szovegei. Utobbi jellemzs észrevétele az emlékezésrsl, pontosan
arrol, hogy az ember a meg nem téreént dolgokra jobban emlékszik, mint a meg-
torténtekre... Vagyis az emlékezés abszurditdsa is esziinkbe juthat. Miként azt
mondhatjuk ismét, hogy a belsé téreénések fontosabbak a kiilséknél. Ahogy ez igy
van a modernnek nevezett proziban is.

Sajatos ritmust a narricio. Egymast V:’thogntjﬁk a malt és a jelen részletet,
tipografiailag is clkiiloniiléen. Kozben folépiil egy fejlodésrajz, az eszmélésedl a
majdnem beteljesedésig. Aceol az id6esl, amikor a kislany a pap szavat sem értette,
odéig, hogy teolégini mélységeket is megmutasson. Kozben a folytonos kiizde-
lem a hitére. Egy részlet ezzel kapcsolatban: - Egyébirfmt, akarmit is kérdezek
Krisztusrol, kéréseimet nem szokta megvalaszolni. De licom, hogy a szemét nem
veszi le rolam, amikor hozza beszélek. Es hallom, hogy hallgatja, amic mondok...”
(A kisl:iny szﬁvegébél.) A gycrmek is, a felngte is szembenéz a nagy titkokkal, mint
ahogy ez a versek vilagiban igy van.

Mindezektdl eltéren ir Tancu Laura a gyermekkori paraszei munkarol.
A természetkézeliséget, vagy éppen a té')rvények szigorat, a szab;ﬂyok keménységét
ragadja meg. Kdzben dgy véljiik, hogy ez, a 8o-as évekbeli moldvai vildg inkabb az
anyaorszig ké vilighabora viszonyaira emlékeztet. Erzékeljiik az elmaradotesig
tényeit, azt a helyzetet, amelybe a kisebbségi léc sajatossagai lokik az embert, a
népcsoportot. Hiszen 6k sosem tarcoztak foldrajzilag Magyarorszighoz. Am a
kuleara, az anyanyelv szépségei is benne vannak ebben a kényvben. A gyerekkori
stilus puritanizmusa éppugy, mint a késsbbiek nyelvi gazdagsﬁga, intellekrualitdsa.
[zelitot kapunk a nyelvjaras szépségeibdl is. Tgy lesz teljes a monolog, ami persze
a megszolitotthoz szol.

Fontos része a mtnek a csaladi kapcsolatok bemutatisa. Az anya, az apa, a
testvérek szerepe. Akdr a tragikum elemeivel. ... Edesanya nem hajlik a vigasz-
ra. Ha tudnim, hol taldlom, kitépném bel6le a fijdalmac..” Az apa keményebb
személyiség: haragos és farade, viszi a vallain terheic. Erezzik sorsiban a koriil-
ményckkel folytatott kiizdelmet. A kegyctlcn diktattra és az emberi gyarl(’)sigok
okozta gydtrelmeket. Idillikusnak nem nevezhets, am a hagyomanyos értékrendet
kozvetits ez a vilag. Ebben a viligban talan a legszilardabb pont Anyo, akitél a
1cgt6bbct tanulhat az unoka. A kereszt viselésének gondj:’{t is. T6le szirmaztathato
az a késabbi hitvallas is, melynek kozéppontja az oltalmazo Krisztus.

Torvényszerd ugyanakkor az is, hogy a ma f6hése mar eszmélédésének idején
fogl:ﬂkozik a tavozas gondolatﬁval. Ezekbdl a gyékcrekbc’il né ki egy telnstekori
felismerés: ,,...van a hadviselésnek egy olyan modja, amikor az ember nem all szoba
senki massal, csak Istennel. Minél lehetetlenebb...” Kézben megismerkediink a
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kiilonféle civilizdcios szintekkel, a szociogrifiai elemekkel. Vagy éppen a halal
cllen lazado kisliny gondolataival. Aki azt is vallja, hogy: ,..az eszemet bizony ki
kellene tigitani. Hogy masfelé is hajoljon...” Es megfogalmazza a tavozas szandékart
is: ... Egyszer én is elmegyek. Ezt nem mondhatom el senkinek, mert kinevernek.
Vagy megvernek..” A helyzet stritett rajza, dramai szavakkal. A kemény vilig
természetrajza. Folyamatosan megszélal benne az Isten, akir a némas:’lgz’wal.
Mindennek kévetkezménye a boles felismerések sora.

A kotet szépségét adja még a moldvai magyarsag balladas ¢lete, imaja, hie-
delmeinek Vil:iga, hﬁségének $ZAmMos megnyilvénul:isa. A boldogség meglelt piﬂa—
natai. ... Ebben a nyomoru]t vi]ﬁgban boldog voltam. Nem szorulok mindenben
Erzsire. Any6 imadkozik. Isten gondoskodik. A csirkét elkészitetcem...” Otsoros
vers. A tomorités szép példz’tja. Mint ahogy sorjéznak a szévegben az apro életké-
pek, a tdreénet lényeges mozzanatai. Kézben az szinte és kend6zetlen kitarulko-
zas stacioit kapjuk meg. Példaul a gyermeki mulasztasok durva megtorlasai sem
maradnak el. Mindezek a pillanatok vezetnek el aztdn a felnéee alapkérdéséhez:
mi végre a f5ldi élet? Es nines mas vilasz, mint az, hogy e mennyben gytjtse-
tek kincset...” (Mt 6, 20.21.) Igen, a jézusi vilasz egyértelmd. Persze a f5ldhdzra-
gadt ember szimaira ez a vilasz kényelmetlen. Nem is konnyt elfogadnunk. Am
a kotet kézponti alakj anak vallale atja errefelé vezet. Hozzﬁtehetjiik persze, hogy
a kinesgydjeés itt, a foldi létben kezdddhet. Példaul ilyen ércékek folmutatdsaval,

Ami a gyermekkori része illedi, folfedezhetiink némi rokonsagot Serf¢z6
Simon Gyerckidé’jével, amelyben amagyar 50-¢s évek Vilﬁga ¢s tanyasi léc ugyancsak
dramai és idillmentes milijével talalkozhatunk. Ugyanakkor mindkét esetben
fontos a dolgokon feliilemelkedni képes, tiszta lelkd ember magatartasa, megmara-
do erkb’lcsisége is. A ,Holddal Vilﬁgitottunk” jelképisége. S mindkét helyzetre igaz,
amit lancu Laura tollan olvasunk: ... Halvfmy csélyt csak abban litok, ha az embe-
riség egy emberként térdre rogy Isten eléee..” S itt mar messze tal vagyunk eme
kotet lényegén. Hiszen Vﬁlsﬁgunk emberiségméretﬁ. Fiilliinkbe cseng Vordsmarty
tragikus lﬁtésmédjﬁnak hozadéka az ember ,,szirkﬁnyfogvetcménységérél”, a ,nin-
csen remény” jajkidledsirol. Es mégis: lancu Laura konyvének utolsé szavai a
vagyott talalkozasrol szolnak. Az olvaso pedig elgondolkodhat: vajon kivel kell
talalkoznia?...

(Magyar Naplo, 2023)
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Turbucz Péter

A kritikus tekintet
Bence Erika: A Tarko-rejeély cimi konyvérdl

Bence Erika ezattal az elmale években irt tanulmanyaibol és recenzioibol gytjeoce
dssze egy kotetre valor, aminek mar a puszta ténye énmagiban jelzi, mennyire
termékeny tolla szerzs. Bence a magyar irodalmat régio, orszag ¢s korszakhatiro-
kon feliilemelkedve nem egyszerten csak érti és elemzi, hanem képes azt a hozzam
hasonl6, kései ranke kovets, forrasokedl forrasokig gondolkodo laikus szimara
is meggy6zden bemutatni. Kevés hozza hasonlé irodalomtorténésze ismerek, aki
ennyire organikusan egytuitt szemléli male és jclcn magyar irodalmat. A Tarké-
rejeélyt forgatva, azt érzem, hogy elmosédnak a hatarok anyaorszagi és vajdasagi,
klasszikus és posztmodern, netan kortars szerzok kozorct. Két dolog fontos ebben
a sok szempontbol hianypotlo kényvben: egyfelsl a korszak, masfeldl a szerzok és
maveik. Minden mis feloldodik, vagy egyszerten jelentdségér vesziti az olvasis
soran, hogy azutdn a kettészazhetvenhetedik oldal végére €rve Vilﬁgossé V:’lljon,
hogy kulttra, és azon beliil az irodalom rtertilete egy allando megertés kortli kiiz-
delem (a kanonképzés, az identitas, az dnreprezenticio stb. tekintetben), egytreal
értelmezési diskurzus, amely egyarant alakit mavet, szerz6t, kutatde, olvasor, tehit
mindzmnyiunkat.

Ezek az elemzések és birdlatok tobbek egy tudomanyos igénnyel és jelentds
szakirodalom-bazissal rendelkezé gondolatlanenil. A Tarko-rejeély irasai ugyan-
is a 1egabsztr:1ktabb, azaz a Célirﬁnyos irodalomelméleti és irodalomtérténeti
miveltség hidnydban mar nagyon nchezen értelmezhets verseket és regényeket is
konnydszerrel bekapesoljak a szoban forgo irodalmi mavek hacterérsl tajckozodni
kivanok lacoterébe. Ennyiben ir(’)juk Hans—Georg Gadamer atjan halad, aki a kol-
teménycek értelmezése példajan magyarazea el, hogy a mavet minél konkrétabban
kell érteni, tehit a szavak elsédleges értelmét sziikséges alapul venni, s ¢ szerint
Vizsg:ﬂni a szévegben megbﬁvc’) ellentéteket. Szerzénk szamara pedig 1egfontosabb
a koherencia, mikdzben — mélyelemzései tantsaga szerint — rendelkezik az egyiice
hallds képességével is. Hogy mast ne emlitsek, az els6 fejezetet lapozgatva — hidba
tudomz’myos murél van sz6, ennek dacara dhatatlanul — feldereng az olvasoé elétt az
elso viligh:iborﬁ magyar hﬁtorszﬁgfmak ﬁruhifmnyal, lemondissal és fﬁjdalmakkal
terhes mindennapjainak erkélesprobalo képe, vagy Kontra Ferenc idegenfogal-
maba valé bevezetés kozben a andasﬁgi értelmiség két nép kozoeei atkeresése,
illetve a kisebbségi Iét nehézségei, mig a holokauszt-tdrténetek része azt hiszem
magyardzni se kell, annyira nyilvanval6, hogy a szenvedés ¢s a halal aceribarumai
kapesolhatok hozza.
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De nem kizirélag Gadamer hatasit litom érvényesiilni a fejezetekben, hanem
Hans Robert Jaussnak azon megillapitasanak irodalomtéreénetbe toreénd aciilee-
tését és alkalmazasit, hogy az irodalom Clvﬁréshorizontja jellegébél adoédéan a tor-
téneti életpraxis elvarashorizontja f61¢ emelkedik, ekként nemesak tapaszealatokat
6riz, hanem meg nem valosult lehetéségeket is anticipal.

A kényv recenziéit olvasva azt érzem, hogy lﬁtsz()lag nincs az a huszadik-
huszonegyedik szizadi évtized, melynek irodalmi kérdéseirdl, tovabba ismerrt,
vagy épp ismeretlen alakjair6l Bencénck ne lenne relevans és dtadhato tudasa.
Jelen munkdjat tizenegy nagyobb fejezetbe rendezte, amelyeket a rend kedvéére
felsorolom, am el6re leszdgezem, alabb minddssze az elsd passzusit fogom bemu-
tatni. Szimomra ugyanis ennck irdsai a legkedvesebbek, mig a tdbbi szakaszba,
ha nem is csak ,betekintetcem, mint Bolond Istok Zz’lgrﬁbba”, de amellett, hogy
valamivel messzebb allnak lelki alkatomtdl és érdeklédési koromesl, calfeszitenék
az ismertetés kereteit.

A kotet £6 fejezetei a kovetkezsk: Elsé vildghaibonis regények / Végel Ldszlo regé-
nyei, naploi / Kontra Ferenc regényei, novellisztikdja / Fenyvesi Otto kéleészete / Géczi
Janos regénye, versesktetei / Milbacher Robert regény- és esszéirdsa / Mezei Mdrk regényei
és mds holokauszt-toreénetek / Rém-, biniigyi és mds toreénetek / (In)faustosok, betegség-
toreénerek / Kolldzsversek és mobil kollaizs—rcgény / Nem tdmogatott kc’inyvek.

A Tarké-rejeély a legnépszeribb, tdretlen népszertséggel forgatote elsé vilagha-
boras magyar regények mélyelemzéseivel kezdodik, amelyek a kényv egyharmadﬁt
teszik ki. El6szo hi;’my:’lban az els6 tanulmfmybél deriil ki, hogy a cimvilasztdsat
nem a fantdzia sziilte, hanem a szerzét egyik hosszabb ideje foglalkoztaté kérdés,
Tarké Janos ir6i helyzete a vajdasigi magyar irodalomban. Az irodalmi kinon és
Tarké életének Vizsgﬁlat{m tal, az Amig a nagy vihar tombolt... cimd elsé Vilﬁgh:’lbo—
ras regényét elemezve meggydzden bizonyitja, hogy a md — annak ellenére, hogy
Nagybecskercken adeak ki 1919-ben — miért nem Ichet az ismert magyar haborts
regények, illecve mag:’mak a mﬁfajnak korai elsfutdra, miként a andasﬁgi magyar
irodalom, mint szellemi konstrukcié elsé miive sem. Legnagyobb sajn:ilatomra
a tanulmany mintha megillna emez kivilé dekonstrukeio elvégzésénél, hiszen
a Verne- ¢és Jokai-mintakra inkdbb csak utal, mint lehetséges el6képekre. Bence
misodik elemzése nem kevésbé érdekes! Ebben a magyar hinterland-regényekkel
foglalkozik, kozelebbrsl Tersinszky Jozsi Jend Viszontldtdsra drdga... cimd, 1916-
ban megjelent mavének keletkezéstoreéneti és szociokulturilis vizsgalatan keresz-
tiil, mint mﬁfajalkoté munkadt, bepozicion:ﬂja azt a haborus regényck masodik
sorozatiba, amely a hiaszas—harmincas évek forduléjanak iddszaka volt. Elfogadva
érvelését, csupdn azt sajnilom, hogy a Viszondldedsra, drdga... dsszchasonlitdsa az
iranyzat elsé hullamanak mdveivel elmarad, igy az olvasé nem tudja meg, hogy —a
késobb keletkezett frisok tavolsagtartobb attittdjén kiviil — miben mas és tobb
ez a regény, mint az 1914-1918 kozoee ireak. Harmadik tanulmanya témajac mar

929



nem valamely md mafajtdreéneti helye adja, hanem az adott regény értelmezési
horizontjat kivanja tovabb tdgitani. Egész pontosan Munk Arcar A hincerland
cimd regényct keretezi Gjra. Legérdekesebb elsfeltevése szerint Munkot annak
idején felreéreeceek, s a f6hosével torténteket, ha Hasek Svjckje felsl olvassuk,
akkor maris nem egy gyava tiszt alakja bontakozik ki, sokkal inkdbb egy antihésé,
esetleg egy gy:imoltalan aranyifjﬁé, aki — leegyszerﬁsitvc a szerz$ allitdsatc — egyik
torz valosigképbdl keriil a masikba. A fejezetet egy Gjabb kontextualizilas, Kuncz
Aladar Fekete kolostoranak irodalmi beagyazottsagat vizsgalja. A Jhadi id6k™et
elbeszéls népszer regények sordban személy szerint érdeklédéssel olvastam
volna tovibbi, nevezziik kitekintd sszevetéseknek, példﬁul Herczeg Ferenc vagy
Somogyvari Gyula hiboras maveivel, imde belitom, hogy az egyébként is tekin-
télyes szakirodalommal megramogatott mnulmémy keretei kozote erre vélhetden
mar nem nyilt lehetdség,.

Bizom benne, hogy ¢ feliiletes dsszefoglalas elégséges kedvet csinal az olvaso-
nak a tdbbi szakaszhoz is, melyek szintén komoly, relevans megillapitasokart tesz-
nek egy-egy szerzore, mure, vagy akar iranyzatra ¢s korszakra vonatkozéan egy-
ardnt. A Tarko-rejeély ugyanakkor érdekfeszits olvasmany marad azok szamara is,
akiknek nem kenyeriik az irodalomtéreénet, inkabb kedvelik a recenzié mifajic.

(Ujvidéki Egyetem, 2022)
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Klajké Daniel

A kimondas esztétikaja(?)
Borda Réka: Egig éré csaldn

A kortirs magyar irodalom palettajin rendszeresen megjelend abuzustdreé-
netek (a csalddon beliili erdszak kiilonbozo formaii, a szexuilis és/vagy gyer-
mekbantalmazasok, a parkapesolatok aszimmetrikus hatalmi viszonyai) szisz-
tematikus olvasdsa sordn a gyanitlan, naiv befogadonak az Iehet a benyomasa,
mennyire megszaporodtak czek az atrocitisok szocidlis kézcgiink jelenében.
A csaladon beliili erészak jogi, kriminologiai, pszichologiai, szociologiai kivet-
kezményeit és Osszefliggéseit vagy statisztikai el6fordulasac feleard szakmun-
kik azonban egyontetten allitjik: a jelenséget ugyan még mindig nagy latencia
dvezi manapsag Magyarorszagon, de a kiilonboz6 hatdsagi (rendérségi, tigyész-
ségi, birosagi) és intézményi (csaladsegitsi, gyermekjoléti, gyimhatosagi) nyil-
vantartasok adatai alapjan gyarapodé esetszimok nem egy exponenciilisan
emelkedd bantalmazashullim folytonos tetézésér jelslik, hanem a nyilvinos-
sag eloeti, emelkedd lachatosagort tiikrozik. Ahogyan Erés Ferenc irja: ,sokkal
erételjesebb figyelem irdnyul napjainkban a média és a kdzvélemény részérdl
a kinzds és az er6szak (beleéreve a »privite, csalidon beliili és nemi erészak,
a gyermekbfmtalmaz:is, illetve a hatésigok aleal elkovetett »hivatalos« jogsér-
tések, a hatalommal visszaélés) aldozataira és taléléire is. [...] A nyilvanossag
ugyanakkor erésebb tarsadalmi nyomast is kivalthat arra nézve, hogy a talélsk,
illetve az dldozatok hozzatartozoi professzion:ﬂis, gyors ¢€s hatékony kozvetlen
segitségben részesiiljenck, kapjik meg azt a tarsas timogatast, szolidaritist,
illetve hosszabb tavon jovatétele, amely traumatizaciojuk lelki és tarsadalmi
hatasait enyhitheti.™ Judith Hermann Trauma és gyogyulds cimd,” a csaladicol
a politikai terrorig ivel erészakformik féként pszicholc')giai, de szociolégia
és toreéneti dsszefliggésrendszerée is vizsgalod konyvében, illetve Linda Martin
Alcoft kifejezetten a szexuilis erdszakra koncentralé Rape and Resistence cimd
munkﬁjﬁban3 is rfwilégit: az aldozatok ltalaban csak provizérikusan kapnak
lehetéséget a megszolalasra a tarsadalmi nyilvanossagban, ezére — a potencialt
megragadva — maximalisan igyckeznek kihasznilni az alkalmat, hiszen nem
tudni, mikor lesz lehetdségiik Gjra a koz elé tarni sérelmeiket, ahogyan az

v
1 EROS Ferenc, Trauma és torténelem, Joszéveg Mihely, Budapest, 2007, 13.
2 HERMAN, Judith, Trauma és gydgyulds. Az erdszak hatdsa a csalddon beliili bantalmazdstdl a politikai terrorig, Harttér, Budapest, 2011.

3 ALCOFF, Linda Martin, Rape and Resistance. Understanding the Complexities of Sexual Violation, Polity, Cambridge, 2018.
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ezt prezentalé medialis feliiletek — dnérdekes] is vezérelve — szincagy. Alcoft
irasaban azt is hozzateszi, hogy ezt az intenziv médiafigyelmct érdemes lenne
azokra forditani, akik ezaltal valoban kiszabadulhatnanak az egzisztencialis
clnyomasbol, a kédbe burkolt, hatalmi strukearakbol: a csaladon beliili erészak
terrénumabol.

Az otthoni, csalﬁdtagokt(’)l elszenvedett bantalmazasok bﬁncselekményforma
szerinti tipologizalasa, illetve mérése egy igen ellentmondasos diskurzus és ered-
ményhalmaz: a kiilonbozé kutatasok eleérd fogalomhasznalactal, modszertannal
kozelitenek a probléma leirasihoz, illetve — ahogy azt hozza szoktik tenni — az
empirikus adatgytjeés is meglehetésen bizonytalan eljaras egy megbizhato statisz-
tika felallitasahoz. A probléma, a kiilonboz6 kategoridk egyes esetekben nehezen
elhatdrolhatéak egyméstél, nem Vilﬁgitanak ra az 6sszefiiggésekre, a kolesonhata-
sokra, ok-okozatokra, dsszességében pedig a pontos felmérhetdséget, a lathatosa-
got akadilyozzik. Abban azonban egyetértenck, hogy az egyik legnagyobb felha-
borodast kivalto erdszakforma a gyermekbﬁnmlmazés.4 A kiilonbozé statisztikak
részletesen beszamolnak arrdl, hogy a gyermckcket ért szexudlis bantalmazasok
tdbbsége csaladi kornyezetben toreénik. Ez nem csak a sziil6-gyerek kapesolatra
terjed ki, ugyanugy részesc lehet nngysziil(”), testvér, mostohasziilé, egyéb rokoni
Viszonybzm lévs személy. Egycs szociolégusok, mint péld:’lul Murray A. Straus és
Richard Gelles a csalidon beliili erészak vizsgalata soran olyan kovetkeztetésig is
cljutottak, hogy a csalad mikrokdzosségét nevezeck meg a legerdszakosabb szocia-
lis alrendszernek. A tarsadalmi cgyiittélés e patologikus rcalizﬁciéjﬁnak megitélé—
se, illetve a jogalkotok és jogalkalmazok beavatkozasi kdvetkezetlensége is onnan
ered, hogy ¢ bantalmazisokat a populicié még mindig a magianélet terrénumaban
zajlé, a kozbeszédes! tavol tartando, kénycs iigynek tekinti, ezért a kiilonbozo
formdtuma beavatkozasok is igen komplikaltak, megkéseteek, vagy éppen meg
sem toreénnek, ha pedig végbe is mennek, gyakran Gjabb traumatizacior okoznak
a bantalmazottnak, ezzel tovabbi elzarkézashoz vezetnek?

Séllei Nora a néi test kulturalisan kédolt jelentéseit a hiabords nemi erdszak
kontextusiban vizsgilva arra a kovetkeztetésre jutoct, hogy mind a néi, mind a
térfitest levalaszthatatlan a korszak regnﬁlé hatalmi és ideolégini berendezkedésé-
t6l. A test cselekvési lehetdségei és ,ami megtoreénhet a testtel, az része az adote
kultara normativ szabalyozasi rendszerének, elvalaszchatatlan t6le, mi tbb, a
kultara dominans hatalmi berendezkedésének kovetkeztében létrejévé diszkurziv
gyakorlatok hozzik létre magit a testet, annak létmodjac”® Séllei értelmezésében

v

4 HERCZOG Miria, A csalddon beliili erészak jclcntésva'lmzdsai és /u’[yzctc Magyarorszdgon = In: NAGY 11diké — PONGRACZ Tiborné
(szerk.): Szerepudltozdsok. Jelentés a nok és férfiak helyzetérol, TARKI, Budapest, 2009, 197.
5 Uo., 197—209.

6 SELLEI Néra, A ni test mine dldozat. Polcz Alaine: Asszony a fronton, Korall: Tarsadalomedreéneti Folyéirat, 16/59, 115.
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azonban a normativ szabilyozds nemcsak a jogilag alakitott intézkedéseket jelsli,
hanem az ,adott kuleara szocializaciéjanak »rejeett tantervét« is™’ magatartasokat,
viselkedésmodokat, diszpoziciékat, ,reflektalatlan berégzédések rendszerét, amely
sok esetben visszahat arra is, hogy a btnelkdvetés hatdrac atléps cselekedeteket
milyen médon és szigorral biinteti a jogi rendszer, melyek azok, amelyekkel elné-
z6bb, és melyek azok, amelyeket a legszigorﬁbbzm szankcional.”® Séllei észrevételét
a testre irt jelentések és a normativ szabalyozis dsszekapesolodasarol azért tartom
idézherének a csalidon beliili erészak kontextusiban is, mert ramutathat arra a
probléméra, amit a jelenség magyar helyzetével kapcsolatbnn a kriminolégusok
és szociolégusok gyakorta hangsﬁ]yoznak. Herczog Maria és Solt Agnes kutatasai
is tematizdljik, hogy Magyarorszagon a 9o-es évekedl kezddden ugyan hozeak 4j
jogszabilyokzlt és térvényeket foként a ndk és a gyermekek védelmére, de a ,,fognl—
mi, elvi tisztﬁzatlansﬁgok, a jogszab;ﬂyok Végrchajtzisi utasitisainak, a Végrehajtha—
tosagnak hidnya, a megfelels szakemberek, intézmények, eréforrasok, kapacitdsok
elégtelensége, [a] szakmai felkésziiletlenség és a felelésség haritasa”, a megfelelé
mérési adatok és azok értékeléseinek elmaradisa, a sértettekkel szembeni jogi
kovetkezetlenségek: az elkoversk elleni szankciok aranytalansiga, a rendszer- és
intézményes bantalmazas kdvetkezményet, a gyermekek vagy bantalmazok csaladi
kérnyezetbél toreénd kiemelésének nchézségei, a szégyen, a kételkedés és a trau-
ma-ajraélés erdsitése a bantalmazottakban, a feldolgozas és a rehabilicalds hacral-
tatdsa nem teszi lehet6vé a magyar helyzetet illeten a valodi valtozast.” A korab-
ban idézett Erds Ferenc—gondolat igy :mnyiban :irny:lland(), hogy a médiafigyelem
a szocidlis kdrnyezeten beliili lachatésagot és valoban a szolidaritast, az elfogadast
segitené ¢l6, de a tarsadalomban megbujo diszpoziciok, berdgziile gondolkozasi
sémak, illetve a jogalkotés ésa Végrehajtfls kozoeti ellentmondasos viszony révén a
bantalmazottak ,professzionalis, gyors és hatckony kozvetlen segitsége” még virat
magara, a gyakorlatban pedig olykor tovibbi bezarkozashoz vezet.

Felvetédhet a kérdés az olvaséban: miére tér ki a recenzens erre a jelenségre
i]ycn hosszasan: Talan nem talzis azt dllitani, az utébbi években cgy 4j abb torek-
vés bontakozott ki a kortars magyar irodalom uralkod6 traumatendencidin beliil.
Alealiban a hazai, éppen zajld irodalmi folyamatokat koriilire irodalomkricikai
vagy irodalomtorténeti Vizsg:ﬂatokban — cklatans példaként emlithets Deczki
Sarolta vagy Szollith David néhiany osszefoglalo jellegti publikicioja, esetleg a

v
7 Uo., 115.
8 Uo., 115.

9 HERCZOG, i. m., 198.
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Realigk. A magyar proza jelene cimd tanulmanykotet egyes értekezései'® — kon-
szenzudlis egyetéreés dvezi: a toreénelmi topikaja fikcios mavek és a tarsadalmi
érzékenységet, az emancipatorikus elkéeelezédést szorgalmazc’) (mint példﬁul
a szegénységirodalom fogalma alace kozrefogotr) alkotdsok alkotjak a kortdrs
magyar epikik fésodrit. Az irodalmi megjelenések kdzoee olyannyira dominalnak
a kiszolgﬁltatottak és az alavetettek, illetve az Clhallgattatott, traumatikus toreé-
nelmi malt megszolaltatasiban érdekelt elbeszéls prozik, hogy a késébb indule,
fiatalabb szerzégeneraciokat mar ezen uralkodo tendenciak konjunktardjiban
értelmezik. Gorfol Balazs Privde cér, jelen id6 cimi esszéjében tobbek kézoer Bakos
Gyongyi, Fodor ]anka, Hal4sz Rita, Harag Anita, Mucha Dorka vagy Szili M.
Hanna tendencidzus vizsgalatara vallalkozott. Mivel legtsbbjiik ekkor még az elsé
kotet megjelenése eloee alle, Gorfol hipotéziseit a ]elenkor—publikéciék révén igyek—
szik alitdmasztani, melyek a kovetkezsk: ,a rendszervaltas koriil sziiletett magyar
irok koziil jo néhanyan olyan prozat alkottak az elmale par évben, amely a tarsa-
dalmi érzékenységtél és a torténelmi male fe]dolgozésﬁtél elfordulva a magémélet
privit tereiben és jelen idejében jarszodik, realista koddal és az artisztikus nyelvi
reflexio mell6zésével ™™ Az értekezd meglatdsait hasznosnak vélem, ugyanakkor az
azota megjelent elsé és — Mucha Dorka esetében — masodik kdtetek vonatkozasia-
ban reviziéra szorulnak. A sz(ivegek traumatapasmalatﬁr(’)l és értelmezhetc’iségérél
példaul még a kovetkezs olvashato: Elsfordulnak felforgaté tapaszealacok, igy
vetélés vagy a Csalﬁdtagok megbetegedése, megcsalat;is vagy vilis, az apz'\k eré-
szakossﬁga, de ezek a traumik sem 1épik tal az egyén vagy a csalad Vilﬁg:it, és a
toreénések tobbnyire inkabb hétkdznapiak™* Meglatdsom szerint e ,maginéleti
prozak” poétikai-esztétikai és azon tdlra terjeszkedd tarsadalmi tette nem sokban
killonbozik az elhaﬂgamtott toreénelmi traumakac megszélaltaté fikcios miivek-
t6l, hiszen ezek az epikik a mag;’mélct szférﬁjéban 1appang(’) zarvanyok, titkok,
clhallgatasok tarsadalmi lathatosagacre felszolalo (epikai) tettként is olvashatova
vilnak. Mondhatnank, a magénéletbé] a(z irodalmi) nyilvz’mossﬁg felé konvergﬁl—
nak: a tagad;is, hallgatﬁs, elfordulas gﬁtjainak atszakitasa, a szakadas bévitése a cél,
czzel a gesztussal pedig lebontjdk a személyes és nyilvanos szféra hatarait.

A torekvés szembet(ing Halasz Rita Mély leveg6 cimd regényében. A szoveg
narratoranak, Veranak ugyanis a traumatikus tapasztalacot (a férj fizikai abazusat)
cgy narrativizicios folyamat sordn kell megneveznie. A tarsadalmi elvarasokkal

v

10 Ehhez Id.: DECzKI Sarolta, ,Bosszant6 realizmuskényszer”, Literatura, 2020/2, 162-170., KALI Anita, A Szociogmﬁkux irodalom
értelmezési problémdi = In. DECZKI Sarolta és VASARI Melinda (szerk.): Redlidk. A magyar proza jelene, Kijarat Kiado, Budapest,
2021, 113-122., SZOLLATH David, Traumatikus mult, ('J'Hrqﬂexiv proza és t('irténclmiﬁkcié = In: Sztics Teri (szerk.): Bevésert nevek, ELTE
Ebtvés Kiado, Budapest, 2015, 324-337.

11 GORFOL Baldzs, Privdc tér, jelen id6. A fiatal magyar irodalom ;magdnéleti prozdjardl”, Jelenkor, 2019/2, 171.

12 Uo., 172.

104



(mint a ttrés, a hallgatds) és a trauma énkarosit6 kovetkezmeényeivel kolesonha-
tisban Vera egyre inkdbb kételkedik a bantalmazas valodisagiban. A Mély levegs
torténete Valéjéban a stigma ﬁjrakontﬁrozés:ival az identifikacio helyreﬁﬂitésﬁt,
czzel szimultdn pedig — a birdsigjelenetben — a megnevezéssel a tarsadalom és a
jog eldtei nyilvanos elismeréskovetelést, illetve a jogalkotok és a jogalkalmazok
irényéb:l bejelentett karcérités-kovetelést is szinre viszi. Mindekdzben pedig a jele—
net abszurditdsa, az ott dbrizolt igazsigkritériumok illékonysaga, a bantalmazo
pillanatnyi narratori pozicidja a csaladon beliili erdszak elszenveddinek az igazsag-
szolgﬁltatﬁs eléeti lehetetlen helyzetére, az igazsag feltarulisanak Csetlegességére,
a bizonyitis szégyenteljcs fo]yamatﬁra is utalhat. Ugyanakkor a regény e torekvé-
sekkel a jelenség nyilvinos elismeréskovetelését is implikalja, magarol a kimon-
das performativ jeﬂegérél nem is beszélve (a megnevezes a bizonytalansﬁgbél, a
tagadasbol az erdszakos tettet mint cselekvést is Iétrehozza), mikozben a fikeiv
tanasageéeel allasfoglalasra, elkdtelezddésre és cselekvésre is kényszerid, kdtelezi a
diegézisen beliili hallgatosagot, illetve az azon kiviili befogaddkat. Az ilyen tipusa
irodalmi alkotdsok egy titkdrszitudcioba illesztett feldolgozasi processzust végez-
nek: a trauma integracioja nemesak az én szerves részévé igyekszik tenni, birtokol-
ni vigyik a tapasztalatot — Menyhért Anndra utalva —, sajic maga Gjramegismerd
folyamat:it végzi, hanem a tarsadalmi elismerés sikerét is szolgﬁlja —a rejté'zk(')d('i
titok nyelvi modon tdrténd megnevezése kritériuma a nyilvinossig terrénumaban
kialakithat6 egyiiceérzésnek, az aldozac melletti elkdtelezddésnek. Mintegy azt is
mondhatnink, a kozsztéra elfogadésa, cselekvéshajlandésiga koveteli a személyes
feldolgozast, az egyéni gydsz megtdreént folyamata mér preformalt aktusként van
benne a tarsadalom fel6l kikdvetele dllasfoglalasban. A Mély levegé ennck az alle-
fizikai bantalmazast megnevezze a jog ¢és a birésﬁgon tartézkodok eléee (anmak
szégyenteljes folyamataival egyiitt), amihez viszont sajac magiban is hitelesitenie
kell kozben a tettlegességet. igy juthat el az elismeréshez, az egyﬁttérzéshez és a
felelésségre vondshoz.

Kiilonbozs kritikakban, interjﬁkban egyre gy:lkrabban felmertil, hogy a
mibirilatok esztétikai szempontrendszerée mintha felvaltotta volna egy olyan
éreckeld mavelet, ami nem az irodalmi alkotdsok nyelvi-poétikai skonomiajanak
sikerességét, hanem azok, mondjuk igy kvazi etikai és politikai tettét, moralis szem-
pontrendszerét vagy terapids funkci6jat emeleck volna az éreckicélet fokmérgijéve.
A Hoax cimd verseskotetével bemutatkozo Borda Réka elsé regényének éreékelése-
kor is zavarban érezheti magat a recenzens. Tudhato, egy valodi bantalmazastoreé-
net fikcionalizale valtozataval ill szemben. Mégis, az ilyen kényvek esctében talin
a legégetdbb kérdés, milyen modon Iehet a traumatikus tapaszealat szingularicasac
nyelvi formaba onteni? Hogyan tudj:l az atrocitas tettszerdséget (ami egyesek sze-
rint megoszthat6 és kimondhato) és a tapasztalatot (ami egyesek szerint egyedi
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és megoszthatatlan) konvergilni egymashoz? Jill Benett értelmezésében példaul a
traumaalkotdsok feladata, hogy a kiils6 (az eseményre térténd raimutatds) és a belsé
(a tapaszt:ﬂathoz kapcsol(’)d(') torés) kozotd szakadékor minél kisebbre redukz’dj:ik.13
Hogyan viszonyul magihoz a tanasigtétel aktusihoz, annak politikajihoz, viszo-
nyul-¢ hozza egyiltalin valamilyen médon? Milyen traumanyelv-felfogast tiikroz
az adott szOveg? A narrativ integritdsra, a jelentésrc és a szemantikara koncentral,
esetleg az affekeiv tapaszealatokra, a szomatikdra, a testi érzékelésck torésélménye-
inek erejére, esetleg a ketto dialektikij;ira helyezi a hangs(ﬂyt? Misrészrol pedig a
traumaszévegek démpingszert’i aradatdban ugyancsak kérdésként meriilhet fel a
befogadoban, hogy egy-egy irodalmi ma megelégszik-¢ pusztan annyival, hogy az
olvasok empatidjac és érzelmi involvilodasat célozza? Esztérikai vallalasa kimeriil-e
annyiban, hogy — On- ¢és kézterﬁpiﬁs je]leggel - egy sikeres feldolgozﬁs toreénetét
kozvetiti? Ezaltal csupdn egy énhelyredllitd programot végez?.

Az Egig ér6 csaldn mintapéldanya a fikcionalizale craumafeldolgozasoknak.
A narrativa a nagyb:icsi, Marok szexuilis abtazusinak patogén kévetkezménye—
it — LaCapra terminusat kolesondzve —, a trauma utoéletének tiinetegyiitteseit
minuciézusan viszi szinre: a személyiségfejlodésre és a szocidlis érintkezésrend-
szerre gyakorolt hatast, a pszichoszomatikus és disszociativ zavarokat, az elfojtott
tapasztalat betdréseseményeit. A téreénet a dél-alfoldi Csongradon bonyolodik.
A fiatal néelbeszélée sziintelendil ide vezetik vissza gyermekkoranak emléket,
melyek egy szornyd titok koril lapp:mg:mak, hogy aztan testi Valéjéb:m is haza-
hazalﬁtogatva a csaladi haz ngik szobﬁjéba zart tickot végre Gnmaga és a familia
(még ¢l6) kdzege eloee is felearja. A részletes traumahatas pszichikai és szomatikus
lefrasai mellett az atrocitis felismerésének piﬂnnnta, a szembenézés Sziikségsze—
risége ¢s az azutdni személyiségfejlodés jovobeli lehetdsége alkotja a karcsa kotet
narrativ gerincét. Az Egig é6 csaldn célja az emlékeoredékekbe és a fiatal felnste
egyes élethelyzeteibe darabolt regény elbeszélése soran, hogy mind a fészerepl(j—
emlékezdt, mind az olvasot (amennyire az ott megéle tapasztalac megoszthato)
clvezesse a szoba bels6 falai kozé. Ezzel megnevezze az ote térténteket: ,Hossza id6
utdn el8szor laccam be ebbe a dohos, sétét szobaba, ahonnan vadaszként ugrote elé
Marok. Mint egy kiszamithatatlan rémalom, hirtelen eléttem termete, és levegdért
kapkodva probaltam elbajni elsle.” (113) Marok helyisége az a tudatbol szamdazéee,
felejeésre ieéle traumaélmény kulminacios teriilete, amit a feldolgozas soran az
elbeszélonek fel kell tarnia — ide kellene vele egytitt bepillantanunk nekiink olva-
soknak is. A torténet azonban nem ennck a traumatikus ,szobaélménynek” az
olvasokkal t6rténd megoszthatosigara/megoszehatatlansigira koncentral. Sokkal
inkdbb a személyre és annak szocializéciéjﬁm vonatkozé destrukeiv hatdsok, az
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észlelés és érzékelés trauma utdni patogén természete, a testemlékezet és betdrés-
események kommunikativ formai, céljai, illetSleg ezcket felismerve a feldolgozis
menete, a lehetséges gyégyulﬁs folyamata ibrazolodik. Azaz egy énhelyrc;illit:is—
narrativa jelenetezdik.

Az emlékez6-elbeszels egyes elejeett informacioi utalhatnak arra, hogy 6
teljes Valéj{lban sosem hagyta el Marok szobéljét, Valamilyen moédon még mindig
annak fogja. Erre utalhat a valosigelemek megkérdsjelezése, melyben nemesak
a traumatikus esemény bizonyossiga, hanem a kint-bent, a kiilvilag (Milino) -
szobabels6 (Csongréd) kozotti oppozicio is halv:’myodni latszik: Az emlékek
kodosck, sokuk megmasule. A zold pokokbol kékek leteek, a jardikbol verandak.
Elbizonytalanodtam, hogy minden dgy tértént-e, ahogy emlékszem ra. Voltam-e
valaha Mildnéban, és valéban litcam-e Marok szAjat beliilrsl? Elutaztam-e kil-
foldre, mikdzben megeshet, mégis végig Csongradon voltam? Lehetnek-¢ bizonyos
emlékek valosagosabbak azoknal a pillanatoknal, mint amiket épp arclek?” (109)
Vagy ennél deklarativabbak a szoba ajtzljﬁnak bezarédasara utalé részek: Rank
zarul egy ajto, és nedves tarkéjan z6ld moha ns.” (60) Misfeld] pedig a szexualisan
bantalmazott narrator vizualis percepeidja — ami az egész regényben igen erés szo-
vegjellemz6 — is ide kapesolhato, amennyiben kiilonallo képek és targyak soroza-
taként irja le Marok territériumat és Onmagat is az erészak pillanatiban: ,Ruhiba
oltdztetett borospalackjai a kérisszekrény tetején sorakoztak. [...] Aztan a szobdja,
amelynek faldt ajsagokbol kivagott képekkel ragasztotta tele. Egyik-masikat mar
agy is kiszivta a nap, hogy alig latszodeak r:ljtuk a pucér nék. [...] egyszerre V:lgyok
szobdban kordzs légy, egy kosztiimds borospalack és egy olloval korbevagote ake-
modell. A fatdrzsbdl gomba né, szilard, mégis puha, semmihez nem hasonlithato.
Rﬁhn]’tjﬁk a kezem, fogom, azt sﬁgjﬁk a fiillembe, hogy le kell szednem, de nem
mozdul. Jaték ez, Gjszerd jacck.” (113-115) Ez a szovegjelent egyszerre érzékeltet-
heti a szexuilis abazus kovetkeztében bekovetkezs, illetve a traumairodalom altal
gyakr;m emlegetett 'dnelidegenedés folyamatét, az énmagunkkal valo kézésség
idegenszertiségét, az énstrukearaban szenvedett téréstapasztalatot és a targyiasu-
last. Ugyanakkor a torésen-targyiasulason tal mintha ezzel arra is utalna a szoveg,
hogy ezutin mar a szoba belsé fragmentﬁltsﬁgfm keresztiil képes érzékelni a kiil-
Vil:igot: LAmi izgalmas kép volt, sorrendbe gyGjeoteem. A g(’)lya a lémpaoszlopon.
Az egymist kdrnyckezo lepkék. A gyermekmedence a disznool mellece. A gizolas
kozben kicsurrané mell. A keritésbe kapaszkodo né, akit acolel egy férfi haculrol.
A par, akik a lépcsén felmaszo fiukat nézik. A flakonokat tdzre vets ﬁregember.”
(7) Egyszerre a kiilviligban egzisztalo énre és parhuzamosan a szobabelsében
rekedt, azon keresztiil észlelo-érzékels szubjektumra mutatd szovegrészek a sze-
xuilis abtzus soran létrejétt énhasadast titkrozik. A bantalmazaskor egy olyzm
énfragmentumot alkot a narrdtor, amivel azonosithat6 a bantalmazott, az dldozat
statusa, ezt pedig a traumatikus emlékkel egyiice a szoba falai kozé zarja, mintegy
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szamtzi énstrukearajabol. A fiatal felnéee életében — utalva Nicolas Abraham és
Maria Torok elméletére — e kriptikus elfojtasbol a betdréseseményeken, az dlmo-
kon vagy a testemlékezet kiilonbozé formain (foként a szaglflshoz és a taktilis érzé-
keléshez kithets, maga az abazus pillanata is egy alkoholos tivegbdl dradé szagon
keresztiil idézodik a tudatba: ,Lecsavarcam a kupakijac, és beleszagoltam. Tucatnyi
kocsmajelenet, sziiletésnapok és csaladi ebédek kozoree felsejlett Marok szija, ahogy
bckap.”, 110) kereszeiil kommunikalo, clfojtott tartalom utat tor mag{mak: 7,Egyre
biztosabb voltam benne, hogy mondani akarnak valamit az almaim, abban pedig
Végképp, hogy Marokrél.” (73)

A tudat altal feldolgozhatatlan téréstapaszealat és a traumatikus élmény” tré-
pusavi a nyul vilik: ,Hasonlitottunk a nyallal: izmaink agy megfesziileek a hircelen
ricsajtél, mint akik megjegyezték, hogy mﬂyen, ha vadasznak rﬁjuk. [...] O az én
nyulam, én az 6 embere vagyok. Mi egymis szégyenei. [...] Titkok vagyunk, sotét
titkok, amiket belénk orgonaltak egy csongradi éjszakan. [...] Marok szobdja, ami-
ben a nyal sziiletert.” (134) Egyetértek Moklovsky Rékaval, aki az allat regénybeli
szerepét Lewis Caroll nyulf{hoz hasonlitja, azzal a kﬁl(ﬁnbségge], hogy sellentéctben
Alizzal, nem 6 koveti a nyulat Csodaorszagba, hanem az kéveti 6t, a févarosba
és a felnSeckorba is, dm tSle nem tud megszabadulni, csak ideig-oraig keriilheti
el a szembenézést a felszinre toré emlékekkel”* A recenzens észrevételéhez még
hozzitenném, hogy valoban az clfojrott emlék animalis trépusa kiveti a f6hést
felnéeckoraba, de annak elfogadasaval-feldolgozasaval, szimbolikusan ugyan, az
elbeszélének kell visszakoverni a barl:mgba, Marok szobz’ljﬁba, hogy az ajtot fel-
nyitva a gyogyulds dsvényére lépjen. A nyal, azaz az énhasadis egy tipusa mint
menckiilési forma azonban egy misik, korai kulcuralis hagyomanyt is megidéz. A
gorog mitolégia szamtalan szexuilis erdszakot felvonultatd torténetet tartalmaz:
oEzckben a torténetekben a megerdszakolt vagy az erészak elsl menekiils né
sokszor allaced (Philoméla csalogannyd) vagy névénnyé (Sziirinx nadda, Daphné
babérfava) vagy valami mas természeti jelenséggé viltozik.”"® A f6hss menekiilése,
a toreénésedl az animalis énhasadassal megkimélt tudat tehic az ancik mitolégia
arvaltozastoreéneteinek hagyomanyabol is caplalkozhat.

Az érzékelés ,darabossi” (7) valasaval (is) rn:lgyarﬁzhaté az Egig éré csaldn szo-
vegformdja. A regény nem fejezetcimekre vagy szamozott részegységekre tagolo-
dik, helyette a f8széveg elsé mondatainak félkovérrel szedett kezdSszavai emeléd-
nek ki. A nyelvi blokkok kézotti hierarchia felszamolasa, a mellérendelés logikaja
szerint Clhelyezkedé fejczetek azt a fragmcnt:ilt percepciot titkrozhetik, ahogyan
a narrdtor maga is mint a szobabelsében rekedt énegység érzékelee a kiilvilagot
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14 MOKLOVSKY Réka, Gydgyir csaldncsipésre, alféldonline.hu elérhets: heep://alfoldonline.hu/2022/06/gyogyir-csalancsipesre/
(2023. 01. 10.)
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a torés lérejdteének pillanacdban. A narrativa olyan idéfelfogase titkrdz, amic a
traumairodalom utélagossagnak és a trauma kiilonds id6szerkezetének szokott
nevezni: ,[a traumal a szubjektum szamara llando jelcn idére tesz szert ahelyett,
hogy maleed, feldolgozott tapasztalatta valna™'* Az idésikok (gyermek-fiatal
felnéee) egy nem hierarchikus strukearaba épiilnek bele, ahol a mualt eseményei
nem toreéneti (feldolgozott, meggyészolt) perspektivﬁt k:lpnak (erre majd csak
azutan keriilhet sor, ha ng;ﬂta]{m sor keriilhet r4, amikor az elbeszélé tudatosi-
totta Marok teteét, a titkot pedig a csaladi legendariumba épitette), hanem — a
betérésjeleneteknek koszonhetsen — allando jelenlétként hatnak a néelbeszéls
pszichés vagy szomatikus éllapotém: ,Gombak, moha és csalin ]epik el a lakast.
A falak kettérepednek, és dllando jelen idébe keriil Marok szobaja, amiben a nyul
sziiletett.” (134) Az Egig érd csaldn urolso ,,fejezete” keretbe is helyezi a regényt: az
clsében a narrator, Marok és a nagymama foglal helyet egy szogletes autéban, mely
jelenet agy is olvashaté mint beutazis a titkok, zarvanyok szovegviligiba, mig a
zar6 pardarabban a narritor és sziilei indulnak atmak Csongradrol egy szogletes
autdban, mely 1¢éS7 pcdig agy is értelmezhets, mint a gyégyulﬁs/ gyasz megkezdése
utdni, az énhasadast tudatosito (Jlobogtak a fiileim a huzatban”, 141) kiutazis a
pr()zavilﬁgb()l. A keret ugyanakkor Gjra le is hat:irolja a szoveget, amivel pedig
mintha azt kozvetitené, hogy Marok kriptikus szobﬁj:’m ugyan felnyﬂt a zar, de az
ottani, felszinre hozott tapasztalatokat exponilé epikavilighdl kiautozni, az elbe-
szélének teljesen maga mogoee hagyni, begyogyitani a traumatikus élményt nem
lehet, mindig csak elindulni lehet belsle.

A bioszbol kolesonzéte tropusok, traumahelyettesitések tovabb béviilnek
Borda Reéka szovegében: mig a tdrésnek, a hasadasnak és annak felismerésénck
jelélésére az éllatvilﬁgbél veszi az alakzatot, a szexuilis erészak atrocitdsa, annak
affekeiv tapaszta]ata (borostaérintés az arcon mint csalz’mcsipés: ,csalan lcpi el az
agyat, viszketek t6le”, 115) és az Gjabb betdrésesemények kdzvetitésére a ndvény-
Vilﬁg szo]gﬁltat n]apot: JLenézek, és egy galc’)ca nyomja it magat az tiléshuzaton.
Felnézek, cgy csalanbokor nyﬁjtézik felettem.” (73) A csalanos, a gomb:ik, az indak
egyszerre helyettesitik az elfojrott traumatikus tapasztalacor, az affekeior, mikoz-
ben a natara élévil:ig:’mnk besziiremkedése az elbeszéls Szubjektum Vil:igérzékelé—
sébe a felszinre keriilés fo]yamat:inak, a betorések érzékeltetésére is szolgﬁl. Az Egig
ér6 csaldn szamtalan trépust, nyelvi-retorikai alakzatot 526 bele az epikaba, melyek
igy maguk is ,textudlis csalanost” alkotnak. A szexualis abtzusra toéreénd ramuta-
tas példﬁul mir az elsé sz(')vegegységbcn elgkeriil: ,Szinte csak hozzaér rézsaszin,
viragos szandalom, és a beton lassan, mint nyil6 szirom, elreped.” (10) Szamtalan
példa kiemelhet6 lenne a tobzodo, talterhelt nyelvi kérnyezetbdl, legyen elég még
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egy. Szintén az elsé fejezetben tdrténik: a narracor kavicesal dobalja meg egy id6s
asszony ablakat, de az nem avatkozik bele eselekedetébe. Ez a rész ebben a ,nyelvi
csaldnosban” olyan konnoticidkat is idézhet, ami a csalidon beliili ergszak elszen-
veddinek a figyelem kivivisara tett hasztalan cselekedetként is megkozelithets.

A regény egyik kizponti problémaja ugyanis az elhallgatas. A szévegakeorok, a
nagymama, Marok, a csalad tobbi tagjaésa lakékézésség, Csongréd is egy cinkos,
clkend6z6 magatartast igyekszik dtdrokiteni a gyerekekre, ennck kovetésée pedig
el is varnak t6liik, ezek nem a problémak megoldasat, a sérelmek, a traumdk és a
bantalmazisok kibeszélését és megmutatkozﬁsit, hanem azok elhaﬂgatﬁsﬁt céloz-
zik: ,O [Marok] egyszeriben kozel hajole, borostdja faké mezévé viltozotr, és egy
sziv alakd kulestarcot nyomott a kezembe. Orizd ezt meg tigyesen, ahogyan a titkokat
szokds, mondta, és dsszeszorult a torkom. [...] Nagyanyam megpaskolta a hatam. J6
gyerek vagy. Nem beszélsz sokat, de majd rdjossz, hogy nem is kell.” (138-140) Csongrad,
a nagymama, Marok inkabb a kiilséségek, a csaladi kép masok el6eti tisztasagianak
fenntartdsiban és a hipokrita elkenésekben érdekelt: Marok alkoholista, szoknya-
pecér, megesalta feleségét, de Csongrad szemében koztiszteletben dllo alak, aki
cltartja a csaladjat, templomba jar, orgonil. Az kifejezetten jol kivitelezete része az
Egig ér6 csaldnnak, hogy a Marokhoz fz6d6 alszent viszonyokart hitelesen mutat-
ja meg, illetve az elbeszéls kapcsolata sem korlitozhato csupan a gyﬁl(')letre, a
haragra, az utdlatra, komplex érzelmi és fliggéségi reliciok bontakoznak ki. Borda
nagy teret enged a szdvegvilagon beliil a kibeszélés-clhallgatas generacios kiilonb-
ségeinek, hiszen a fiacalok személyes létiiket és szocializﬁciéjukat megmételyezé
cselekedetként tekintenck a felndeeek hallgacdsara, kodosicésére, hazugsagaira,
Az Egig ér6 csaldn poétikai célkitizésévé is a kibeszélést, a kimondast, a hallgatisba
burkolt csaladi kézésség felnyitésflt teszi: ,,Kilépek a testembdl, szavakat formal
a szam, és a torkomat maré ticokbdl mondatok sziiletnek. Elmesélem a mentébe
oledzeetete borosiivegeket, a gombakat, a mohit és a csalint. Beleremegek, hogy
a szavak Valésﬁgot teremtenek, és hogy ami eddig a részem volt, most mis része
is lehet” (122) Megitélésem szerint ¢ mondat szervez minden nyelvi—poétikai
mikodést a regényben, ami gyakran esztétikailag kifogasolhato szoveghelyeket
eredményez. Akarcsak a recenzié bevezetésében felemlegetett Mély levegé'nél, it
is a kimondas és a nyelv performativ crejétél vezérelve a tarsadalmi lﬁthatés:ig
vilik £ feladattd, minden annak ellenében sziiletik, hogy ,[elz is csak nyelv, nem
ad hozza semmihez semmit, csak elszill, feloldodik a levegdben.” (77) A probléma
ezzel az, hogy a kimondas eseményjellege és annak po]itikéja (a koz clé tarni az
clhallgatott bantalmazist), az elmondas vagya és kotelessége szétfesziti a regény
esztétikai élvezhetdségée és nyelvi-poétikai skonomiajie, illetve rendkiviil didak-
tikus, tfﬂmagyar:izé szdveghelyeket ercdményez. Azt is megkock:’xztatom, az Egig
ér6 csalanban mintha maga a didaxis ¢s kimondais valna szdvegszervezs eljarassa.
Minden nyelvi alakzatot, formai Stletet, narrativ szituiciot megmagyaraz, dek-
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laral vagy aldhaz Borda Réka els6 prozai mave. A textus szemléletesen mutatja
meg a trauma testi hatdsait, a tdréstapasztalatot, a tudatba dnmaginak utat t6r6
emlék mechanizmusit, felesleges még egy kvazi traumapéld:izatt:ﬂ belsé titkorként
magyardzni a tdreénet folyaman: ,Aztdn amikor nekiindultam [az elbeszéls baritja,
Eszter| a szaltonak, eszembe jutott egy rossz emlék. Csak gy, minden elszmény nélkiil.
Es akkor ott, mikdzben a chegé'ben pordgtem, rdjottem, hogy nem fogok jél esni. Azazhogy
talan nem is akarok. Meglepddtem. Eltsrted valamidet?, kérdeztem, és végignéztem
rajta. Semmijét nem gipszelték be, minden a réginek tint. A gerincemet te hiilye,
fele]te, és elmosolyodott.” (64) A regényben talalhaté egy szévegjﬁték, zlmely arra
épiil, hogy az elha]lgatﬁsok koriil szervez6dd narrativ momentumok alternativiic
irja le a narrator, tehac az elhallgatis helyetr a kimondas valik graviticios pontta.
Ezekben a részekben a szereplék mintegy kibeszélnek a diegézis Vilﬁgﬁbé], a film
vagy a szinhaz teriiletérsl kolesondzve az analégiﬁt: areorik a negyedik falac, és egy-
mis mellett az olvasokhoz is beszélni kezdenck. Ezzel mintegy rajitszva a szoveg
poétikai-tarsadalmi tettére, a magan és koz szféraja kozorei hatdr felszimolasara:
»Ha fiatal is vagyok, elég vagyok ahhoz, hogy beszélni hagyjatok. Elég, hogy elhiggyétek,
amit mondok. Mi gyerekek til sokdig tirtiik a csititdst, a hazudozdst, a sarokba dllicdst.
Es mindeze minek? Hogy mi is bedlljunk a sorba, mint ti. Hogy ne legyenek elképzeléseink,
vagy ha mégis lennének, ne legycnek komolyan véve. Rank akarjoitok erészakolni terheite-
ket, amikor mi semmi mdst nem kériink, csak szabadsdgot. Hagyjatok minket beszélni, mert
ha most nem teszitek, idével mi is ugyanolyan vigasztalhatatlannd vdlunk, mint ¢i.” (70)
De még emlithetd a narrator ilyen kiszolasa is: ,Most kell mcgszélalnom, mert ha nem
teszem, akkor nehéz évek varnak ram, szélalok meg. [...] Es olyan naggyd tesz, ha beszélni
kezdek, hogy azt el sem hinnéd. [...] Csak elobb ki kell nyitnom a szam, hogy meggydgyul-
jak, mert senki nem sziiletik ticoknak, és ha azzd is vdlik, nem kell akként mcghalm'a.” (140)
Ezek az epizédok egy idé utin mar-mir olvashatatlanna teszik a regényt.
Epiilhetne az Lgig é6 csaldn az utdlagos kimondas e jatékara is, de a kettd egytite
sok és felcsleges.

Ezzel dsszefiiggésben Gjabb problémas aspektusként emlithetd, hogy a hely-
redllitds-narrativa, az dngyogyulds kozvetitése szintén didaktikus modon, szij-
bardgésan, a szovegalakzatok, poétikai-nyelvi jatckok diszkreditalasaként jelenik
meg. Ugyan a szdveg a trauma helycttesité alakzataval (csalan, nyl’ﬂ stb.) utalni
laeszik ra, hogy a bantalmazas tapasztalata egyedi élmény, aminek szingularitasa
nem teljesen megoszthatd, nem lehet egyszertien reprezentilni magac a torése, de
érzékelek némi kévctkezetlenséget ennek szinre vitelében: az emlékezé-narracor
baritndje, Eszter szintén Marok abuzile dldozata, 6 is a nyal alakjan kereszciil
tudatositja elfojtasac, ezt pedig az emlitete parabola keretében meg is osztja az
clbeszélével. Ergo a szdvegben a tropologikus rendszer egy univerzalis trauma-
kommunikaciot kdzvetit, ami oda vezet, hogy — szimomra tgy ttnik legalabbis —
fontosabb a szovegnek a gyogyulasnarrativdja, a trauma felismerésée és feldol-
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gozdsit kommunikild tizenete, mint a nyelvezet kovetkezetes felépitése. Igy a
nyelvi megformaltsig mintha csak arra vonatkozna, hogy ennck a miksdésnek
a felfejtésén keresztiil eljuthatunk a gy(’)gyul:’ls é')svényéhez, de amellett nem iga-
zan érvel a szdveg, milyen egyediség jellemzi az elbeszélé traumatapaszealatat,
A textus talan leggyengébb része az utolso eldeti egység, ite ismeri fel a narrator
az énhasadishoz, leojtélshoz k:lpcsolédé pszichés és szomatikus problémék eloz-
ményeit, okait és kdvetkezményeit: \Mi egymas szégyenei. A szégyenei, hatalmas
szégyenei. Az agy egyik sarkacol a masikig gurulunk, felgytrédik alaccunk a taka-
10, rﬂgunk és karmolunk, ngmﬁsnak nyomjuk nedves orrunkat. Titkok Vagyunk,
sdtée titkok, amit belénk orgoniltak egy csongradi éjszakan. [...] és megértem,
hogy nem leszek el6rébb a menckiiléssel. A nyul kikel belslem, és elindul a
fenyércirokban. Kévetem 6t. Megcsip a csalan, viszket téle a szam. Nagyanyim
scjlik fel a gazban, tejjel kinal, és felhajtja a hajamat, apro csokokat nyom a
homlokomra. [...] Aztin elévettem azt, aki lehetek még. Hallgattam, mire képes,
mit szeret, mire Vigyik, és latni véltem, hogy elfogadja magat. [...] Tetszett, hogy
akdr ez is lehetek még” (134-135) A gyogyulis lehetéségének on- és kozsegits
implikacioi fontosabbnak bizonyulnak, mint a szdveg tropikus rendszerével valo
olvasoi, értelmez6i parbeszédkezdemények.

Borda Réka Egig érd Csalcinj:inak esztétikai erdssége tarsadalmi igényében
gyokeredzik. A recenzio elején felidézett szocialis, intézményes és jogi problémak
cllenében is sziiletik, ahogyan erre a széveg tdbbszor is utalni lieszik, a textuson
beliili nyelvi—poétikai célkittzéseket pedig ez hatarozza meg. Mindez az esztétikai
gyengeségeket szimomra nem helyettesiti.

(Scolar, 2022)
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