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Buda Ferenc

Meta

Eg a varos
éga hdz is
bekoszont a
metasztazis
az eset mar-
mdr fatdlis
sét bruedlis
lenne de in-
kabb bandlis
képesség a
képtelenre
véges ut a
végtelenbe
varhat Athén
Roma Parizs
a szuezi

s korinthoszi
nagy kanalis
meg a fényls
finn tavaknak
negyvenezre
et cetera
fogy a cérna
dlmaim be-
fellegezve
har

adieu Alpok
vale tenger
var a végszo-
ra az ember
s mert torolve
s6t: delered
mind a terve
végesvégiil
elakad a

szava



nyelve

hat

adieu!.
good byel...
sayonaral...
hgvd pdivdl...



G. Istvan Laszlo

Az eskii

Aki a tablak bavéletében eskiiszik,
arra nem érvényes a tablak parancsa,
a tdbldkra nem lehet eskiidni, mert
az eskiit elnyomja a dérgés hangja,
vihar szabadul fel a torokbél, ha
késziil a szajban a beszéd, ha
elokésziil az eskithangra.

Eskiidni csak a széteore tabldkra
lehet, az elsére, amin minden szo,
mint a folgéban a kovek, kavicesa
lett, és a kavies a nyelv alate
tanasitja, hogg a toérvény szava
hamarosan sivatagi homok, diinék
nének fel belsle. Az eskiit betartani
csak agy lehet. A homok bekertil a
szembe. Aki megldt egy véres
szemet, nem szabadulhat téle.



Megzavart reggeli

A megzavart rcggeli kavéivas
csondje helyett esépdg a csap

a fiirdészobdban. Bosszankodds
helgett azt képzelem, nydar van,

és a patakban egy pontyszerd kére
csdpdg a rézsut lefuto viz kitared
csOppje, €s el is alszik bennem

az dncsalds, a keserd kortyok kozoee
a fej kitisztulasanak igérete édesebb,
mint barmi felelésség megindulé
mozdulata. A tujalevelek bologatasa
helyesli a tunyasagot. Mikor jossz
haza - kérdezi a mokus az dga. Es
az dg hazaér, mert mindig is otthon
volt, illetve otthon és otthontalansag
kozoee talale egy mezsqyét, amire

a valasztalanul haggott kérdés a valasz.
A mokus odatdmasztja fejéc, ha az
tamasz — az elodazas alkimidja nem
csokkenti a rcggeli lazat, ami actol
novekszik csak, hogy nincs, aki mérje.
Ha most nem mozdulok, mdr
tudom, miért ne.



Borbiré Biborka

Halotti tor

Benne iilnek

az aluminiumvillékban,

a porcelanbabdkban,

a hokedlikben,

és rancos szdjukkal

a vilagon zsoreslédnek,
aztdn raj tunk, a neviinket
jol megnyomva, dithdsen,
mert 6k nem ezt adedk,
nem igy, ahogg mi akarjuk.
Hol vannak a mintdk,
amiket életek ota sugdosunk?

Hangjuk kibajik a targybol,
és felmadszik falakra,
arszének ajeoe, ablakot.
Bemdsznak a fiiliinkbe,

és forognak benniink,

mint a kazettaszalagok,
amelgek orsok helgett

gerincre akarnak tekeredni.

Kihtzzuk 6ket az ékszerbdl,

az edénybdl, felsirnak,

mar nem ¢rdekel, levagjuk,
mint a malacot, aztdn felfaljuk,
hogy a gyomorsav

minden szavukat elégesse.

Lihegve nézziik az tires tanyére,
hatha megszolal. Napokig csend,

most u]]ongnak benni'mk.



Rege a csodaszarvasrol

A hatar mentén vorss szdj,
amely sziiletése 6ta kdpkod.
Ngdldban megvetes,

nem toérédote vele.

Kiszdaradtak a csapok,
clhervadtak a gazrozsdk,
megfonnyadtak a villanyksreck:
valakinek menni kellett.
Leftiztek magukrol az ujjait,
mintha koszorat bontandnak,
ésa csékevéngekbc’il,

amelyck eddig odatartottdk,
pogdcsat siitoteek.

Batguba pakoltdk az iratokkal,
aztan denak engedteék.

A labirintusban,

amibe atlépése utan lépete,
betondgak ¢és fémes csillagok
takartak el az igazi eget.

A levegét autétestek szdguldc’tsa
cserélee az dsvények kozoee.
Hangokbol tdjekozodortt,
amelgek felcorlodeak mdogotte,
és a keresztezédésekben

hatar lokdoseék.

Beragtdk az ajton, szinte

padléra zuhant az aganesok
kercsztjének féngétc”)l. Leiilt

a székre, aztan a szarvasra
mutatott. Patakzott a 1é a poharba
a sarga koree alace. A csapos

bére virdgillaca. Iet j6 lesz.



Foldmi

Bolint az ar, és megkongatja harangjait,
a réznyelvek kirbenyaljak a hazak ajeajat.

Lerantjuk eqymasrol a szovetet, hogy meglassuk a hast,
kié érete, melyikiinknek kell elindulni.

Tejet és tragyat tolunk eléjiik,
egyikbe arcukat martjak, masikat hatukra kenik.

Kilinesre akasztjdk megoroksle neviiket,
amelycek bettrdl betdre oldédnak onnan.

A térre menncek, ahol egy fekete kastély dll,
és koriildeee vasoszlopok forognak.

Ablakdbol figyeli az ar, intésére a térdek
megrogynak, és a torzsek hajlani kezdenek.

Elindulnak a gépek, amelyck a hast felszantjdk, mi utdna,
barazdaikba az ar fehér magjat szorjuk.

Viseljiik a gondjukat: gyomokar tépiink ki,
és vadakat hajtunk el. Amikor a fak befelé fordulnak,

keziinkbe vessziik a kaszdt, és levagjuk Sket,
soeét tarakba vissziik, hogy kiszaritsuk.

Az els6 kenyér, amelyet a tanyérra rakunk,
még srd, mint a szomjas ember vére.



Takats Jozsef
Egyperces esszék

Légy j6 mindhaldlig: bizonyara olvastam gyerekkoromban — most, 2019-ben forgatva
mindenesetre mar nem tudom, mi jon a kovetkezs oldalakon. A regény nyitéjclc—
nete (Nyilas Misi megvisarolja a Csokonai-kényvet) kivilé példa a meritokratikus
vonzisra: valaha az als6 néposztilyok egyes tagjait ellenllhatatlan erével vonzotta a
mﬁveltség. En magam is megismételtem a kis regényhés cselekedetét (amely egyszer-
re befektetés a reméle tarsadalmi felemelkedésbe és az odatartozas kinyilvanitdsa)
tizendt éves koromban a szolnoki antikvariumban a Jozsef és testvérei megvasarlasaval.
Ennek a Vilﬁgnnk - Nyﬂas Misivel kozos Vilﬁgunknak — azonban idékszben vége lett.

Mottonak valé mondatok a feljegyzéseim elé a Moricz-regénybsl: ,\Mindjirt az
Clejére beirta a nevét, agy csinalta meg ezt az elss oldalt, ahogy a ké’)nyvnek cim-
lapja szokott lenni. Cimiil ezt az egyszerd szot vilasztotea: Jegyzetek. Ebbe senki
sem kothet bele”

A regény cselekményének ideje: 1892. A mi el6sz6r 1920-ban jelent meg. A 1. feje-
zetben azt mondja az elbeszél:  Misi még kés6 dregkordban is visszaemléckezete...”
Tegyiik fel, hogy ez az. 6regk0r Misi szdmdra a hatvanadik életéve kérnyékén jott
el: azaz 1940 tdjan. Az elbeszélés ideje tehart 1940 utini. Az elss kiadas olvasoi még
egy jovobol beszélé narratorral talilkozeak, mi mar nem.

Sclycm Zsuzsa furcsa recenzioja Nidas qj kényvérél (A szabadsoig tréningjei) az
ES-ben. Eszrevette, hogy az ir6 kétféleképpen szamolt be Susan Sontaggal valo
budapesti talilkozasarol. A korabbi emlékezés szerint, ha jol értem, Sontag azt
kérdezte kelet-kdzép-curdpai beszélgetrarsaitdl valamikor 1990 utdn, miért
nem oriilnek jobban a szabadsagnak? A késobbi visszaemlékezés szerint az ame-
rikai ir6n6 azt mondta, hogy ez a mostani szisztéma (a kapitalizmus? a demokra-
cia? kérdi utélag a visszaemlékezé) erészakosabb és durvabb, mint az el6z6 volt.
Valoban ezt mondta volna Sontag? Hogyhogy ellenkezs értelmdre viltozott a
neki tulajdonitote mondat az emlékezés kordbbi és késobbi viltozatiaban? S. Zs.
taltetce magat az ellentmondison, s azzal zirta a cikkér, jo, hogy igy toreént,
igy legalabb nem szorulunk dajkamesére’. Miféle dajkamesére? Hogy a liberalis
demokricia kevésbé erészakos rendszer, mint a szocialista rezsim volt? Ez volna
a dajkamese?

Egyetemista éveimben, 1986 tdjan Galamb Gyuri baratom mutatott egy olasz
Gjsagot, amelyben hosszu cikk szol, térképekkel, tablazatokkal, az Eurép:iba ira-
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nyul6 észak-afrikai migraciordl, a Szahel-6vezet elsivatagosoddsaval magyarizva
a kényszerd észak felé vandorlast. Ugyhogy a harminc évvel késébbi ,migransval-
sag” nem lepett meg. Az emlék Umberto Eco Ot irds az erkélesrél cimd kényvének
otodik esszéjerdl jutote eszembe. Huszonkét éve irta, elkeriilhetetlennck nevezve,
hogy a 21. szazadi Eurdpa szines, kulturilisan, vallasilag, fajilag vegyes népességt
1ngen, integrdcio nélkiil — mint a mai (huszonkét évvel ezel6tti) New York. ,Azok
a jclcnségek amclycket Eurépa még beviandorlasként prébﬁl megoldani, bizony
mir vandorldsok”, irta. A migracio: ,amikor a vandorlok (akiket senki nem tud
feltartéztamni a hataroknal) gyékeresen ﬁtalakitjﬁk annak a teriiletnek a kultara-
jat, amclyrc megérkezwk”. A bevindorlis ellenérizhetd, a vindorlis ellenérizhe-
tetlen folyamat. Kulearak szembenallasa (vagy tickozése) véraldozaceal is jarhat,
sOt meg Vagyok réla gyézédve, hogy elkeriilhetetlen lesz, és Sokéig fog tartani.”
Mindezt nem Valamely jobboldali politikus mondta 2015—ben, hanem baloldali iré
1997-ben. Tartok t6le, hogy ez a téma realista éreékelése. A dolgok mai allasihoz
érdemes hozziftizni Eco cikkénck a fundamentalizmusrél, integralizmusrdl sz6lo
szakaszat is. Hiszen a mai—jﬁvendé Eurépa integr:ﬂatlan Vil:igz’mak egyik Osszete-
vGje az integralista muszlim népesség. Szamukra ugyanis ,a vallasos alapelvek egy-
szersmind a politikai élet modelljét és az dllam torvényeinek a forrasat alkotjak”.
Integralizmusuk véget vethet Eurépa most ismert, Vil:’{git és vallasir, jogot ¢s hitet
clvalasztd berendezkedésének — azaz mégsem New York vagy a latin-amerikai
orszagok integralatlan, tarka viliga a mi kontinensiink jovéje.

A 2019-¢s kdnyvhéten, nyolevannégy éves késéssel, megvettem az 1935-6s kényvhét
nagy sikerét, a Szibériai garnizont (marmint az els6 kiadasar).

Azt mondja Hévizi Oted bardtom, a festschriftjébe irt tanulmanyom (Az eldonthetet-
len kérdés) elejére valaszolva, hogy tudja, tévedés volt egykor hinnie a lelkiismeret
megszélalﬁsfmak tiszta, déntéshez vezetd pillanatﬁban mint kitiintetete etikai
mozzanatban. Mostani filozofiai térekvéseit — folytatja, s remélem, helyesen fogla-
lom 8ssze — részben a nagy elbeszélések”, részben a posztmodern, a dekonstrukeio
ellenében (Vagy azokat elkeriilve) dolgozza ki: nem belsé magg:ﬂ, kézépponttal
rendelkez filozofalasra torekszik, s nem ezernyi maggal rendelkezd, szétess ,rend-
szert” akar létrehozni, hanem e két Iehetéség kozote harmadikat keres: a filozofia
osztott terét kivémja leirni, a filozofia tbbbszemélyiségﬁségét. Harom ktinyvre
tervezett dsszefoglalasabol keted mar készen van. Milyen érdekes, mondom neki,
hogy 6 eltervez harom kényvet el6re, azutan sorra megirja Sket, mig nekem szin-
te minden frasom alkalmi. Azt a mivet kell megirnunk, amit csak mi frhatunk
meg, Vélaszolja, ami rank vall, amit csak mi tudunk hozzitenni a Vi]ighoz. Lehet,
mégsem tavolodott el teljesen egykori mestergondolaticol, a Jelkiismeret megszo-
laldsa tiszea pillanacanak” képzetétsl. En, ha dontenem kellene alkalmisig és rim
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szabott nagy feladat’ kozoee, habozas nélkiil az el6bbit vilasztandm. De még csak
nem is kell déntenem.

Amit Olivier Roy a mai globalizilt vallasokrol mond, az a mai politikai eszmék
forgalmara is igaz: egy mai szélsdbalos, jobbos, konzervativ vagy liberilis éppugy
a glob:’ﬂis piac késztermékvilaszto fogyasztéja, mint a vallasi fogyaszték, akik az
onmegvalositas Krisna-tudatd, neoprotestans vagy muszlim konzervét emelik le
az arukindlatbol némi tdprengés utdn, s a vilig barmely orszagiban ¢lve, a csoma-
golisban ugyanazt a tartalmat t:ﬂz’tljék. Az ideolégiai polcon is ott sorakoznak a
késztermékek politikai Snmegvalositast keresdk szamara.

Az utébbi hetekben elolvastam néhz’my tanulmﬁnyt a reformpedagégia toreéneté-
r6l: példik, hogyan épiilnek be a liberilis kapitalizmust ellenzd, meghaladni akaré
ideologiai programok e politikai-gazdasigi rendszer kultarajaba. A tagabban
értett politikai eszmetorténet-irasnak a reformpedagégia és az életreform-kisér-
letek sorit is magﬁban kellene fogla]nia. Engem mindebbél fsként Rousseau madig
nyalo drnycka érdekel. Az olvasottak igazoljik a sejeést, hogy amit ma idehaza
Jiberilis pedagégi:’mnk” neveznek, az Voltaképp rousseau-ista gyékerﬁ pedagégi:l -
ellenkulturalis, antiliberalis alapjairél meggy6zGen irt 2000 utani cikkeiben Siska
Géza. Kétféle mai liberalizmus van tehac: a régebbi kelett mellect megjelent az 4j,
ellenkulturilis heviiletd liberalizmus, ame]y nem egyszertien amerikai behozatal,
eurépai hagyomémya is van. Talan a reformpedagégia torténetén tanulményozni
lehetne Lionel Trilling, Polanyi Mihaly, Daniel Bell kérdését, hogy miféle dinami-
ka termeli Gjra a kapitalista tarsadalmak antikapitalista ellenkultarajac? S hogyan
1ehetséges, hogy az ellenkulturalis torekvések szerepl('ii koziil sokan — 1eg;11:1bbis
manapsig — nem tudjak magukrol, a nézeteikrdl, a torekvéseikrsl, hogy a kapita-
lizmus, a liberdlis demokricia ellen iranyulnak?

Wapshott a Keynes—Hayek-vitardl szolo konyvében kvazi-vallisikéne, vilagi val-
lasossagként mutatja be a Keynes-hivéknek mesteriik elméletchez, s ugyanigy
Hayeknek a sajat nézeteihez valod viszonyit. Furcsa, hogy még oly:m tudom:inyok
is hitszertvé tudnak vilni, mint a kdzgazdasigtan. A konyv egyik tanulsaga, hogy
vitdjuknak az a legkevésbé érdekes szakasza, amikor sz6 szerint vitatedk egymas
irasait, ugyanis eszmecseréjiiket Voltaképpen két eltérs kézgnzdasflgi hagyomﬁny
kolesonds meg nem éreése hatarozta meg. Raadasul Hayek, a fiacalabb ketts-
jik kozil, igazi témdjahoz akkor jutott el (1935-36-ban), amikor mar tal volt a
Keynes—szel valé hadakozison. Hayek tévedett, amikor Keynes—birﬁlatml prébé\lm
mcgalapozni gondolkodéi hirnevét, irja \X/apshott; ez akkor sikertilt neki, amikor
cleavolodott vitdjuk részletkérdéseicsl. Erdekes megjegyzés a kdnyvben, hogy
Keynes, mikoézben a gazdasﬁgi Vilégvﬁlsﬁg baj aira kereste a megoldisokat, mintegy
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mellékesen , felfedezte” a makroskonomidt. Ugyanilyen elgondolkodtaté elméleté-
nek a politikai kévetkezménye: ,Kézben Keynes egyre inkabb bizonyos lett abban,
hogy az Altaldnos elmélet alapvetéen megv;iltoztatja a hagyomfmyos vilasztovona-
lat a kapitalizmus és szocializmus kozoee.” Réviden frcam errdl a témardl évekkel
ezeldee, Jdszi és a jo tdrsadalom cimd tanulmanyomban, Polanyi Mihaly harmincas
évek kézepi k'dzgazdasﬁgi érdekledésér taglalva. Polfmyi, azt hiszem, felismerte,
hogy Keynes elméleti javaslatai Gjfajea, a szocializmus kiindulopontjat felszamolo
prokapitalista allaspontot tesznek lehetdve. Ime, Keynes nyilatkozata 1926-bol:
»Ami engem illet, én agy vélem, a kapitalizmus, ha jc')l Csinﬁlj:ik, minden bizonnyal
hatékonyabb a gazdasﬁgi célok elérése szempontjébél, mint bﬁrmcly mis alterna-
tiv rendszer, amely e pillanatban fellelhetd”. 1926 persze régen volt. A kapitalizmus
¢pp V;’{]tozékonységéré] hires; arrél, hogy agy fejlédik (ﬁgy védi meg magz’tt), hogy
magﬁba foglalja 6nnon alternativiinak motivacioit és elemeit is. Hayeknek persze
ez az allitds biztosan nem tetszene, Keynes-nek talan igen.

Ot sor az elitizmus igazolisﬁul Tuvenalis X. szatirﬁj:ibél:

,Gadestd] keletig s Gangesig végig a fldon

oly kevesen latjak — szétszoérva balhiedelmek
kodfelhsit —, hogy mi valéban j6, s mi a téle
mindenképp eliitd. Mert meggondoljuk-e, hogy mit
feljiink vagy vagyjunk?”

Nem tudom, sz6 szerint mi felel meg a Jbalhiedelmek kodfelhéi”nek a latin ere-
detiben — Murak(izy Gyu]a megoldésa mindenesetre kissé 19. szazadian magyar,
Wesselényi és Kemény szohasznalatat idéz6. Mas Tuvenalis-kélteményekben is
hasonl6an tette otthonossa a szavakat: a I11. szatiraban a romaiak ,cifra nyomora-
161" esik sz6, Szabo Zoltin segitségével.

Idézet A vidam tudomdnybol: ,A morilis £51d is kerek! Fel kell fedezniink egy masik
Vilzigot — mit egyet! Fol a horgonyt, filozofusok!” Csakhogy Keynes mellékesen,
kisebb gyakorlati feladatokon torve a fejér fedezte fel a makroskonomiit, s nem
clére eltervezetten. S nem egy masik gazdasagot fedezete fel, hanem a gazdasag
masféle szemléletmédjit. Nietzsche némi mérsékletre szorul.

A Légy jo mindhalalig cim@ regényt poétikai szempontbol a VIIL, ideologiailag
tﬁls{ﬂyos fejezet kitériti eredeti pﬁly:’lj;irél. Noha az elsg, kis 1épést az allegorizélﬁs
lehetdsége felé mar a VIL fejezetben megteszi a szdveg, amikor arrdl szimol be
nekiink, hogy Misi érezni kezdi, 6 ,sem nem paraszt, sem nem ar”, ;mindketcébe
egyform:’m tartozik”. A nagy 1épés azonban a VIIIL. fejezet betétrésze a ,,magynrok
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sorsar6l”, amellyel Nagy dr tanitja Misit a magyarok rokontalansigira, egyediil-
létére. A ma feleelik nemzeti mitoszokkal (ideéreve az 1920-ban aktualis turaniz-
must, visszadatilva 1891—1:)6). Furcsa médon azonban a VIIL. fejezet utan nemesak
¢ szempontbol alakul 4t a md: meglodulnak az események, s az elbeszélés részben
kalandregénnyé, részben krimivé lesz, mikozben a szerzé Iélektani regénnyé is
szeretné viltoztatni az alkotdsat, j(’)kora, a cselekményt késleltets, lélekelemzé,
alomleird részeket iktatva kdzbe, az olvasoi figyelmet a f6szerepld tudatara, lelki
folyamataira iranyitva. Csak hat nem konnyd egyszerre kint is és bent is egeret

fogni.

Beleolvasva kissé a Méricz-md szakirodalmaba, latom, mindezt masok is leirtdk
mar. Bori Imrének igaza lehet: a Légy jo mindhala’lig amegirds soran moédosult, nem
annak indult, mint ami lece bel6le, ,tobb salypont™ alakult ki benne, dsszeegyez-
tetésiik nélkiil. Azt azonban kétlem, amit az iskola reskonté-tigyi vizsgalatarol ir,
miszerint az iskola »maga csap fel a bizalom tolvajfmak”. Elfelejtette, hogy Nyilas
Misi hazudott a Vingilat soran az igazgaténak is, a bizottsﬁgnak is, vagy 1egalﬁbb—
is nem tudta elmondani nekik az igazat, ami segithetné a vizsgilatukat. Kétlem
azt is, hogy tal kéne hangstlyozni Misi ,krisztusi aceribatumait”. Misi senkinek a
btineit nem veszi magara, s mcgvﬁltét lat Géza nagybityjﬁb:m. Nem lehet tovibb4
a regény zarorészét értelmezve Misi halalac emlegetni, hiszen a széveg korabban
utalt leendd oregkorara. Talértelmezés a Julian Sorel-Nyilas Misi parhuzam is,
hisz az elébbi szercplc”) az ifjﬂkor/ térfikor valtasnak a hése, az utobbi a gyerekkor/
ifjakor valtasé, még innen maradva a kamaszkoron. Meglepé interpreticios tal-
lendiilések ezek.

Vajon irtak-¢ a szakirodalomban arrél, hogy a szerelmi postas Misi motivuma
a Prakovszky, a siket kovdes cimd Mikszath-elbeszélést idézi? Bizonyara irtak.
A Méricz-regény mindenesetre jéval hevenyészettebb, Stletszertbb alkotis, mint
clédjénck a mive.

Kis sziirke, 1984 nyaran vezetett spirﬁlﬁizetemben latom akkori olvnsm:inyaim jegy-
zékében, hogy harminedt éve forgattam elSszor Jszi Oszkar emlékiratac, a Magyar
kalvdria — magyar feltdmaddst. Eppen most, a napokban dolgozom az Anti-Marx
ktinyvérél NI tzmulményomon, ame]yet ugyanazon hénapokb:m irt Bécsben,
mint a memodrt. A huszonkét éves kori olvasmany dtvenhét éves koromban ér célba.

Korabbi gyorsolvas:isok utan végre alapos Furet-olvasis: Egy illizio mllltja.
Az els6 nyo]cvan oldala, miel6tt dontden a francia baloldali értc]miség 20.
szazadi torténetévé valna, olyasféle nagyivi vazlat a modern téreénelemrdl,
mint egykor Burckhardt Vilaigt(')'rténelmi elmélkedései. Az alaptézise nem Gj: a
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francia forradalom utdn, a 19. szizadban az emberi képzeletben az Isten helyé-
re a Torténelem keriile. A részletek érdekesebbek: hogy a kommunista eszme
a lelkekben Nyugaton jc’)val tovibb ¢élt, mint Kelet—Eurépéban; hogy valaha,
keletkezése idején a fasizmus tarsadalmi reménység volt; hogy a nacionalizmus
kompenzacio: olyan érzelem, amely képes elfeledtetni az egyénnel, hogy egye-
diil van. Felttnik itt is a Daniel Bell-motivum: 2 modern demokracia egyediil—
all6 vonisa, hogy olyan embercket nevel ki, akik nem szenvedhetik a modern
demokraciat. A jelen Nyugat-Eurépidjardl pedig ezt mondja Furet: ez a tar-
sadalom nem tudja misként Clgondolni a kézjét, mint jélét iranti érzékként”.
A mai gazdag orszﬁgok antircpublikénus szellemiiek — s ezt Benjamin Constant
clére lacea. Sok-sok ilyen tézist jegyezhernék ki e kivalo mabsl.

Hﬁszegynéh{my oldal A kereszte'nység agénicijcibél: ﬁjabb megtapasztalﬁsa, mﬂyen
mélyen idegen télem a kereszténységnek ez a tusakodo, harcos, és egyben miszti-
kus f:ljtz’ljn. De talilok benne remek fél oldalt arrél, mennyire ellentétes a nacio-
nalizmus (ez esetben a Maurrasé) a kereszténységgel. Csakhogy Unamuno érvelése
szerint ellentétes mindennemd hazafisiggal is. A baszk-spanyol szerz teljesen
egyénivé teszi a vallast — kozosségrol szo sem esik ezeken az oldalakon. Ha valoban
ilycn volna a katolicizmus, akkor az én hivé anyamat nem nevezhetném keresz-
ténynek. Valamiféle aktivista talzast érzek Unamuno mondataiban — de lchet,
hogy tévedek a talzott tavolsdg miact, ami elvilaszt a vilagacol.

Példa Unamuno sétét emberképére: \Nem a zsarnok teremtette a rabszolgit,
hanem forditva. Volt, aki maga ajinlkozott, hogy a villira veszi a testvérée, és
nem a testvére kényszeritette, hogy felvcgye. Mert az embernek a lustasﬁg a lénye—
ge, tovibbid a felelsségesl valo rettegés.” Van cbben igazsig, am mégsem igaz.
»Az ember” — mar itt megbicsaklik az érvelés.

A kereszténység agonidjdban a megéreés misztikus atja a legbelsé azonosulassal”
egyenlé. Gondolom, ennck a képzetnek a szekularizile valtozata volt valaha az
esztétikai ,beleérzés”.

Orsos Laci mondja, milyen fontos intézmény a kényvear New Yorkban a fekete
kéz()'sség szamdra. Egyrészt ot, ahol mindenért fizetni kell, ez az egyetlen ingyenes
szolgaltatds. Masrészt szocidlis intézmény is: ingyenebédet osztanak a gyerckek-
nck. Hatvan nyelven folynak ingyenes nyelvtanfolyamok a kényvearakban, mert
New Yorkban hatvan nyelv honos. Sok afroamerikai gyerek a konyvtarban né
fel. — Félig—meddig én is ott nétrem fel, ahogyan az alsé néposztﬁlybél szarmazo,
utobb értelmiségivé valo, tehat tarsadalmi osztalye valed mai negyvenes-dtvenesek
koziil sokan. De a fiatalabbak, azt hiszem, mar nem.
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Apam tgy tudta, hogy 1946 és 1949 kozt 6 volt Békés megyében a Vilasz egyetlen el6-
fizetGje. (Talan igaz, talin legenda.) Négy osztilyt végzett parasztember volt a varjasi
tanyaviligban. De a posta mtikadote, a Vilasz megérkezett. Az 1947. marciusi szimban
nchany irdsnak a cime ald van htzva piros dcsceruzaval — vélhetden az elolvasott mdvek
cimei. Szab6 Lérine Tiicsokzenéjebdl négy koleemény. Kodolanyi novelldja (Vacsora).
Hlyés naplc’)ja a parizsi békeszerzédés alairasardl (Szemeanii). Es Sarkadi Imre kritikij a
James Joyce Ulyssesénck magyar kiaddsarol. Apam 1947-ben az Ulyssestdl is olvasott.

Jaszi levelezésében megfigyelheté, milyen fontos volt az 6 szdmara is, levelezo-
tarsai tobbsége szamdra is a személyes politikai identitasuk kérdése: mi vagyok
¢én? milyen nézeteket vallok? A 19. szazadiakat még nem nydgozee le ez a téma.
Hol kezdsdote vajon az allandosulo politikai—ideolégiai 6nvizsg:ﬂat, Onazonositas
torténete? Magyarul taldn a szocialistakkal — az ellenfeleikben mar az 6 hatdsukra
alakulhatote ki ez a kérdésfajea.

Tcgnap Ovidiust, a Hésnék leveleit olvasva rajottem, hogy Ajo palécok nove]lﬁja,
A bdgyi csoda varidci6 okori témdra: az ,Oenone levele Parishoz” idézi Paris fiba vésett
fogadkozﬁsﬁt, hogy ha valaha elhngynﬁ Oenonét, visszafelé folyik majd a Xantus.

A neves német—amerikai toreénész, Fritz Stern onéletrajzianak az elején
(Or Németorszdg és egy élet) hosszan, érdekesen ir breslaui zsido-német orvos felme-
néirsl. Csak néhémy oldal Vﬁlasztja el kée répkc megjegyzesct: hogy amit mi ma
identitasnak hivunk, azt 6k még nem hangoztattdk; s hogy ma mar el sem tudjuk
képzelni, hogy szimukra mennyire fontos volt a munka. Vajon nem fiigg dssze ez
a két mentalitastorténeti jcllemzé?

Feny6 Miksa épp jokor, 1944-ben olvasott Nyirdt és Wasst. ,Tamasi Abeljének
misodik tealeontése”, jegyezte fel az Uz Bencérdl; ,a tornaterem falainak diszitésére
alkalmas aranyképések”, irca Wass valamely mivérdl. Nem volt rossz kritikus, s

még jobb josnak bizonyult.

Ugy latom, manapsag (egy ideje) gyakran emlékeznek agy (és gyakran tobbes szdm
elsé személyt hasznalva), hogy 1989 sok-sok illazidjac foszlacea szér a kovetkezs
két évtized. Ezek az illuziok részben utélag képzeltek; nem agy emlékszem, hogy
1989 koriil idealistakkal lece volna tele az orszdg. Nagy Gorenje hitdszekrényekre
emlékszem, amelyeket az autéikra erésitve hoztak at a végre megnyilo hatarokon
a realista magyarok.

A Fritz Stern-memodr leginkabb lenytgoz6 és egyben — magyar egyetemi ember-
nek — lehangolé részeiben a toreénész beszamol arrdl, milyen akadémiai, alapit—
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vinyi dsztondijak, szabad kutatéi évek segiteteék 6t, mint a Columbian oktaté
tanart abban, hogy megirhassa egy-egy konyvet. Elképeszté a kiilonbség egy
amerikai és egy magyar torténész/irodalomeoreénész tudom:’myos munk:’ljz’mak a
teleételei kozorr.

JKét évtizeddel Vagyunk a nagy Hazai Actila-vitik utdn, és ma mar az is nehe-
zen érthetd, miére valtote ki annyi indulatot ez az iréi nyelv” — olvasom az ES
Ex Librisében. Fn legfeljebb kis vitdkra emlékszem, s nemigen tudom, kikbél vale-
hatott ki LAnnyi indulatot” Hazai prozija. Igaz, én a kortirsa voltam. — Ugyanezen
Ex Libris masik darabja Catherine Millet kényvérsl szol, amelyet nem ismerek.
A meggy6z6 kritika kevéssé meggy6z6 mondateal ér véger: ,Oszinteségnek, valodi
szembenézésnek $ajnos ebben a kotetben nincs sok nyoma, inkabb csak tires pozo-
kat kapunk, ¢s vulgarpszichologikus eszmefuttatisokat.” Nem lchetetlen, hogy az
tires pozok ¢és a vulgirpszichologikus gondolatmenetek éppen az Gszinteség és a
valodi szembenézés” irodalmi megvalésitﬁsénak a kévetkezményei.

1998-ban Készegen, a 19. szizados irodalomtéreénészek dsszejovetelén, a Vetés-
forgon az eladasom (Antropoldgiai latészdg és irodalomedreénet-irds) utan, a kozds
fényképcszkedéskor azt mondta nekem Hisz-Fehér Kati, jécsk:’m meglcpve, hogy
hamarosan mindenki ezt az irdnyt fogja kiverni (marmint az eldadisban kifej-
tetteker). De én addigra mar tovabballok — vilaszoltam mosolyogva. Raadasul
tévedett. De azére félig-meddig mégis tovabballtam.

A legfontosabb teoretikus tanulsag, amit az elmalt huszondt-egynéhany évben
levontam magamnak, hogy V:ﬂészinl'jleg a relativistaknak van igazuk a dolgok éreé-
kelésében, és nyilvanvalo, hogy ez rendkiviili bajokhoz képes vezetni.

Mennyi rosszul iré irodalomrudést kell elolvasni, mig egy jora taldl az ember!
Egyetemi ordra olvasom Gjra George Steiner lenydgoz Corneille-Racine-
fejezetée (A tragédia haldla): mar allnék is fel, venném is le a polerol a Horatiust,
hogy végre elolvashassam. A kényv kétértelmd utdszaviban Almasi Miklos biral-
ta Steinert (1971-ben jartunk), hiszen nem is halt meg a tragédia: a szovjet iroda-
lom, hata mogdte a szovjet valosaggal, Gjra visszanyeri ezt a mindséget. Valoban:
haa szovjet irodalom Csetleg nem is, a szovjet Valés:ig béségesen. Az nngol iroda-
lomtudés remek bekezdése ire példaul arrél, hogy Corneille felismerte ,a politika
autonom természetét”, azaz hogy a politika cselekvésre forditja le a retorika, s
egyben retorikﬁjfmak a foglyévﬁ vilik. Vagy itt van példﬁul tOmMor megfogalma—
zasa az essz€ feltaldlojarcl: \Montaigne tudta, hogy az elveket csak akkor Ichet
clviselni, ha felcételesek.” Ezzel visszajutottam az ¢l6z6 bejegyzésemben targyalt
dilemmahoz.
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Racine szertartasszerd tragédiairol olvasva Steinernél eszembe jut, hogy a 17-18. szd-
zadi olasz operdk recitativo és aria valtakozasira épitett szerkezete talan a szekularis
és szakralis id6S ngm:’lshoz valo viszonyit utinozza. A recitativokban halad elére a
cselekmény (a vildgi ido), az ariak alace viszont leall a cselekmény (megall az id6) az
érzelemmegjelenités négy vagy tiz percére. Tanulsagos az operira nézve az is, amit
Steiner Racine és Brecht nézsi azonosulast kizaré mtveirdl ir: elvalik naluk a realiz-
mus ¢és a valédiség. Az opcrz’lk (a 17-18. szizadban) mintha épp czen a ponton kez-
dédnének: maguk mogoee hagyjak a realizmust a valodi élet megmuratisa kedvéére.

Kemény Zsigmond Mohics—tanu]mﬁnyﬁban nem esik ngetlcn sz0 sem 1514—r61.
Vajon miért? [rasiban természetesen a historia magistra vitac” elve érvénye-
stil, s a £ tanuls:ign az, ami 4ltaliban a Mohics-diszkurzusnak: a pirtviszﬁly, az
cgyenetlenség rossz, az egyetértés, az egyiittmikddés jo. Mi az 4j benne? Talin
a ,szamitds versus entuziazmus” érvelés nyomai; az allicds, hogy a politikdban a
szamitas alapveté jelentéségﬁ, a helyes politika meghatérozéjn. Talin 4j benne a
Bibo-Sztics Jend-féle motivum is: Magyarorszig és Eurdpa fejlodése Matyas kiraly
uralkodisaig egytite halade, utina elvalt egymastol, s épp az vezetett a mohacsi
vereséghez, amiben Magyarorszig eltért az eurdpai fejlédéstsl. Jo lenne ismerni e
tézis historiografidjat.

TGM kiilonos hozziszolasa az ES-ben Kornai Janos Kina-cikkéhez: ,Kornaitol
eltéréen nekem nem annyira a Nyugatra leselkedd kinai veszedelem fﬁj, hanem a
totalitdrius zsarnoksdg; ez képzelddés volt, amikor divatos fogalomként hasznal-
tik, de a mai Kindban val6sag.” Vajon mely id6szak volt az, amikor a totalitarius
zsarnokség divatos fogalom volt, de csak képzelc’idés és nem V:ﬂésﬁg? Mondjuk az
1933 utdni nici Németorszdg idején? A sztalini Szovjetunié iddszakiban? Kina
Mao uralma alacti évtizedeiben? Elsésorban ezen idészakok jellemzésére hasz-
niledk e kifejezést, egyidejfien is. Képzelc”)dés volt? Hogyan érusiitk ezt? Az allam,
lehetdségei szerint, nem probale meg teljes ellendrzést gyakorolni a tarsadalom
¢lete f6l6ee? S ha a mai Kina immar tényleg totalitarius zsarnoksag (ellentétben a
nici €s szovjet uralom idészakaval?), akkor miért is nem f:ij a Nyugatm leselkeds
kinai veszedelem? A bdrkire leselkeds kinai veszedelem? A nagy igyekezet, nchogy
Nyugat-baritnak tdnjon az allaspontja, tovibba a totalitarizmus-fogalom régi
baloldali elutasitisanak a reflexe kinos allitashoz vezette a szerzét.

A szabadsdg felszamoldsa Timothy Snydertdl fontos kiényv; nem is kényv, hanem
tett. Szamomra 1egfontosabb oldalai a Putyin torekvéseit alatamaszto birodalmi
yorosz eszmé’-rél szolnak, Iljin, Lev Gumﬂjov miveirsl, az Izborski Klub nagy
kisérletérsl, hogy sszebékitsék a 20. szazadi orosz toreénelem vords és fehér
hagyomémyait, az allami propag:mdzl munkij arol, hogy a Nyugatot hanyatlé kulta-
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raként jelenitsék meg — mert minderrdl csak keveset tudtam. A birodalom Snyder
szerint Brezsnyev idején tért nacionalista atra: akkoriban helyezeék ac a birodalmi
ideolégia sfﬂypontjflt a jévék()zpontﬁ 1917—r61 a nagy honvéds haborara mint
Jid6tlen malera”, zardjelbe téve a birodalom nemzetkdzi (kommunista) kiildecésée,
visszatérve az orosz torténelem hagyomanyos vonalihoz. Ugyanilyen érdekes, amit
az amerikai toreénész Nyugat-Eurépa Vilﬁghﬁborﬁ utani fejlédésérél ir. Az Eurépai
Uni6t alkotd nyugati orszagok torténetiik soran sohasem voltak nemzetallamok,
irja, mert 1945, vagy 1962, vagy 1975 eldte gyarmattarté birodalmak voleak — a gyar-
mataik levalasa utini életitk politikai kerete lett az eurdpai integracio. Esetiikben
anemzetdllami Iéthez valo visszatérés ideologiaja hamis, mert sosem volt dllapotot
éreckel fel. Az Eurdpai Unio kdzép-eurdpai allamai viszont az 1. és I vilighibora
kozote gyenge, elbuké nemzetillami létet tudhattak csak magukénak, sikereset
nem. A mai nemzetillami szuverenista :illﬁspont Eurépﬁban ily moédon a toreé-
nelem figyelmen kiviil hagyasan alapszik. Snyder mavénck a leginkabb kétséges
oldalai sajacszert fogalmait fejregetik: a sziikségszertség, illetve az 6rokkévalosag
politikajat, a boles nemzet meséjét stb. Az 6 esetében az 5rddg nem a részletekben,
hanem a keretezésben lakik; a részletek a meggy6z6bbek.

Ot éve, 2014—b€n, amikor Oroszorsz:ig megtimadta Ukrajnét, N. kollégim ebéd
kozben azt fejtegette nekem, hogy most volna alkalom visszaszerezni Karpataljic.
Nyilvin nem maga talalea ki, beszédtéma lehetett nacionalista bariti kéreiben.
Majdncm ugy:makkor, kanikula idcjén, kimerit interjat készitert velem K.; tilta-
kozasomra végiil kimaradtak az frote valtozatbél a politikai kérdései, példaul, hogy
szerintem nem kellene-e Eurépanak figyelembe vennie Oroszorszag geopolitikai
érdekeit? (Mintha volna barmi értelme annak, hogy mit felelek erre a kérdésre.)
1d6s6d6 jobboldaliak és ifja szélsébalosok egyarant megértden fogadtak Putyin
terjeszkedd politikajac, és kikapesoltak a politikai és moralis fenntartasaikat vele
szemben, noha mas-mas okbdl.

Czeglédi Andris figyelemre méleo eldadasa 2000-ben az ,clére engedelmeskedésral”,
szokott kzmyarg() stilusdban. Azt azére nem hiszem, amint irja, hogy a gyavasag volna
a 1egnagyobb biin. Néha a gyavasig okoz bajt, néha a bﬁtorsig, néha az iltalanositis.

A mai egyetemi Oran (a Buda haldldarél) varatlanul — marmint a magam szamara
viratlanul — azzal az dllicassal allcam el6, hogy Etele levélirdsa (feleségénck, Ildikonak-
Krimhildanak) a III. énckben baljés elem a mdben. Baljos, 1. mert azc jelzi, hogy
megjelent az irésbeliség a szébeliség Viligﬁbnn, s lassan fel fogjzl szamolni; mﬁrpedig
az ut6bbi a tokéletesebb maalkotasok kozege, az elobbi a tokéletleneké; az utobbi
a nép egységességének a kozege, az elébbi a szécragolodasaé. 2. Mert a levélirassal
a maganiigy keriil elétérbe a kéziigy Vilégﬁb:m; mig a rege (maga a Buda haldla is)
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kozdsségi mfaj, a levél maganéledi. 3. Mert az olvaso tudhatja (a Niebelungenliedbél)
[ldik6-Krimhilda majdani gyaszos szerepét — maginbosszajanak, maginambicioji-
nak el6térbe helyezését — a hun birodalom 6sszeomlasiban. 4. Mert ezaltal az olvaso
ra¢bredhet Etele vaksigira, emberismeret-hidnyara, uralkodoi képességének egyik
korlatjara. Azaz ha el6bb nem, a IIL énckedl kezdve mar vilagos kell legyen, hogy
Etele, a birodalmat ﬁjj{mlakité kir:ﬂy, tébbszorosen b:ﬂjés alak. Néhény éve hossza
tanulmdnyt ircam a Buda haldlarol — most kezdhetném elolrdl az egész munkat.

Franciaorszag ,az ngetlen olyan orszag, ahol még mindig hosként iinneplik a szel-

lem nagyjait” — irta Updikc Barthes-16l 1980—ban. Vajon igy van-e még? Vagy mar
1980-ban sem volt igy?
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Géczi Janos

Ugrovagas,

beszamoloé llia Mihdlgnak

Vers, rovid médon
Minden megvaltozik, aztan megint.

Grand Café, Boulevard des Capucines,
ezernyoleszazkilenevendt. December.
A kép, ami eddig dllt, megmozdul

a vdsznon s a kapun a munkdsok
kiozonlenek. Velitk rohanok,
darabosan mozgok, szorakoznak
rajtam. Az esetlenségem nem malik
el, csak a cselek. Nem vethetem be

a hélgy eltiintetésée, a kézzel
kifestett képkockdk vibrdldasat,

a helyszinvaltas sem vardzslatos.
Tanulhato, a repiilé hogyan
szdrngal, az izmok formalédasa
megérthetd és a csont mozgdsa

az iziileten. Kozeli képek.

Nem lennék egyéb, csak kép, mozgdssal
és fénnyel? S a bedllitasokat
mellékmondatokként valcogatva,

hogg elészor lejon lathatova,

mi tdreénik kiilonboz6 helyeken

egy idében — az csupan mutatvany?

v

Géczi Janos verseivel, valamint Bl’r()—Balogh Tamis és Szilﬁg)'i Zs6fia t;mu]m:'my{lv;l] k(isz(intjﬁk 290 éves Ilia Mih:ﬂyt,
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Kézbevetett vers

Ha magammal hordom a sajat idée
és bennem hol egymds utan rakott
darabokban van, hol velem egyben,
ahogyan a hés a filmregényben,
tudom-e, milyen, ha bész suhogassal
ellapozzdk alélam a torténetem

és leplezik elélem, mint sarokhaz

a lapulo orgyilkost, a jovér.

>

Jél jatszott hés lehetnék, penge arcéllel,
deleas, kiben eré fénylik, tetevagy,

s ¢jjel agyban alvé, nappal mokany,

s az Vaggok, akit hirvivének mond

az dsszes egymadst kover mondat.
>

De mindezt hogyan birnam ki,

te, ki a bennem toporgo hésom?
A stlye. Es a salye, amely rdcekine
a tekintélyes, atlarszo semmire?

>

Ha voltam szem, amelg agy tud nézni,
hogy mindent elészor lat, ha voltam
anyag, amely vagyta a lebegést,

S megismerhettem a levitdcior,

ha voltam madar, akkor tudhatom?

>
Voltam, aki jart a Szahardban,
ismerem a homok embertelen

irga]mdt, ami bcfogad?
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Tudom, ha a kényvvégre lapozok,
mi az a hasadék az utolsd
oldallap és a borité kozoee?

Voltam vadmadadr, amit megtéveszt
a sotérség szurdokdn C’Ltngﬂé
fényfolyos6? Voltam, ki tivegfalnak

CSGpédV(l Vngul Cl a semmivel?
>

Van eqy vilag, amelyben az éthatod
az 6thatod. S van sok madsik,
amelgek mads ngezségek alapj('m
mukaddnek, a hésok masként hosek.
A nagyapdk kivagnak minden fat
és feletizelik az apak. Kozeiik
vagyok, odadt, a tokéletes.

Vers, hosszabban, ugrévdgdssal

Ugrovagassal metszeteck ki a
darabjat a jelenetnek s keteé-
vdalaszrottdk a kezdetet, véget.
Létrejdee, amirdl nem tudhato
semmi. Taldn abban volt a szoba?

A szoba disze az imaszényeg

és a kép falon, a szalonokbol
ismerds tengerparti fiirdszok
krémfényd dbrazoldasa. De mit
jelent a tapéta és a fliggony
sztereotipidja, a padlén

fekvé drny vonalvezetésének
barbarizmusa? Igy is, dgy is 6

a masik, akinek testét a sors
clefantesontparti ake — vaskos fej,
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hatalmas keblek, tomor s gombslya
fenékpofdk — nyoman mintazta.
Szenvedélgemct aldtdmasztja

és rombolja, hogy a stilisztika
jobban idézi a gondolat
elnaggoltsdgdt, mint ércékes
anyagdt drdga alakjanak.

>

Ugrik a kép, itc félrebiccentek,
nevetek, de ott mar elesek, nem
moccanok. Aszott alloképe lettem
eqy befaslizott mamianak.

>

Taldn a masik térben Vaggok,
amirél kamera készit filmert,
rdgzitve, hosszan, éveken ar?
Féngbc’i] S drngékbél épiil a varos,
benne darabban és egészben barmi
lathato. Lakotelep, kozkorhaz
buszpalyaudvar, fazék, muskatli,
nyitott ajto, ugrokotelezsk.
Minden dolog panoramadjaban
valamennyi részlet jol lathato,
ha a tekintetem rajtuk marad,

de ha clhagyja, mozdulatlannd
valnak. Az élet pillanatait

latva az Gsszes jelenet hése

te vagy, kiilonboz6 koraidban,
mégis egyetlen idSben.
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Befejezés, két megjeqyzésbél

Ha kozel mész, homc’tlgossc’l valik
a kép. Az elavule mat, az avice
tegnapot a holnap elpusztitja.
Eltiinteti a hétk(’jznapokat,

és megteremti az innepet

egy virtudlis tajban. Beliilrol
Vildgit mindenbdl a féng, mint a
rozsaablakok képernysjében

az édent mutaté hymen-minta.

>

Egyszer csak a koles félre rimlo

lesz ¢s piroslik a szegftthimlé

a sirjan, melyet bérasok vajeak.
Hat, ime, meglelted. Nem lesz ki fel-
zokog és nem lesz, aki feltamad.
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Szilagyi 7.s6f1a

Elvdgg(’)dni vagy otthon lenni
Ilia Mihdly és az Orban lelke

Ha érdeklodni kezdiink egy téma, héstipus, alak irant, kénnyd agy érezni, barhova
néziink, ebbe botlunk - igy vagyok mostanra az irodalomban fellelhet6 tanarfigu-
rakkal, egyre tobb helyen veszem Gket észre a 20—21. szazadi magyar irodalomban.
Pedig Bengi Liszl6 jogosan figyelmeztet rd, hogy ,talzds lenne azt allitani, hogy a
19. szdzad utolso és a 20. szizad els6 évtizedeinek magyar szépirodalmaban gyak-
rabban bukkannak {6l tanir szereplék, mint mas foglalkozﬁsi vagy tarsadalmi cso-
porthoz tartoz6 alakok™" Ha mégis agy véljiik, sokan vannak ezek a tanaralakok,
feleehetsleg aze sem felejthetjiik el, hogy szamosat kéziilik mostani vagy korabbi
iskolai kotelezd olvasmanyokban taldlhatunk meg. Nagyon hamar szembesiiliink
veliik tehat, abban az életkorban, amikor még iskolaba jirunk, igy az elss olvasis
sordn ohatatlanul az éppen megsziiletd iskolai élményeinkkel vethetjiik ssze
Sket: gondo]junk a Légy jo mindhaldligm, az Abigélre, az Iskola a hatdronra. Ezekrol
a regényckré] mind olvashatunk is Bengi tanulm:’myﬁban - ahogy Koszto]:’myi
Aranysdrkanyarol is, amelyben meglehetésen Iehangolo tanari karral talalkozunk:
SAZ Amnyscirkdny tanar szereplc’ii vagy menthetetlentil sajat Viligukb:l zartak,
mint Novik, vagy elztillenek, mint Biro Gyurka, pénzsév;irak, mint Nyerge Lazar,
sziirke hivatalnokok, mint Abris igazgato, kegyetlen pandirok, mint Féris, firadt
és erélytelen bregemberek, mint a toreénelem sir szélén allo tandra, Talas Béla.”
Nemcsak arrél van szo tehit, hogy sok tandr van a 20. szdzad elsé felének
irodalmaban, de még az is felttnhet, mennyire ellenszenves, szomora vagy tragi-
kus sorsa alakok ezek. Kérségteleniil egy egész csapatra valor tudunk 6sszeszedni
éngyilkossﬁgot elkovets, fegyelmi térgyalﬁs elé idézett, mély élctvﬁlségba kerdile,
a didkokkal kegyetlen tanarokbdl — és sokkal nehezebb dolgunk van, ha olyan
tandrfigurakat szeretnénk felmutaeni, akik nem veszik el a tanari palyara késziilck
kedvér ettél a foglalkozéstél. (Velem toreént olynn, hogy egy osztatlan tanarszakos
vizsgazom ugy érkezett meg, 6 clolvasta Kosztolanyi Aranysdarkanyit, és a kovetke-
26 tanéved] atjelentkezik a BA-képzésre.) Persze, ha a tandralakokat ilyen médon
kiemeljiik a regényekbél, ¢s pusztan a sorsukra Vagyunk kivincsiak, nem olvastuk
el magukat a maveket — még az sem biztos, hogy olyan regény esetében, amely-

v

1 BENGI Liszlo, A tandr alakja a magyar irodalom téreénetében, Opus ct Educatio, 4. évfolyam 1. szam, 36. hteps://real. meak.
hu/50183/1/Bengi_Opus_ct_Education_2017_1.pdf

2 Bengi, i. m., 41.
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nek a fszerepldje tandr, biztosan az a legtermékenyebb, legizgalmasabb elemzési
szempont, ha a tandrsag mibenléte feldl olvassuk el.

]uhész Gyul:l Orbdn lelke cimd, elészor 1925. Oszén, folytatésokban, a Pesti
Naploban kozsle regényének’ kdzponti hései kéeségeeleniil tanarok — ahogy Juhasz
Gyula maga megfogalmazta mave summazatae: Egy felvidéki varoska tanarai-
nak élete, jobban mondva honvﬁgya az élet utan, tizendt év eléee, szoval toreéneti
regény.”* Hogy az Orbdn lelke mennyire lett része annak az ,alapesomagnak”, ame-
lyet gyorsan §sszeszediink arra a kérésre vilaszul, soroljunk fel jelent6s, 20. szazadi
magyar tanérregényeket, kérdéses. Bengi Laszlo ()'sszefoglalé t;mulmz’myﬁban nem
emliti meg, A]mﬁssy Baldzs a Nyugat korabeli magyar irodalom tanari szerepeire
fokuszalo doktori disszerticiojiban részletes elemzést kap,” ahogy ott van egy
sajatos aj:’mlati listaban is, amelyet a Jelenkor folyc')imt legendﬁs szerkesztéje, a
hossza idcig tanarként dolgozé Tiiskés Tibor gyGjtoee Ossze a tanﬁrkollégﬁinak,
cgyfajta toviabbképzésként: ,A magyar iskolatdreénetet Juhasz Gyula (Orbdn lelke)
és Mora Ferenc (Hannibal feltdmaszidsa) adja elS. A gyermeklélektanhoz a kulcs
két ifjdséginak titulale k(')nyv, amit azonban minden tandrnak, a felnéct szemével
is Gjra kellene olvasnia: Méricz Légy jo-ja és Molnar Ferenc Pl utcai-ja. Az osz-
talyfonoski tennivalokban, a tanulok megismeréschez Németh Laszlo kényve a
kalauz, A Medve utcai polg&iri. Ugyancsak az 6, Oraadok kir&ilysa’ga cimen Osszegyj-
ot pedagogiai tanulmanyai raknak a tiizet a nagy tervezdk, a kisérletezd tanarok
kedve ala. A munkakéri betegség modelljeit Babits, Kosztolanyi és Komlos Aladar
ké’)nyvei szemléltetnék. A Timdr Virgil fia a tandrszeretet »biinét«, az 6nzést, az
Aranysdrkdny a nyers fiatalsag és a hanyatl6 élet Ssszeititkdzését, a meg nem éreés
dramajat, s a Néro és a VI A az id6 malasaba bele nem t6r6d6, tanitvanyaival
szembekertilt tanar tmgédié}' ac)° Szerepel tehat kiilonféle listakban, egylitt olyan,
nyilvanvaloan gyakrabban emlegetett tanarregényekkel, mint az Aranysdrkany
vagy a Timdr Virgil fia — és sziiletete rola nemrég részletes, elemz6 tanulmany is,
Sturm Laszl6é. Ha ennek ellenére ott Visszhangzik szamos frasban, hogy a korszak
irodalmara, illetve kimondottan ennek az idészaknak az irodalomban meg]'elené
tandralakjaira kivincsiak nem figyelnek oda eléggeé az Orban lelkére, az nyilvin
nem vilaszthato el a Juhdsz Gyula irdnti érdeklédés elégeelenségének érzetécsl.

v

3 Hogy milyen miifaji cimkével litjuk el a mdvet, annak ebben az frasban ugyanagy nem litom jelentéségét, ahogy a sajac
értelmezésében Sturm Laszlo: Juhdsz Gyula legfontosabb szépprozai irdsic [...] tsbbféle mdfaji kacegoridba sorolja a szak-
irodalom. Juh{lsz Géza novellanak, Szalatnai Rezsé l'cgénynck (és »alcazote ﬁ'mé]err:ljznak«), K(’may Gyérgy ](isrcgénynck és
clbeszélésnck nevezik (maga Juhdsz regénykénc jeléli). Ha nem akarunk szorszalhasogaté mifaji kérdésckbe bonyolédni, akkor
mind a hirom megoldis (clbeszélés, regény, kisregény) clfogadhatd, magam is vilcogatva hasznilom majd czcker.” STURM
Liszl6, A végek bujdosoi (Juhdsz Gyula: Orbdn lelke), Kortdrs, 2009/9, 78.

4 Juhdsz Gyula regényt irt a Pesti Naplonak, Pesti Naplo, 1925. szeptember 13, 6.

5 Lasd ite: ALMASSY Baldzs, ,Tandr ur kérem” A tandr szerepe és hivatdsanak dbrazoldsa a Nyugat kordnak magyar irodalmaban,
ELTE BTK, 2013 hteps://dokrori.bek.clee.hu/lic/almassybalazs/diss.pdf

6 TUsKEs Tibor, Egy tandr tdprengései, Valosig, 1966/9, 70.
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Hogy jogos-¢ ez vagy sem, nchéz megmondani, de elég beszédes, hogy példaul
Ronay Liszl6 2009-es tanulmanya ezzel a mondattal indit: , Szegény Juhasz Gyula.”

Az Orbdn lelkét tﬁrgyalhatjuk tehit a sokak szerint méltatlanul elhanyagolt
¢letmd részeként, vagy a magyar tanirregények sordban: Juhdsz Gyula, amikor
a folytatasos kozlés el6ee szolale meg, megemlitette ugyan, hogy tanarok szere-
pelnek a regényében, de még ugy:mebben az ésszefoglalébnn egy teljesen masik
szempontot vetett f6l: a f6hds, Orban Gergely tanarbaritjit, Szimak Zoltant
,a magyar oblomovizmus tegnapi héseként nevezi meg”? Szajbély Mihily egy
masik orosz irét emlegetett az Orbdn lelke kapcsém, Turgenyevet: ,,Hatérhelyzet,
Szakolca. [/ Orban lelke, az cl6bb riportba rejtett melankolia, most turgenyevi
elbeszélés. Almos és fiillede kisviros, ite Végvarnak hiviik, még kavéhiz sincsen,
a jobb sorsra érdemes tanarhésck pedig nagyvﬁrosokba, kaulfoldre V:’Lgynak. Selis
indulnak néha, csak agy gya]ogosan, hiszen alig hirom kilomérter a hatir, az elsé
idegen viros. Poroszkilnak az dcon, vigykielégités és dnironia. De mégis kiilfsld,
a massag lehelete: vadaszlakszerd dllomds, verandas vendégls, ismer6s schol, és a
z6ld Vad:iszkalapos, pisze orrd, sz6ke Vcndégek oridsi csizmakbol isszak a sort.”’
Es amikor Juhdsz még 1924-ben emlegette ezc a miivée, dgy mastél évvel a folyta-
tasos kozlés elindulasa elStee, egyaltalin nem a tandrokat emelte ki beldle: ,Hése a
regényemnek nincs, ezt a szerepet maga a kiilon és kiilonos életet é16 VEEVATOS told
be." Megmutatkozna ezek alapjan egy Gjabb Iehetdség is: a kisregényt a kisvarost
mint irodalmi teret megmutat6 maként is tirgyalhatnank, egy sorban akar Méricz
Az Isten hdta mb'g('ittjével, akar Kosztol:’myi sarszegi regényeivel.

Szajbély rovid irdsa egy Juhdsz Gyula prozai irasaibol késziile vilogataskotet
kapesan sziiletett — és egyetlen ponton birdlea a ket sajeo ala rendezéjének, Frater
Zoltannak a munkéjﬁt. A kritikai kiadis megemlitését hi;’myolta belsle: lathato-
lag e kittné, tcxtol()giailag mcgbizhaté kiadas anyagﬁbél vﬁ]ogatott. Eljﬁrésa csak
helyeselhetd, és szép gesztus lett volna, ha forrasit meg is emliti valahol, hiszen a
hajdzmi koterek sajto ala rendez6i (Péter Laszlo, lia Mihély, Grezsa Ferenc) igen
komoly fi]olégiai munkaval gyﬁjtétték Ossze ]uhisz Gyula 1apokban szEtszOort,
nem ritkdn név nélkiil vagy dlnéven megjelent rasaic”™ A Juhdsz Gyulardl sz6l6

v

7 Rénay irdsit A magyar irodalom téreénetei cim vallalkozas inspiralhacta, miként ez az inditasbol is kideriil, bar Juhasz uto-
életée egészében nem tartja méltonak az éleemd ércékéhez: “Szcgény Juh:’lsz Gyula‘ Babits Mih:ily és Kurinthy a koleorol ire
nekrologjanak, illetve a verseit tartalmazoé posztumusz antologidjanak cime is ez. Szegény Juhisz Gyula, mondhatjuk velitk
cg’vt‘ltt‘ hiszen A magyar irodalom téreéneteiben is mostoha a sorsa. Iguz‘ nem lehet oka panaszra: a kih:lg_vottul( kozote ote
lépdel mellette Toth /\rp;id s még j6 néhany kivalo koles és prozair.” RONAY Liszlo, Milyen vole? Juhdsz Gyula kéleészetérl,
Kortirs, 2009/12, 75.

8 Juhdsz Gyula regényt irt a Pesti Naplonak, i. h.

9 SzaJBELY Mihaly, A kélt§ prozdja, Elet és Trodalom, 1996. janius 14., 12.

10 Idézi: PETER Laszlo, Nyomozds a Szimdk-iigyben, Tiszatdj, 1972/4, 61.

11 SZAJBELY, i. h.
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irasokban szinte mindentict felbukkan a kricikai kiadas egyik sajco ald rendezsjé-
nek, Ilia Mihdlynak a neve, Baranyai Zsolt Juhisz szépprozajarol szolo irasaban is
ott rejté'zik. Es nem pusztin a kritikai kiadas egyik munkatarsaként, bibliogrﬁfiai
adatként, hanem 6tletadoként, beszélgetstarsként. A 33. libjegyzetben olvashatjuk
ezt: ,Ezaton mondok készonetet Ilia Mihalynak hasznos drmutatasaiére, amiket e
dolgozat készitése kozben nyt’ljtott.’”2

Baranyai szimadra ngéltalfm nem Orbin Gcrgcly tanﬁrszcrcphcz valo viszonya,
vagy a magyar iskola regénybeli képe jelentette a £6 elemzési szempontot — egészen
mas motivumokat emelt ki a mibél: A bintudat elszor a Mcigicibnn fog:ﬂmazé—
dik meg, s a szégyen motivumaval parosulva az Orban lelke és A tékozl6 fii cimd
miaveiben teljesedik ki. Az Orban lelke értelmezésének mottdja a Patalégika mar
idézett j ambikus sora lehetne: »Ki élni nem tud és meghalni nem mer.«""’ Az ezzel
az 1983-ban megjclent tanulminnyal azonos évben, Juhisz Gyula sziiletésének
szazadik évforduldjara sziiletett frasban, amely ismét az ir6 ¢letében és haldlaban
is megfigyelheté mellézéttségével indul, Ilia Mih:ﬂy agy aj :’mlja az (jsag olvaséinak
figye]mébc az Orbdn lelkét, hogy meg sem emliti, Valéjf{b:m Jtandrregény” lenne ez
a ma: Kevés 526 esik arrol, hogy ez a kolts, ajsagird — szépprozat is irt. Nem is
akdrmilyet, onéletrajzi és toreéneti targya novelldi mellece ott van az Orbdn lelke
cima kisregényc, amely a magyar vidék, a >>peremvidék« értelmiségi, hivatalno-
ki ¢leténck legjobb, Moriczéval vetekedd rajza™ Juhasz Gyulat egyébként még
cbben a lapszamban is sajatos balszerencse érte: ugyanezen a napon adtak hirc a
Magyar Nemzetben, tébb oldalon, Hlyés Gyula eléz6 nap bekovetkezett halalarol:
igy ennck a lapszamnak sem 6 lete a legfontosabb irodalmi hése..."”

Ilia Mihaly tehat a peremvidékre, a vidéki értelmiségre iranyiga a figyelmiin-
ket a regény kapcs{m — ésnem a tanarsagra, a mibeli tanﬁrképre. Ez elsére lehetne
taldn mcglcp('i is, kiilonosen azére, mert tudjuk, mennyire erésen hozzanéee 1lidhoz
a tandrszerep: ,Es soha senki nem nevezte mishogyan, mint ahogy én, a tsbbi
tandr se, mintha nem is lenne keresztneve, vagy a keresztneve lenne a Tanarar, és
soha a pére Vezetéknévvd, ahogy pedig sokakat cmlegettiink még azok koziil is,
akiket szerettiink.”"® Persze, a meglepetésiink mégsem egészen indokolt: egyfelsl
miért is kellene egy tanarnak épp ezt a foglalkozast Gzoket kiemelni a szimara

v

12 BARANYAI Zsolt, ]uha’sz Gyu[a szépprozdja, Acta Universitatis Szcgtdicnsis De Attila _]()Zscf Nominatae, Acta Historiae
Litterarum Hungaricum, Tomus XIX., Szcgcd, 1983, 111.

13 BARANYAL i. h.

14 ILIA Mih:ily‘ /uha'xz Gyula gazdagsa'gm M:lg)‘:\r Nemzet, 1983. ﬁpri]is 16., 13.

15 Ezt csak azért jegyzem meg, mert Ilia Mihily nagyon kedveli az cffajta, az irodalom toreénceén ativels kézfogisokat:
Dombéviron Illyés Gyulanak az a Szmodics Zoltan volt az oszeilyfSnoke, aki Szakolean Juhdsz Gyula kollégaja és baratja volt,
az irodalomtsreénészek az Orbdn lelke Szimik Zoltinjanak modelljeként irtak rola tobbszor. Errsl lisd: StmoN Karoly, Ujabb
nyomozati adalékok a Szimdk-iigyben. Szmodics Zoltdn mdsfél évtizedes metamorfdzisai Dombévdrote, Dunatdj, 1984/1, 32.

16 SALY Noémi, Nevelk, novelsk, Ex Symposion, 2007/59, 54.
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fontos mtvekb6l, mésrészt mintha nem egészen ugyanazt a problematikat mutat-
nak fel a kdzép- vagy dltalanos iskolai, illetve az egyetemi oktatokat szerepeltetd
mivek. Az utébbibol, raadasul, a magyar irodalomban sokkal kevesebb van, és
czekbal sem leteek sokat emlegetett, kdtelezs olvasmanyok. Az angol irodalomban
bevett mafajként 1étezd egyetemi regények nalunk meglehetésen rickdk: az ELTE
professzorénak, az anglista Sarbu Aladarnak az Egyetem cimt 1995-0s regénye,
példiul, ilycn.17

A magyar irodalomban sorjazo, leginkabb vidéki tandrokat szerepeltetd rege-
nyek megszaporodﬁsa nyilvén nem ﬁ'iggetlen az akkoriban lezajlott tarsadalmi
folyamatoktodl — ¢s ezeknek a regényeknek egy részét késégeeleniil hosszabb vagy
rovidebb ideig tanirként dolgozo szerzok irtak (amilyen Juhdsz Gyula is volt):
A szazadfordulo kapcsém tapnsztalhatjuk, hogy a tanari szakmanak a kiegye—
z6s idején megkezdett és a szazadfordulora sikeresen végbevitt és elismertetett
hivatasosodasat kdvetden a tanari palya szépirodalmi reprezentalesiga hircelen
megugrik. Néhany évtized alatt egy dj professzio sziiletett, mely kiszamithato
jovovel és biztos megélhetéssel, emellett tovabbi mavészi vagy éppen tudomanyos
alkotomunka lehetdségével is kecesegtetett. Kezdetben ezért a mainal sszehason-
lithatatlanul nagyobb népszeriségre tehetett szert a tanari palya az akkor fiacal
p:ilyavélasztc’)k, igy a késsbb jclenté’ssé valt iréink korében is, ihletforrast kindlva
majdani regényeikhez™"® De éppen a ,tovibbi muvészi vagy éppen tudomanyos
alkotomunka” bizonyult a legnagyobb illazionak — legalibbis a regények tana-
saga szerint. Ugy:makkor, ha egy egyetemi oktatodt képzeh'ink el regényh()'sként,
akkor épp azt az illaziéveszeést lenne nehéz regényszervezs erdként elgondolni,
amit szamos, kozépiskolai tanart szerepelteté maben latunk: az a fesziileség, ami
a tanari munka ciklikusan isméclédo robotj a,ésa tudomz’myos vagy szépirodalmi
alkotomunka kozoee keletkezik folyton, az egyetemre szinte nem is lehetne jel-
lemz6, hiszen ott éppen elvart ez a kettds tevékenység. Bar arrol, hogy az egyetemi
oktatoknil is lehet az akadﬁlya az egyik a miasiknak, ¢ppen Mliacol értesiilheriink,
aki, egyébként, a szerkesztdi és az egyetemi oktat6i tevékenységet litja hasonlonak
(az elébbit az iréké¢hoz, az utobbit a tudomanyos tevékenységet publikiciokban
megmurtato kutatékéhoz Viszonyitvzl): LA szerkesztés, az irodalommal valo foglnl—
kozas id(’iigényes, alazatot kivan. Ha nagyon jo kéziractal foglalkozol, akkor clpi—
rulsz, hogy a te irasod ehhez képest mit ér. Tehat van egy ilyen lelki szituacioja is
a szerkesztésnek. A tanitds is tulajdonképpen olyan valami, amiben az ember ki¢li

v
17 Errol lasd: BENYET Tamds, Az egyetemi regény = Az angol irodalom tdreénete 1930-t6] napjainkig. Els6 rész, szerkesztette BENYEI
Tamds, Budapest, Kijarat, 2022, 482-485. Ahogy Bényei irja, ennck a szdvegtipusnak ,nem a didkok, hanem az okeacok, az
cgyetem bels6 vildga, az okeatds és kutatds tarsadalmi szerepe és konflike

sa dllnak a kdzéppontjdban. [...] nem fiiggetleniil az
cgyctemi kdzeg dtalakuldsitol, valamine ateol, hogy frok egyre nagyobb szazaléka volt egytittal vagy professzionilis irodalom-
tudésként vagy writer in residence statusban egyetemi polgar.” BENYEL i. m., 482.

18 ALMASSY Balazs, Tandrtipusok a Nyugat kordnak magyar irodalmdban, Neveléstudomany, 2013/4, 45.
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magit. Orin, szeminiriumon tanulminyokat mondasz el, kotetekre mendeket is
egy év alatt. Kiéled a fesziileséget, és nem irod le”

Ilia Mih:ﬂy megszélalés:iban isott van a fcszilltség 520, abban az dsszeﬁiggésben,
hogy egy tanftani szeret egyetemi oktatd szoban elmondott tanulmanyai aztin
irasban nem sziiletnek meg. Az Orban lelkében meg nem sziiletett és befejezetlen
mrél is olvashatunk: ott van mindj art a ma Clején az Oreg rajztanAr, Poly:’tk Alajos
,nagyszabast, de bevégzetlen” olajfestménye, a Mohi csata. Es van a fohésnek is
egy terve, amit Végvaron, ahol ¢l, nem tart lehetségesnek megvalositani, ezére
kérné az ﬁthelyezését a kisvarosba érkezé kultuszminisztériumi osztﬁlymnﬁcsostél:
LSzerernék valami nagyobb varosba keriilni, méltésﬁgos uram, valami olyan helyrc,
ahol kényvtar van és tobb kultara, megérté emberek, ahol megirhatom azt, amire
régota késziilok mar, de itt nem lehet; cgy nagy monogrﬁfiét az (j magyar iroda-
lom jellcmzé vonisairdl.”*°

Hogy Juhasz Gyulit mar az Orbdn lelke megirasanil sokkal kordbban foglal-
koztatta az, valoban lehet-e tanarként kutacoi, alkotoi tevékenységet folytatni, 6l
mutatja, hogy egy 1908-as ﬁjsﬁgcikkébcn annak préb:ﬂt utanajirni, vajon Szegeden
egy adott évben milyen publikacioi jelentek meg a tandroknak, az értesicdk tana-
siga szerint. Es dccanulmanyozva ezeket szinte semmit nem talile — egyetlen kivé-
tellel: ,Jelent&sebb irodalmi vagy tudom:’myos munkésségot egy tanar sem fcjtett
ki az idén Szegeden. Egyetlen 6ndllo kényv sem jelent meg szegedi tandr tollibol
az idén. Mert a szokasos és inkdbb tizletet, mint tudomanyt jelentd tankdnyveket
nincs sziviink ideszimitani. Es nem tekinthetjiik szamba vehet6 irodalmi vagy
tudos makodésnek a szokvinyos és koteles értesitdbeli programéreekezéscket sem.
Egyetlenegy igazi iro, st valodi nagy mavészlélek volt az idén a szegedi tandrok
koézore, aki par foltanést keles, valodi irodalmi dtvosmiiver, rovid esszéket és kri-
tikakat irt: Babits Mih;ﬂy. A magas kormﬁny Ot is C]hclyezi."“

Persze, nagyon ovatosnak kell lenni, amikor regényalakok és az Sket megte-
remtd szerzdk sorsit Vetitjiik egymasra: bar ezzel a szemlélettel talilkozunk mar
iskolai tanulmz’myaink soran is. Megtanuljuk, hogy minden rénk, aki tanar volt,
szenvedett etedl (talan esak Szabo Magda kapesin nem ismétlédik ez a kdzhely),
illetve maguk az irok is az irodalomtéreéneti ismereteiket hivjék el6, amikor sajat
tapasztalataikr(’)l, az alealuk gyerekkorukban megismert tanarairol gondolkod—
nak. Igy tece Méricz is, 1939-ben, amikor a szizadforduls  kényszercanarairgl”
irt — a sajac kortarsai, vagyis Babits, Juhasz Gyula kés6bb keriiltek ugyan hasonlo
he]yzctbc, de mintha nem toreéntek volna gybkeres viltozasok. Méricz ezeknek

v

19 ,Nem élhet az ember /mmghm..." Brassai Zoltdn 17cszélgetc'xz Ilia Miha'llyaL Ex S’\'mposion‘ 20(17/ 59, 9.

20 JUHASZ Gyula, Orban lelke, Budapest, Szépirodalmi, 1963, 44—45.

21 JUHASZ Gyula, Ertesiték. A tandrok munkdssdga, Szeged ¢s Vidéke, 1908. jalius 22., 2 Az frisra Almdssy Baldzs is felhivea a
figyelmet disszertacisjiban: ALMASSY, , Tandr tir kérem”, i. m, 48-49.
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a tandroknak a szerephelyzetét gy magyarazta meg, hogy egy roeléddel azo-
nositotta Sket: ,Arany Janos volt mindenki. Tandr volt, hogy allasa, foglalkozasa
1ngen, s a szabad idejét koleészettel tolthesse ki. Kiilonos circulus vitiosus volt ez,
még a legnagyobb lelkek sem érteteek, hogy a vilasztote foglalkozas éppen olyan
lelki sziikségletet kielégits lehet, mint a sziv titkos vagya. Miére nem vilaszeoteak
az emberek a pély:it mint hivatast?”?* Abban, hogy az irék szdmdra a tanitds az
alkotdst akadalyozo tevékenység lett, nines semmi kiilonds: de Méricz ebben az
irasban nem egy Arany Janoshoz, Babitshoz mérhet6 szépirora, hanem a sajac egy-
kori latintanarara, gordgtanarara Visszagondolvn iltalanositortt, vagyis a jelenség
meglehetdsen altalanos lehetete.

Azért is érdemes vigydznunk vele, hogy a mibeli tanirok sorsat §sszemossuk
az 6ket mega]kotékéval, mert egyiltalén nem biztos, hogy mindegyikuk annyira
szenvedett a vidéki :ﬂlomﬁshelyén, mint ahogy a hése az dltala megirt regényben.
Mikozben az Orbdn lelke kapesin szdmos elemzé leirja, hogy a f6hss, Orban
Gergely a fiatal Juhdsz Gyula alakmasa (s6t, Ronay Laszl6 szerint az 6t tandcsa-
ival taimogatd 46 éves ko]légéjiban, Szimik Zoltanban meg az idésebb Juhasze
lachatjuk meg),”* Szalatnai Rezs6 hatdrozottan cifolta, hogy Juhdsz annyira rosz-
szul érezte volna magat Szakolein, mint Orban Gergely Végvaron. Hogy el akart
kertilni onnan ]uhﬁsz Gyula, az kétségtelen Szalatnai szerint is, de az, hogy a
tanftdsban ne talilt volna dromet, mar nem: ,Hazasovirgo, banatos versei, pesti
allast ostromlo levelei és kérvényei alapjan az a képzetem alakule ki, hogy a kéles
nagyon rosszul érezte magat Szakolcdn, csak szenvedett a m:lg:’myb:m, szam-
Gzdtenek érezte magar, idegei ott mentek tonkre. Emlitett monografidmmal, a
Juhdsz Gyula hatszdz napja cimivel, bizonyitom, hogy ennck éppen az ellenkezdje
igaz. JO lakasa volt, diz’tkjni V;’lltig szerették, jorészt tanartarsai is, igazgatdja, a
kivilo Resch Aurél, paraclan megéreéssel dllote mellette. Kedvére olvashatott,
nagy levelezést bonyolit le, szerelmi érzései is viszonzasra lelnek. Haga, Kirdlyné
Juhﬁsz Margit, Ggy magyarizza hozzim irott levelében, a Valésﬁg és a koltészet
eme juhﬁszi ellentécér, hogy ]uhész Gyu]a valéban nagyon jél érezte magat
Szakolean, de meg nem vallhatta, »mert agy képzele, ha sokat panaszkodik,
akkor gyorszlbb:m teljesiil régi vagya, €s ismét Szegedre keriil«. Igen, mindeniron

Szcgedre akart keriilni, vagy még inkabb Pestre.”**

v

22 MORICZ Zsigmomt Harménia: az élet korhaddsa = M. Zs., Ripm‘mk 1936-1942, Budﬂpest, Szépirodulmi, 1958, 235. (Az fris
credetileg a Pesti Naploban, 1939. jalius 30-4n jelent meg.)

23 Rénay ezzel a véleményével egyediil dll az érrelmezsk koze, a tbbség a mar emlegetece Szmodics Zoleane ligja Szimak (¢s
nem Szirdk) modelljénck: Visszatckinté regény, félig-meddig énéletirds, a fiatal Juhdsz Gyula 8narcképe, melyet a regénybeli
Orbin Gergely jelenit meg, id6sebb baritja, Szirdk Zoltan pedig alighanem a hdszas évek kézepénck Juhdsza” RONAY, i. m., 76.

24 SZALATNAI Rezs6, Ut6szo = JUHASZ Gyula, Orbdn lelke, i. m., 118-119.
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Furcsa kettSsség ez: mikdzben az irok sorsat véljiik beleolvasni a regényekbe, a
miveket meg visszaforgatjuk az €letrajzukba, azt képzelvén, agy toreént minden,
ha nem is tényszerten, dea hangulatot illetéen legalﬁbbis, ahogy megirt:ik. Eseza
kettdsség erdsiti meg azt a képzetet, hogy nemesak a korszak irodalmi tanaralakja-
inak sorsa eredendéen tragikus, de tanarnak lenni egészében az: és innen kiindulva
jelent sajatos kontrasztot, ha az Ilia Mih:’tllyal késziilt, 2007—an megjelent interjat
olvassuk. Itt ugyanis nem panaszokat kapunk: az interjlialany elmeséli, hogy 0,
bizony, szeretett tanitani, konzultalni, beszélgetni a hallgacokkal (ha vizsgazeaeni
nem is), hogy hiaba volt idéigényes személyesen fogl:ﬂkozni a didkokkal, az 6
Visszajclzésiik Jtobbet ér minden fizetésnél”. Elmondja egykori tanitvzinyénak azt
is, hogy 6 sosem akart elmenni onnan, ahol dolgozott, azaz a szegedi egyetemrdl:
persze, micrt is Végy(’)dott volna el onnan, Szegedrc’il, ahova Juhész Gyula vagyott,
mondhatnank, 4m tudjuk, ez messze nem ilyen egyszerd. Mindenhonnan lehet
egy nagyobb virosba, izgalmasabb viligba vagyni, Szakolcarol Szegedre, Szegedral
Budapestre, Budapestrdl Parizsba, és igy tovabb. Brassai Zolean és Ilia Mihaly
beszélgetésbol az deriil ki, létezik olyan tandr, aki azért valaszrotea ezt a palyie,
mert jo példak dlleak elStee, és van olyan egyetemi oktatd, akinek a tanitas nem a
kutacomunkir akadilyozé kinlodis volt, hanem a hivatdsa. Es van olyan tandr, aki
nem gondolja, hogy a meg nem sziiletett mdvei miatt kellene kesercgnie, hiszen
rengeteg mive van voltaképpen: ,Gyulai Pal és Erdélyi Janos kériil van egy anck-
dota, hogy gratulilok Gjabb bérbe kotsee mivedhez, ami tulajdonképpen egy fidc
jelentette. Ugyanigy a tanir mavei bérbe vannak kotve.”*

Amikor Ilia Mihaly regényhéssé valtozik dt (legalibbis olyan, ha vele nem is
azonosithato, de hozza kzelithets alakmasokban jelenik meg, mint Juhdsz Gyula
Orbin Gergelyben), akkor nem a szenvedés, az elv:igyéd:’ls, a didkok megfélemli—
tése, a be nem teljesiilés fajdalma kapesolodik az alakjahoz, miként annyi irodalmi
tandrfigurahoz. Az egyik példim erre Ilia két felbukkandsa Temesi Ferenc Por
cima regényében. Elészor a szotarregény adjunkfus cimszaviban taldlkozunk Tﬁpai
Mih;il]yal és a tanitas szcnvedé]yévc]: »Hogy a tobb mint hiromszaz porlédi ~
koziil (Porlod = iskolavarta) miére pont Tapai Mihily szigort szemiivege ragyog
nckem a legfényesebben, konnyt megmondani. Elészor is, mert 6 a mi patrondlénk
(amolyan osztalyfonokfcle, gyermeteg egyetemistak tdmaszara). Masodszor: mert
irodalomelméletet tanit, és az olyan elegans. Aztan meg mert t6bb, mint tanar: 6
a porlodi irodalmi és kulturdlis folysirar felelds szerkeszesie. Es végiil, mert tosgyoke-
res porlodi, akaresak én: egy olyan egyetemen, ahol nem Iehet mondani, hogy nyii-
zsdgnének a porlodi sziiletéstick. Természetes, hogy minden szerdin ote iilsk az

v

25 ,Nem élhet az ember haragban...”, i. m., 26.
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cl6adasin és hallgatom szintelen firészporhangjit, amelyet achat valami szimom-
ra ismeretlen, szaraz szenvedély.”** De ott van még az irodalomeéreénet cimszoban is:

»Andris legjobban etedl a vizsgajatdl tarcott: mesterénél, Tapai Mihalynal vizs-
gazote, aki raadasul a porlodi irodalom folyéirat f6szerkeszeje is volt, és iroda-
lomtoreénészt, de a legrosszabb esetben is kritikust késziile faragni Andrasbol.
Nem érheti nagyobb megszégyeniilés az embert, mintha az el6ee ég le, akit tiszeel
és szeret.

Hideg veriték titoee ki Andras homlokan, amint reszkets kézzel nyﬂlt a téte-
lért. Balrol a harmadikat, dontotee el. Mindcgy: most Ggyis kidertil minden, villant
rogeon az eszébe. Nem tudok semmit.

JézsefAttila pﬁlyakezdését hazta. Rogron megjelent elétte az emlékeabla (=),
és etedl kicsit megnyugodott. Azért reszketett még a térde, amikor helyet foglale
szemkozt Tapaival. Csak ketten voltak a szobaban.

Kidolgoztad? Tapai elvette Andris elsl a jegyzeteit, ¢s anélkiil, hogy belepil—
lantott volna, Osszegytrte, €s a papirkos:irba dobta. Kiilonben hogy Vagy?, kérdez-

»27

te reszels hangjan

Persze, itt nem llia Mihily alakitotta Onmagat regényalakk:i: iréva valt cgykori
tanftvinya tette meg ezt. Es nem egyediil Temesi, hanem, masok mellett, Greeso
Krisztian is, az egykori szegedi didk: ,Es Erné, Aron és Daru is a maltban vannak,
Bauer Herbert nyomat vélik folfedezni az allomas mellett, délutanonként a legen—
das szerkesztét, tanart, Miska bacsit hallgatjak szajcacva, aki lacea is egy kapraza-
tos délutdn, ahogy a virosnak csak azok az utcai léteznek, amelyeket megirtak.
Sorokban létezik a korat. A tobbi nincs meg. Es a had tanitvz’myok maguk is igy
akarnak latni, sorokban ¢l a viros, a tér igazabdl Dugonics nehézkes dagonydja.”*®
Tapai Mihily vagy Miska bacsi mindkét maben a szegediség (porlodisag), és az
otthonlét szimbolumava vilik. O lesz az, aki a folytonoss;igot megteremti az iro-
dalmi male és a didkok jelene kdzote: Dugonicsot, Jozsef Attilat, Bauer Herbertet,
azaz Balizs Bélit a malebol a jelenbe emeli dt. Es Ilia Mihalynak is ez volt a legfon-
tosabb taniri torekvése, ezt nevezte meg olyan felismerésként, ami a p:ﬂyﬁm vitte:
S kézépiskolﬁs koromban sokziig cgy Vﬁg Sandor nevt ember tanitott, aki Szabd
Dezs6vel egyiitt eseréleek ki tanarnak Nagyvaradra. Ez akkor toreént, mikor Szabo
Székesfehérvarra keriile. O akkor élc Viradon, mikor a ho]nnposok; ismerte Adyt,
Juhidsz Gyulat, a tébbicket. Késobb Jozsef Attilanak is a bariti kréhez tartozott.
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26 TEMESI Ferenc, Por. Els6 kitet, A-K, Budapest, Magvetd, 1986, 12-13.
27 Temest, i. m., 353.

28 GRECSO Krisztian, Megyck utdnad, Budapest, Magvetd, 2014, 206.
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Ez egy serdiil6 gyerckre oriasi hatast tesz. A tankdényvben ott van Ady Endre képe,
¢s a tandr ar azt mondja, hogy amikor Ady Endrével Nagyvaradon... Ez teljesen
1Cnyﬁgb'zt')tt. és ebbe az ir:’myba vitte el az érdeklédésemet. Hogy olvassak, tanul-
jak, hogy valahogy részese legyck a vilagnak, amelyrdl beszéliink.”

Temesi és Greeso Ilia-tanitvanybol lettek irovi, és alkottdk meg a maguk
t:mz’trfigur:iit — 1lia maga pedig az interjlibnn a sajat, egykori diﬁkélményeit meg-
fogalmazva beszéle a tanitashoz val6 viszonyardl. Ha innen lépiink vissza az Orbdn
lelké¢hez, még inkabb feltinik az, amit mar akkor is észrevehetiink, ha mas tanar-
regényck kozote olvassuk el Juhasz Gyulaée: ebbsl a mabsl szinte teljesen hidnyoz-
nak a didkok. Ha felbukkannak, akkor csak a kijavitandé dolgozataik képében;
vagy egy torténetben, amelyben egy csokolozo parrdl esik szo; esetleg a tolik
elkobzott térgyak formﬁjﬁban, egy olyzln kilonos kupacban, amelyben van bagé—
csiga, ﬁveggémb, széjharmonika, és ahovi Orban bclercjti azt a pisztolyt, amellyel
ongyilkossagot akart volna elkéverni, de nem tette meg. Van ebben a kupacban
jatckpisztoly is, e mellé tesz Orban egy valodit, amellyel nem oltotea ki a sajac
életér. Hidba nem toreénik ite (')ngyilkossig, mégis az egész regényviligot a halal
hatirozza meg, ahogy ezt Sturm Laszlo is megillapitorea: A kisregényt drszovik
a pusztulas képei, a legitfogobb, a tobbicket is sszeranté motivumkdre hozva
létre. Licvany és hang, természet és ember, banat és mulatis, minden a kézeleds
vagy mir megérkezett végre figyelmeztet.””® A didkok mintha nem is kellenének
semmilyen tandri tragédiahoz, sugallja az Orbdn lelke, nem 6k, nem a veliik valo
konfliktusok a tanari sorsok kettétorésének okai.

Még az dltalam a tragikus irodalmi tandrsorsok kontraszgjaként kezele Ilia-
interjaban is azt latjuk, hogy a tandr sorsaban van valami eredendéen tragikus.
Elkeriilhetetleniil, ciklikusan bekovetkezik a halaluk, évrsl évre: ,Minden tanév
végén a tandr egyszer meghal, mert clhagyjik azok, akikkel egyiite ¢le”, olvassuk,
ahogy azt is, hogy ezekbél a rendre bekévetkezd meghalasokbol azére Ieher felea-
madas: ,ezért igyekszik ezt a kapcsolntot fonntartani, behalézni Magyarorszigot.
Ahogy az Esterhizy altal is idézett llia-mondas szol, a]ig tudok megtenni harmine
vagy tven kilométert, hogy nem talilkozom tanitvanyommal. Tehac meg tudok
szallni, ha elindulok Magyarorszagon, estére barhol, mert tanitvanyokkal taldlko-
zom. Van a tanirban torekvés, hogy a tanitvanyait scgitse akkor is, ha mar nin-

csenck ott, nincsenek mir kozvetlentl a keze alace™

Ha innen megint az Orbdn
lelkébe ugrunk vissza, azt vehetjiik észre, hogy a cselekményid6 épp egy tanévnyi:

Orbin Gergelynek, a tandrnak ennyi élet jut. Hiszen hidba nem hal meg a regény
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30 STURM, i. m., 84.

31 ,Nem élhet az ember haragban...”, i. m., 26.
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végén, €lete a ma lapjain kiviil nines: igy egy tanév elején sziiletik meg, és ugyan-
annak a tanévnek a végén bucstzunk el téle. Es olyan kozegben kénytelen élni,
amelyik a halal birodalma. A kisvarost Végvirnak hivjék, és vasuti Végiﬂomés;
amikor Orbén elmegy a kollégdival mulatni, kisértetként jon el6 a borospincébal:
Hhaldlsipadean lépett ki a pince ajtajan a zuhogo fénybe, kisértetnek érezte magit,
amely egy dohos kripta mélyéb(”)l maszik el a napvil;igra, ahol mir semmi keresni
val6ja nincsen.””

Orban Gergely valoban kisértet a regény egészében: legalabbis a neve, amely a
regény ciménck részeként egy szolasra utal, egyértelmien ezt jelzi. Erdélyi Janos
1851-¢s, Magyar kdzmonddsok kényve cimd munkajaban ezt olvassuk: ,E kézmondas
az clhunytak lelkeirél marade babonis hit utan van alkotva, legalabb ide vig az
a magyarazat, melyet Dugonics ad felsle, t. i. egy meghnlt falusi jegyz6 Ozvegyct
ijeszteni a hclybeli kantor jart volt éjfelenként fehér lepedébcn a lakasa kortil,
mib6l az a hir kerckedett hogy a jegyz6, kit Orbannak hiceak, jar fel sirjabol””
Aktivizalodik a regényben a kozmondais jelentése is, vagyis az, hogy aki jﬁr—ke],
mint az Orban lelke, az nyugtalan, ide-oda vandorol: hiszen a helyettes tanarokat
folyton 4j allomashelyre helyezik, Orban Gergely elszokik a kozeli nagyvirosba,
hogy aztin visszatérjen Végvarra. De a kdzmondas eredetére is érdemes odafigyel-
niink: a név kivilasztasinak :itgondoltségﬁt pedig a regénynek az.a megmaradt, elsé
kéziratlapja rogziti, amelyet Péter LaszI6 is elemzete.™ Az, hogy Juhdsz lemondott
a Haldszrol, aztan (talan) a Madaraszrol is, miként ez kideriil a lapon lathato javi-
tz’tsaibél, nemcsak az lehetett az oka, hogy a saj:it vezetéknevéhez képest nagyon
misképp hangzo vezetéknevet akare kitaldlni, de az is, hogy ratalale az Orban
lelkét emlegetd szolasra, és igy a kisértetet, a halale mar a cimbe is belerejchette.

Es még egy okbol volt nagyon szerencsés ¢z a névvilasztis: az Orban név
ugyanis a bor széval is erésen egybehangzik. A bor pedig, hogy ilyen kolesien
fogalmazzak, dtitatja az egész regényt, egyediili menedéket jelentve a kilatastalan-
sag elél: az urak a széléhegyek pincéibe vonultak, maganyosan vagy térsaségb:m
és a borban kerestek és talaltak orvossigot az unalom ellen, amely egész Végvirra
raborule™ A sz616, a pince, a bor, a kidbrandulast és szégyent hozo mamor a
masik motivumcsoport (a pusztul:is és halal meﬂett), amely az egész regényt meg-
hatarozza — olyannyira igaz ez, hogy nagyon megleps helyen, a Ludas Matyi cimd
vicclapban is talaltam egy olyan anckdotat, amely a regény kapesan a bor kules-
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32 JUHASZ Gyula, Orbdn lelke, i. m., 67.

33 Vo. ERDELYT Janos, Magyar kdzmonddsok kinyve, Pest, nyomatott Kozma Vazulnl, 1851, 309:
34 Lisd ict: PETER Laszld, i m., 66.

35 JUHASZ Gyula, i. m., 7.



szerepére hivja fel a figyelmiinket. A lapban Péter Laszlo kozole Juhasz Gyulaval
kapesolatos anckdotakat, igy ezt is:

~Naponta két fejezetet ire a regénybél. Hizigazdaja diszkrét ember, nem olvasta el
a késziil6 kézirator, de strtin beletekintett. Amikor mar az utolso fejezetnél tartote
]uhz’tsz Gyula, megjegyezte Espersit Janos:

— Hallod, Gyula, ez j6 regény lesz!

— Honnan gondolod?

— Csak ugy taldlomra olvastam négy oldalt, de mindegyikben az volt: »A tanar

Gr megitta borat, és poharit Gjra toltdtee.«™*

A regény vége, 1egalibbis, ha Orban Gergely sorsit nézziik, sajatosan lezaratlan —
pontosabban olyan véget latunk ict, mint Mériczndl Az Isten hdta mogsecben, vagy
Kosztolanyinil a Pacsirtaban, ahol épp az ¢életben maradas, a meghalni nem tudis
jelenti az igazi, kisvarosi tragédiflt. Nem hal meg Orbin, megmarad végvari tanar-
nak, és kijavitandé dolgozatok tomege var rd. Valaki azonban mcghal, de nem a
fGszerepld, hanem a rendérkapitdny, és ez homalyositja el a kisvirosi kozvélemény
elétt Orban Pozsonyba szokését, majd visszatérésér. A renddrkapitanyt pedig az
adétarnok, a hangzésiban isméc borra utalé nevet viseld Bordka bﬁcsﬁztatja el,
és a temetési beszédében az clhunytnak az jamerikai sz6léfajok meghonositasa
koriili” érdemeit emeli ki. Erésen ironikussa téve ezzel minden regénybeli tanar
sziszifuszi kiizdelmeit, nevetségessé vagy mélycn tragikuss:i valtoztatva azokat a
tandrokat, akik nem hozzak létre az alkotdsaikar, akik a didkok hibdit teljesen
feleslegesen javitjak ki Gjra és Gjra, és tanitjdk meg ugyanazt az anyagot minden
évben. Hiszen a regényben az cgyetlen maradandé tevékenység egy szé’léfajta meg-
honositdsa lesz, és a tavoli, vigyott vildg, az a vilig, amelyikben alkotni is lchet,
csak igy, a borban, a mamorban érkezhet el Végvirra. Ugyanakkor épp az ilyen
részletek miate lesz az Orbdn lelke valodi kolesi proza, sokkal tobb egy tematikusan
olvashaté, a korabeli iskolarendszert, a huszadik szizad elcji vidéki tanarok sorsit
megmutato regénynél.

Végezetiil pedig még egy megjegyzes — bar abban bizom, mostanra sokaknak
Vilﬁgos lete, miére ¢ppen ﬂycn elemzéssel koszontom a kilencvenéves Ilia tanir
urat. Nem lehettem 1lia tanar ar tanitvanya, hiszen nem voltam szegedi didk.
Koﬂégéja is csak kicsit lehettem, hiszen nyugdijas volt mar, amikor én Szegedre
keriiltem: beszélgetéseinket, szoban ¢és levélben, nagy becsben tartom ugyan, még-
sem ezekbél kiindulva akartam megszolalni. Azt akarcam megmutatni, hogy Ilia
Mih:’ﬂy irasai, irodalomtdrténészi tevékenysége, a Juhész Gyula—filolégi:ib;m elért
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36 PETER Liszlo, Anekdoedk [sic] Juhdsz Gyuldrdl, Ludas Matyi, 1962/23, 16.
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eredményei mennyire inspiraloak. Arrél mar nem is sz6lva, milyen sokat segithet
mindnyajunknak, ha példaként licunk magunk el6ee egy olyan életutat, amelyben
a tandri, a szerkeszt6i, az irodalomtorténészi szerep egységben tudott lenni. Olyan
cgységben, amit ugyan nem szabad idealizalnunk, de amire nem lehet nem figyel-
niink. Lad;’myi [stvin summazott igy — €s ez az Osszegzés szimomra az egyetemi
oktatdk elkeriilhetetlen dontéseirdl, és a sosem idealis kiilsé ké’)riilményekhez valo
viszonyukrdl szol. Amelyek kdzepette nagyon jolesik Ilia Mihalyra gondolni:

,,Tevékenysége abban példaadé, gondolkozunk—e ezen, vagy sem, le tudjuk—e irni
1cgalébb mcgkézelitéleg ennek a magatartésnak, életgyakorlatnak a mintazatait,
vagy sem, de magaval a példaval calilkozva, dsszetitkdzve akar, biztato viltozatot
lathatunk egy oly:m p:ﬂyﬁm, amelynek alanya kevésbé a kiszamithato Credményt
igéro realitasokhoz, sokkal inkabb a maga értékrcndjéhez igazitja a tevékcnységét,
vagyis nem a tagabb-sztikebb kozosség altal kinale mintdk szerint »valdsitja meg
Onmagat, hanem ettdl eltérdeket vilasze vagy alakit ki mngﬁnak.”37

v

37 LADANYI Istvin, Parnasszus a félhomdlyban, Ex Symposion, 2007/59, 90.
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Bir6-Balogh Tamas

,Oda ez a konyv Ilia Mihdlynak”

Ilia Mihdly, Kormos Istvdn és Veress Miklos elsé kitete

Az irodalmi kdzvetités jobbara lithatatlan folyamat. Téreénhet személyesen vagy
levélben, szoban vagy irasban, lényege szerint ugyanaz: az egyik személy valami-
re vagy valakire félhivja a miasik figyelmét, nemritkan az illet6 harmadik tudta
nélkiil. A gesztus célja a figyelem orientalasa: a kdzvetitd mindig olyan tudist,
ismeretet ad dt, amely szerinte hasznos Iehet a fogado fél szimara.

Egy kt’myvkindé szerkesztéje - f(jképp, ha maga is alkoté szerzé — pedig
talin nem mindig tud figyelni minden friss tchctségre. Ha egy varosban élnek,
a kommunikacié egyszertbb és gyorsabb: barmikor talalkozhatnak ¢s beszélget-
hetnek (erre hivatott az an. irodalmi élet), viszont ha a fiatal tehetség vidéken él,
erre — mdr csak a foldrajzi tavolsdg miatt is — nincs, vagy lényegesen kevesebb a
lehetdsége. Trodalmi kozhely, hogy vidékrsl (illetve még inkabb: hataron talrol)
nehezebb ,betdérni”, a vidék sokszor lithatatlan”. Beleragadhat barki. Az iroda-
lomtoreénetbdl szamos példa ismert, elég csak Juhdsz Gyulae emliteni, akinek
ifjakori tdrsai, a szintén vidéki Babits és Kosztolanyi févirosi kolesk leteek, s ote
kiteljesedtek, 6 meg maradt szegedi. (Es jeﬂemzc”), hogy szamtzetésként élce meg,
amikor sziilévirosihoz képcst vidéken”, Szakolcan, illetve Miaramarosszigeten
kellett tanirkodnia.)

Minderrdl irta Veress Miklos — akkor még Szegeden €16 koled — a Mozgs Vildg
tematikus 6sszeallitasaban: ,Pesti kolesbaratom példéul 6szintén bevallotta, hogy
csak akkor olvassa a — fiatalokat dllandé lakhelyre és korra val6 tekintet nélkiil
timogatd — Tiszardjat, ha éppen megjelenik benne a verse. Megddbbenve kell az
embernek tapaszt:ﬂnia, hogy a szamitasba jb’heté fiatal kortarsak koziil mﬂyen
kevesen ismerik egymis frasait” A vidékiség csak latszolag jelent elényt (amit a
helyzetet nem ismerdk irigyelnek is), mert igy az ember ,viszonylag hamar juthat
allandé férumhoz. Aztan évek utan débben csak ra, hogy hidaba kozoleek téle it
tiz-tizenkét verset: azt még a szakmabelick koziil is inkdbb az idésebbek olvassak”,

Es éppen Veress Miklés elss kotete apropéjan irta Bata Imre: ,Miért sorvad a
lirai tehetség vidéken? Nyugalom és mﬁhelynyi csond kell a poéténak az alkotis-
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1 Veress Mikl6s: Szegedi fiatalok — fiatal szegedick, avagy kell-e irodalmi mithely? Mozgé Vilag, 1971. jan. 131-133.
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hoz, és kizeg, melyben néha becsét, olykor visszhangjac is érzékelheti. Nyugalma
és mihelyi cséndje egzisztencidja folyomdnya volna, ha ezére az egzisztenciaére
nem kellene tﬁlsz’tgos ildozatot hoznia. De ahol kenyere terem, koltészetének nin-
csen kdzege. Ha mégis a kozeg kell neki, lemondhat koleészetérsl. Mert a vidéeki
koleonek vagy kozbecsiilése van, vagy koltészete. Kolesi makodésével kdzbecsii-
lést magz’mak nem szerezhet.”? Ugy:makkor a helyi Lwsiker” orokké akeuilis :ﬂsﬁgos
voltardl is szole: ,Avitt képzetek ¢lnek a versrdl a vidéki szellemi gocokban. [...]
A villalkozo és bator kolesi tehetséget bolondnak nézik. Hamarabb jut hatckony
helyzete aztan az alkalmazkods, aki agy dall, ahogy kivantatik. O lesz aztan a hely
koszortsa. S hidba nem sziamit az irodalom kézpontjiban, a varos hatiran beliil
ové a hatalom is, dicséség is.”

Ebbél pedig csak agy lehet kit6rni, ha még idejekor:’m valaki, cgy ismertebb
(és altalaban idésebb) szintén ,vidéki” pﬁlyat{lrs, akinek munkﬁssﬁgﬁval mar sike-
riilt megismertetnic magit orszagosan, segiti a fiatal ir6-kolest, és kozvetiti” 6t
a févarosi irodalmi életbe, az irodalmi rendszer kdzéppontjiba. Fontos, hogy ez a
kozvetité masok dleal elismert és szavahihets legyen, kiilonben a scgitség hatasta-
lan, vagy akar kontraproduktiv is Ichet.

2

Veress Miklos (1942—2019) dupla ,hatrannyal” indule. A Somogy megyei Barcson
sziiletett, a kozépiskolat Kaposvarott végezte. Koran kezdett el irni és publikalni;
elsé verse még harmadikos gimnazista koriban jelent meg a megyei napilapban,3
majd 1960 nyarin az akkor megindulé Somogyi [rds cim folydirat elss szamaban,
valamint a volt alma mater jubileumi évkényvében volt olvashato, ez utébbiban
Fodor Andris, Sipos Gyula, Szasz Imre és Takats Gyula tirsaségéban.4

Somogybdl azonban nem Budapestre, hanem Szegedre keriilt, 1960-ban lett
az egyetem magyar—orosz szakos hallgatoja. Egy tehetséges kolesjelslnek innen
egyenes Ut nyﬂt a Tiszata'jhoz; Veress két év mulva debiitile a lapb:m, elsé versei
1962 szeptemberében jelentek meg ite. Fontos dllomas volt palydjan, amikor 1966-
ban fényképes bemutatkozisa is megtdreént a Munkatdrsaink rovatban.’

Szeged ckkori irodalmi élecérél, és az azon beliil félig—meddig csoportosulé
fiatal irok-kolesk helyzctérc’il irta: \Vezeténk nem volt, de patrénusunk akade,

v

2 Bata Imre: Veress Miklés: Erdé a vadaknak. Tiszatdj, 1972. jal. 81-83.

3 Veress Mikl6s: Dal a csokrdl. Somogyi Néplap, 1959. pr. 12. 6.

4 A kaposvdri Tancsics Mihdly Gimndzium jubileumi emlékkonyve 1812-1962. Szerk.: Merd Béla, Pap Antal. Kaposvir, 1962.

5 'I‘isznt{lj, 1966, aug. elsé fiil — ez a vallomis nem olvashaté az Arcanumon, mert levzigrﬁk.
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foként kée fiatal egyetemi tandrsegéd, a Tiszatdj rovatvezetdi, llia Mihaly és Kovacs
Sandor Ivan személyében. [...| A szegedi fiatalokat jelenleg egy lathatatlan mdhely,
a Tiszatcij nevelé sorsvillalasa fogja csak Ossze, talan az meég, hogy az irGcsoport
kétévenként villalja bemurtatasukac.”

oA kolesk felfedezése egyébként az antologiak érdeme” — irta ekkoriban egy
masik cikkében, és sajat p:ilyz’lja is ezt igazolta: 6nallo verseskorettel valo debiitala-
sa elStt négy nagyobb antologidban is szerepelt: 1967-ben a Szegedhez kapesolodo
Tiszatdjban (Magvetd), ezt kdvette két generacios gytjtemény, az Elsé ének (1968,
Kozmosz) és A magunk kenyerén (1971, Szépirodalmi), és ugyancsnk 1971—ben az
cl6z6 év reprezentativ versvalogatisa, a Szép versek 1970 (Magvetd).

Az elsckonyvesek kényszerd varakozasardl is ire. Cikke els6 részében elmesélt
egy Jkiilvarosi kényvtéracskiban” toreént esetet, amikor egy Oreg néni a fiatal
koleskkel valo iro-olvaso talilkozon azt mondta a poétajelé]teknck, hogy nekik
most jobb, mint régen, mert ,nem kell a kslesknek az életiiket padlisszobiban
kezdeni”, és ,nem kell nyomorogni”, raadasul ,el6bb-utobb ki is adjik a kdtetei-
ket”. Ehhez ftizte Veress kommentarként azt, hogy ,azota eleelt néhémy év, s a néni
szavait kényvkiadasunk is kezdi igazolni. Féleg az »elsbbutobbot«. Sorra jelennck
meg azoknak a fiatal kéleSknek a kotetei, akik négy-6t éve is mar azok voltak.
A huszonnyolc—harminc éveseké. [...] Biztos, ami biztos, meg kellett varniuk, hogy
ne vidolhassa senki els kotetiiket kiforratlansiggal” Az altalinos genericios
diagnozist konkrét adatokkal is alitamasztotea. Négy elsckotetes szerz6 konyvé-
6l irt, a szerzok életkoranak és a debiitdld kotet kinyomtatott péld:’mysz;imémak
feltiintetésével. Mezey Katalin 27 éves és 1500 példanyban, Szepesi Attila 28 éves
és 1800 példanyban, Rozsa Endre 29 éves és 1700 példanyban, Béres Actilaée
(24 éves) ugy:mannyibzm. Egyetlen kivétel van, tette hozza, ,szokatlan, és éppen
czért dicsérendd gyorsasaggal jelentette meg és reklimozta a Szépirodalmi Kiado,
s méghozza 11 ezres példanyszamban, a 18 éves Bari Karoly kdtetét”.

Veress Miklos huszonnyolc évesen irta ezeket a sorokat, 6 sem a kivérelek
kozé tartozorct. Nala, aki nagyon fiatalon indul, raadasul talan még hosszabb ids,
elsé versének megjelenése utin tizenharom évnek kellete eltelnie a valoban kol-
t6vé avatd elséd koret megjelenéséig. Erre utal egyik elsé dedikéci()j;iban is: ,Dér /
Bandinak / szeretettel / ¢és / baritsaggal / révd avatoddsom / imnepén | Veress
Mikl6s / 1972. aprilis 14.7°

v
6 Veress Miklos: Szegedi fiatalok — fiatal szegedick.
7 Veress Miklos: Csatatér és paradicsom. Séea fiatal klesk ktetei kdriil. Délmagyarorszag, 1970. dec. 6. 7.

8 Sajar tulajdonban, és a kiemelés tSlem — BBT.
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3

A Veress Miklésnal tizenegy évvel fiatalabb Pintér Lajos (1953) szintén vidéki
koles: Szegeden sziiletett, de Csongradon néte fel, altalinos és kozépiskoldba
is a Kords-toroki varosba jart. Innen kiildee verseit a térség irodalmi lapjanak,
a Tiszatdjnak. Ahogy egy interjtiban mondta: Ilia Mihélynak killdtem elgszor
verseket. Voltaképp 6 fedezett fel. Gimnazistaként fedezett fel, de egyetemista és
Edtvis-kollégista lectem mar, mire a gimnazistaként kiilddee irdsaim a Tiszardjban
mcgjelentek 1972 novemberében.”’

Késsbb azt is elmondta, hogy sziiletett meg az els6 kitete. Pontosabban azt,
miképp jutott el egy fiatal, az irodalmi életben még nemigen jaratos koleGje-
161c koteckézirata a kiadéhoz. Mert nem maga vitte be, hanem kézvetitéje volt.
»Annyi kéziratot kiildtem Ilia Mihﬁlynak, hogy az mar valamiképp kotetként
korvonalazédote. O a kotetnyi kéziraror dckiildee Kormos Istvannak, a Méra
Kiado szerkesztéségébe. [...] Oriasi megtiszteltetés volt nila megjelenni. Egyszer
kaptam Ilia Mih:ﬂytél egy levelet, mclyben kozolee velem, hogy ajénl:issal elkiildte
Kormos Istvinnak a verseimet egy leendé kitet reményében. Azt irta, érdeklédjek
Kormosnal.”

Pintér ekkor az ELTE magyar—népmﬁvelés szakos hallgat(’)ja volt és Eotvos-
kollégista, azaz ¢letvitelszerden Budapesten élt. Visszaemlékezéseibdl és interjai-
bol tudhatd, hogy az Edtvds Collegium telefonjardl hivea f61 Kormost, és miutan
a kozvetlen kapcsolat létrej(')tt, telefonon és szcmélyesen intézte elsé kt’myvének
tigyét ¢s végezte el az ELTE mellett a ,Kormos Egyetemet” is.

A Mora kiado akkor a Sajtohdzban (ma Gjra New York Palota) maksdsee, a
foldszinten a Hungaria Kavéhiz, folotte a Szépirodalmi és a Mora K()'nyvkiadé,
illetve az Uj Irds szerkeszeosége. Ha valaki a Méra Kiadénal dolgozé Kormost
kereste, az elétérben kellete varnia ra. Pintér — egy misik interjaban — errdl is
beszélt: ,Azon a tagas helyen ismertem meg szinte mindenkit. ]ékelyt, K:ﬂnokyt,
Vas Istvane [...]. Mindenki valamilyen tigyben jote, és Kormos ezeket az embere-
ket nekiink szépen bemutatta.” ,Egyébként nemesak a nagy, €16 klasszikusokkal
ismerkedtem meg Kormosnal, hanem az egész nemzedékemmel is. Bakacol Nagy
Gazsiig, Kantor Péterig, Pinczési ]utk;iig, Veress Miklostol Kiss Bencéig minden-
kivel Kormos el6szobajaban talalkoztam.”*

Pintér duplin szerencsés helyzetben volt: a f6évarosban tanule, és kolesi
indulasa idején mar létezett, 2 Kozmosz K(’)nyvekcn beliil, a2 Kormos iltal szer-
kesztett elsokdtetes kdleker bemutatd sorozat. Amelybe hamarosan be is keriile,

v
9 Bozok Ferenc: A fehéringes fogoly”. Beszélgetés Pincér Lajossal. Magyar Napl6, 2013. febr. 49-54.

10 [Pal Sandor Attila:] ,A szerkeszt6 az elsé olvase”. Pintér Lajossal PSA beszélget. Forris, 2023. marc. 3-18.
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és huszonkét éves koriban, 1975-ben megjelent a Fehéringes folyck cimd debiitalo
kotete.

Ugyanakkor mivel irodalmi ligyeit személyesen (Vagy telefonon) intézre,
azoknak nincsen dokumentacidja. A visszaemlékezésekbdl és interjakbol azonban
rekonstrudlhaté az irodalmi kdzvetités megléte.

4

Veress fiatal koleskrol froce cikkének zirlataban eldrejelzést adote a megjelenés
cloee dllo kotetekrdl is. ,Prognozis: a téli konyvvasaron ismét jelentkeznek tehet-
séges fiatalok: Urban Gyula és Kiss Benedek koteteit a Kozmosz Kiado jelcnteti
meg.”"" Nyilvinvalo, hogy mindezt mar ,bennfentesként”, beavatotcként tudhatta
csak, mégpedig magatol a Kozmosz Konyvek kolesi sorozatinak szerkesztgjécdl,
Kormos Istvantdl. S6t Veress ekkor mar azt is tudhatea, hogy az & debiitilo ké’)n}mze
is abban a sorozatban fog megjelenni.

Nemrég eldkertile par olyan dokumentum, amelybél j6l megismerhet6 a folya-
mat, amelynek révén Cljutott eddig. Az irodalomtéreénet-irds igy ,nyer” a kol
sokat karhoztatott vidékiségén — mert ezaltal olyan forrasok sziiletnek kényszerd-
ségbdl, melyek nem léteznének kéc egy helyen €16 (pl. két fovarosi, vagy akar két
szegedi) személy kozoee.

A Muzeum Antikvarium 2023. december 7-én rendezett 43. knyv- és kézirat-
arverésénck 8o. szaima tétele volt Kormos Istvin négy levele Veress Mikloshoz; a
négyb61 egy levél kézzel irt, harom pedig gépe]t.]Z Ha ezeket kiegészitjiik a Kormos
altal Ilia Mihalynak irc levelekkel, még pontosabb lesz a kép.” Sajnos sem a Veress
Mikl6s dltal, sem az Ilia Mihaly iltal 1975 el6te Kormoshoz ire levelek jelenleg nem
hozziférhetdk, pedig bizonyosan voltak, hiszen Kormos vilaszolt ezekre.

Veress Miklos elss kotetének sziiletése, aligha meglcpé modon, szintén a sze-
gedi Tiszatdj-szerkesztdhdz kapesolodik. A ténylegesen elsé momentumra rdadasul
egy késobbi levélbdl lehet kdvetkeztetni. Kormos irta Ilia Mihalynak 1970. majus
14-¢n: JEn is kérnék valamit. Ha jél emlékszem, Téled kértem tanacsot, amikor az
Els6 ének késziile kiadonknal, s tobbek kdzt Veress Miklost ajanlottad. Igaz, hogy
az antologiaban nem a tehetsége ardnyiban szerepelt, de igy is feltint, nekem leg-
alabbis. Most nem csinalunk mar :mtolégi;iknt, de kiadunk elsskortetes kolesket,

v

11 Veress Miklos: Csatatér és paradicsom.

12 Az 6tlapnyi dokumentumot az antikvirium vezetSjénck, Antal Karolynak jévoleibél vole alkalmam még az drverés elsee
megnézni és mésolatot késziteni rola, s mivel az aukcios tétel egy szegedi kényv- és kéziratgytjeshoz keriile, jelenlegi lel6he-
lyérél is cudomasom van. A leveleker betthiven kozlom.

13 A leveleket Ilia Mih:ily bocsitotta rendelkezésemre, segitségér eziron is koszonom.
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ebben az évben Kiss Benedeket és Urban Gyulat, s jovére tobbet lehet. Jovére Kiss
Anna jon tobbek koze, rendkiviili tcehetség, mint Veress is. En nem ismerem 6,
taldn nem is szegedi. De a cimét talan tudod. Ha igen, szélj neki, hogy jelentkez—
zen valamilyen formdban, kézirateal vagy anélkiil. Nemesak a ricka hiilyék kozé
tartozom, akiket érdekelnek a fiatalok, de koteter is tudok kiadni t6litk. Veresstol
szeretnék.”

Azaz lia kdzvetits szerepe legalabb kér évvel kordbban kezdédote. Veresst
nemesak a Tiszatdjban fedezte f6l ezek szerine, de az orszagos jelentéséga Els6 ének
antolégiﬁba is & aj:’mlotta. Késébb is az irta réla: ,mar az ElsG ének és a Tiszatdj
antologidja idején [...] kotetre érett koles vole™

A levélben Kormos ismerteti és vazolja a Kozmosz Kényvek megindulé j
sorozatit, és benne — két évre elére — elhelyezi Veresst; ehhez kéri Ilia segitségét.
A kozvetits szerep itt is megfigyelhetd: Ilia most a budapesti szerkeszt6 iranydbol
kozvetit a fiatal szegedi koles felé. Kormos kiadisi tervét 6 kozolee Veress-sel, és 6
biztatta a kézirat elkiildésére.

Mindez meg is tdreént. Par honappal késébb, 1970. szeptember 4-én Kormos
mar arrol szamolt be Tlidnak, hogy Veress hozott egy kézirator, igen jot. De csak
72-ben johet, sajnos, mert valtozatlanul két kéeetet jelentetiink meg évente; nem
sok, de ez is valami. Veress a 1ng0bbak kozé tartozik kortarsai koze. (Biztatasodra
prozat is kiilddee, de még nem jutotcam hozza.)”

Azaz a kdzvetités sikerrel jart: Kormos kérése elérte Veress, aki felkereste 6t —
a levél utaldsa szerint: személyesen — a kiadéban. Formalisan itt még nem volt
biztos a kdtet sorsa, gyakorlatilag azonban mar igen: Kormos sejtette, ahogy leve-
leiben is irta, hogy Veress jo verscket fog vinni. Az Ilia Mihalynak iroce levélbol
kidertil, hogy a kotet-kéziratot is olvasta mar, mert az Ligen jo”.

Ezutin Kormos mar kdzvetleniil Veressnek irt — illetve mint éppen a levél egy
utaldsa mutatja: valaszolt —; az autograf levél igy szol:"

Bp. 1970. szept. 29.
Kedves Mikl6s,

régota irni akartam, de reméltem, hogy majdcsak jossz Pestre. Mert nagyon tetszik a
kéziratod, ilyennek gondoltam néhany ismert versed utan. Kiadjuk, csak egy baj van: az
1971-es terviink kész (Kiss Anna és Kapusi Imre kdtete jon), az 1972-es Kéltészer Napja (dpr.
11.) az elsé redlis lehetdség. Ijeszt6en hangzik, de nem romlanak meg a verseid addig, irhatsz
is jokat a kézirat nyomddba addsdig. Ha majd Pestre jossz, részletesen beszéliink rola, és
nehezen esztétikus levélben.

v

14 Ilia Mihaly: Bemutatjuk Veress Miklost. Kényvvilig, 1972. dpr. 8—9.

15 Véletlen egybeesés (ma tgy mondanik: fun fact), hogy Kormos éppen Ilia Mihily sziiletésnapjan (és névnapjin) frea Veress
Miklosnak elss levelér.
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Illés Lajos ugyan nem ismeri kéziratodat, de jo hogy Elodnek nyilatkozott, ebbdl is
lathatod, hogy hisz nekem. Szerzédésrél nem tudom, hogy 70-ben lehet-e beszélni, de légy
nyugodt, az elsé adote pillanatot kihaszndlom.

Ilia Miskdt tidvozlom, ujabb verseket fogadott el t6lem a novemberi Tiszatdjba. (A ver-
sek ugyan nem vjak, késziilo kitetembél emeltem ki. Kotecem mdjusban, a Konyvhétre jele-
nik meg a Szépirodalmindl. ) Domokos Matyi is mondta, hogy hozzak 1j anrolégicijukhoz.
[rj dregem sok jot. (Ha okedber végén — akkor leszek ict legkdzelebb — jonnél, jelezd elére.)

Olel Kormos I.

Az utalds, amibdl kovetkezik, hogy mindez vilasz vole Veress egy tajekozodo
levelére, az alibbi mondat: ,I11és Lajos ugyan nem ismeri kéziratodat, de jé[,] hogy
Elédnek nyilatkozott, ebbdl is lithatod, hogy hisz nekem.” Visszafejeve tehat:
Veress azt irta Kormosnak, hogy agy hallotta El6dtsl, hogy Illés Lajos j6 vélemény-
nyel van a kéziratrol.

A mondatban szerepld személyek: Illés Lajos (1923-2010) irodalomtdreénész,
szerkeszt6, itt: a Mora Kiad6 f6szerkeszeje és Haldsz EI6d (1920-1997) germanista,
egyetemi tanAr. Ilia Mih:ﬂy kozlése szerint Haldsz Elod a 1egjobb barﬁtja volt Suki
Béla (1930—1982) szcgedi filozotus-tanarnak, aki ngbcn Veress Miklos sogora is
volt: a fiatal szegedi koles els6 felesége az 6 htga, a szintén tandri diplomat szerzett
Maria volt, 1964 jaliusdban hazasodtak dssze. Illés és Halasz pedig talalkozhatott
Budapesten és Szcgeden is, ismerték egymast. Kormos mondata alapj:in tehiac
ez toreént: Kormos jo véleményt mondott Illésnek Veress kéziratarol, Illés ezt
mint sajit tapasztalacdc (1) adea tovabb Haldsznak, aki pedig elmondta aze vagy
Sukinak, vagy kozvetleniil Veressnek. Azaz a hirek t6bb csatornin keresztiil is
cljutottak a fiacal ksleshoz.

Mindenesetre ezzel a (vilasz)levéllel realizalodott a kdter tigye. Megkezddate a
kiadas folyamata, Veress Miklos bemurtatkozo kotetée beilleszrették a kiadoi terv-
be, megjelenése — ha két év malva is — varhato lete.

Két év nagy id6, foleg egy indulo koled szamara, aki egyébként is régebb ota
virt mar elsé onallo kotetének megjelenésére. Sljesztéen h:mgzik”, irja is neki
Kormos, de rogron hozzateszi, hogy ez va]éjﬁban nem nagy ba]', mert ,nem romla-
nak meg a verseid addig”, s6t: ,irhatsz is jokat a kézirat nyomdaba adasaig”. Hiszen
a kotet megjelenése biztos volt, de a tartalma még kozel sem lezart, nem Véglegcs.

Veress ¢l is ezzel a lehetdséggel. A kdtet dtven versének tdrzsrésze 1968 ¢s 1970
kozott jelent meg a Tiszatdjban. Vannak ettél régebbi darabok (a legkorabbi 1965-
3s), és par késsbb sziiletett. Ez utdbbiak azok, amiket Veress mar az elfogadott
kotet tudatiban irt. Harom férumon publikf{lt a kézirat leogadf{sa utan olyan
verseket, melyek késobb bekeriileek a kdtetbe: a Tiszatdj 1971. januari, a Mozgo Vildg
1971. februari és a Magyar Hirlap 1971. dprilis 11-i (azaz koleészetnapi) szamaban —

45



cz a fontos vers (Naptar gygyuldsért) lete a kotet zarokdve, ezzel véglegesitette a
koles és a kiado a versanyagot.

Hasonlo gyakorlatr(')l szamolt be Pintér Lajos is: a kézirat elfogadﬁsa és a kotet
megjelentetése kdzotdi iddszak alace az 6 bemurtatkozo gytjteményénck tartalma
is alakult. Ahogy egy interjuban mondta: ,a hiarom év viszont nem is jotc olyan
rosszul, mert victem folyamntosnn az flj:lbb verseket. [...] Elhoztam a régieket, tehirt
kozben lezajlote egy kolesi érési folyamat is.'® Persze egy, két, vagy akar hirom
évet varni a debiitdlo ktet megjelenésére roppant bosszanto dolog — ugyanakkor
vitathatatlan elénye, hogy megelc’izhetc’i vele az elhamarkodote kolesi indulis, az
an. koterdith” sziilee kiforratlansag. (Ezeket a cal korai elsé kéteteket szokedk
aztan késébb megtragadni szerzéik.)

Az idsben kovetkezs, masodik levél keltezetlen, de utalisaibol kikovetkeztet-
hetéen nem sokkal 1971. februdr 17. el6ee irca Kormos, februar 10-15. kozote.
A Kozmosz Ktinyvek szerkesztc’iségének fejléces levélpnpirjz’m killdsee levelet
Kormos kézzel irta ala, a tobbit gépelte.

Kedves Miklds,
szerddn, 17-én megyek Szegedre, szeretnék taldlkozni Veled, ha lehet. Koteted rendben,
19-én egyeldre 7200 forine kiildetik cimedre, ez 40%, ujabb 35% mdjusban. Kb. 10 o6ra
koriil érkeziink Csukdssal és Fabian Zolival Szegedre, gondolom, hogy a Tandrképzcbe
megytink (15-187-189, mia fene, nyolc szam van Szegeden, Hegediis Andrdsndl vagy
Németh Istvanndl lesziink), du. fél 6tkor valami Kerekasztal beszélgetés lesz a Kdrdsz
utca 11-ben. Ilidval is szeretnék taldlkozni, irok neki is, de ha idében érkezik levelem,
szélhatndl neki.

Olel

Kormos Pista

A napi aktualitason — szegedi at — tal Kormos a legfontosabb tigyrél mindssze
egy rovid, de lényeges félmondatot ire: Lkoteted rendben”, azaz minden megy a
tervek szerint. S6t, a levélbsl kikovetkezeethets, hogy idskdzben a Veress altal
korabban kérdezett szerzédés is elkésziile. (Kormos szeptember végén irta neki
ezzel kapcsolatban: ,,légy nyugodt, az elsé adott pillzmatot kihasznilom” — és ezek
szerint valoban igy toreént.)

Es fontos megjegyezni, hogy ekkorra mar a Kormos Istvanbol az alairasban
Kormos Pista lett, ami a kapcsolnt benséségessé valdsara utal.

v

16 [Pal Sandor Atdila:] ,A szerkeszt6 az els6 olvass”. Pintér Lajossal PSA beszélget. Forras, 2023. marc. 3-18.
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A harmadik levelet Kormos majus végén irta Veressnek, és ebbdl kideriil, hogy a
versanyag mdr lezart, viszont valami még hianyzott a kétet anyaganak teljességé-
hez. Az autogréf alairassal ellatoct, a Kozmosz Kényvek szerkesztéségének fejléces
levélpapirjara gépelt levél igy szol:

Budapest, 1971. V. 25.

Titk.

Veress Miklos
Szeged
Tarjan telep 116. K lépcschdz fsz. 3.

Kedves Miklés!

Nagyon vdrjuk dnvallomdsodat, ami nélkiil nem tudjuk leadni a kéziratot. Holnap reggel
két hétre utazok a Szovjetuniéba, igy légy szives a kiadoba Nagy Piroska nevére siirgdsen
elkiildeni a szdveget. Kotetemer postdra adom, Ilia Miskdnak is — tehdt megjd@nt. Pénzed
néhdny napja postdra keriilt.

Olellek:

Kormos Pista

A végiil az els6 fiilre keriile 6nvallomas” elkésziile. Benne Veress irt ,régi” témi-
jﬁrél, a fiatal kolesk induldsarel: Mire ez a kotet megjelenik, harmincéves
leszek. Semmiben sem kiilonbdzom tehit a velem egyiite indulo fiacal ksleskesl.
Legfeljebb annyiban, hogy én nem Budapestet, Szegedet vilasztottam: itt keresem
kenyerem. [..] A k(inyvkiadﬁs eddig arra érdemesitett, hogy négy antol()giﬁban
teremtett helyet vagy harminc versemnek; folyéiratokban ennél joval tobbet pub-
likdleam.” De sz6lt betegségérdl, az 6t formalo keét tajrol (Somogy és az Alfsld), a
Hfehér papirlappal” val6 szembenézésrél (farkasszemmel), tényszerd és vallomasos
sorok-mondatok V:iltj ak egymast.

Kormos negyedik levelét szintén szerkesztdségi levélpapirra gépelte:

Budapest, 1971. X. 12.
Titk.
Veress Mikl6s
Szeged
Tarjan telep 116. K lépcschaz

Kedves Miklds,
panikos gyorsasdggal kozéld, hogy a Vandorldsok cimii vers 18. sora hogyan helyes. Jelenleg
igy van: ,aj mig szét nem fétdrt az erds zivatar”, s nem tudom kikdverkeztetni, hogy mi
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a helyes szdveg. Az Eurdpai tavasz 5. stréfdjanak utolséelStti sora most igy van: ,kérarcu
eszmék menekiilnek”. Kérlek, azonnal valaszolj.
Remélem, hogy csillapodott valami koriilteed, vagy ha nem, hozzdszoktdl egy kicsit.
Mindenképpen vigydzz magadra.
Olel

Kormos P.

A kotetanyag szdvegének véglegesitése, az an. korrektdra az utolso lehetdség a
javitasra — ezt kovetsen kertil kinyomtatésm az anyag. Ebben az utolsé sticioban
Kormos még két hibar, 7,gyanf15” szévcghe]yct talale, és rakérdezett a szerzonél azok
helyességére.

Az elsé kérdezett sor a Tamisi Aronnak ajz’mlott Vindorldsok cimd versben
(66-67.) van, és Kormos vélhetéen a ,f5t61” sz6t vélee hibanak — mert valoszind-
leg nem ismerte a szot, s igy nem tudea kikovetkezterni” a sor értelmée. A f6edr
ugyanis dél-dundncali tdjsz6 (Kormos pedig észak-dunantali volt), Somogyban a
mai napig mondj:ik: kapar, kotor a jclentése.” Versbeli hasznilatanak megertésé-
hez célszert idézni a vonatkozo részt:

Akkor fészek lectem csillagmadar fészek
isten s 6rddg kozéte magamat takarva
aj mig szét nem fotort az erGs zivatar

Azaz a zivatar szétkapea, szétzildlea a fészket.

A misodik kérdés valodi hiba észrevétele: a kérarcd” szo6 ugyan lehetne akar
egyéni nyelvi lelemény (hapax legomenon), de itt csak egy elgépelés sziilee: kétarcu
eszmékrdl van sz6 (92.). Kormos akar — értelemszerden — ki is javithatta volna a
gépelési hibit, de ez mag:’lban foglalta volna egy masik hiba 1Chet('iségét, hiszen
egy egyedi szoalakot cseréle volna ltalinosra (banalizalis), 6 pedig biztosra ment,
mert Onhatalmalag egy bettt nem véltoztatort” a kéziraton, ;nem nyale bele”®
Veress valaszolt a levélre, s vélhetéen valoban ,,p:’mikos gyorsasﬁggal” reflekeale
a két szoveghelyre. Levelében azonban a verskorrektiras jegyzetek mellett valami
misrol is irt; hogy pontosan mirél, azt nem tudni, de Kormos nem sokkal késabb,
oktober 24-én aggédé sorokat kiildoct Ilidnak errsl: ,Az Istenére, figyelj Veress
Miklosra! Nyugtalanit() levelet ire, a betdi szétugrélnak. O akarta? Becsapt;ik?”

v
17 A f8tdr 526 a szintén somogyi sziiletést Patak Marta ,kedvenc igéje”, szohasznalati jegyzetet is irt rola: Patak Marta: Fotor.
heeps://kbirodalom.wordpress.com/2008/01/09/fotor/

18 Pil Sandor Attila: I. m.
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A Lbetdi szétugralnak” jelenthet felfokozote idegallapotot, betegséget, tal-
hajszoltsagot, de okozhatta a t8bb alkoholfogyasztis is; ez utobbi tudhato vole
Veressrol. Aktuilis okként belejﬁtszhatott ebbe az is, hogy a fiatal Veress alkotoi
pilydja egyik nagy sikerét élte meg ckkor: 1971. oktober 2-an volt Pail Istvin ren-
dezésében és Veress Miklos szovegével a szegedi Egyetemi Stadié bemutatkozo
eléadisa, az Orok Elektra, Margiceay Agival a fészerepben, amelyet oktober 9-¢n
szombaton a szegedi egyetem Stvenéves fennallasanak tiszeeletére rendezett jubi-
leumi tinnepségen djra eldadeak, raadasul olyan prominens személyek eléee, mint
Ilku Pal mﬁvelédésﬂgyi és Szabo Zoltin egészségligyi miniszter, Gy6ri Imre, az
MSZMP KB tagja, Komdesin Mihily, a megyei tanacs elndke scb.”

A kétetre vonatkozo utolsé dokumentum pedig mar a megjelenés utani: 1972.
mijus 21-én Kormos arrél szamolt be Ilidnak, hogy Veress Miklos Végiil jare ice,
de nem talalkoztunk, bar munkanapomon keresett. Gondolom, befejezte mar az
tinneplést, s ir, jokat.”

5

It érdemes egy kicsit visszatekinteni. A masodik levél ugyanis, amelyet Kormos
1971. februdr 17-1 szegedi atja eldee ire Veressnek, kiilon figyelmet érdemel, mert a
nem hossza szoveg harom 1ényegi informaciot is mag:iba foglal.

Ezck koziil az elss, hogy a  koteted rendben”.

A misodik a kényvért jar6é honorarium tigye. Kormos errél egy fél mondatot
irt: ,19-€n ngelére 7200 forint kiildetik cimedre, ez 40%, ujabb 35% méjusb:m” -
azaz tudhato, hogy Veress a tiszteletdfjat harom részletben kapta meg: februarban
negyven, majd mdjusban Gjabb harmincoe szazalékar; a fennmarado huszonst
szazalékot pedig vagy mindezek el6ee (a szerzédéskétéskor), vagy késobb (a kotet
megjelenésckor) kapta meg; a levél ezt nem tartalmazza.

Tartalmazza viszont — indirekten — a honoririum osszegét. Igy viszont kiszi-
molhato, hogy a hetvenes évek elején mennyi pénzt kapott verseiért egy elsékény—
ves kolts. Marpedig ha a februdr 19-én kapott 7200 forint a teljes dsszeg negyven
szazaléka, az azt jelenti, hogy az egész kdnyv jogdija 18 ooo forint.

Ha pusztan az inflacios racaval szamolunk — a KSH adatai szerint 1971 és 2023
kozote 6954.47%-0s inflicio vole Magyarorszigon —, akkor ez 1 493 290 Ft, azaz egy
debiitals koles kozel masfél millio forincor kapna kézhez verseinek kézirataére.
Ez sem kevés, mara persze teljesen irracionalis dsszeg.

v

19 Szegeden megkezdddiek az egyeremek jubileumi iinnepségei. Dm, 1971. okt. 10. 1.
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Ha viszont az dtlagbérekhez viszonyitunk, mas dsszeg jon ki. A KSH adatai
szerint a havi atlagbér a ,szocialista szekeorban” igy alakult: 1970: 2129 Ft, 1971:
2228 Fr, 1972: 2326 Ft, és ezen beliil a kulturalis intézményekben (pl. tanaroknal,
Gjsagirokndl): 1970: 2048 Ft, 1971: 2250 Ft, 1972: 2404 Ft.** Veress Miklos ez utobbi
kategoriaba esett, 1971-ben havonta 2250 Ft koriili fizetést kaphatott kézhez. Ami
azt jelenti, hogy 218 000 Ft-os honoririum egészen pontosan nyolchavi szocialista
ﬁtlagbérnck felele meg, igy pcdig, ha szintén a 2023-28 KSH-adatokhoz igazitjuk,
miszerint ,2023 decemberében a teljes munkaidében alkalmazasban allok brutco
:’Ltlagkeresete 655 600, a kedvezmények ﬁgyelembevételével szamolt nettd étlagke—
reset 451 300 forint volt”}! egy elsokotetes koltd kézirataért ma egészen pontosan
3 608 000 (azaz harommillio-hatszaznyolcezer) forintot kapna kézhez. Analog
példﬁk ignzoljﬁk, hogy nem elgépelésrél van sz90, az dllami doticié valéban igy,
ekkora mértékben makodort.

A harmadik kozlés a szegedi at tervezése. Ahogy Kormos irja: szerdin, 17-¢n
megyck Szegedre, [...] kb. 10 6ra koriil érkeziink Csukassal és Fabian Zolival [...], a
Tanérképzébe mcgyiink [..] Hegediis Andrisnal vagy Németh Istvannal lesziink [...],
fél dekor valami Kerekaszeal beszélgetés lesz a Karasz utca 11-ben”.

A levél végére még odabiggyesztette: lliaval is szeretnék talilkozni, irok neki
is”, és valoban igy toreént. Az Ilia Mihélynak ugyanekkor (de szintén kelcezetlentil
ire) levél igy szol:

Kedves Bardtom,
megkaptam leveled, szerddn, 17-én megyek Szegedre Csukdssal és Fabian Zolival. Délelott,
gondolom, a Tandrképzében lesziink Hegediis Andrdsndl vagy Németh Istvanndl, du. fel
otkor a Kdrdsz utca 11-ben Kerekasztal bcszélgcrés lesz, nem tudom mirél. De mdr el6tte
j6 volna taldlkoznunk, verseket is viszek, Csukdstol is kérhetnél, ha valami miatc nincs
ellenedre. Az emlitett fordicds is érdekel, majd holnap kozelebbrl.

Olel

Kormos Pista

A tartalmaban és nyelvi fordulataiban nagyrészt azonos levél egy ponton tér ela
Veressnek frotedl: ite Kormos a Tiszatdj-szerkesztshdz szol.
A két levél alapjan rekonstrualhato az 1971. februar 17-i nap tdreénete.
Kormos Csukds Istvan (1936—2020) kolté és Fabian Zoltan (1926—1983), a
Magyar [rék Szoversége tickara carsasigiban délelste érkezete Szegedre, ahol a
Tanarképzo Féiskolara mentek megbeszélésre. Ot Hegedds Andras (1923-1975),

v
20 Statisztikai Evkdnyv‘ 1972. Bp.‘ 1973. 114.

21 ]1ttpSZ//\\’W’\V.CCOHOmX.hu/gﬂZdﬂSﬂg/kCTﬁSCECk—ﬂtl ngk€f€5€t—$[llti SZEik:l—kSh—ﬁ ZCE€SC]\'.78§6 1 4]1 Eﬂ"ll
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a fGiskola fSigazgatéja és Németh Istvin (1911-1980), a f6iskola docense, egy-
ben a szegedi TIT elnokségi tagja, és a fGiskola szaklapjanak, a Moddszertani
Kdzleményeknck ekkori f(jszerkesztc’ije bizonyosan jelen volt, talan masok is, de 6k
nem nevesithetok.

A Kineskeres6 cimt ,irodalmi gyermekfoly6irat” meginditasac véglegesitheteck
ekkor: a lap elsé szama a kovetkezs hénap, marcius kézepén mar meg is jelent.
oA Szegedi Tanarképzo Foiskola kiaddsaban Kincskeresé cimmel 6j irodalmi lap
keriil a fiatal olvasok kezébe. A Szegeden kétezer példanyban nyomott 4j irodalmi
Gjsigot a négy tanz’trképzc’i foiskola — Eger, Nyiregyh:iza, Pécs, Szeged — korzetében
levé altalanos iskolikban tcrjesztik‘ A folyéimt igy utcai arusitasra nem keriil.”*
A szerkeszeébizotesagban ott volt az Tr()szévctség elnske (Darvas Jozsef), a Mora
Kiado igazgatdja (Kovits Miklas), politikusok és az Uttérészévetség forickara is.
A lap f6szerkesztdje Hegedts Andras, kiadoja Németh Istvan lete, a szerkeszts-
ség tagjai Csukas Istvan, Kormos Istvin koles, Fischer Ernd festémivész, Berzy
Andras {6iskolai tanir, Funk Miklos irodalomtdreénész, Kolta Ferenc és Margoesy
Jozsef f6iskolai tandr voleak.

Ezt kdvetSen (esetleg egy konnyt ebéd utdn) mentek dt a Stefinian talalhato
Sajtohazba, ahol ekkor a Tiszatdj szerkesztdsége is makodoee. Errdl a Tiszatdj adote
utdbb hirt: ,,Vendégiink volt februar 17-én Kormos Istvin és Csukas Istvan koles,
akik Fabidn Zoltin froszovetségi titkdr tarsasagaban részt veteek szerkesztdbizott-
sagunk tilésén® A Tiszatdj f6szerkeszeSje ekkor Havasi Zoltan volt, rovatvezetéi
Ilia Mihﬁly, Voros Laszlo, Kovices Sandor Ivan és Mocsar Gabor. (Nem sokkal
késobb, 1971 jaliusacol Ilia Mihadly fészerkeszté-helyettese, majd 1972 majusacol
fGszerkesztdje lett a lapnak.) Nem lehetetlen, hogy a Tiszatdj egyik szerzéjeként
Veress Mikl6s is jelen volt itt.

Délutan pedig a Tudomanyos Ismeretterjesztd Tarsulat Kdrdsz utcai székha-
zaba érkeztek, ahol fél 6ct6l Irodalmi életiink idSszerit kérdései cimmel volt kerekasz-
tal—beszélgetés; ezen Kormos, Csukds és Fibiin vett részt, a beszélgetést Hegedﬁs
Andris vezette* A Kincskeresével kapcso]atos terveikrsl mint id@szert kérdésrsl
is beszélhettek.

v
22 Kincskeresd. Irodalmi gyermekfolysirat indult Szegeden. Csongrad Megyei Hirlap, 1971. marc. 19. 5.
23 Tiszatdj, 1971 dpr. 383.

24 Irodalmi életiink id6szer kérdései. Dm, 1971. febr. 17. 8.
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A kotet Végiil valéban 1972—ben jelcnt meg, ahogy Kormos mir két évvel korabban
megirta azt Veressnek.

Kézvetlen elézménye az 1971-es kdnyvhécre kiadote A magunk kenyerén
cimt antoldgia volt; ebben Veress tizendt verssel szerepel. A ktet anyaga meg-
lehetdsen vegyes, és vegyes szinvonala. Minden benne szereplé kéled tombije
harom részbdl all: egy idGsebb, mar ismert koleStars bevezetdjée kovetik a ver-
sek, s ezek utan olvashato a koles 6néletrajza. Van, akinél ez utébbi mindossze
két rovid mondat, Veress masfél oldala azonban valéban tarcalmaz élctmjzi
adatokat is.

1lia Mihz’lly kritikacircaz antolégiérél. A koltsi bevezetskrslis szol: lttis[...]
idésebb s nevesebb kortarsak adnak dcravaloe egy-egy szerzonek. E gesztus
kezd ajra meghonosodni, kivanjuk, hogy legyen beléle szép szokas, mint
egykor volt még a szizadels idején. De csak agy van ércelme, ahogyan Juhisz
Ferenc, Kormos Istvian, Csodri Sandor miiveli ez atra bocsato mﬁfajt, talzasok
nélkil "

Veress Miklos ,,ﬁtr:waléji\t” Takacs Imre irta. Nem véletlen, hogy [lia nem
emliti 6t az arra érdemesek kozote, és az 1945 utdni reprezentativ kolesi anto-
logiakkal foglalkozo Pal Sindor Attila meglatdsa szerint Takdcs irasa ,ellent-
mondasos, meglehetSsen furcsa, kissé zavaros szdveg, melyben nem egyértelma
a biztatis vagy a szimpatia a bemutatott felé”** A bevezetébdl valoban nehezen
himozhat6 ki belsle barmiféle illasfoglalds, mert Takdcs, némi szereptévesz-
téssel, Veress jellemzése helyett mintha inkabb sajac kélesiségée helyezte volna
elstérbe.

Amit 6 elmulasztott, megtette Ilia. A mar idézete birdlatiban A magunk
kenyerén jobb szerzéi kozott irta Veressrél: Veress Miklosrol elfogulesaggal
irhatnink, hiszen e folyc’)irat hasﬁbjain indult. Mégis inkibb csak 6rommel
irunk r6la a »beérkezés kiiszobén«. A legtobb dnarcképet ir6 koled 6 itct, és ez
az dnmagira figyel6 kolesi alkat szép versek sziilgje. Nem poézisbeli képzelet
csiholjn ki a verset, hanem nagyon is fizikai fﬁjdalma, mit szép szoval keretez
s igy megsziintetni éhajt. Az egyéni sériilés az cmbcriség sériilésévé tigul, igy
ha sz6l, dnmagit adva sz6l a nagyobb kézosség is. Talin senki ez antologidsok
koéziill nem figyel agy a kolesi képre, mint Veress Miklés, nyelvi ereje €s talalé-

konysiga tehetsége biztos jele.””

v
25 1lia Mihaly: A magunk kenyerén. Tiszatij, 1971. nov. 952-954.
26 Pil Sandor Actila: A magunk kenyerén antoldgia, keletkezéstorténete és recepcidja. (Kézirar.)

27 Ilia NIi]iél}‘: [.m.
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(Azt pedig mindenképp érdemes zardjelben megjegyezni, hogy a kricika-
rovat vezetSje, Kovies Sindor Ivin milyen szerkeszt6i truvaje hajrote ice végre:
a Kormosék bevezetéseit kiemeld Ilia-cikk utan kozvetlentil Kiss Ferenc Kormos-
kritikdja kovetkezik.*®)

Veress debiitdlo kotetére azonban még varni kellett; az elismerés azonban
addig sem marade el. Az év végen, de még 1971 karﬁcsonya eléte a fiatal koles
mcgkapta Szegcd VATOS 3000 forint pénzjuta]ommal jaro nivédij;it, az indoklas
szerint éppen A magunk kenyerén antologidban megjelent verseiére, valamine az
Orik Elekera 3sszeallitasaére.”

Az Erdé a vadaknak ckkor mar gyakorlatilag készen volt, Gsszeallicasa lezarule,
a kisérészoveg is elkészile, tal voltak a korrekearan is. De par hénapot még varni
kellett a megjelenésig.

A majdani kotet elss emlitése Illés Lajos cikkében, illetve annak ,mellék-
letében” olvashaté. Illés — mint a Mora Kiad6 akkori f6szerkesztsje — acfogo
cikkben ismertette a Kozmosz Konyvek elsskdtetes kolesi sorozatat,” majd
ugyanitt tobb ict indulé kéles mellett Veress Miklost is bemutattak, s mutat-
vanyként két versét kozoleek.™ Itt, a szerz6i ford mellecti kiséletrajzban — ma
mir agy mondjik: bio — az alapadatok mellett szerepel: ,Elckésziiletben levé
kotete: Erdé a vadaknak. Elérelﬁthat()]ag 1972—ben jelenik meg, a Kozmosz
Kényvek soraban.” Fél évvel késébb, a Csongrad Megyei Hirlap Gjévi kdrképében
a kozeljove varhato eseményeirdl és terveirdl nyilatkozva mar Veress is beszélt
réla: ,A Kozmosz K'dnyvek sorozatban az év elején jelenik meg elsé kotetem
Erd6 a vadaknak cimmel, $tven verset tartalmaz a gytjtemény. Jelenleg masodik
kdtetem anyagin dolgozom.”*

A kotet megjelenését a koltészet napjara idézitették — ﬁprilis 11-nél viszont
valamelyest kordbban jott ki a nyomdabol. A Népszabadsdg adott el6szor hire rola
marcius 29-én a Most jelent meg rovatban,” viszont bizonyos, hogy a koltd mar
hamarabb kapott példz’myokat belsle. Errsl arulkodik a kotet vélhetSen elss —
vagy nagyon az elsék kozotti — dedikale példz’mya, ame]yct Ilia Mihﬁly kapott‘
Az el6zéklap jobb als6 sarkaba irt verses ajanlas igy szol:

Oda ez a kényo Ilia Mihdlynak,
mert bizott bennem eleitdl fogua,

v

28 Kiss Ferenc: Kormos Istvdn 1ij kétetérol. Szegény Yorick. Tiszatdj, 1971. nov. 954—956.

29 Nivédijasok. Délmagyarorszig, 1971. dec. 21. 5.

30 lllés Lajos: Fiatal koltck elsé kdtetei a Kozmosz Kényvek sordban. Ifjikommunista, 1971. jan. 56.
31 Veress Miklos: Napedr gysgyuldsére; Vigalmas. Ifjakommunista, 1971. jan. 59.

32 Csongr{ld Mcgyci Hirlup‘ 1972. jan. 1. 6.

33 Most jelent meg. Népszabadsig, 1972. marc. 29. 8.
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sodrodhatcunk barmily viharokba,

tudtuk benniink milyen sebek fdjnak.
Olel / bardtod / Miklés / 1972. / mdrc. / 25.

Ilia, aki a kotet megsziiletésének minden fazisanal jelen volt, természetesen
mar a megjelenés elSte ismerte a kdnyv anyagit, igy elére is tudote dolgozni: a
Konywvoildg havi szakfolyoirac aprilis elején, még a kétet hivatalos megjelenése
eléte cikker kozole rola* A Bemutatjuk Veress Miklost cimdi iras kettds funkci-
0jt: egyrészt megtalalhato benne az elsskodtetes koled sz szerinti bemutatdsa:
¢letrajzi adatokkal, iskolakkal, munkahellyel, palyaképpel stb., masrésze rogron
kritikat is ad a koteersl. Ilia meglz’ltﬁsa szerint tobb téma koré Csoportosulnak a
versek; ,a sziil6fold és a szellemi fSlnevel6 tdj, a befogado viros (Szeged) harmo-
nidra tor élményeiben, de a dilemmak sem rickak”, ugyanakkor — mivel Veress
p:’ﬂyﬁjﬁt ymegzavarta egy allandéan fsllobbano betegség, fokozott érzékenységét
tﬁplélta és fesziile rcttegésben tartotta a kialakul6 kolesi alkacot” —, a koeet ,,lcg—
atfogobb témdja ennck a személyes kiizdelemnek kiirdsa a versekben, dgy, hogy a
legszemélyesebb tigy is kt')ziiggyé vilik: teljes, szEp életre valo vagy, jog kikovete-
lése az életes]”. Egy misik fontos téma ,a gyermekkor élményeinek szaimbavétele
a férfikor kiiszobén”, és kiemelten fontos Weores, Babits, Paul Klee, Kondor Béla,
Tamasi Aron és Ady megidézése. A kolesi nyelvrél elmondja, hogy Veress ,lirdja
sokszor szomorﬁsﬁgt(’)l felhozote, de a jf{ték egy-egy jél sikertilt rim vagy sor
lehetsségére folébred benne, s akkor négy sorban élesen csillog a vers”, és  kolesi
nyelvét erds latomdsossiga is befolyasolja: sok a kép, a jol megkonstrudle kolesi
kép, érzékletes a nyclv, s bar irésjelet alig latunk a kotetben, jellegzetes kolesi
tulajdonsaga a formai szigorasag”.

Ezutin pedig sorjaztak a kiényvrdl a recenziok: aprilis 7-én Falus Robert a
Népszabadsdgban, 9-én Papp Zoltin a Csongmid Megyei Hirlapb:m, 16-in Voros
Liszlo a Délmagyarorszdgban, 25-én Tarnai LaszI6 a Petdfi Népében, midjus 6-dn
Pintér Lajos az Elet é Irodalomban — majd ezutdn a havi folysiratokban joteek a
hosszabb kritikak. A kolesvé avatas megtoreént.

Ebben az tinnepi hclyzetben Veress még egy verset irt, a Kormos Istvannak
adote/kiildsee példanyba; ezt a Petsfi Irodalmi Mazeum 6rzi”® Az ajanlas és min-
dent koszond, Kormost mélracé alkalmi vers igy sz0l:

Kormos Pistdnak / a megjelenés rémével s alkalmi rigmusdval

v
34 Ilia Mihaly: Bemutatjuk Veress Miklést. Konyvvilag, 1972. dpr. 8—9.
35 PIM B 6o.741.
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Annak, ki emelt tenyerébe,

s koponydmat kezébe véve,
illends szoval emlitett:

Jmentsiik meg szegény Hamletet”!
S szavdt bizony a tett kdvette
egészen 103 oldalig -

kiadtak engem is kétetbe’

s aki e jotettet elkdvette,

nem mds, mint a szegény Yorick.

Akit gerince igy igazgat,

nem csoda, hogy nem leszen gazdag,
s csak bamuljdk, mint egykoron

a tulsé parerél Bolcs Jerome,

rokds harcdr beliil vija

az ckoredl az ujkorig,

hogy belereszket nadrdgszija,

s lelekesikards lesz a dija:

ugy bizony am, szegény Yorick.

Hogyha haragszol, megkévetlek,
hidd el, hogy emberiil szeretlek,
csak feltelek, hogy eltemer,

ha rddomlik a készonet,

inkdbb, ha szived erre rezdiil,

mert benne boles mosoly lakik,
hadd halandzsdazzak igy, groreszkiil:
boldog, ki ngﬁgyu’ek kozt il

ahogyan mi is, 6 Yorick.

Ideje lenne titra kélni,
diilutakon diiléngélni:

hol a csuddba’ vdr is a
délibaboknak Pdrisa?

Te nem tanultal forgolodni

— micsoda natv, j sztorik —,
mdsoknak ldngja’n kormolédni,
ezért hiszem: vagy a valddi,
vagy a legendds, nagy Yorick.
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Ajanlds:

Pista, nagy am a rartozdsom:
szerkesztom levél és bardtom
utolsé percig és sorig,
amig e kére kihordjuk labon,

bdr ldzasan, igaz Yorick?

Szeged, 1972. dprilis
Miklos

E verses ajanlashoz nem is kell kiilon magyardzat, szép kdszonet és tisztelgés a
masik elétr. Egyszerre gazdngitja Veress Miklos élermiivée és a Kormos-recepcior,
a Kormosrdl sz616 versek sorit.

7

Veress ckkorra mar, mint az Erdé a vadaknak verses ajfmlésa is mutatja, kozeli
baritsagba keriilt Kormossal. Ezt jelzi az is, hogy a fiatal kélté masodik — budapes-
ti — hazassagkdtésén éppen Kormos volt a tandja.’® Az els6 kitet megjelenése utan
par évvel ugyanis Veress folkoltozoee Budapestre, a Mozgo Vilcig késébb menesz-
tete szerkeszeéségének lett a tagja — ¢és Kormos kiils6” munkatarsa a Kozmosz
Konyveknél. A Budapestre koltdzés egyszersmind a levelezés f6loslegessé vilasat

is jelentette.

A Veressnek — illetve csaladjanak — dedikale kényvek koziil eddig ketts buk-
kant {6l az antikvar kényvkereskedelemben.” Az N. N. bolyongdsaiba ezt irta: Veress
Miklésnak / nagy szeretettel / Kormos Pista / 1975 marc. 17.”, A Pincérfrakk utcai
cicakba pedig ezt: Marti / kis kisasszonynak / szereteteel kiildi / Kormos Pista /
77 jan. 20" — ez utébbi cimzettje Veress Miklés lanya, Marca. Es bizonyos, hogy
tébb is volt: a Szegény Yorick bizonyosan; errdl épp Kormos irta a most kozreadott
harmadik levelében, hogy postira adta.

Késobb tovabbi 6nallo kétetei is jelentek meg Veressnek a Mora Kiadonil
(pl. 1975: Pif kalandjai, 1976: Pif wjabb kalandjai, 1977: Horeggel), és a Kozmosz
K(ﬁnyveknck is gyakori munkatarsiva lecc. Szerepelt a Termd ékes ag (1972), a Tiz
randevii (1973), a Mai magyar kdltok antoldgidja (1974), a Bukfencezé Muzsa (1976), a
Tengerldto (1977) és A végtelenség szomja (1977) gydjteményekben, s6t Kormossal

v
36 Koszonom Pintér Lajos szobeli kozlésée.

37 Mindketts sajac tul:ljdonomb:m,



kozosen szerkeszteteék az 1977-ben megjelent Kassak Lajos vdlogatott versei kdtetet.
(Es még késsbb, mar Kormos halila utan, Veress illitocea dssze ite Ady Endre vdlo-
gatott verseit 1981-ben.)

Kormos emlékéhez is hd marade. Egy késobbi kotetét, az 1983-ban megjelent
Vakiigetés cimd versgytjteményt példaul az alabbi ajanlassal adta Kormos csalad-
jfmak: ,Kormos Istvan ()feledhetetlensége / emlékére, / 6rok bar:its:iggal /| Veress

”38

Miklés / 1983 / majus / 25.

A levelek még egy aspektust magukba foglalnak, ez pedig a koled Kormos Istvan
és a szerkesztd Ilia Mihdly kézoeei kapesolat.

Az tudhat6, hogy 1968-ban (illetve el6tte) mar bizonyosan kapesolatban
voltak, hiszen Kormos Ilidt6l kért tanicsot az Elsé ének antolégia Osszeallitasaval
kapcso]atban. Ilia Mih:ﬂy azonban nemcsak Veress Miklos felfedezésében volt
érintett, hanem Kormos Gjraindulasaban is. (Akinek els6 —  korai” — kdtete 1946-
ban jelent meg, ezt azonban csak huszondt évvel késébb, 1971-ben kévette a maso-
dik.) Mert Kormos elsg, 1970 m:ijusiban nemcsak Veressrél kérdezetrt. A koriabban
mar idézett levél els6 részében hangsalyosan a Tiszatdj szerkeszidjéhez szole: Kedves
Baritom, ma kaptam meg express leveleder, mondhatom, megleptél. Az Es-en
kiviil a kutya se kér télem verset. Sok qj darab ¢ppen naluk van, Valészim’ileg
jobbak az it kiildsceeknél, de nem tudom melyik kell nekik, s most csak ezeket
tudtam elSkeriteni. Tehdt nem azére, mert »vidékre jo«, s tulajdonképpen ezeket
is szeretem. (Kétetemet allicom ssze a Szépirodalminak, annak az anyag:ibél szed-
tem.) Nem taldlkoztunk még, de gy is bizonyos Iehetsz, hogy nem bantasz meg, ha
nem kellenek; elég ritkan jelenck meg, s ha eggyel kevesebbszer, nem olyan nagy
baj. Akkor kiildok masokat. Csak azt kérem, 1égy szives vilaszolni, ha vilasztottal”

A koles és a szerkesztd kapesolata azonban nem ezzel a levéllel indult, hanem
[lidéval, amiben verset kért a kéleoesl. Ezt a levelet jelenleg nem ismerijiik, de
Kormos vilaszabol, hogy igencsak jélesett neki, és kiuldoee is harom verset.

Ezek meg is jc]entek a Tiszatdj jﬁliusi szamaban,”

majd ezutin kisebb-nagyobb
rendszerességgel joteek mas darabok, és Kormosrdl is tébbszér irtak a lapban.
Tobbszor szerepeltek egyurt — Budapesten, Szegeden, vagy a kérnyezé telepﬁlése—
ken —.*° Ilia irt Kormos ekkor megjelent Verseskﬁnyvérél (Szegény Yorick),"" barat-

saguk méllyé és szorossa lett.

v
38 A kéter a Kormos-hagyatékban van, jelzete: PIM A 21.583.
39 Kormos Istvin: Bak(mybé[, vasdrnap este; Emlékezés Hadurunk kordra; Levegdr | Im‘pagonnak.’ Tiszatdj, 1970. jL'll. 616—617.

40 Kozosen szerepeltek pl. 1976. oktober 6-in a Magyar [részovetség klubjiban, ahol az Elsékotetes kolesk bemutatdsa cimi
sorozat negyedik estjén Kormos Kiss Anndc, Ilia pedig Szepesi Actildt mutatta be (PIM Any.72.60), vagy 1972. oktéber 18-in
Hodmezovasirhelyt, a  hagyomanyos 6szi rendezvénysorozat” keretében, a zenciskola hangversenytermében megtartott
Tiszatdj-esten (Tiszataj, 1972. dec. 96.).

41 Ilia Mihaly: Kormos Istvdn uj verseskdnyve. Népszab., 1971. aug. 7. 5.
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Levelezésiik ismert darabjai ezekrdl arulkodnak. Jelen dolgozat szempontjabol
kiemelends koziilik egy, Kormos 1972. majus 21-¢n irt levele, melyet igy kezdett:
JKedves Miskiam, koszonom a lapot és a levelet; meglepett, hogy az. ﬁjvidékiek
észreverték a kdtetemet, mivel Sket egészen mas kéleészet izgatja. Okos is Danyi
Magdolna irdsa, de persze strukturalista modszerekkel csak az igazsag egyik felét
lehet ldtni, azaz csak a nyelvet Vizsgélja, s mint nyelvi eredményt nézi verseimet.
Abban nincs igaza, hogy 1945-1960 kozé egyenldség-jelet rak, mert ez tdbb kor-
szak koltészetiinkben, még az enyémben is. Mindenesetre irok neki, megkoszonve
figyelmét.”

Danyi Magdolna ,okos” frisa Kormos Uttalan tic cimii versénck elemzése; a vers —
bar 1947-ben sziiletett — Kormos Szegény Yorick cimi kétetcben talilhato (42.).
Az értelmezés az U] Symposion 1972. marciusi szamaban jelent rneg.42

Kormos vagy tényleg meglepsdote, vagy csak az Uj Symposion-szerkesztéség és
a Kormos-koltészet kozti nézetbeli kiilonbséget hangstlyozta ezzel, pedig legalabb
két lehetséges narrativa elképzelheté, amiért az ,,ﬁjvidékiek” elemzésre mélto-
nak talaleak a Szegény Yorick versét (nyilv;inva]ézm az egész kotet ismerete utdn):
egyrészt nyilvanvaléan olvashactdk Tlia irasac a Népszabadsdgban (vagy éppen a
Tiszatdjban Kiss Ferencét), de ennél is valoszintbb, hogy a hatiron tali magyar
irodalom szereplc’iivel is kapcsolatban allo Ilia Mih:ﬂy kozvetleniil hivea fol ra
figyelmiiket. Mert Ilia tandrként is, szerkesztdként is, valamint ,igen széleskord és
kiterjedt levelezésével, személyes jelenlétével, mindenre és mindenkire kiterjeds
segitd figyelmével [...] befoly:isolni tudta a magyar szellemi életet. Lz’ttszélag csu-
pan levelezete, érdeklodste s kérdésckre valaszolt; kdnyveket, folydiratokat adott
kézbe; maganiigyeket intézete vagy kéziratokat kdzvetitete szerzok és folydiracok
kozote™® Az pedig nyilv:’mvalé, hogy Kormos figyelmét szintén & hivta fol Danyi
Magdolna cikkére, vélhetsen el is kiildte neki.

Ilia Mihaly 1974 végén, mivel munkijic ellehetetleniteteck, lemondott a
Tiszatdj toszerkesze6i posztj:irél, de kapcsol:lta Kormossal természetesen késébb is
megmaradt. Ennek ngik tréfas Cpizédja volt a kadarka/tizling ugy.

Kormos a Jelenkor 1976. oktoberi szimiban — egy Bertha Bulesinak adott
interjﬂbzm - megemlitette Ilia Mih:ﬂyt is. Mondatai éllﬁsfoglalés isa kényszerl'ien
lekoszont vole f6szerkeszes mellect: ,Es csak miatta mentem mindig Szegedre.
O szerkesztette a legjobb lapot, ami az utolso tiz évben megjelent; a Tiszatdjbol
remek lapot faragote, csodikra volt képes. Nemesak a teljes magyar irodalmat
aktivizilra, beleértve a 1cgfiatalabb erdé]yi kolesket is, hanem a szomszéd népek és

v

42 Danyi Magdolna: ,kocson kisefa” Az értelmetleniil széprol és a szépség éreelmetlenségerdl. Verselemzés. Uj Symposion, 1972. mirc.
166—-167.

43 Lengyel Andris: Egy irodalom szervezd pdlyatve. Vdzlac-féle Ilia Mihdlyrol. Forrds, 1993. szept. 54-84.
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arokonnyelvick irodalmac is* Es ugyanitt Kormos azt is mondta: ,pusztamérgesi
kadarkaval kinilealak, az Ilia Miska kedvenc bora, mindig azzal kinalt, ha
Szegeden jarcam”.

Erre reagalva Ilia képeslapon irta neki: ,Kedves Pistdim! Nem szolgaltam én rd
arra, amit a Jelenkorban mondtal rélam. Igyekezni fogok ezutan — ha lesz modon -
hogy részolgﬁlj ak. A pusztamérgesi rizlinget nem felejtem el”* Azaz finoman fel-
hivea a koles figyelmét arra, hogy az emlékezet csaloka, illetve ahogy 6 irta késsbb:
onem hagyhattam sz6 nélkiil, hogy az a bizonyos pusztamérgesi, az rizling volt
mindig, nem kadarka”*¢

Kormos erre cgy valodi cpiszto]éval, verses levéllel vilaszole. Az 1976. novem-
ber 1-jén irt Ilia Mihdly kirdlyi fopinczemesternek cimd, misszilis levélként Szegedre
érkezett veretes k(’jlteményt keretezé sorok igy szolnak: ,,Edes Oregem, Mihﬁj! /
Ez rimel nevedre: kiraj. [...] Leszen-¢ banomért kormos? / Ezt kérdi a szegény
Kormos.”

Hogy kapott-e¢ Kormos kérmést, arrél nines dokumentum.

v
44 Bertha Bulesu: Interjii Kormos Istvdnnal. Jelenkor, 1976. okt. 869-878.

45 PIM V. 5414/15/1. (Ilia Mihalynak csak az 1975 utan irott, és Kormos otthoni cimére kiildste két képeslapja marade fénn a
Kormos-hagyatékban — ezeket ma a Pet6fi Irodalmi Mizeum 6rzi. Az 1970—74 kozti levelek vélhetSen a Méra Kiadé anyagai
kozsee voleak, s ma taldn, ha van ilyen, a kiad6i archivumban talalhatok. Dolgozatom lezirasakor, 2024. majus végén még nem

keriileek els.)
46 Ilia Mihaly: Egy kis jdrek. Mdahely, 1993. 5. sz. 53.
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Milbacher Rébert
A Bank ban-olvasas viszontagsagairol

Biré Ferenc emlékének ajc'mlva

Alighanem a magyar irodalom legkesertibb mondatit fogalmazta meg 1821-ben
Katona Jozsef, amikor igy irt: ,De ha a madar ldtja, hogy hasztalan esik fiicytirézése,
élelmeérsl gondolkozik — és clhallgat. 7

Ez a mondart gy rogziilt a magyar irodalmi emlékezetben, mint a Bdnk bdn
hideg fogadtatdsa miatt csalodott Katona sohaja, ami utan valoban nem is irt tsbb
dramait, és hatralévs napjait Kecskemét varos al-, késébb f('jiigyészekém a sziirke
hivatali tigyeknek szentelte. Persze részben mindez jogos, 4m annyi pontositast
mindenképpen megérdemel a dolog, hogy Katona ezt a mondatot elsédlegesen
nem magara vonatkoztatta. 1821-ben jelent meg a kor legrangosabb lapjiban, a
Tudominyos Gyﬁjtcménybcn hires tanulmﬁnya a magyar dramairas problémiirél
Mi az oka, hogy Magyar Orszdgban a’ Jdtékszini KoltG-mesterség labra nem tud kapni?
cimmel. Ebben Katona hat okot sorol fel, amit a driamairis akadéllyﬁnnk vél,
utolséként emliti a jutalmazﬁs kérdését. Paradox médon nem a jutalom hi{myﬁt,
hanem éppenséggel azt kifogisolja Katona, hogy mindenki tinnepeltetni szeretné
magat, ha mar akar csak két sort is leire. Pedig, ahogy 6 fogalmaz: ,Az ird mutassa
meg elsébb: mit és a haza meg fogja mutatni: miként jutalmaztasson.” Ennek foly-
tatdsa a fentebb idézett és kiragadott sor, vagyis inkabb azt sugallja, hogy akkor is
kell dramat irni, ha kdzvetleniil nem jar érte hangos dicséret, és ha nincs dicséret,
akkor pedig alazateal el kell hallgatni.

Ugyanakkor Katoninak maginak is minden oka megvolt a csalédotesigra.
Persze nem tudjuk, hogy a tanulminy irasa idején mar tudataban volt-e (valo-
szint’ileg nem) az cbben az évben Trattner Kﬁroly aleal k(’jnyvformﬁban kiadott
Bdnk ban totilis bukasdnak. Tratenertél magacdl tudjuk, hogy 1821 végére, vagyis
egy ¢év alatt, csupdn hasz példany fogyott a kényvbol. A Bank bant nem mutattak
be szerzdje életében, csak 1833—b:m volt Kassan az 6sbemutaté, tehat Katona halila
utan harom évvel, és az irodalmi élet is hallgatott rola. Az az igazsag, hogy senki
nem vette észre az irodalom szerepléi koziil, és amennyiben mégis, nem nyilacko-
zott rola valami lelkesen.

Kazinczy Ferenc kitcrjcdt levelezésében egyctlcn alkalommal emlitsdik a md,
miarpedig, ami ott nem keriile szoba, az nem Iétezett a korabeli irodalmi nyilva-
nossag elstt. Bz az egyetlen emlités is jellemzc’ien negativ éreékitéletet tarcalmaz.
Pipay Samuelnek cgy Kazinczyhoz irott levelében igy ir:
scsupa kivanesisaghol, elolvasim Bank bant is, 2 Tudom. GydGjteményben o
Dramaturgiardl értekezé Katonieol, de boszszasaggal vetém el. A Censura ez,
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gy hallom, eltiled, s ez jol esett, ambar tudom, nem azére tiltacote el, ' miére én
boszszonkodam.”

Szegény Katona hiaba kiildste egy dedikale példfmyt a kor dramairo fejedel—
ménck, Kisfaludy Karolynak — ezzel az ajanlassal: , Kisfaludy Kisfaludy Karoly turnak,
szives tisztelete és dllando bardtsaga jeléiil a szerz6 m. p.” —, aki valoszindleg megbin-
tédott Katona kéziratban terjedé, iltala 1820 marciusiban olvasott birdlata miate,
amelyet Kisfaludy Ilka cimd mivérdl ire. Ebben Katona kiall a jellemekbdl fejlods,
¢és nem a szinszertséget szolgilo parbeszédek mellett, ami szembemegy a kor tal
patetikus, szinpadias drﬁmzlfelfog:isﬁval. Tsbbek kozoct ez lehet a Bdnk bdnnal
szembeni korabeli idegenkedés egyik oka, ugyanis a sajat drimﬁjéban Katona
tigyel arra, hogy csak olyan parbeszédek vagy monologok hangozzanak el, amelyek
a szereplék jeﬂemébél fakadnak, és nem a szerzs hatdsvadisz szandékabol.

Mondanom sem kell, hogy Kisfaludy nem méltatta semmiféle vilaszra Katona
kovetkez6 szavait. ,Ha hire hall Bank banrél... Bardtom Uram irni ne terheltessen.”

Katona a Bank bdn kudarca utan kéeségkiviil elhallgatote. A kortantk szerint
amugy is befelé¢ forduls, hallgatag térti lehetett. Ismeretes, hogy nagy szerelme, a
kor divaja, Déryné Széppataki Roza nem is sejtette, hogy szerelmes belé Katona.
Ugyanis érzelmei egyetlen tanasagie, egy szerelmes levelet K. J. monogrammal irea
ala, viszont abban a tarsulatban, ahol a joghaﬂgaté Katona maga is jatszotr, vele
egytitt harom K. J. monogramos tagja volt. Emlékezésében igy ir Déryné:

~Egyszer a szinlaposztd kezembe ad egy levelkér titkon, hogy meg ne lassa
senki. »Kit6l?« »Nem szabad megmondani. Estére adja ide a feleletet« — s azzal
clment. En féltem felbontani, még sohase kapram titkos levelet. Mégis szeret-
tem volna tudni, kitdl jon s mit foglal magaban. Befutok hiséges f6z6nénkhez:
»Jaj Lizi, mit csin:ﬂjak? Egy levelet kaptam, nem merem Tercsa mamanak meg-
mutatni«. »Hiszen mit fél — mondja — bontsa fel, olvassa el.« Felbontom, nézem
az aldirast : K. J. van alafrva [..] En gondolkodtam, tiinédtem, ki lehet az a K. J.
az ismer6sdk koziil? Bizonyosan Kacskovics Janos. De soha a legkevésbbé se koze-
ledett felém. Hat ki? Nem emlékszem ily nevl ismerdsre. Katona Jozsi? Oh, az
még inkabb nem, mert az mindig oly mogorva, oly visszatarté; aztan az harmar se
szole még velem. Aztin ak;irmelyik a ketts koziil, nekem eszembe sincs egyiknek
is jeleket kiildozgetni.”

Katona visszahazodo, s6t mogorva természete dnmarcangolo, tépeléds lel-
kialkatra enged kovetkeztetni. Nem véletlen, hogy a Bdnk bdan korili haﬂgatﬁs,
az ﬁjszcrﬁségétél valoé idegenkcdés bizony mélyen elkeserithette az irot. Talan ez
az orok alkotoi tépelddés iratja le vele az 1821-es kistet Elszavaban, hogy az els6
kidolgozast gyengének, a jelenlegit jobbnak, de kordntsem tokéletesnek ieéli:

LOtodik éve, hogy készitettem ¢ darabot, mikor az Erdélyi Mazeumban o
Kolosviri leends Jatck-szintdl Felszollitas hirdettetete. Nem vole ¢ pénz ? vagy —
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2’ mit szégyen volna hinni — nem talaltatote valamire valé munka, és igy o’ neszt
csak az idével akareak megh:ﬂatni ?de Valéjﬁban a2 hire elis némult, vagy legalﬁbb
én nem tudok roélla. Részemrsl Clegendé halat nem adhatok, hogy igy esett; mert
megvallom, hogy gyengét irtam: mindazonaleal ezzel nem azt czélozom, hogy most
egy Fénikszet mutatok elé - nem, hanem csak jobbat.”

>

A Bdnk bdan nemzeti kinonban betoltott helyét semmi sem fenyegetheti. Holott,
ha igazin 6szinték akarunk lenni magunkhoz, egyre nagyobb nehézséget jelent az
Gjabb generaciok szamara a drama befogadasa. (Ezen probalt segiteni legutobb
Nédasdy Adﬁm, amikor modern magyarra Jforditotta” a Bdnk bdn sz'dvegét.)
A Bdnk bannal mar a sziiletése idején is meglehetésen mostohan bant az irodalmi
¢let, valojaban csak nagyon lassan, az Gj nemzeteszmény kialakulasinak folyama-
taval pﬁrhuzamosan keriilt az érdeklsdés homlokterébe, hogy aztin nemzeti dri-
maként valo apotedzisit az 1848. marcius 15- félbeszakadt eléadis megteremtse.
Errdl a bemutacordl igy ir Jokai:

»Ez nap délutanjan a nép kivanta a szinhazi aligazgat6 Bajza Jozseftdl, hogy a
szinhdzban e nap iinnepélyére teljes kivi]igitﬁs mellett Bank ban adassék elé. Bajza
mondd, hogy szivesen teszi. A szinhdz oltar volt ma, a kozonség szine volt jelen
tinnepi arcokkal, tinnepi ruhdiban; a nemzeti kokarda volt minden férfi, minden
n6 keblére foltiizve, kézépen a haromszind ziszl6.”

A nemzeti lelkesedés értelemszertien art6l kezdve elvilaszthatatlanul részévé
lesz a drama értelmezésének, aminek kovetkeztében a benne valéban folvetsds
nemzeti téma — idegenek versus magyarok - kizﬁrélagos értelmezési iranyava valt.
Ezt csak folerdsitette az 1861-ben bemutatott Erkel-opera, amelyhez Egressy Béni
irta a szovegkdnyvet még az 1850-es évek elején, amely a nemzeti szil kizarola-
gossﬁgﬁhoz vezetett. Valéjﬁb:m a Bdnk bdn nemzeti dramava valdsat az operémak
koszonhetjiik. Persze Egressy Béni erésen leegyszerdsiti a drama szovegét, illetve az
operalibrett6 szabalyainak megfelelden ki is egésziti Katona mavében nem szerep-
16 szévegelemekkel. Tsbbek kozote Bank mindenki aleal ismert, s6t dﬁdolgatott
nagyaridja sem szerepel Katona dramdjaban, az els6 viltozatot Egressy irja bele,
amelynek az els6 szakasza igy néz ki:

Hazam, hazam, te mindenem!

Hisz mindenem neked koszonhetem.
Hazdm, hazdm, te mindenem!
Rajtad el6bb kell, elsbb segitenem.
Szegény hazam, te mindenem!

Rajtad elébb kell, el6bb segitenem.
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Az opera feldjitdsanak folyamatiban az Egressy-féle szdvegkdnyvet 1940-ben
Nidasdy Kalman dolgozza at. Valojaban még csak nem is az Egressy-féle viltozatot
ismeri tehdt a mai operarajongo, azaz nem a Vil:igosi bukas utdni éveknek az ismert
okoknil fogva nagyon is kiclezett nemzeti érzékenységével szembesiilhet, hanem
a Horthy-rendszer sajitos nemzeti gicesén dtszirve kapjuk az amagy a 19. szdzad
10-es éveiben irt drama ,,popularizﬁlt” viltozatat. Erdemes megnézni a nagyaria
Nidasdy-féle valtozatit, amely persze sokkal szebb, és prozodiajit tekintve is
jobban illeszkedik a dallamhoz, mint Egressyé, és egy évszizados nemzeti sztere-
otipiat, a Mngyarorszﬁgnak mint Kdnainnak a képzetét hasznﬁljn, és a fertilitas-
toposzt, vagyis a haza Istentdl eleve meglévs termékenységénck toposzat épiti a
szdvegbe. Ezzel végleg ,nemzetiesitve” Katona mavét:

Hazdam, hazam, te mindenem!

Tudom, hogy életem neked készonhetem.
Arany mez6k, eziist folyok,

Hés véredl azottak, konnyes! aradok.
Sajgo sebét felejei Bank,

Zokog, de szolgalja népe szent javat.

Persze kétségtelen, hogy a nemzeti probléma fontos és kikeriilhetetlen témaja a
Katona-féle Bank bannak is, im nem egyértelmdten abban az értelemben, ahogyan
a késébbi étdolgoz:’xsok azt a maguk nemzetfelfog:isa szerint sugalljﬁk. Elészor is
a drimiban a nemzeti elfogultsig — magyarok ¢és meraniak, mi és 6k, idegenck
és nemzetick stb. — fleg Peturral és a békédlenckkel kapesolatban keriil els,
bar masik oldalrél Gertrad maga is leogult sajat nemzetségével kapcsolatb:m.
Ugyanakkor sem a békétlenek, sem Gertrad esetében nem vezet jora a nemzeti
clfogulesig: mindkettejitket megslik. Maga Bank Peturral folytatote parbeszédé-
ben nagyon is negativan nyilatkozik a békétlenek nemzeti érzésével kapcsolatban:

BANK

Varddn, belsled most a nemzeti rat ggﬁlélet, nem az
igazsag beszél.

Jertek velem, magyarok! Szanjacok 6eet,

mert nem gonoszsagert 991"1161, hanem

azért, mivel mds mds kontost visel.

Bank szavaiban Katona — t')sszh;mgban a19. szazad elsé harmadanak felfogﬁ—
saval — azt fogalmazza meg, hogy a gyildlséggé mérgesedd nemzeti elfogule-
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sdg art a hazanak, hiszen a korabeli Magyarorszig tébbnemzetiségd allam
volt, amelynek egységét a kiraly személye és a Szent Korona biztositocta.
Minden talzott tdrekvés a haza kisaj:itités:ira — igy persze a meraniaiak
mohosiga is, amelyre nem is Petur, hanem Tiborc hivja fel a figyelmet - fel-
boritja azt az egyensilyt, amely sziikséges a haza épségéhez és a benne ¢lok
boldogulﬁsihoz.

Bank, vagyis persze végsé soron Katona ]ézscf tehat nem a mi és 6k, idcgcnek
és magyarok ellentétparokban gondolja el a nemzetet, mint az a Bank ban nemzeti
dramava valasanak idején uralkodé nézet vole, hanem a jo kirﬁly és az alcala kép—
viselt helyes térvények uralmaban licea a béke és egyensaly fonntarchatosagic és
a nemzet egységet.

Katona drﬁmﬁjiban a nemzeti elfogults:ig egyenesen olyasféle rajongﬁsként
ttnik f6l, amcly g:itléja a kﬁzésség boldogul:isz’mak, a békének és a haza felvira-
goztatasanak.

>

A 18-19. szazadi etikai gondolkodis egyik legfontosabb problémidja a rajongis,
vagy a korabeli sz6hasznilatban ,rajoskodas” volt, amely a német Schwiirmerei
kifejczés magyaritisa. Ez annyit jelentett, hogy minden oly;m :iltal:inoss:igban
éreete vallasi, intellekeudlis, érzelmi dllapot, amely az embert talsagosan hatal-
miaba keriti, kdros hatast gyakorol mind az egyénre, mind pedig a kdzdsségre. Ezt
Edvi Illés Pal, evangélikus lelkész 1826-0s cikkében, mclynek cime A Rajoskoddsrél
volt, dgy fogalmazta meg, hogy a rajoskodais ,ataljaban is mar valami nagyftott
és jozansigon tal vice cselekedet idedjir fejezi-ki”. O harom tipusit kiiloniti
el: az érzéki, a képzelédési és az észbeli. Az érzéki r:ljoskodc’) az az ember, ki
¢let-modjaban és kiilsejében 2’ kizonségesen szokott rend és méreék - tareds’
osvényérdl eltavozik, akar kicsapongis, akar megvonulas aleal”. Ilyenek ,kiknek
szenvedelmék vagyon vadaszasban, lovakban, ebekben, macskikban, madarak-
ban, képekben, ritkasigok és régiségek gydjeésében, olvasisban, konyv-szer-
zésben, természettel ellenkez6 testi kivanatokban (paederastiaiban, sodomai
binben’ s t.). Szenvedelmeiket pedig elmdalhatatlanul kielégitik, szintén erejtik’,
vagyonjok, egésségok felaldozasaval is.”

A képzelodési rajoskodo az, ki esméreteinek eredete ¢és képzése koriil nem
lelke és értelme’ térvényeibél, hanem bels6 homﬁlyos érzelmeinek alhatatlan és
mulékony képcibél indal-ki, és igy magfmak egy oly Vilégot tere m ¢, melly ajo
istennek rendszerinti és természeti vilagatol egészen kiildmboz6”. Nagyjabol a
romantikus dbrandozokra érvényes ez a definici6, ezen tal pedig 2’ m agnetizalok,
inspiréltok, ckstatikusok, viziokat latok, P h a n lastdk | ped{msok, cbarlatanok,
bigotok, enthuziastik, szabad-kémivesek; ezeken kivil ama’ sok ujjonnan keletke-
zett kegyeskedd vallasos apro felekezetek...”
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Az észbeli rajoskodok ,mind azok, kik az értelmet istenitik”, vagyis ,a
Skeptikusok, Szabad-lelkek, Atheistak; legszamosabban pedig az dgynevezett
Rationﬁlis—philozophusok, ellenkezé’leg Q Supra—natumlistﬁkkal”.

Edvi Ill¢s szerint negyedik csoportként Iehet emliteni a politikai rajoskodaist,
vagyis a fanatizmust, lazasztasokat, fennallo orszag-alkat’ felforgatasat, belso
haborur, 61’1gyi1kossﬁg0t, maga—elsz:’mﬁst, kétségbe esést, megtébolyodz’lst”, amik
értelemszerten a tarsadalom egységée ziillesztik és az dllamot gyengitik.

A kival6 lelkész nézetei nem egyedick, hanem a korra, egészen a szazad végéig
jeﬂemzc’i gondolkodz’tsi modellt titkréznek, amelynek egyik irodalmi csﬁcsteljesit—
ménye Kemény Zsigmond 1858-as regénye, A rajongék. Kcmény mive ugyan a 17.
szazadi Erdélyben jatszodik, és a szombatos felekezet, valamint a veliik szemben
allok fanatizmusat birﬁlja, de allegorikuszm nyilvénvaléan a sznbadsﬁghnrc alacti
talzasba vite lelkesedést veszi kritikai gorcso ala, keresve a magyarazatot a bukasra.

Természetesen Katona nem ismerhetee Edvi Illés frasat a Bank ban irasa idején,
de az ott kifejeeteek a kor alapvets gondolkodisi sémai kozé tartozhactak: minden
olyan szenvedély, amely az embert hatalmaiba keritve megfosztja természettd! és
Istentd valo jozansagaeol, csakis kataszerofiba torkollhat. A Bank bdan valojaban
tobb olyan szenvedélyrdl is beszamol, amelyek egyesével is tragédidhoz vezetnek,
egylitt pedig teljes kioszhoz.

Ilyen Otto uralhatatlan szerelmi vigya Melinda irdnt, amely egészen clhatal-
masodik rajta, €s a legal]' asabb tettekre sarkaﬂj a:

OTTO (szavakat ldctatik keresni)

Melinda! O, mért kell nekem

olyan nagyon szeretni, mint soha

még nem szerethetett egy sziv is! O,

mért kell nekem csak nysgni ote,

hol minden érz6 sziv megrészegedne
oromébe’l — Mért hogg reményem szerencsém
vigsagait haladja és szerelmem

oly vagyakat nevelni kénytelen,

melgek taldn elmémtsl fosztanak meqg —!

Ilyen Bank ban féleckenysége is, amely a vele jaro rettenctes ¢és soha fel nem
oldhaté kétséggel egyiitt, gyakor]atilag felorli az amagy is Hamlet-lelkiilecd

Bankot:
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BANK

Azonban — ezek taldn csak agy fogadt

szolgdi voltak egy veszett irigy

embernek, aki nyagodalmamat

sajndlva, ite (szivére ver) szorongatdst okozni,

s dobbentni szivemet kivanta — (Megijed) Megddbbenni?
Ezt eléttem egykor agy

festék le, jél tudom, mint eggikét a

lélek betegségének. — — — — — -

Vagy mdsutt:

BANK

Hah! - ezt hogy elfelejthetém —

Egy sincsen a sok emberi indulat

kozt, melgnek olg kevésbe keriiljb'n a

képzelt lehetség dlealsledzése

az igazra, mint a szerelemféltésnek.

(Maga eleibe nézvén, egymdsra tett labait légatja) Biz’ agy.

De ilyen a hatalom mindenckfeletti akardsa is, amelynek a legjellemzébb példija
és ngben ildozata Gertrudis:

GERTRUDIS (elmeriilve)

Uralkodds! Parancsolds! — Miné

mds mar csak ennek még a hangja is,

mint engedelmeskedni — hat miné

ez méqg valésagaban? — Eqy Magyarorszagba'!
[.]

Torvényt kiszabni, és gy lenni e felete,
miképpen a nap sok vilagokon! Csak ez

is elfelejeetheti veliink révid

életinknek almatlan sok éjeszakait.

A drima ilyen 1élekb€tegségként értelmezi a nemzeti elfogultségot is, amelynek
mind Gertrudis, mind pcdig Petur az aldozatava vilik. Minc ahogy ilta]ﬁnosség—
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ban Katona a ndkkel szembeni negativ sztereotipidkat (pl. azért sirnak, mert kel-
letik magukat, tartja Melindaval kapesolatban Biberach és Gertrudis maga is) is a

Valésﬁg j6zan megitélésének akad;ﬂyaként értelmezi. Peturnak nem csak az a baj a
Gertrudissal, hogy merani, hanem az is, hogy né:

PETUR

Gordg, gubds, bojér, olasz, német, zsido,
nekem — mihelyst fejéc

a korona diszesiti — mindegy az,

mert szent eléttem a kir(ﬂgom; és az
asszonyt becstlom — ah, de mégis annak
¢én engedelmeskedni nem tudok.

De Biberach hideg cinizmusa sem vezet schova, hidba probal racionilisan, minden
érzelem kizarasaval, jozanul gondolkodni, végss soron maga is észbeli rajoskodasa
ildozatdul esik.

A Bdnk ban tehat t5bb szinten és tobb nézépontbol is azt mutatja meg, hogy
amikor a rend felbomlik (a térvényt szimbolizalo kirdly tavolléce ezt fejezi ki), az
egyes szereplék a benniik dal6 érzelmi viharok ildozatavi vilnak, ami aztan oly:m
uralhatatlan folyamatokat indit el, amelynek az artaclanok (Melinda, Tibore stb.)
esnek aldozarul.

Katona a felvilﬁgosodﬁs gyermekeként a jozan észtSl varta az ember és a tarsa-
dalom harméniéj:inak megteremtését ¢s fonntartasat, Am a romantika hataran élve
tudta, hogy az embert clurald szenvedély sokkal erésebb, mint hogy a racio azt
képes legyen kiegyensilyozni. A Bank bdn ebben az értelemben korszakos alkotis,
hiszen ¢ppen olyan itmenetei idészakban sziiletett, amikor nagy valtds toreént az
emberi gondolkodasban: rajsteek, hogy a jozan ész nem képes kordaban tartani az
emberben minden értelem ellenére ott él6 irracionalitase.
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Fiizi Laszlo

»ndla mindig volt méreg”
Az dngyilkossdg Németh Ldszl6 vilagaban

Domokos Matyds emlékének

1.

Németh Liszlo az 1956—05 forradalom novemberi napj aiban és a forradalom leve-
rését kovetd idészakban sok id6e tolesee Basch Lorant Varosmajor utcai haziban,
volt, hogy ott aludt Basch foldszinten 1évé lakasiban. A haz masodik emeletén
lakott Mészbly Miklés és Polez Alaine, 6k a Nemes Nagy Agnes—Lengyel Balazs
hizaspart fogadtik be, négyen kozosen ¢éleck meg ,Stvenhatot”, s sokat beszélget-
tek Németh Laszloval is. Az ezzel kapcsol:ltos emlékeiket Polcz Alaine és Nemes
Nagy Agnes is megirta.1 Egyszer majd ezt a két frast is elemezni kell, most csak
cgy-egy toredéket idézek fel mindegyik irasbol. Nemes Nagy /\gncs irta: ,Nem
volt érdekeelen 56-ot Miklosék, Basch, Németh Laszlo tarsasigaban toleeni.
Allandé irodalmi, tarsadalmi fejtcgetések. Néha a szske, vidam Ella (Németh
Liszloné). [részovetségi kirandulisok a Bajza utciba, természetesen gyalog.” Polez
Alaine frea: ,Laci azt mondta egyszer (ndla mindig volt méreg), hogy ugy tilcakoz-
zunk a forradalom leverése ellen, a kormany ellen, hogy minden masodik nap egy
magyar ir6 dngyilkos lesz.”

Ez a mondat mar énmagaban illva is rairanyithatja a figyelmet az 6ngyilkossag
gondolatﬁnak Németh Liszl6 életében és miveiben valo jclenlétére.

2.

Németh Laszlo onéletrajzi irasabol tudjuk, hogy feltehetSen 1919 szeptemberének
elején éngyilkossﬁgot kisérelt meg. A masfél éve megismert Démusz Ellaval kirob-
bant konfliktusa késztette erre, Ella tizenncgy, Németh LiszIo pcdig tizcnnyolc

v

1 Polcz Alaine: Toreéner négyilnkrﬁ[, Uﬂ'\old Evk(inyv, 1991/2‘ 289-299.; Nemes Nagy Agncs: Négyen — 1956—[7(111, uo. 300-304.,
Magveté Kiadé, 1991.
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éves volt ekkor. A Magam helyetz cimd 6néletirasiban® kellé tz’lvols:igtartéssal sza-
molt be e toreéntekrsl:

A Nagy kéltemény ir6ja nem engedhette meg, hogy meghaljak; 6 ebben a pilla-
natban is megvolt gy6z6dve, hogy az élet tartogat valamire. Az egész szertartas
alact maradt egy vilagos sarok a lelkemben, ahonnét mindez, amit csindltam,
annak ldtszott, ami volt: szinjatéknak. A harctéri indulatnak azonban mar
megvolt az irama, tehetetlensége. Megillitani nem Iehetett, csak kitériteni,
megalkudni vele. Minden éngyilkossig, amely nem végzédik halalosan, gyanas,
hogy nem elég Sszinte. Ha az ember meg akarja magit 6lni, el is pusztitja. Ez
azonban nem azt jelendi, hogy az dl-6ngyilkosok nem szenvednek borzalmasan,
s az a kis kitérés, aminek az életiiket kdszonheteék (persze van ilyen is) szande-
kos csalas. Az ember ilyenkor 6s, primitiv erck jacékszere, amelyekkel szemben
a tudata tehetetlen. Az én ,csalisom” talin nevetségesebb volt, mint masoké.
Elhaztam egy kicsit a bort a szivem folote, s agy iranyitottam a csévet, hogy a
16vés egyenesnek lassék, de az dejac mégis a bordak és a bordakézi izmok kozt
vegye. Aztdin megnyomtam a ravaszt, s kétszer cgymas utan kattantottam a

mellembe. Ma sem tudom miére, a pisztoly nem siile el

Balint /\gncs, Németh Liszlo pszichobiografidjinak megirdja ezen a ponton idézi
Németh Laszlo életrajzi kronologidja dsszedllitojanak, dr. Lakatos Istvinnak a
megjegyzesét: LKoztudore, hogy a revorver tb'ltény és kibiztositias nélkiill nem
miikodik, tehit a ravasz kétszeri meghazasa ilyenkor kockazat-mentes.”

Bilint Agnes irja a kovetkezoket is: ,Az alakul6 identitisnak ebben a zavaros
id6szakaban az ifjl’l Németh Liszl6 nemesak a »bukott forradalmar« és az »elarule
barit«, hanem a »megesalt szerelmes« pozit is magira Sledtee” — azaz, teszem
hozzi a pontos elemzéshez, az énmaga dltal megéle valsagokat tudatositotta, s
jelezte a kiilso Vilﬁg szamara. Iroi Vilﬁga az 6t korilvevs, tudattalan konfliktu-
sokbol, valsaghelyzetekbdl néee ki, s ezek hatdrozedk meg ¢leténck kereteit is.
Balint Agnes minden eddiginél mélyebben foglalkozott a nagysziilsk és a szii-
l6k lélektani értelemben az iréra hagyomémyozott érékségével”, mindazokkal

v

4 Ebben a tanulmdnyban t8bbszor is hivatkozom majd Németh életrajzi frasaira. Elfogadva Gyani Gabor javaslatit, ezcket
az frasokat a narrativ identitds megteremeésénck szindékabol fakadoknak cekintem. Gyéni narrrativ identitdson ,énmagunk

clbeszélés altal megoldote djjaalakitasac” érti, azt, hogy ,miutin egy narrativ konstrukcioban targyiasitjuk magunkat, azza

vilunk, amik vagyunk” Lasd errsl: Gydni Gabor: Mirdl vallanak Németh Ldszl6 néletirdsai? Tiszatdj, 2008. janudr, 6o—69., idézett
rész: 65. Ugyanakkor a ténycket tekintve szimos forris dll rendelkezéstinkre ahhoz, hogy az irasok referenciilis vonatkozasairol
véleményt alkothassunk.

5 Németh Liszlo: Magam ]lelyem in: Németh Liszlo: Iloma'lybé[ homa’lyba I. koter, 177-178., Magvet6 ¢és Szépirodﬂ]mi
Konyvkiads, 1977.

6 Balint Agncs: Télemakhosz bolyongdsai, Németh Liszl6 pszichobiogrifija (1901-1932). Kronosz Kiad6, 2012, 108.

7 Uo. 107.
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a ,,tébbségébcn tudattalan konfliktusokkal, amelyek dontéen befolyisoltik
Németh Liszlo személyiségfejlédésée”® s pszichohistorikus szemlélettel ramuta-
tott Németh életatjanak, irodalmi ¢letatjanak fontos mozzanataira, ugyanakkor
a mivek meghatérozé motivumainak eredetét is feltarta. Kényve alapveté moédon
segiti a Németh-jelenség megértését és a Németh-mdavek értelmezésée, igy meg-
keriilhetetlen mindazok szamara, akik a kordbbiaknal mélyebben akarjak meg-
ismerni Németh Laszlot és munkiit. Talin mondani sem kell, hogy Balint Agnes
is elfogadja azt a nézSpontot, mely szerint mévész é mive elvilaszehatatlanul
feleételezik egymast.” Németh esetében kiilondsképpen igy van ez, a mavek Iehetd
legteljesebb értelmezése Valéjziban megkéveteli ennek a szemléletmodnak az érvé-
nyesitését, teszem hozzi Bilint Agnes megjegyzéséhez. Mindezek utdn talin nem
meglepd, hogy Németh Liszl6 életének a szélsé polusok kdztei vibralasat, az élet
intenziv megélésének Vagyar, de talin még az dntantsitas osztonce €s a kudarcok
ugyancsak felerdsitett deélésée is a tudattalanban 6rzoee tartalmakra, vagy az
azokkal folytatott kiizdelmeire vezetjiik vissza. Boda Zoltant, els6 regényénck,
az Emberi szinjaréknak a f6hésér az élet megélésénck felfokozott vagya jellemzi,
Onmagat akarta felmutatni, az életet akarta tisztizni, a boldogsﬁgot akarta elérni,
tidvosségvagya — jo né¢hany Németh Laszlo-hésnek lesz ez a jellemzsje — tidvos-
séghajszolasba csapott at. A regényben Horvath Laci az egyik ,mellékbolygoja”,
Németh Liszlo 6t is a sajat vonasaival, addigi életﬁtj:’mak fontosabb mozzanataival
ruhazza fel, példaul azzal, ahogy 6 varta a hadifogsiagbol Odiisszeuszként hazatérs
apjit. Ennek kapesan Bilint Agnest idézem:

Ha Odiisszeusz nem tér haza, Télemakhosz virakozisa ércelmetlen, s ennck
fényében Laci életénck sincs tébbé értelme. Az az élet, ami koriabban kénnyi
sikerek sorozatanak tint, tragikus értelmet nyer. Németh LaszI6 ennek a hésé-
nek a sorsan érti meg, hogy neki nem kell hidba varakoznia apja hazatérésére.
Horvith Laci nem tudja tovabb folytatni a légvarakra épitett életet. Zoltin

halalhirére 6ngyilkos lesz."

A Németh-miivek szcreplc’ii koziil masok is lesznek (Sngyilkosok, igy Széchcnyi, a
toreéneti anyagbol sziikségszerten kévetkezéen, a Biin ¢imd regény hazeulajdonosa
a Némethével azonos szocidlis bantudata miact, Cseresnyés Mihaly egyik lanya —
és Méhes Zoltan, az Egeté' Eszter cimd regényben Németh LiszIo altereg(')j a.
Ez azonban mir egy masik tdreénet.

S6t, a most elmesélni kivant torténet majdhogynem ite kezdédik.

v

8 Uo.: 10.

9 Uo.: 219.

10 Uo.: 152153,
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3.

Németh Liszlo életﬂtjéban és az azzal szoros kapcsolatban léve, azt mintegy
visszatiikroz6, de esztétikai és gondolati éreckei alapjan dntdrvényd sajacossigo-
kat mutaté életmavében dllandé mozgasokat, titkdzéseket figyelhetiink meg. ,A
Newton harmadik torvénye ez, az crd, ame]y ellenerét teremt” — irta André Gide
regényei kapcsfm,“ még pily:ija kezdetén, de életﬁtjﬁra, $ egymasra kovetkezs
regényeire, azok alakjaira is vonatkoztathatjuk ezt a megillapicast. Elete szellemi
értelemben, de nem csak abban, allandé vibralasban telt, a r6la leszakade hései
folytonosan egymasba atnévé viltozatokban léteztek a szérnyetegtdl kezdédéen a
hésén dt a szentig, aztin pedig masik irinya mozgast koverve. Némethnek a kiilsé
vilaggal val6 kapesolatdban is kivethetjiik a vibralasokat, s palydjanak egyes kor-
szakain beliil is j(’)l mcgfigyelheték ezek a ciklusos mozgﬁsok.

Hol fent volt, hol alant...

Németh, lélektani helyzetér tekineve fent volt, ha érezte eszméinek tarsadal-
mi hnt:isélt, megvalésitzisuk lehetéségét. Lent volt, ha p:ﬂyﬁj:’m clakade, falakba
tickdzote, timadasok éreek, idedi bukdsat ldcea, s ha azokat még a csaladjaban sem
tudta érvényesiteni. A statikus, az idediban létez6 Németh Laszlo helyett a vibrilo,
a sajat koraval és ké’)rnyezetével szembenall6 Németh Laszlot kell latnunk — s ha
czt a Németh Laszlot lagjuk, akkor azt is megérthetjiik, hogy a végletesen kiclezett
pillanatokban az ngyilkossig eshetdsége is felmeriile benne. Nem menekiilésként,
nem az titkozések feloldisaként, hanem, ezt mas szinten szépirodalmi mtveinek
kiemelkeds szercpléi is képvise]ték, az integritds védelmeként, s az emberi meg-
alaztatasok, kinzasok elkeriiléseként. Ennek a felfogasnak a kialakulasiban a coreé-
nelmi eseményeknek is megvolt a maguk szerepe. Németh 1939. szeptember 24-€n,
azaz valamivel t6bb mint harom héttel Lengye]orszﬁg németek altali lerohanisa s
a masodik vilaghabort kezdete utan irta Gulyas Palnak:

A morfiumot [...] neked is ajinlom. En az ongyilkossigeol iszonyodom, majd-
nem katolikusként gondolkozom rola. S mégis elteszem, tartalékban tartom,
mert, $ajnos, nem éleem a szerzetesek onkinzasaval, nem késziileem el Cléggé
azokra a kinhaldlokra, melyekkel ezek az ajbarbarok a régi barbarsagot szé-
gyenitik (egy amerikai folyoiratban olvastam: a Gestapo kamraiban mindenre
elkésziile emberek a baricaikat is kiszolgﬁltatj ik, csak hogy egy goly()t kapjanak
végre a fejitkbe), s akdrmi a szandékom és igyckezetem most, kérdés, hogy akkor
nem roppanok-e dssze, s nem lesz-¢ sziiksége a megtdretését érzé méleosagnak

egy ﬂycn mcgfutﬁsm. Az igazi, diadalmas, Szent Katalin-i martirhalal Isten

v

11 Németh Liszlo: André Gide (1928) in.: Németh Laszlo: Eurdpai utas, Magvetd és Szépirodalmi Konyvkiado, 1973, 38s.
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ajandéka, azt elére senki nem igérheti maganak. Mért ne tegyiik meg hit az 6va-
tossagi rendszabalyt, ha a gyengeség magvait érezziik magunkban, hogy legalabb

meg ne szégyeniiljon, aki nem akar megdicséiilni benniink.”

Mindezt belitva értheté Domokos Mityids tényszerd kozlése: ,Irok, kricikusok,
irodalomtéreénészek, de talin még az érdeklédsbb olvasokodzonség korében is
koztudomasa (?), hogy Németh Liszlo »rémlito« képzeletc késztetésére, 1944.
marcius 19-tSl kezdve éveken dt dllandéan mérget hordott magaval. Vagy ha nem
volt, legalabb zsilettpengét, a cipdjébe rejeve.” Mindehhez Domokos Matyas joggal
tette hozza: ,S koztudomasia (lehetne) az is, hogy Németh Liszl6 tldoztetési pszi-
chozisat tények — allando inzultusok és brutilis fenyegetések — sorozata taplalta,
amelycknek a valodisagae, »tényszerdségér« a tények kultuszanak megbavélgjei se
igen Vonhntjﬁk kétségbe (legfeljebb nagyvonalﬁ:m engedik feledésbe meriilni)™.?
Németh LiszIo és H]yés Gyu]a a zsilettpcngékcn az orszig német megszﬁllésﬁt
kévetden osztozott meg, miutdn, ahogy dr. Lakatos Istvan irja, ;megtudjik, hogy
mindketten Kodolanyi Janossal, Szabo Dezs6vel, Veres Péterrel egyiitt szerepel-

nek a Gestapo listﬁjin a letartozeatandok kozore”™ 1944. marcius 19-€n Németh
Laszlot és csaladjat, s veliik egyiice Illyés Gyulat az apésa mencekitette ki a Nyugati

pﬁlyaudvarrél, igy jutotmk el Felsc’igédre, Németh sziileinek a hazaba.

Az ezutan kivetkez6 két-harom nap alatt — a legnehezebbek, amiket Fels6godon
woledteem —, gy hiszem, igen alkalmas alany lettem volna kiilonféle forrasa
izgalmak interferencidjanak actanulmanyozasara. A vilagedl celjesen el voltunk
vigva, a radi6 nem adott politikai hireket, az éreesiiléscknek ez a hianya, mint
cgy légiires tér, mohén szivea magdba a rémképeket. A nehéz kertkapu minden
nyikorgasira az ablaknal voltam, készen arra, hogy dobozom tapogatva, a fiir-
dészobdba zarkézzam. Illyés azon torte a fejét, hogy lehet dngyilkossigot elks-
vetni, ha mar a keziikben vagyunk: ekkor osztottuk keteé a zsilettet, s dugruk a

cipétalp repedéseibe.”

Ehhez a mozzanathoz kapesolédva idézett tanulmanyiban Domokos Matyas Ilyés
Gyula sorait idézte az Egy év cimt ciklusbol: ,Megfeleztiik Laszloval a zsilettet / s

v

12 Németh Laszlo levele Gulyds Pdlnak, 1939. szeptember 24. In: Németh Laszl6 élete levelekben 1914-1948. Szerkesztetee, sajto

ald rendezte: Németh Agnes, A jegyzeteket irta: Grezsa Ferenc, Magvets és Szépirodalmi Konyvkiado, 1993, 328

13 Domokos M:ity:is: Mi (nem) lett volna, ha..., Németh Liszlo és a Méhes Zoltan-i sorsvilasztas, Kortars, 1998. oktéber, 63.

14 Az 6 — vdllalkozds”, Németh Laszlo, Flcrmjzi kronologia 1901. 1948. Osszedllitotea, az elészot és a jegyzetcket irta:
Dr. Lakatos Istvén, Argumcntum Kiado, 1997, 249.

15 Németh Laszl6: Kisebbségben — Mez6szilas, in: Homdlybol homdlyba, 1. i. h. 646.
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bcdugtuk a Cip(’inkbc. Ha >>1Cf0gnak«, / lesz egy bosszink még; mcg(&lni — magun-
kat! / Az asszonyok nevettek.'

Ebben az irasban nem kdvethetem nyomon, hogy az 1944. marcius 19-re kivetkezs
egy esztendSt Németh LiszI6 és csaladja milyen megprobaleatasoknak kitéve élee
at, csupdn azt jelzem, hogy 1945 februdrjaban elfogadedk Piiski Sandor meghivasit,
hogy Békésen, ahol a hibord nem pusztitott, s ahol jobbak az élelmezési viszo-
nyok, az ottaniak hajlandok néhany irét vendégiil litni. Mircius 10-én érkezeek
Békésre, ahol marcius 15-én néhany gimnazista hazi nyomdaval oroszellenes rop-
1;1p0kat gyirrott €és ragasztott ki, ekkor Némethet és a szintén Békésen 1évs Féja
Gézat, mint feleéeelezete felbujeokat beviteek a rendérségre.’” Németh a Magam
helyett cim@ énéletirasiban a kdvetkezdket irta errdl:

Az emberem el6bb egy kisebb szobaba vite, nyilvan volt valami gyantja, hogy
velem masképp kell bannia, mint a tobbickkel, de megnyugtattak, hogy csak
vigyen be kozébiik. Egy nagyobb terembe keriiltem, amelynek a fala mellett
sublétforma szckrények hazodeak végig. A szekrénycken a falnak fordulva dia-
kok alltak, kdzvetleniil a szekrény el6tt meg, szintén a fal fele, nyole-tiz civil.
Engem Féja mellé dllicottak, télikabatban volt, feje lehorgasziva, s a fels6 ajka,
mintha mcgnyfllt volna, egész sajatsigosan rangatozott. [...] Engem a 1cgj0b—
ban az a katona nyugtalanitote, aki a szomszéd szobabol, ahol a kihallgatasok
folytak, ki-be jare, s fegyver is volt nala. Ezek a fal fele forditott emberek s az
6 pisztolya a sokat emlegetett tarkolovést juctactdk eszembe. A didkok végiil is
a hadijog idején lazitoteak, minket pedig egy kalap ala veteek veliik. A kezem

ott volt a zsebemben a mérgen, de egy tarkolovés talin még egyszertbb is..."*

Végiil Némethet egy rovid beszélgetés utin szabadon engedeék. Igaz, dllan-
do fesziiltségek k(’)zepette élt ezt kovetden is. 1945. augusztus 16-an irta Illyés
Gyulanak: ,Az én €letem ugyandgy folyt mdrcius 6ta, mint az egyiice toledee
hetekben tavaly, ugyanazzal a skatulyaval a zsebemben”” Szeptemberben mar
Hédmezévésﬁrhelyen tanit majd, Veszélyérzete azonban a tovabbiakban is miiks-
dik, nem ok nélkiil. Sajtétdmadasoknak volt kitéve, Domokos Mityds a mar tdbb-
szdr emlitect irasiban idézi Illyés Gyulae, aki a Kabdeb6 Lorantnak adott interja-
jz’tban elmondra, 1945 mf{jusﬁtél kezdve Szabé Lérine, Németh Liszlo, Kodolényi

16 Uo.

7 Az 16— vdllalkozds™, i. h. 259.

8 Neémeth Ldszl6: Magam helyett — Visdrhelyi évek, in: Németh Laszlo: Homdlybol homdlyba, 11. Magvets és Szépirodalmi Kiado,
1977, 15-17-

19 Németh Ldszlo levele Illyés Gyuldanak, 1945. augusztus 16. In: Németh Laszlo ¢lete levelekben, i. h. 455.
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Janos, Féja Géza nevér a Szocidldemokrata Part, a Polg:iri Radikalis Part és a
Kisgazdapart lapjai folyamatosan hédborts btndsként emlegeteck, s koveteleek
népbirosig elé allitasukat, még Illyését is, mert menteni igyekezete Sket. Illyés azt
is megjegyezte, hogy ezek a listak Vcszélyesek voltak, hiszen ,8sszeolvadtak a hiva-
talos névsorral, a veszély az volt, ha egy lap valakirdl azt irta, hogy haboras bands
vagy fasiszta, azt barmely rend6rkapitanysag letartéztathatea, és bizony akkor mar
az illets léte is Veszélybe keriilhetett, nem lehet tudni, mi toreénik vele.”*

A mir wbbszér idézett tanulminyiban Domokos Matyis idézetekkel és
szamadatokkal bizonyitja, hogy a sajeoban erés Németh Liszlo-cllenes kampany
folyt. A Radioban Schépflin Gyula Kiitmérgez6 cimmel tarcott eldadast Némethrol
1946. janudr 23-in, négy nappal késsbb a Békésen tartozkodd Németh levélben
kért ,mérget” a gyogyszerész végzetrségl Kristd Nagy Istvaneol. A levelet idézi
Domokos Maityis is, ezt magam is megteszem, mivel jelzi Németh ,,alapos készii-
lodését™

Els6, amit kérek, az, ami voltaképp lehazott kdzéeek: a harom pilula. Erre most
mar nagy szitkségem van, hogy nyugodtan virjam a jovét. Az én fecskendém s
az mo-s dobozom is ott maradg; ezt, a hirom-négy ,aqua amigdalarum” labda-
csot s valami erésebb altatét (veronal, sulfonal vagy ami még jobb) légy szives
egy kis csomagban ide ajanlote levélben elkiildeni. Igérem, hogy csak akkor
haszndlom fel (marmint a te ajandékodat), amikor mas kitérd nincs. De be ne
csapj: dllacon kiprobdlom. Szerettem volna még néhany évet dolgozni: de egy jo
halal talin még a magyarsigon is tébbet lendit, mint néh:iny kéchcs szindarab.
Ez a kiilldemény siirgss: a jov6 hét kdzepén Debrecenbe megyek: a Gulyas Pali

szobdjit vilasztottam elé-koporsomul*!

Németh a legsalyosabb krizist 1947 els6 fél évében ¢lee at. 1947. janudr 5-én adott
ki a Beh’igyminisztérium hivatalos ké’)zleményt egy kéztirsaség—ellencs Osszees-
kiivés leleplezésérsl. Ebbol a leleplezésbl” nétte magic ki a Magyar Kozosség
nevi titkos szervezet elleni per, az els6 magyar koncepcios per. A Magyar Testvéri
Kozdsség a két habora kozotti idsszak titkos tﬁrsasigainak egyike volt, fajvédé,
konzervativ szervezet, vezetSi tobbek kozote kapesolatot tartottak a kisgazdapart
vezetSivel, befolyasuk szik kérre terjedt ki. Magat a pert a kommunista pare a
kisgazdapﬁrt gyongitésére, Jeszalamizalasara” hasznalea fel. Ennek a célnak a jegyé-
ben koztarsasag-ellenes” pert konstrualtak a HM Katonapolitikai Osztdlya (Palfty
Gyorgy allt az élén) és a Péter Gibor vezette AVO vezetésével, ha sziikségiik vole r,
bekapcsolték a SZEB szovjet alelnokét is. A vad szerint az Ssszeeskiivok a Horthy—

v

20 Domokos Mdtyds: Mi (nem) lett voln, ha..., i. h. 6s.

21 Németh Ldszlo levele Kristo Nagy Istvdnnak, 1946. januar 27. In: Németh Ldszl6 ¢élete levelekben 1914-1948, i. h.: 523.
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rendszer visszaallitasara torekedeek, a sajto aleal ,,felhangositott” perckbcn sﬁlyos
itéletek sziilettek, dr. Donath Gyorgyoe kivégezeck. Nagy Ferenc kisgazdaparti
miniszterelndk lemondasra kényszeriile, Kovics Béla partfétickart elhurcoledk és
a Szovjetuniéba viteék, Varga Béla, az Orszéggyfilés elnoke kiilfoldre menekiile.*

Miutdn a Magyar Kozdsséghez tartozok gondolati hacterében a mélymagyar-
sag kifejezés is felttine, Németh ellen ismét sajechadjarat indule, noha semmiféle
kapcsolatb:m nem allt a szervezettel. Az akkori frasokkal ngedﬁl Bibo Istvinnak a
Vailasz 1947. februdri szimaban megjelent Osszeeskiivés és koztdrsasdgi évforduld cimt
irasa ille szemben. Erdemes idézni a tanulmény par gondolatat, mar csak azére
is, mert a Németh Liszl6 és Bibo Istvan kozocti kapcsolatot elemz6 irdsok ezt az
clemzést nagyobbrészt emlitetleniil hagyjak. Bibo nem nevezte koncepciosnak
az Osszeeskiivés” elleni eljarasokat, ezt a tanulmany irdsakor alighanem nem is
tehette meg, mert magﬁrél a letartéztatashullamrol, és a Vizsgﬁlatokrél kevés anyag
allhatott a rendelkezésére, par fontos megallapitdst azonban tete, ezek koziil ketede
idézek, azére is, mert altalanositdsra is alkalmasak:

A kozlések hitelességét semmi sem renditi meg jobban, mint hogyha az adatok
kezdik talontdl felvenni a kiilonféle politikai tantételek iskolas példazatainak
a formajic.

Nem j6 az Osszeeskiivést politikailag nagyon tiirelmetleniil kihaszndlni akarni.
A meggy6z0 erd rovisira megy, ha ugy tinnek fel az dsszeeskiivésekrsl szolo
hiradasok, mint 6j csatabardok mar el6z6leg is folyo politikai kiizdelmek sza-

mara.
S dlljon it a Németh Laszlora vonatkozo kitéeel is:

Kiilon megjegyzést érdemel az Ssszeeskiivésnek az a momentuma, hogy egyik
ideologusuk az orszagot mélymagyarokra, kozépmagyarokra és higmagyarokra
osztotta. Ez nyilvan 4j rohamot fog kiviltani Németh LiszI6, mint e fogalmak
szerzbje ellen, akit igy — némi cstszeatassal — az Ssszeeskiivés szellemi atyjanak
lehet kikidltani. Koriilbeliil annyi joggaL amcnnyivcl Bergsont Auschwitzért

lehetne felelGssé tenni, mert a fasizmus ideologiai konglomeriatumaban az 6

v

22 Palasik Mdria: A ,Magyar Kézdsség™-iigy és tanulsdgai, hetp://www.revhu/sulinetgs/szerviz/szakirod/palasikz.htm

23 A Bibé-idézetckre lasd: Bibé Istvdn: Osszeeskiivés és kozedrsasdgi évforduls, in.: Bibs Istvdn: Valogarote tanulmdnyok, Masodik
kétet, 1945-1949, Magvetd Kiado, 1986, 448-450.
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Bibo ezt kdverden felvetette, érdemes lenne egyszer megvizsgalni, kinek 4ll érde-
kében Némethet hozzacsapni azokhoz az irokhoz, akik valoban kompromitealeak
magukat, és elemezte a Németh altal hasznale kifejezések tartalmat is. Némethet
fogl:ﬂkoztatta Bibé irasa, de ekkori mély zuhanisibol nem rantotta ki.

En Bibonak gyakran mondeam, hogy kir az ¢ gondolkozoi erejér akeuilis
helyzetelemzésekre forditani. Az, hogy 6 tudja a legtdbb igazat mondani, nem
viltoztat azon, hogy a hatvanpercentes igazsig még mindig nem az, s nem érde-
mes elmondani. Ebben az esetben azonban ez a hatvanpercentes igazsag is igen

jolesett... — frea ennck kapesan.

Németh a Magam helyett cima 6néletirasiban targyilagosan ir az akkori tor-
ténésekrsl, s arrdl s, hogy ismét méregr('il gondoskodott a maga szimara.
Védekezésem énnckem egy volt: Kristonéra elég hatdrozottan raszoltam, hogy
most mar j5jjon be velem a patikdba, s ott egy gramm morfiumot mérectem ki
vele, 6t hﬂszcentigmmmos porban. Az ngik a n:ldrﬁgom hajtékéj:ibc’)l hullott ki s
taposodott el — odakeriilt arra az esetre, ha meglepetésszertien fognanak el, mie-
16tt a tdbbit bevehettem volna. A bértontdl s rémlatomasaimedl csak egy ment-
hetett meg; Széchenyinek voltak piszmlyai, nekem a zsebemben a halal” — frta®

Ekkori allapotat két megkeriilhetetleniil fontos naplobejegyzése rdgzitette.
1947. janudr 19-¢n irodote az egyik, 1947. aprilis 18-an, a sziiletésnapjin a maisik,
ebben a temetésén elmondando imﬁdsﬁg szoveget is leirta. Egyik sem Németh ira-
sai kozott marade fenn, hanem a vésﬁrhe]yi gimnizium k(ﬁnyvt{lriban a kényvck—
ben elrejeve talalea meg és kozolee Sket Foldesi Ferene, a gimnazium tanara, majd
igazgatdja. Mindkett6 el6szor a Tiszatdj cimd fo]yéiratban jelent meg, a januari a
Tiszatdj 1997. novemberi, az ﬁprilisi a Tiszatdj 1985. augusztusi szamaban. Ez utébbi
még belekeriilhetete az életmiisorozat Elermit szildnkokban cimt ,potkdtecébe”, a
misik frast a Tiszatdj Konyvekben megjelent, Németh Agnes aleal sajco ald rende-
zett Naplé cimt kdtetben kozoleék gjra.

Mindkét irds az énkéntes halalra valo késziilodés allapotaban irodote, accéeel
nélkil. Ismeretes, Németh életmtve akar vallomisok sorozatinak is tekinthetd,
itt onmaga legmélyebb és 1egszemélyesebb, az olvasoval sem szimolo vallomasait
olvashatjuk. Mindkét iris terjedelme joval calmutat az idézhetdség hatdrain, ezére
csupan par bekezdés idézésével hivom fel rdjuk a figyelmet.

v
24 Németh Ldszlo: Magam helyett, i. h.: 51.

25 Uo.: 50.
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1947. jan. 19.
El vagyok késziilve rd, hogy testemet dobjam machiavellimusuk elé. Ha hihet-

nék, japin modra, a harakiri tisztit6 hacalmaban!

Ha igen ritkdn politizaleam, mindig egyre figyelmeztettem ezeket a fidkat: ne
higgyétek el, hogy Magyarorszigon demokricia van. It diktatdra van: it nem
lehet demokrata mod véleményt nyilvanitani, partot jatszani, szervezkedni.
Csak azért csaltak ki benneteket meggy6zédéstekkel, hogy annil biztosabban
osszeszedhessenck. Dolgozzatok, képezzétek magatokat a homalyban. A magyar
politika: a viligpolitika vetiilete. Ertékes emberek azonban minden rendszer-
ben javitjak a szinvonalat, elviselhetdbbé teszik az életet. Sosem mondtam mist

nekik, mert sajnaltam 6ket; de megérteni megértettem a tévedésiiket.

A ziszIot tisztességgel végigvittem az életen. Azt is mondhatom, hogy kozben
mindent elvesztettem — a legfontosabbat is: a nemzetet, csaladot —, de azt is,
hogy mindent megnyertem: hisz a viligot szeretve, az emberek irant joindulac-
tal adom vissza magam a nemléenek.

Nem hittem a hittételeket; de egy vallisos ember nyugalmaval virom életem

utolso orajat — amely esetleg mar ez is.

Ha bardtaimnak (esetleg Kerényi Karolynak) egyszer modjuk lesz ra, vigyenek
ki, s temessenck el egy szabad orszag: Svijec — foldjébe. Ha nem: a szellemem

P i4 26
ugy 1s ott jar.

1949. dprilis 18.

... Az dregségben az a szép, hogy munka és halal lassan dsszesimulnak. Még
messze vagyok Szokratész koritol, de mar érzem, hogy kénnyebb a méregpoha-
rat kiinni, mint az aljassigét. Az én életem mar nem az enyém: a vilagé. En csak
a munkdt kapom: s akdrmit frok, attl né nem fog redm borulni, az emberiség
nem fog megszeretni. Az 6sz ders, de hideg. Itcthagyni épp olyan kénnyd, mint

¢élni benne.

v

26 Németh Ldszl6: Naplorészler (A Magyar Kozdsség perénck id6szakdbol) Tiszatdj, 1997. november, 52-54. Bevezets: Foldesi
Ferenc: Melyponton (Németh Laszl6 1947. janudr 19-én irc 11;1}710fé]jcg}‘zései clé). Uo.: 49-52.
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Elsé tanulmanyomban katnak neveztem az irée. A kat bukja a vizet — 6 nem
tehet rola, hogy a nép, a politika iszik-e beldle, vagy belepiszkit. Ma inkdbb a
gordg joshelyek teriiletenkiviiliségée kérném a szimdra. Kérdést teheteek fel
neki — s 6 szive istenére hallgatva — az emberek szamara felel, de csak ahogy az

Isten sugallja, s ahogy az emberek még elviselhetik.””

Az ongyilkossig Németh Visirhelyen irt Egetd Eszter cimd regényében is feletnik.
Meéhes Zoltan, Németh alteregéja gyakorlatﬂag ugyanazokk:ﬂ a szavakkal kér egy
grammnyi mérget, mint amelyekkel Németh is tette azt, a por a regény szdvege
szerint zselatinkapszulaba keriilt, s Méhes Zoltan ezzel kvetete el dngyilkossagot.
A regénynek ez az el nem hanyagolhaté mozzanata azonban nem szerepelt az Egetd
Eszter elsé, 1956—ban megjelent kiad4siaban, csak 1965—ben, az otodik kiadasban
kertilt a hclyérc. Nem tudom nem idézni Domokos Matyist: ,A »mtvészi onarc-
képnek bedobott« Méhes Zoltan sorsa ily médon csak a papiroson, a regény vila-
g:iban ére véget az 6r1gyilkossﬁggal; de ott is csak az Egeté' Eszter 6t6dik kiadasiban,
mert a kézirat lekeora (Kirdly Istvan) a regénnyel kapesolatos elragadeatasinak
a hangoztatisa mellett a kiadas feltéreléiil szabta, hogy Méhesnek életben kell
maradnia, s ezt bolsevik nyﬂtséggal az ir6 tudomaisira is hozta, azzal a jezsuita
indoklassal, hogy amennyiben Méhes dngyilkos lesz, ir(’)jz’mak késsbb nem lesz

mddja tovabbirni a regényt..”*

Egyébként nem ez volt az elsé eset, hogy Kiraly
Istvan beleavatkozott egy Németh Liszlo-ma kiadasaba. Kir:ﬂy még 1953 tavaszin
érdeklodsee a Galilei kapesan, Németh a drama szdvegét a Sztalin halila utdn
bekovetkezete viltozasok hatasiara kiildee el neki. Kiralynak feltehetéen nem tet-
szett a drdma, azaz problematikusnak itélte a darabor, ezért csak révid mondateal
koszdnte meg, jelezve, hogy szeptemberben kozli, aztan hosszas teoretikus, ha a
politika szimara nem lenne foglale a kifejezés, azt mondandm, ideologikus fejrege-
tésbe kezdetr a kétféle konflikeus, kétféle megoldas, kétfajea alapeszme keverésé-
6l s arrdl, hogy ezek a miben miképpen oltj:ik ki egymist. Ezt kovetden a kézirat
sorsa irdnt érdekl6dé Németh Ellatol megkérdezte, Németh nem énmagirdl irta-c
a dramat, ennck kapesan sziiletett meg Németh LaszI6 ingeriilt és kioktato levele:

Egyre kérlek: képzeld el, hogy male szazadi irodalmunk egyik mivét: a Toldi
szerelmét, a Bank bant, vagy akdr a Csongor és Tiindét, a Jdnos vitézt nem

ismernck, s én benydjtanim — nézz szivedbe —, egy-két hét alact nem jonnél-c,

v

27 Németh Ldszlo: Személyes iigyben (Cikkfogalmazvinyok és naplotsredékek). In: Némech Liszlo: Eletmii szilankokban, 11.
Magvet és Szépirodalmi Kényvkiado, 1989, 149-172., idézett részek: 154., 159.

28 Domokos Mdtyds: Mi (nem) lett volna, ha... i. h.: 715 Az Egcté Eszter cimi regény megjelentetésénck koriilményeivel részle-
tesen foglalkozik: Tobids Aron: Az I?gctﬁ Eszter kiaddsdanak histéridja, Tiszataj, 1997. november, 70-75.
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vagy nem hozndnak arra a meggy6zSdésre, hogy ezeket is magamrol irtam, s
tele vannak akeuidlis célzasokkal, annak ellenére, hogy éppigy, mint a Galilei,

témdjuk semmiféle vonatkozasban nincs az élecemmel

A Galilei végiil 1955-ben jelent meg a Csillagban, a késés azonban mar nem Kiraly
sara volt, a drimdhoz Németh Laszloval 4j negyedik felvonist fraceak, 4j vitak és gj
kiizdelmek kezdédtek, a darabot Végﬁl 1956. oktéber 20-an mutattik be a Katona
Jozsef Szinhazban.

Németh Laszlo és Kiraly Istvan kapesolatinak emlitésekor szitkségesnek
tartom, hogy utaljak Vekerdi Laszlo Kinily Istvdn, Lukdcs Gydrgy, Németh Ldszlo
(Kiraly Istvan viltoz6 Németh Liszlo-képérsl) cimd tanulmﬁnyim.go Vekerdi
Laszlonak ez az irisa mélyen rokon Domokos Mityisnak az altalam most sdrtn
idézett tanulm:’myéval. Mindketten 6ridsi ismeretanyaggal, erés mordlis tartdssal
¢és finom irénidval mutactdk meg, hogy a Némethet ért személyes és politikai
tamadasok, nyilvan tobb hasonlo jellegd tamadassal egyiitt, nem csupan megeor-
téntek, ﬁgymond a,torténelem” dltal, hanem minden esetben adott politikni célo-
kat szolgiltak, mikdzben megfogalmazoik személyes érvényesiilését is segiteteek.

Liccuk, a negyvenes évek elsé feléedl, a kiils vildg hatasara Németh vildgaban
erésen otthonra talale az dngyilkossag gondolata. Nem pusztan ,mérget” tartott
maginal, hanem sokat gondolkodott is rajta. Krist6 Nagy Istvan irta beszélgete-
seikre emlékezve:

Mert abban [...] mindig egyetéreectiink, hogy nem a halal a legrosszabb. O is
jobban félt a szenvedéstdl, a megalaztatastdl, a megedretretéstsl, s magicdl a
félelemtsl. Hiaba vigasztalta magac Epikurosszal: ,A fijdalom nem id6zik sza-

kadatlanul a hasban, hanem az ¢les fajdalom csak igen rovid ideig van jelen™

Ide kapesolodik a Kristé Nagy Istvinnénak 1949. augusztus 29-én irt levelénck
cgyik kitétele is: ,Pista mondja, hogy az allamositds kiiszobon all. Tessck szives
lenni nekem 1 g-ot abbdl a porbol félretenni, ketcébe csomagolva, nem &ibe,
mint annak idején.” 2 Dr. Lakatos Istvan, életrajzi kronolégiéjfmak az ()'sszezlllitéj a
ennck kapesin megjegyezte: Németh Liszl6 mindig hordott maganal mérget —

v

29 Németh Ldszl6 levele Kirdly Istvdnnak, 1953. augusztus eleje, uo. 136.

30 Tiszatdj, 1997. november, 55—62.

31 Kristé Nagy Istvan: A Tanmi taniijaként, Emlékek Németh Laszlorol, in.: Eurdpai ldcoksrii magyar”, Emlékezések Németh
Liszlora, Tiszatdj-konyvek, 2006, 331-358. Idézece rész: 357.

32 Németh Ldszlo levele Kristo Nagy Istvannénak, 1949. augusztus 19., in: Németh Ldszl6 élete levelekben. A leveleket sszegytjtoree,
szerkeszeerte: Németh Agnes, a jegyzeteket és az utészot irta: Domokos Mdtyds, a szdveget gondozta és a mutatdkar dsszedlli-
totta Duré Gibor, Osiris Kiado, 2000, 1., 40.
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hogy szﬁkség esetén éngyilkos lehessen. Bérmi]ycn furcsa, de ez bizmnségot jclcn—

tett szamara.

33

Saj:itos modon ebben az 6rokos halalra késziilédésben tragikomikus pillanatok is

akadtak. Az egyik ilyet ugyancsak Kristo Nagy Istvan irta le, idézem:

Némethnek egyszer szérnyen fije a foga. Ki kell hazaeni — déntdeee el, és a
szomszéd uteabol athivatta szeretetreméleé hazi orvosunkat, nagy tiszeel6jét, a
dilettdns frot: Tornyai Janost. Az szabadkozott: 6 nem fogorvos, Németh kotoe-
te az ebet a karéhoz: minden orvosnak kell tudnia fogat hazni: no meg hallotta
is, hogy Tornyai foghtzassal is foglalkozik. Az végiil szomortan kotorta ¢l6 a
fogojat, s vette az injekcios-fecskenddt meg a novocainampullit. De Németh
tileakozott: érzéstelenités nélkiil kell! Es meg is magyarzea: mi lenne, ha egy-
Szer mcgkinozn:ik: szeretné kipr(’)b:ilni, milycn a testi szenvedés. A foghﬁzzis
rossz, de nem veszélyes, rajta hat! A jambor kolléga mit tehetete: nekiveselke-
dett. Igen am, de a fog beletdre, az iny vérzete, 6k gydtoreek egymast: az egyik
doktor jobban sapadt, mint a masik: egyik doktor jobban sipadt, mint a misik,
egyik jobbra djult, masik balra: szegény anyam is a fejér fogta ilyen szornyi

cirkusz laccan.®

A masik torténetet, ez az Stvenes évek legelején torténhetett meg, Németh

jegyezte le. Az egyik volt V:isérhelyi diﬁk]ﬁnnyal, akivel érzclmilcg kozel keriileek

cgymishoz, s aki Pesten volt egyetemista, egyszer a Virosmajorban egy padon a

dohany levének hatasfokardl végeztek szamitasokat. Ennek kapesin Németh a

kovetkezsket frea:

v

Ennekem akkoriban nem volt mérgem, s tobb csomag kapadohanybél készi-
tettem valami kivonatot. Szdmitdsom szerint a halalos nikotinadag tobbszé-
rosének kellett az tivegesében lenni, de amikor kiprobaltam, s el6bb egy csepp
tizedét, aztan mind tbbet és tébbet ittam meg, egy kis émelygésen kiviil sem-

miféle rosszullétet nem érezeem, s ez gyanaval toleee el kotyvalékom irane.”

33 ,Az ir6 — vdllalkozds”, Németh Liszlo E]ctrnjzi kl‘nmol()gizl 1949-1975. Osszeillitotra, az el6szot és a jegyzctckct irta:
Dr. Lakatos Istvan, Argumentum Kiado, 1998, 14.

34 Krist6 Nagy Istvdn: A Tanti taniijaként, Emlékek Németh Ldszlordl, i. h. 357.

35 Németh Ldszlo: Magam helyett, i. h.: 211.
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4.

Mindezzel azonban még nem jutottunk vissza a Németh 19506. novemberi, Polcz
Alaine altal idézett mondataihoz, ugyanis, ahogy Kodolanyi Janos Visszapillanto
tiikdr cimet viselé emlékezéseiben olvashatjuk, Németh az dtvenes években is fel-
vetette az irok onkéntes 'dngyilkoss:ig:’mak gondolatit. ,,En Volmképpen Németh
Laci tizenetével jottem hozzad — idézi Kodol:inyi az ot meglitogaté Szabé Lérine
szavait. — Ugyanis felmeriilt benne az a terv, hogy mi harman: 6, te meg én, tovib-
ba negyediknek Illyés Gyuszi, kovessiink el egyiite és egyszerre dngyilkossagot.”*
Van adatunk arra is, hogy a népi irok elleni hatarozatot kévetden az éngyilkossig—
tol irtozva agy gyorsitotta volna a pusztulisit, hogy a gyogykezeléséhez eldirtakat
clhanyagolta.

Kétségbeesettségre utal ez az clképzelés, ahogy a mar jelzett momentumokrol
is ugyanez mondhat6 el, ugyanakkor Németh gondolkodasat az idézettek ponto-
san jelzik. Igaz, ha ez az irasaibol megillapithat6 lenne, akkor is pszichologusnak
kellene megmutatnia, hogyan jutott el Németh idsrol idére az é')ngyilkosség gon-
dolatanak felmeriiléséig, magam, frsainak olvasojaként és éleemiavénck kutatéja-
ként ennck kapesin esak azt mondhatom, hogy gondolkodisa erésen antinomikus
volt, s ahol az életgyc’izelem vagya szerepelt az ngik oldalon, az élet és az életmd
egyik mozgatdjaként, ott a bukasok, vagy a bukisként megéle toreénések iddsza-
kaszaiban meg kellett jelenniiik az dnpusztito készeetéseknek is. Mindez akkor,
amikor élete kozvetlen Veszélyeztetettségét érezte, felerésodote, hiszen attél
fosztottik volna meg, aminck a tokéletesitésére torekedett, magicdl az életesl. Az
ongyilkossagi gondolatok kikényszeritédésckor az aprolékos eldkésziiletekkel, s
azoknak a kisebb—nagyobb kézésségek elstei megbeszélésével a kozvetlen veszé-
lyezteteteségen tal pillanatnyi lécérzekelésée is kifejezte.

Ugy tiinik, ez elegends volt ahhoz, hogy errél a polustdl Gjra az snépitkezés
iranydba indulhasson el...

v
36 Kodoldnyi Jdnos: Tiicsskzene Szabd Lorincrdl, in: Kodolanyi Janos: Visszapillantd titkdr (A Siillyeds vildg befejezs része), Magvets
Konyvkiado, 1968, 467-503., idézett rész: 475.
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Arrakis tempera, farost, 60x50 cm, 2021



Skit 7, 2021, 50x45cm, olaj, v.







Skit 10, 2022, 70x67 cm, olaj, viszon



Skit 1, 2019, 52x52 cm, olaj, viszon



Skit 6, 2022, 85%67 cm, olaj, viszon



Skit 8, 2021, 55%55 €m, olaj, vaszon



Cim nélkiil, 2018, 60x52cm, olﬂj, farostlemez



Daydreaming, 2024, 100x100cm, akril, viszon



Libabér 1V, 2023, 70x50cm, olaj, v




2022, 7'O><§O cm, OIHL AY




Furtas a kérdések elsl, 2021, 60x40 cm, tempera, farost




Orange jacket (Just do it!), 2021, 50x40 cm, tempera, farost



Extinction, 2021, 40x60 cm, tempera, farost



Overall, 2023, 40x40 cm, akril, viszon



2021, 40x30 cm, tempera, farost




Sodrodas és korbeérés
Balogh Kristof Jozseffel Afm Janos beszélget

— Meég csak most leszel harmine, de a Godot Galéria mivészeként mdris sokan ismer-
nek, keresik a képcidet. Jo né/winy éve nemcsak egyéni €s csoportos tdrlatokon tiinsz fel
rendszeresen munkdiddal, de kiilonféle képzomiiészeti vdsdrokon, aukciokon is — példdaul
beszélgetésiinkkor, 2023 végén parhuzamosan négy budapesti helyszinen lehet taldlkozni a
neveddel. Mese’lj kérlek ezekrdl a projektekré’l, és arrol, helycz—@ rad valamifélc nyomdst ez
a fajea elismertség! Vagy épp ellenkez6leg, intenziv munkdra inspirdl?

— A Godot Labor kiallitasa, a Kol-Labor 23 azt mutatja be, a galéria mavészeként
ki mivel foglalkozik éppen, hogy:m reag:ﬂ a Vil:ig torténéseire, az ISBN kényv -
galéria Princ Show-jara grafikdk keriileek ki, emellete a Resident Art kardcsonyi
képzémivészeti vasaran ¢és az FKSE (Fiatal Képzémavészek Stadidja Egyesiilet)
Patronjara keriiltek be munkaim. Nyomaist csak annyibzm rak ram az érdeklédés,
hogy szeretnék élni az adando lehetéségckk@]. Volt egy nagyon rossz melom, az
egyik kereskedelmi galérianal dolgoztam, amit most inkibb nem neveznék meg,
mindenesetre az eladisoknak koszénhetden fel tudtam mondani, és a kovetkezs
két hét alate rogeon festetcem hat 4j képet — négyet be is valaszrottak a Resident
Art visarjara. Van persze egy ilyen FOMO (Fear of Missing Out, azaz: félelem a
kimaradastol), amit folyamatosan érzek, és pont ez az id6szak, ami leginkabb lehe-
t6séget ad a bevételszerzésre, mert ilyenkor az embercknek adodnak pluszbevéte-
leik, ajandékba is vesznek képeket. Azzal mar fixen szimolok, hogy a Godot meg
a Resident Art kér munkakat ebben az id6szakban. Néhany éve, 2019-ben voltam
kint Erasmusszal Maceratiban, érdekes élmény volt, és igaz:ibél onnan hazatérve
indultak be ezek a folyamatok.

- Milyen hatdssal voltak rdd az itdliai tapasztalatok? Mennyire hatott a mtivészetedre az
Accademia di Belle Arti di Maceratdban eleoleoee idoszak?
— Nem kezdtem el egybél teljesen mas dolgokat csinalni, mondjuk caravaggiosan
festeni. Sokkal actételesebben, nagyon furin befolyésolta a mavészetemet €z az
utazs, f6leg a litdismodomat alakitotea at. A kinti tandrok elég sok teret adtak,
rendben taldledk azt is, ha egy hetet bejarok dolgozni, aztan a kévetkez6n meg mas
dolgokat csinilok, mondjuk kiilonbozs helyekre 1ﬁtogatok el. N agyon sok graﬁkﬁt
készitettem, kdrbejarcam, hogy a hidegtd technikajiban milyen Iehetdségek van-
nak. Részben ez a szabadsag vezetett aztan egy batrabb kisérletezéshez, masrészt
pedig kint nem is tudtam megengedni magamnak, hogy Vegyek egy barmekkora
rézdarabot a karcolashoz.

Nagy éImény volt megtapasztalni, hogy nemesak magyar, de eurépai is vagyok,
és ennck kdszonhetden konnyen tudok mozogni az orszagok kozoee. Ez elképeszed
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mondjuk az Amerikai Egyesiile Allamokkal osszevetve, ahol keresztiilmész egy
hatalmas kontinensen, és szinte homogén az egész. Eurépiaban minden orszag
egészen mas. Olaszorszzig nincs téliink annyira tavol, mégis mennyire kiilonbo-
zik a kulcarajuk. Korabban mindig orszagon beliil vagy legfeljebb a szomszédos
helyekre kirandultam, de amikor az 8szténdijrol visszajottem, rogeon agy éreztem,
hogy utaznom kell tovibb, elmentem Ausztridba, aztin Csehorszégba, viszont
aztan jott a Covid. Most lesz megint lehetSségem folytatni a felfedezést, diploma
utani szakmai gyakorlatra megycek, egy partnerintézményben fogok dolgozni.
Iszonyatosan last minute (utolsé pillanatban) taldltam meg ezt a spanyol helyet,
a granadai Nasrid Crafts-ot, ahol arab gipszontvények faragisa, dntése, festése
zajlik, 2024 els6 felében szeretnék ite tolteni néhany honapot.

— Van ugyan néhdany olyan munkdd, mint amilyen a Széchenyi utca (2023) vagy a Téco
volgy (2023), amelyeken a sziilévdrosod, Debrecen éjszakai képe ismerhetd fel, am a miivé-
szetedben a személyes élettoreénettel Osszefiiggésbe hozhato aspektusok egyeldre kevéssé
kitapinthatok. Milyen milidben néteeél fel? Mikor ismertél ra magadban a miivészetek irdnti
elkdtelezett érdeklodésre? A sziileid feldl érkeztek az elsé inspirdciok?

— Az egyik tanirom a munkdimat litva azt mondta, hogy amit csindlok, az
devians, de igazﬁbél mind, akik a mdvészettel foglalkozunk, azok Vagyunk kicsit.
A normilis ember ezt ugyanis kindvi. Szimomra egy alapélmény, hogy hagytak
rajzolni, festeni, hiilyeségeket csinalni. Mindig nagyon ¢lveztem, lekdedte a mavé-
szet. Lehet az is, hogy nekem ez volt a menekvés — barmibél is. Nem tudom tel-
jesen, hogy mikdodik a mavészetterdpia, de ez szimomra egy sziikséglet, valamit
folyton alkoeni kell. Hagytik is a dolgot, és szerencsére mindig jart ezzel valameny-
nyi elismerés. A sziileim abszolat timogattak ebben végig, Any;immal éltem, ezére
az kiilondsen fontos volt, hogy 6 azt mondogatta nekem meg az $esémnek (Balogh
Agoston Csongor animdtor), akarmit is akarunk csindlni az életben, a lényeg, hogy
képezziik magunkat tovabb, szerezziink egy diplomét beléle. Val(')j iban Cddig csak
sodrodtam az arral, a visszajelzések, a kdzeg tandcsai alapjan alakultak a dolgok,
az dltalinosban rajzoltam meg baboztam sokat, hit mondtik, hogy menjek a
Medgyessybe, és akkor mentem a Medgyessybe (Medgyessy Ferenc Gimnazium
és Mavészerti Szakkézépiskola). A Medgycssyben mindenki a Képzére (Magyar
Képzémivészeti Egyetem) akart bejueni, és akkor én is oda jelentkeztem. Egyiket
sem bantam meg.

— A helyi miwészeti kozeg kesergésének visszatérd tdrgya, hogy Debrecenben nincs — és
intézménypolitikai okokbdl jo eséllyel nem is lesz — vizudlis mivészeti felsGoktatds, ugyan-
akkor a Medgyessy magas szinvonalon mitkddik, itt tanultdl, és szakképzésen is maradral
az érettségi utan. Mennyire hatdrozta meg, korldtozea vagy inkdbb segitette kibontakoz-
tatni a tehetséged ez a kizeg?
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— A Medgyessy egy elképesztden j6 hely volt, sokat adott, hogy oda jarhatcam.
Mindenkinek szines volt a haja, rajzora keretében festettiik ki a termet, és tényleg
meg lehetett vadulni. Az iskola igazgatdjat, Fekete ]6zsefet gyakr:m leegetjiik,
allandoan filmekrol beszéle, akeualis jelenségekrdl, volt humora. Kévari Actila lett
az osztalyfénokom, aki ellen ekkoriban iszonyatosan prébaltam lazadni. Festettem
valamit a rajzorara, aztian ahogy kicséngettek, létvﬁnyosan belcgyﬁrtem a kukdba.
Ez egy nagyon tinis, sotét idészak volt. Szerintem szegénynek egy nagyon nagy
kiizdelem volt osztilyfénsknek lenni, mert nem ilyen alkat. Ha agy ¢rezte, nem
dolgoztunk az 6ran, vagy sszecsesztiink valamit, azt mondta, hogy nem baj, mert
amit alkotunk, azt agyis a kollektiv tudattalanbol hivjuk le, és hogyha mi nem
akarjuk, hat akkor majd mas megesinalja jol. Nagyon furcsa, amikor az embert
igy osztjak ki. Aztan késdbb Laszlo Janos meg Varga Jozsef tanitott a grafikara.
Elsbbivel példﬁul azon Vcrscngtfmk, hogy a lomrtalanitison vagy a zsibin me]yi—
kiink milyen random dolgot talilt éppen. Molnar Déra Eszter is egy nagyon fontos
hatas, akivel gyakran cseréltiink friss zenéket. Azon tul, hogy ez egy szabad suli
volt, egy bariri kﬁzeg lett szamomra.

— Szerintem mi részben Kévdrinak kdszénhetjiik az ismeretségiinket, eljéceél, amikor a
Debreceni Reformdtus Nagytemplomban nyitotcam meg az egyik kidllitdsdr (Kali Yuga,
2015). Néhany hénappal késébb a debreceni Sesztina Galéridaban taldlkozeam a munkdid-
dal (Spontin kezdés, 2015), ahol a szakképzsok kiziil harman mutatkoztatok be festmé-
nyekke[ Azt hiszem, ez volt az elsé kidllitdsod a Medgyessy falain kiviil, mégpedig rogron
egy nagyobb anyaggal. Aztdn pdr hénapra rd ismerkedtiink meg személyesen, miutdn meg-
kerestél, hogy nyissam meg a H20 Galéridba rendezett csoportos tdrlatotokat (Transport,
2016). Engem akkor fclvillanyozott, hogy végre van egy kis ﬁamlos, kockdzatvallalé pezsgés
a debreceni vizudlis miivészetben, és ezt elsésorban a te szervezékészségednek tudtam be.
Milyen motivdcick vezéreltek, hogy dsszefogd a kizeget, és hogyan ldrtad akkoriban, illetve
ldatod manapsdag az itteni szcéndr?

— A Sesztina Galériat Majoros Laszlo vezette, akit apamon keresztiil ismertem,
ott vettek meg el6szdr mivemet, egy pici temperafestményt, amely a Mihaly-napi
vasar egyik esti biifékocsijét abrazolta. Ezek az esti debreceni jelenetek Valahogy
megmaradtak, illetve vissza-visszatérnek azéra is. Amikor ot kidllichacrunk,
egy jobb iddszaka volt a debreceni vizudlis mavészeti ¢letnek, miksdsce még a
bz4 Galéria, ahol az U] Hullam-kiallitasok ¢pp a muvészeti egyetemek debreceni
kotsdésa hallgat(’)im koncentriltak. Tébb minden volt, mint manapsag, de mi
akkor is nagyon kiizdsetiink, és kerestiik a lehetdségeket. Volt akkor egy erés
bariti kérom, akikkel filmeztiink, ircunk, Varga Szaboles Lajos példaul csinale
egy pici fanzint, amibe parsoros verseket gytjtott be tsliink, nagyon-nagyon
porgdtt ez az egész tarsasig. Ezek az emberek szerencsére sikeresck most is, lacom

ket, hogy itt-ott felbukkannak Budapesten. Debrecen ingerszegényebb kozeg
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volt, limitdltabb lehetsségekkel. Akkor még agy éreztiik, a MODEM Modern és
Kortirs Mavészeti Kézpontban mi sosem fogunk kidllitani, hiszen nem vontak
be a helyieket, ezére kitalaleuk, hogy az oldalara felakasztjuk a képeinket. Ha
bent nem lehet, hat akkor legalabb a kiils6 falin hozzunk 6ssze egy kiallitast.
Akkoriban szerintem sokan pérdgtek azon, hogy menjiink, csindljunk dolgo-
kat, én szerettem szervezni, és gondolkozom még ilyen CSOPOTLOs tarlatokban.

— Szerinted van kitorési lehetdség a fGvdroson kiviil bontakozo vizudlis miészeti élet
dltaldnos — de Debrecenben kiilonosen érezherd — elszigetdtségébél, ldthamtlansdga’bo’l?
Voltak olyan helyi mivésztandrok, akiknek a visszajelzései megragadtak benned, nagyban
segitettek a sajdt praxisod kialakitdsaban?

— Ez érdekes probléma, mert jc')l belegondolva van a nagyobb virosokban — igy
Debrecenben is — egy mdvészeti ¢let, és adott korben ezek az alkotok megbe-
csiileek, mint mondjuk Fityol Zoltan és Tamus Istvan, akinek most szervezeél a
MODEM-ben kiallitast (Hatdrkor, 2023). Vannak ilyen helyi elismert figurﬁk, akik
kiallitanak, szervezik a kozeget és vezetnek mavészeelepeket. Ez volt az egyik ok,
ami minket arra inspiralt, hogy menjiink, csinaljunk valamit, mert azt éreztiik,
hogy bizonyos helyszinekre — példaul az akkori Debreceni Mivelsdési Kézpont
kiallitoterébe — nem kertilhetiink be, mert mcgvzmnak mar a sajat koreik, félcg az
idsebb generaciokbol, benniinket pedig tgysem vesznek komolyan.

Voltak persze érdekes kezdeményezések, mint amikor medgyessys tana-
rok — Molniar Déra Eszter és Szabo Kz’{roly — egy nagyon izgalmas muterem-
kiallitast rendeztek. Aztan betoppant egy idésebb festd, aki dthivote minket a
sajat materemlakasiba, és mutogatta, hogy itt van az agya foloce egy kép, amit
huszonegy éve csindlt, és most megint belefestett — furcsa volt az egész. Van egy
ilyen réteg, amellyel elvan Debrecen, nem mondom, hogy rossz mavészek, de
mar nem akeivak, masok meg, akik progresszivebb dologban gondolkodnak, nem
jutnak lehetéséghez. A fiatalabbak koziil sokan példéul a Medgyessyben tanita-
nak, és cgy mivészeti gimi iszonyatosan elviszi az Cncrgi;ikat, idével szerintem
czeknek az embereknek a langja is alibbhagy. De beszéltem kisképzos (Képzo- és
Iparm(ivészeti Szakgimnﬁzium és Koﬂégium) tanarokkal, amikor ott csindltam a
tanari gyakorlatomat, és 6k is érzik ezt. Van persze olyan, akit tcljescn kiclégit, ha
misok mavészetével foglalkozik.

— Grafikdt tanultal a Medgyessyben, és bar mar ekkoriban is festéként fejeetcél ki
lathatobb aktivitdst, inkabb képgrafikdra mentél tovabb a Magyar Képzomiwészeti
Egyetemre. A kidllitdsaidon rendszerint inkdbb festményekkel jelentkezel azéta is. Mégis
miért alakult ez igy?

— Ez a sodrodassal fligg dssze. Az dltalinosbol megvan egy kép arrol, ahogy
édesanyam beszélget az irodalomtanirommal, aki azt javasolja, hogy a
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Medgyessybe jelentkezzek. Onnan érettségi utin nem mentem régtén egye-
temre, mert a nyilt nap nem gy6zdct meg a Képzon, elkezdtem inkabb a
grafika OKJ-t, ami nekem nagyon jot tett. Igazébc’)l ekkor, a szakképzésen
kezdtem el jobban festeni. Amikor anatémiat tanultunk, vagy modell utini
rajzot, akrillal festettem, megengedeék, hogy eczzel foglalkozzam. Molnar
Dora Eszter abszolac grafikusi szemléletben, fekete-fehérben dolgozik, de
sokat segitett, megmutatta, hogy nem a felrajzolas utin kell kifesteni az
alakokat, mint egy szinez6t, hanem a szinnel magaval is modellezhetiink. Az
akvarellezésbél és a temperﬁzéstél indultam, de mar ekkoriban is késziiltek
kollazsok meg tritkkosebb do]gok, és akkoriban kezdtem el olajjal dolgozni.
Van persze egy-két ajdonsag, ami csak az egyetemi évek vége koriil joce be,
mint mondjuk az intarzia vagy a varris.

— Az egyetemi évek alatt nagy szamban késziteteél egyedi és sokszorositott grafikdkat, kor-
tdrs szemléletti intarzidkat, de fdzisforokat keresztez6 montdzsokat, lepkeformdjiira vdgott
negativok ¢és diafilmek drvildgicasdra épité rovargydjeemény-installaciokat is, tovdbbd
szerveztél egy olyan performanszot, amelyet aztdn time-lapse videdvd alakitva mutatal
be. Ez a sokirdnyn aktivitds megmaradt, fenntarchatonak ldtszik hosszabb tdvon? Most az
emlitett kifejezésmodok koziil melyikben ldtsz tovdbbi lehetGségeket, milyen technikdkkal
kisérletezel?

— Igen, sok minden foglalkoztat parhuzamosan. Egy évvel késbb is felmentiink
nyilt napra, de nem tetszett a fest6k mictermeinek a hangulaca, viszont ekkor
meg tudtam nézni a képgrafikusokét is. Bementiink egy terembe, és az égvildgon
minden volt. Szuresik Jozsef vezetett minket kirbe, aki mindig agy brandingelte
(népszerﬁsitette) a képgraﬁkit, hogy €z az igazi intermédia, mert a vonal minden-
ben benne van. Az egyik asztalon dllt egy pici, épitett vadiszles, mellette valami
kényv a magyarorszigi ufomegfigyelésekrsl. Bementem, és azt éreztem, ezek az
én embereim. Szurcsik aztan késsbb tényleg nagy hatassal volt ram. A festék-
hoz képest a grafikusok mindig szoszmotoldsebbek voleak, nekem bejoee ennek
a hangulata, de tovibbra is inkdbb festettem. Az elsé kipakolisomra egy csomé
festmény késziilt. A mi évfolyamunk egyébként nagyon introvertalt volt. A graﬁka
cgy sokkal intimebb, aprolékosabb, elmélyiil6sebb cuce, mint a festészet, nagyban
dolgozni iszonyat anyag- és idGigényes dolog.

— Meégis ugy érzem, hogy a humor és az oldott jatékossdg a grafikdid esetében gyakrabban
érezhetd, és itt kiilon kiemelném a Barcsay mesterrel (2021) cimii komplex hidegtimun-
kdt, amelyen a Freudra és a cimbéli grafikuselodre egyardant emlékeztetd szakallas alak a
te éppen dindt firkalo alteregodar vonja kérdére, amely rossz didknak jaré siveget visel,
mikdzben koriilcte meztelen alakok sokasdga tiinik fel az akcabrdzolds torténetére tett
utaldsokkal. Képregényeket és animdcidsfigura-szerti plasztikakat is nagy szdamban készi-
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tettél kordbban, latszik, hogy a mivészeti elitizmus elég tavol dll téled. Jol sejtem, hogy a
kelleténél merevebbnek, elitistabbnak latod a miwészeti kdzeget?
— Szerintem ez a technikabol is adodik. Ez a realista vonal vonz, de azért egysze-
ribb 6t szinbsl megesindlni valamit, mint a létezs dsszesbél megmodellezni — fes-
téskor nem tudok ugyanazzal az oldottsiggal, nagyvonalasiggal dolgozni, mintc a
rajzban. Utobbiban otthonosabban mozgok, ezért lehet, hogy nagyon sok humor
és egyénibb tartalom is megjelenik a nyomatokon, amelyek esetén nem forokbol,
hanem mindig az egyedi rajzaimbol indulok ki — ettél személyesebb. Valahogy
ebben jobban megtal:ﬂtam, hogyzm kell visszaadni az érzéseimet, gondolataimat.
A muvészeti elicizmusba ugy;makkor én is bele tudok esni, példaul amikor
feljore egy késziils kidllitassal kapesolatban, hogy lehetnének intarziak, vagy
barmi kisérletibb dolog, nekem rogtoén az volt a reakciom, hogy nem, én fest-
ménycket akarok. Mindig rengeteg elvetemiilt 6tletem van, és akik a kiallitasaim
kuracori feladatait licedk el, nagyon sokszor partoledk is ezt, de én nem akarom
clkomolytalankodni a festészetet. Ezen a téren elércem egy bizonyos szintd elis-
mertséget, ezért talan én is komolyabbnak akarok mutatkozni. A humor mellett
nagyon szerctem a csendes képeket is, mint amilyencket mondjuk Luc Tuymans
fest. Nala is rengeteg humorforras van, meg ideologiai achallasokkal dolgozik.
Sokszor kifejezetten cinikus, amit csinal.

— Gyakran hallom azt a Képzén tanulé fiatal miivészekedl, hogy az egyébként is nagyon
hierarchikus mester-tanitvdny viszony ellenére magukm hagyva érzik magukat. Neked —
mint megkésve végz6, sokat ldtott hallgatonak — milyenck voltak a tapasztalataid?
Szurcsik altalad korilire nyitottsdaga ellenére okozott-e fesziiltséget, hogy nem vagy vegy-
tiszta elkdt@lezcttséggel birs gmﬁkusmiivész?
— Szurcsik a nyilt napon ugyan intermédiaként definidlta a grafikic, de aztdn
Madacsy Istvan teljesen masképp alle ehhez a kérdéshez, 6 egy nagyon koncep-
tudlis szemléletd grafikus. Amit kaptnm téle, azére hilas Vagyok, mert korabban
sok minden nem illt 3ssze igy. A Mcdgycssybcn Varga ]ézscf mondogatta mindig,
azért képet nem csindlunk, hogy csak képet csinaljunk, de akkor még nem értet-
tem, mire gondol. Mndécsy azt jelezte vissza a munkdimra, hogy joa humor, joa
cinikussﬁg, de szerinte az alkotas egy olyan dolog, amit ki kell talalni, utdnaolvasni,
felkutatni. Kicsit zavare, amikor azt mondta, hogy ne stilizaljak, ne vigyem el
képregényes ir:’mybzl a képeket. Neki ez az iriny nem joct it. A humor, az irénia
tetszett Maddcsynak, de minden masban eltére a véleményiink. Erés karakeere
van, tereli az embereket egy bizonyos iranyba, és nekem kicsit sziik volt ez a keret.
Harmadéven atmentem Eszik Alajoshoz, aki tényleg iszonyatosan jol rajzol, ez
avonal j obban érdekelt, és kivancsi is voltam ra, milycn a tobbi mesterrel dolgozni.
Az elsé konzultacion azt mondta, hogy ne menjek el még jobban ebbe a képregé-
nyes irdnyba, sét, inkdbb ne is rajzoljak. Uvegessrompolés-hang a fejemben, azein
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egy-két hét utan agy dontdttem, nem foglalkozom ezzel, csindlom tovabb a dol-
gaim. Atmentem Berentz Péterhez, aki sok teret adote, békén hagyort, de hogyha
talilkoztunk, mindig mondott egy csomo hasznos dolgot, nagyon szupportiv volt.

— A korai festményeidhez gyakran haszndltal kiindulopontul bélyegképméretii talalt
foro’kat, a mdsolds sordn olykor ujra szinekkel toltve fel a fekcre—fehér, apro alakokat. Sét,
egyes miiveken kombindlod a kiilonféle fest6i eljdrdsokat, nem ijedsz meg kvdzi félbehagyni
a megkezdett olajképet, olykor égetés altali roncsoldst alkalmazol, és itt-ott a festés félbe-
hagya'sdval ldtni enged@d a vdsznat is. A kiadvcinyok mellett csalddi archivumokat szintén
kiindulopontul veszel. Mi terelte a figyelmed a régi fotok iranyaba? Milyen lehetGséget,
technikai kihtvdst ldtsz ebben a kontextusvdlcdsi folyamatban, a régi korokat idézG, de mar
aligha beazonosithaté karakeerek és helyzetck megmgaddsa’ban?

— Eza fotéalapli munka és a kollazsolas még a gimnﬁzium végén kezdodore, gyﬁj—
tdttem a régi képeket, valamiére tetszete a vilaguk, és ezek ott keringtek. Amikor
elkezdett komolyabbzm érdekelni a festés, arra gondoltam, jo, akkor megfestem
czeket. Kozben nyilvan joteek azzal kapesolatos felismerések, hogy miére fontos
ez az egész, miért tanulsigos dolgozni ezekkel. A mai napig igy kezdddik, hogy a
dolgok valamiért csak agy megfognak, és nem az szokott lenni, hogy én keresek
egy képct egy témahoz. Anno ez olyzm volt, hogy itt van ez a rengeteg cucc, €s
akkor foglalkozzunk vele, én ezeket szeretném feldolgozni, dtalakitani. De voleunk
egy honapja a Longtermhandstandban, Briickner Janos kidllitasin (Magyar emberek
tevékenységei, 2023). Csaladi forokat dolgozott fel, és mondta, hogy az emlékezés
folyamata érdekli. Azt éreztem, hogy ezek ilyen beginner (kezds) gondolatok
a fényképezésrol. Ahogy a példa mutagja, egyértelmd asszocidciok — ismers,
ismeretlen, felejtés, ilyesmi kérdések — kertileek elo. Nagyon furcsa volt, mert én
is ezeket a témakat jartam anno koriil, de mar érzem, hogy az én részemrdl ez
kimeriilt. Persze ettl még azok a képek sk jok voltak, csak épp én mostandban
szeretnék egészen mas dolgokk:ﬂ foglalkozni, a kovetkezé kidllitisomra példﬁul
tudatosabban probilok kidolgozni egy témat, a meglévé munkakhoz keresni kap-

csolodo dolgokat.

— A festményeid gyakran idézik fel olyan amatdr foték kompozicicic, amelyek éppen a
hiba, a dekompondltsig, a véletlenszertiség miatc nyernek sajdtos karaktert. A hasonlé
kép@ker dltaldban reﬂexbé’l rér()'ljiik a digitcilis fényképezé’ré’l, vagy a gepre torténd felmd—
solds utan, mert nem kdnnyt észrevenni benniik a miwészi kifejezGerdt. Ezek az egyiital-
lasok a dokumentalds funkciojardl a képi egyiittallasokra terelik a figyelmet, ezért valtak
fontossd szamodra?

- Egyfel('il igen, cz cgy ilycn oda-vissza miikods dolog —ha én ezt kiemelem, akkor
utdna a jelenségre mashogy fogsz figyelni befogadoként. A régi fotds téma utan is
az amatOr képek érdekelnek, amelyek nem muvészeti céllal késziiltek. Ugyanakkor
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latom a posztinternet-mivészeti trendet is, hogy a generaciom tagjai koziil sokan
mdr nem az Gseink fényképeit és emlékeit hasznaljak, hanem inkabb a mi kor-
oszt:ﬂyunk tapasztalati :myagﬁb(’)l, korai internetes dolgokbél és a Videéj:itékok
vizualitdsabol inspirdlédnak.

— A hiba dbrdzoldsa, amcly a posztintcrnet—mﬁvészetben elég clt@rjedt gyakorlat, ate
festészetedben is gyakran kap meghatdrozé szerepet.

— Mert az egy kozegidegen dolog, és engem festészeti kihivasként érdekel, hogy
valami, amit nem ennél a médiumnal szokeunk meg, hanem a foténil, hogy:m jele—
nithetd meg a vilaszrott eszkdzokkel. Egy bemozdule, elmosodott felvérel megfes-
tése kihivis, a hiba absztrakt elemként van jelen. A mesterséges intelligencia dleal
gener:ﬂt képek kozil engem leginkébb a kezdeti darabok érdekelnek, ahol el van
cstszva, sz€&t van esve valamilyen részlet. Ez megint egy olyan formanyelv, amely
eddig nem Iétezetr, és a festészetbe atforditva egy ilyen absztrake dologga viltozik.

— Ugy vettem észre, hogy az urdbbi idsben késziilt fordszerti képeid terébe olykor larvanyo-
sabb szinfoltok is betiiremkednek, amelyek mar nem vezethetoek le a megidézect médium
dleal generalt hibdkbol (Becsipve, 2023 1 Set Myself on Fire, 2023 Az opiumszivo
alma, 2023), teljesen nonfigurativ kompozicickat is késziteteél, amelyek legfeljebb hangu-
latilag idéznek fel természeti jelenségeker (Oriilok, mikor eszembe jut, 2023 Oriilok,
mikor meglitom, 2023), és ugy ldtszik, hogy a dekorativabb dbrdzolasmédrol sem ide-
genkedsz mdr annyira (Daydreaming, 2023). A festés aktusa sordn még mindig teret tudsz
engedni a véletlenszertien eldallo lehetGségeknek? At tudod engedni az irdnyitdst az elore
kiszamithatatlan fest6i toreénéseknek, a vdsznakon hagyott nyomoknak, asszocidcioknak,
vagy most mdr ezek is tervezés eredményci?

— Inkabb az elébbi, de az utobbi idében probalok nyitni valami mas felé, egyfelsl
egy kicsit jobban akarom kontrollilni a dolgot, ugyanakkor tdbb teret szeret-
nék hagyni a véletlennek. Nagyon jo rossz képeket csindlni. Az egyetem utolso
évében érdemes volt elrontani munkakat. Ha elrontottal egy képet, akkor mar
nincs olyan, hogy nem mersz belenydlni, nem mersz kilépni a komfortzonadbol,
mas irényba vinni az egészet. Egy rossz képpel barmit meg lehet tenni. Az altalad
felsorolt festmények sok rétegbdl, kisérletezések eredményeképp allnak ossze.
Szeretem, hogyha egy csomo esetlegesség, happy accident (szerencsés véletlen) van
a képeken. Volt egyszer egy vitim errél valakivel, aki a nem kontrollale dolgokat
csaldsnak tartotta, pcdig atedl, hogy hagyom a véletlent érvényestilni, még marad
egy szelekeids szerepem, eldonthetem, mit tartok meg.

Anno a fekete-fehér képeket érdekes volt kiszinezni, aztan elkezdtem a szines
képeket feldolgozni, mert érdekelt azoknak a koloritja. Nagyon sokiig célkittizés
volt, hogy megtanuljak qj szincket kikeverni, és most mar probilom magamtol
alkalmazni ennek a tudom:’my:it. Nemecsak megfestem egy képrél, ami tetszik,
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hogy megértsem, hanem mir ott van a sajat clképzelésem is. Amiket felsoroltal,
azokndl mar nem egyszertien lemasoltam egy jo szinviliga képet, hanem volt egy
Clképzelésem arrol, mﬂyen szineket akarok litni a vasznon. Ennck a 1egl’1j abb
vonulata, a legtisztabb kisérletezés megvalosuldsa ezen a téren a teljes abszerakeio.
Nagy kihivis, de nagyon elkezdett érdekelni, mert azt érzem, hogy ebben tudom
a legtiszt:ibban visszaadni, amit Cddig tanultam a szinekrdl.

— Mar néhdny éve is volt olyan iddszaka az életednek, amikor kifejezetten a festmény-
eladdsokbol éltél, a genem'ciédbél nagyon kevesen mondharjoik el ezt magukrél, pldne
ugy, hogy kdzben te tavol tartod magad a gicestdl, és a bejart utakrol kdnnyen letérsz a
felfedezés sroméért. Mintha az akeudlis trendek kdvetésénél jobban érdekelne a kisérletezés.
Elé’fordul azért olyan s, hogy fesrés kozben valamiféle elvdrdsra val6 tekintettel kotsz
kompromisszumokat?

— Egy targyat alkotni, és bedobni a viligba, az nagyobb felelésség annal, mintsem
az ember azt mondhatni, hogy én nem akarok kompromisszumokat kéeni, hanem
csak a sajat agyrémemet kiadni magambél. Ha az ember azt gondolja mag:iré],
hogy amit csindl, az éreékes, és azzal valami tizenetet akar kdzvetiteni, akkor sza-
mitasba kell vennie azt is, mi az, ami megnyitja az embereket, amit hzljl:mdéak
bcfogadni. A mivészeti szcéniban sok elvaris, p:irhuzamosan létez6 kor van — én
a Godot Labor ¢s az FKSE kértil gravitalok, meg a Miskolci Galéria is Iehetdsé-
gekhez juttatore. Halas vagyok ezért az egészért, és baromira szerencsésnek érzem
magam, hogy jékor voltam jo helyen. Kozben Valamilyen szinten eladhato is az,
amit festek, befogadhato, nem csindlok annyira edge (¢les) dolgokat. A rajzban
egész erGs vagyok, a négy év anatémia utdn adja magit, hogyan kell aranyosan
megjeleniteni egy testet. Szerintem nagyon sok esetben az én képeimnek az a
hazoereje, hogy klasszikus értelemben jol meg vannak festve, jol tudok figura-
tiv dolgokat abrazolni. Egy bizonyos trendet én is kiszolgalok ezzel — vagy még
inkabb egyfajta igényt —, masfelsl viszont vannak olyan irz’myvonnlak, amelyekkel
abszoldt nem tudok mit kezdeni. Sok dolog a Zeitgeistbdl (korszellem) is jon, az
emberek nemesak azért foglalkoznak hasonlé dolgokkal, mert trend, hanem mert
tényleg €z van.

— A miskolci MissionArt Galéridban rendezett debiitald szolokiallitdsod cime a kdzdsségi
média képorienrdlt figyclemgépezetére irdnyirtotta rd a ﬁgyelmet egy bdngészésre csabité
mondat cimszerepbe helyezésével (Talan a tovabbi képek is tetszhetnek neked, 2022),
a budapesti Glassyard Galéridban bemutatott anyag pedig a képek univerzumdt értel-
mezte egymdsra nyilo ablakok sorozataként (Anything is Open Anywhere, 2022). A
Godot Galéridban megvalosult tdrlat elnevezése a reprezentdciok sorozatdban tdreénd
szétszoroddsra, illetve az énhatdrok elbizonytalanoddsdra terelte a figyelmet (Es végiil
nem ismersz magadra, 2023), a Puccs Contemporary Artban prezentdlt installdcié iro-

107



nikus cimében pedig akdr kapitalizmuskritikus fennhangot is érezhetiink (Nem vesziink
semmit, 2023). Most ujabb tdrlatra késziilsz, amelynek a debreceni MODEM Modern és
Kortdrs Miivészeti Kozpont ad majd hclyct. Milyen érzés, hogy Osszejon ez a régi dlom, és
mire szamithatnak a latogarok?

— Az, hogy a MODEM-ben lchet egy sajac minikiallitasom," hihetetleniil nagy
dolog. Végigbeszéltiik, hogy honnan indultam, és mint mondtam, ez mindig
clérhetetlennek tint. Azéta persze kitagult a horizont, litom, hogy milyen alter-
nativik vannak, de mégis. A kiallitds meghatarozo problémadja a maszkulinicas
lesz, szeretném kicsit személyesebben megragadni ezaltal a sajat szerepem a tarsa-
dalomban, megvizsgalni a létezésmodomat, ami teljesen lecsupaszitva egy férfilé.
A biologikum szintjén ez vagyok, és az elSttem lévé generaciokeol hozok erre
vonatkozé mintikat. A maszkulinitas a kiallitds hivoszava, de inkabb a férfiszerep
aspektusaim koncentral majd az anyag. Arra, hogy ma, ebben a patriarchilis tarsa-
dalomban milyen szerepeim Iehetnek, és milyen gondok vannak ezzel az egésszel.
Az adja ehhez az apropot, hogy a tarlac altal szimbolikusan is visszatérhetek ebbe
a varosba, ahol felnéttem, ahonnan sziarmazom, ahol a csalidom mai napig is él.

Van ebben egy korbeérés.

v
1 Balogh Kristof Jozsef: Kérdés nélkiili vdlaszok, Debrecen, MODEM Modern ¢és Kortdrs Mivészeti Kdzpont, Project Space,
2024. méjus 9. — jalius 7. Kuraror: Térdk Krisztian Gabor.

108



Gyiirky Katalin

Follocsolt pokol
Afra Janos: Omlds

,,Végill sziver adok, hogy tudd, / semmi t5bbet nem vehetsz el, / mint ami eredendd sziik-
séged, / hogy gondoskodj foldedrdl, / s 6 halasan szamoljon veled” (14.) — olvashatjuk az
Ur e par soros intelmét koredrs lirink egyik legjelesebb képviselsie, a sorrendben
immar 6todik koeetével, az Omldssal jelentkezs Afra Janos Mikor elstore cimi
versében.

Az 6t ciklust tartalmazo kotet elsé részében, az Oszlopban helyet foglalé, a
mennybdl j6v6 mértékletességre intést, a talfogyaszeastdl valo ovist azére éreztem
fontosnak idézni, mert alaphangot képez: megadja azt az origot, amihez képest
Afra ebben a kétetében az Ur szavira csak azére se hallgatd emberiség torténecée
felvazolja szamunkra.

Az elsé emberpir, Adam és Eva, akik ,formatlanok voltak, hasonléak, / nem
leleék dromiiket egymasban, / ezére a teremtete viliggal ndvekve nagy szellem /
nemi szerveket gyart nekik, / vadul 8sszeddrzsdlve kezeit, / szdjat és szemer, fiilet
és orrot alkotott” (14.), itt nem azért keriil ki az édenbdl, mert meri megizlelni
a tudis f:ij;’mak gyiimé')lcsét, hanem azért, mert nem bizik az Urban. Az embe-
riséget képvisels Adim és Eva szerint az Isten ,nem szagolja a nyomortelepek
mocskat” (16.), ,nem markol munkara szersziamokat” (uo.), ,siiket zenészként” és
Jkezetlen vezérként” (Az Ur, aki vagy, 17.) ténykedik, azaz culajdonképpen nem
végzi jé] a feladacat. A kezetlen Istenbdl kidbrandule fajnak tehat kell egy kéz,
aki az frassal (Gjra)teremt. Aki Gjrateremti az emberiség torténeeée. Kell valaki,
aki el6tee ,,szabﬁlyos sorokban Vilﬁglanak fel a szavak” (A nyclv a ta'volscig, 9.), vagyis
egy lirai én, aki magara vallalja azt a nehéz szerepet, hogy ,tehetetlen istenként”
(uo.) alkotni, irni kezd. S ha mar elvillalta, teszi mindezt az oly nagyra tartote,
Afra koribbi koteteihez is ihletadd forrisul szolgilé Borbély Szilard szavaival:
,,elképzelem magam tobb nézépontbél / mindezt egymasra vonatkoztatom”
(11.). Azaz hol egyes szam elsé személyben, 6nazonos modon, egy-egy egyedi és
egyéni torténetet megjelenitve, hol szerepjﬁtékok sokas:iga mentén 1ép elénk,
ahol kiilonbdz6 emberalakok sorsiba bajva az Istenbél kidbrandule, fruszeracioic
és depresszic’)jit a természet kiszipolyozésfwal és felélésével ,,kompenzﬁlé” teljes
emberiséget képviseli.

Alirai én e magara vallalt szerepei miatt gondolok én a verseskotet ot cik-

lusanak cimeire: Oszlop, Alapfal, Anyagfaradas, Hidak, Entrépia — Ggy, mint egy
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ember életdtjﬁnak, illetve az egész emberi nem toreénetének kiilonallo, mégis
egymissal szorosan Osszefliggd etapjaira. Amely Afra Janos ércelmezésében
a cimadé Omlds, az Ssszeomlds felé tart. Az egyes cikluscimek azére kivalo-
ak, mert tvozni képesek az egyedit és az dltalinost: értelmezhetdk egyetlen
személy sziiletése és halala kozortti, anyagfziradﬁssal, azaz t')regedéssel jaro szel-
lemi, fizikai és morilis ,elkorcsosuldsa” jelképeiként, de felfoghatok az egész
Cmberiségnek az Urboél mint Oszlopbél valé kidbrandulisat kovets, az Alapfal
leomlasac elsidézs, Anyagfiradassal és pokolba vezetd Hidakkal kikévezett
Entrépiéjnként, azaz a rendezetlenségbe, az 6skdoszba vald (vissza)fordulisa
folyamataként is.

Annak okit pedig, hogy részesei Vagyunk / egy folyamatnak, ami Végiil
Gjra a nemlétezéshez vezet” (Kod, 43.), a lirai én a tdrténelem és az emberi
sors(ok) szakadatlan kérforgﬁsﬁban, ismétlédésében 12’1tj21. Raadisul az anyag-
firadas miact az el6z6ek egyre korcsabb ismétlésében. Abban, hogy nem
tudunk, hogy képtelenek Vngyunk megﬁjulni. Mig az X-vonal cimt versben —
mintegy az egyedit felmutatva — a lirai én a csaladjicol valo elkiillonbozodés
1ehetetlenségére mutat ra, pedig, mint mondja, megindulna 8, ha lehetne, ,de
valamit mindig ismételni kell” (31.), illetve a korkordsség szimbolikajara mar a
cimében is ramutatd Kilijulé vihar cimi opusﬁban arra a féjd:llmas jelenségre
figyelmeztet, hogy mindig csak ,Gjraélsz egy beszélgetése, ismétled / a végszot”
(48.), a nagyszabasa A felejeés terei cimd kolteményében mindezt nemesak
univerzalissa teszi, hanem a nemrég a tudomfmy lacokorébe kertile transzge-
nerdcios traumakkal is megeetézi. Hat hogy ne korcsosulna el az emberi faj -
ﬁ]]apithatjuk meg e verset bcfogadva —, ha nemecsak a nagysziilcink, a lirai én
,nandja” és ,papdja” bizonyos tulajdonsigai ébrednek fel benniink Gjra — némi
anyagfimd:issal megspékc]ve —, hanem ,az 6sziilsk gyilkos fegyverei és kisza-
radt csontjai, / mindennapi tanyérjai és életado dgyai” (45.) is Gjraélednek ,az
utddok leterhelt retindi mogoeti sziirkeségben” (uo.).

A torténelem ismécli Snmagac tdrvénye és a gyilkos fegyverek” genera-
ciokon talmutato ﬂjratermclédése ercdményeként pedig - olvashatjuk ki az
apokalipszis karjaiba énként futé embert és az ugyanoda tarté teljes embe-
riséget bemutaté Anyagfdradds ciklusbol — folyton haborazunk. Az ukrajnai
vérontasra utalo Felezési id6 és Tanu nincs cimd kdleemények azére is rendkiviil
megr:iz()ak, mert ,Osszelincolddnak” a csernobili atomkataszeréfa kovetkez-
ményeinek figyelmen kiviil hagyisival. Afra ezen szerepjitékverseiben mint-
ha a fent kifejtettek értelmében ignor:ﬂt Ur azért kiildte volna az emberiségre

az atomkataszerofit, hogy megmutassa: nem azére alkotta a természetet,
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hogy az cmberiség ne vegye tudomasul annak tdrvényszeriiségeit. De mégse
veszi tudomasul. Mert annak cllenére, hogy ,csak harmine év kellett, / és a
természet az Gr Csernobilban” (66.), az 6nz6, tl’llfogyaszu’) ember nem, most
sem hagyja az (életet ado) zold ceriiletet maga koriil érvényesiilni. Hiszen
Gjra Jturistakeol férges a megtiszmlt varos” (67.), azaz az ember ismét bevé-
teli forrasként tekine arra a helyre, amely igy ,megerésddve haldokol” (uo.).
Ugy, hogy kozben az ,oszilok” — akik alatt ezen a ponton a valaha az ukri-
nokkal azonos orszagban ¢l6 oroszokat is Iehet érteni — ,gyilkos fegyverei” is
Gjra megjelentek a teriileten.

oA legkeresettebb drt a szenvedés feloldasahoz harcokon at vezet, / szétesésre
indulé ritmizale menet” (102.) — olvashatjuk ezzel kapcsolatban az anyagfﬁradzis
kovetkezményeként is olvashato Hidak ciklus A vereség cimd kolceményében.
Abban a fejezetben, nmelyr(jl az elébbiek olvastin azt is feltételezhernénk, hogy
hidjai a halilba vezetik it az egyedit és az dltalinos emberit. Am Afra Janos kote-
tében ez sem ennyire egyszerd ¢s egyértelmﬁ. Mert ott, ahol elhitetik az emberrel,
hogy a harc oldja fel a szenvedéseit, illetve ott, ahol — megint csak a tdrténelem
ismétlodéseként — az eszme eszkoze talil az emberben, és még mindig belé tudjn
sulykolni a ,végsé megoldis” lehetdségét, az oldalakat, orszagokat, bal és jobb
partokat és partokat sszekdtd, vagy épp szétvilaszto épitmények is kacifantosan
visznek a halilba.

Mindezek értelmében kécféle at var a hidakon ackelskre. Egyfel()l a Fold
talnépesedése, valamint az elkorcsosult faj empatiara valo képeelensége miatce
az, akit ledlnek, puszta ,szam” lesz — emléksziink, kartoték-adat” —, akic a gyil-
kosa azonnal el is felejt, mint ,reggeli miizlit egy mostoha” (A forrds, 108.). Aki
viszont taléli a harcokat, és esélyt kap arra, hogy tovabb dagonyizhasson ebben
a follocsole pokolban” (A levegs sulya, 117.), azt tapasztalja, hogy a ,potolha-
tosdg kordban” (106.) 6t magit is barmikor, és megint csak: Gjra Ssszeférce-
lik egy kvﬁzi—cgésszé: ~Am amikor minden behozhatatlanul veszni laeszik, /
cgy halott tinédzser kezeit varrjik fel, és sériile torzsre, / elvesztett szemek
helyére az utédok fog:it iileetik, / implantitummal Csﬁbitjik vissza a meggyen-
giilt hangokat, / bért és izmot novesztenck a hiborts veteranoknak” (Hidnyzo
részek, 105.). S mindazok, akik ennck részeseivé valnak, nem veszik észre, hogy
czzel olyasfajta entrépiiba sodorjik a vilagunkat, amely rendszertelenségben
az egymas felcscrélhet()ségc, azaz az individuumok, az egyéniségek teljcs hiénya
képezi a rendszert. Ahol a lényeg, hogy ,kitarto felhasznalo” légy, ,figgésbe
vont szévevényalfa” (117.), aki prébﬁlnél csak megindulni az ellenkezé ir;’myba,

vagy nem sikeriil, vagy kesertien tapasztalod, hogy tgysem nyul utinad senki.
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Mert ,,maginak felesel agyis, aki zuhan, / hisz mar nincs mivel szembe néznie”
(Madarak romjai, 135.).

Raadasul, aki maganyos harcosként — mi masként ebben az (ﬁjra)militarizﬁlt
viligban? — a mainstream-mel szembemenve, csak azért is probalna létezni, azt
mag:’my:iban is ,,eléruljik a birtoklas torvényei” (A dolgok fa’jdalma, 123.). A pénzhaj—
hiszas, a mértekeelen fogyasztas, az 6nzés, az €lj a manak! mindent és mindenkit
elonté entropiaja lattan igy ng:iltalin nem csodilkozharunk, hogy mind a lirai
ént, mind pedig az ezen az apokaliptikus dron az Gskaoszba visszavezetett befoga-

doér L évszazadok V:ilasztj:ik el a nevetéstol” (Rostok, 114.).

(Kalligram, 2023)
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