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Péter Márta

négyütésű szó
(naplóvers)

(a sors nem gyógyítható  
E. M. Cioran) 

valami fehér vászon, tán
ágyi lepedő, szemben az
ötödiken, lepedő
az erkélyrácson, sütkérez-
lengedez, a házban,
ahogy hallotta valaki, 
osvát is lakott
ellengi ezt is egy régi lengés, de 
mögüle szól a tenger, a nagy,
hajlékony tömeg, és szürkés-
fehérén tengernyi emlék 
csapódik szét, most
osváté is a gondolattól, az ő
(ide)gondolásától, amit különben
nem kutattam ki, mert a gondolást
őrzöm a valótól (néha ez is tett) 
a tenger meg, ahogy
materként mindent fölnevel
(nem vet ki magából), befog és
elfogad, fogad magába, még
hullám porát is fogja, ha megteszik
nekem (nem úgy mint a szobrásznak
nem, ki a tiszába vágyta magát
magamaradékát, hiába). a hullám-
sír szép, két felében négyütésű szó 
négy jelene, jelentése van, s míg veri a
szél (sok ütemben veri) a szürke-fehér
vászont, reng a tenger bennem és reng 
a sok lény, 
anyám, édes holt anyukám
por-töredéke is. 



14

kis kapszuláját
elhajóztam leszboszig, ott szórtam egy kikötőben el
ha már imádottad volt a tenger, sóját vetted, vitted
szemedbe, hogy más alakban kiontsd, sok könny-
veszést írva át és vissza. lebegtél csodálkozó halak
közt le szépen, az életes sírba, s még egy fél- (vagy egész?)
bolond is zengette kikötői magát e zárt ünnepen, 
jobb is volt pap helyett, kiket nem szerettél, mert 
közülük egy gyerekként alázott
iskolás voltál még, ’mikor róladneked az ördögről
maszatolt (társaid fülébe is), kiszolgáltatva védtelen 
korod egy házi avatott házi szövegének, s rávert alfeledre is, 
túlkapva magát (ahogy nem szokatlan egyenöltözetben),
de isten azért gondos volt rád, küldte e bolondot, lélek-
segédül, világegyensúlynak. 
tengereket jártunk (egyszer álmod 
képein tenger vizén is járt lábad) jártunk együtt partokat, ’hol 
üresen gazuló telekre mutattál, hogy azt kinézted magadnak- 
nekünk és boldogok voltunk a szellemi szerzésben, teltünk
a kékkel, mindenik kékével, ahogy a lobogó lepel is szelével 
és valóbbi lobogás volt az, mint ünnepi házakon koszlott zászlóké,
ám a tenger valahogy, mint hiány, mindig velünk, életünkbe ömlött és 
csak éves lehettem, hogy orvos szava szólt (de biztos révületben), 
nem tudná-e anyám tengerre vinni testemet (részeim 
lakát). jó orvos volt, látott, engem látott, s bennem a 
tengerárt, hogy szól belőlem, kiszól a tenger vízsúlyos 
önértése, és értettem magam, tényleg, túl korán is, bár láthatómra mint
idegenre bámultam néha, hogy mit akar itt a csenevész kalandor, és oly
szokatlan volt, mint a nyers ruha, és egyszer, pár évem körül ki is szolgáltattam 
(akiknek), mert a közeli utcákon rolleren (vagy szót magyarítva), kétkerekű
hajtányon nyargaltam meztelen, ablakok előtt könnyeden suhanva, nem figyeltem 
mozduló függönyre (nem tudtam, hogy akkor függöny mögül ha lesnek, 
nem engem) és a nap takarta testemet, rám borult a fénymeleg, ez volt az énség 
belseje, az én döntésem, szabadságom, felnyílt-őrzött titkom, a benti, házbeli 
életből kihajtva-élve. és boldogan lobogtam, mint a fénytörő vászon fent, meg rég’ 
a többi, két fa közt madzagon, ahogy lengtek-csepegtek a ruhák szennyeinket
vesztve és tudtam már, mit tesz a ruha vagy inkább mit fed emberen, emberek 
csoportján, nélkülük mik is volnánk, mi volna a köz jelmezek nélkülében, káosz, 
de kétféle itt még a káosz is, istentől és embertől alkotott, és isten olykor elunja a 
szőrtelen állat magafeledését és idézőleg valami szörnyűt bocsát rá, kis ébredésnyit, 
mert aztán minden csak úgy, tovább, és ennyi. 
valahogy éreztem már akkor is e reményvesztőséget, ez ült bennem, 
belül, mintha beteg volnék, nem a testem, hanem a testem léte által, 
érezve szervült részeim ideiglenességét, a valakiség átmenetiségét, s 
nehéz volt érteni az embert, hinni a hívésében, de az én külön hiányomban 
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bentlakoztam, magahiányomban voltam, én voltam egészen 
(és ez megmaradt) 
őrzöm bent a képet, ahogy nagyanyám a rácsos ágy, ágyam fölé hajol, és mondja,
én istenem, jó istenem, lecsukódik már a szemem, hogy valamibe kapaszkodjunk, 
hogy segítsen velem magának az éji világban, de istenről amúgy és később nem 
beszélt, talán meghalt benne rég, még jóval énelőttem. olyikor (tán hetente) jött a 
néma, világosas bözsi nő, szétterülte sok szoknyáját, bő fodorját, s ült 
a földön, ahogy mi alsókonyhánk küszöbén, ültünk hármunk csendjében, 
várakozás-rendjében, mert a várásban is van erő. liza is jött minden héten, barna
cigányasszonyunk, az ő hangját ismertem, beszélt is, nevetett, és egyszer hozott 
nyakbavalót, vörösbordó gömböket, de máskorra elfonnyadtak díszeim. hát senki se 
mondta, hogy ez a sor, a tárgyi végzet, nem mondta, hogy nézzek csak sokáig,
csipkebogyó fogyásig, hogy tekintet és múlás összeérjen, s csak álltam a múlás 
tételében, pedig mehetőm volt 
hováis. mert 
mi a világ. 
azt már láttam, mi az utcavég, egy nagyobb utca, aztán meg a fő, és van határa 
városnak is, de az ország már mi, országnak határa, hogy lehet azt átlépni, megnyitni 
és lezárni, ha nincs ajtaja, nyitja, kulcsa, és ha van is, ki őrzi azt (őrizheti).
én őriztem kis kavicsom, azt dobáltam iskolába, a sánta kockájába, pontosan, hogy 
(határsértő ne legyen) négyzetbe essen, aztán egy lábon ugráltam el érte, és senki se 
kérte, hogy a jobb vagy bal vigyen. felviláglott már, hogy a dolgok amúgy is 
természetiek, az emberi dolgok
az emberibe dobva-zuhanva, a bensőben
itatódva, csak kifelé másulnak színeket, de benti
színük egy. és egyszínű a halál is 
egyszínű a temetés. 
oda is jártunk, eljártunk nyugvólag, és színház volt  az is, ahogy
a templomi, szertartás színház (második műfaji fogalmam). láttam a 
halottakat, elhagyott  testeket nyitott koporsókban, selymes fehérek közt 
múltaszalódva, összefont kezükben imakönyv, olvasó, néha zsebkendő is, élők 
könnyeit itatva, az ifjak vőlegénynek, menyasszonynak, mennyei arának voltak 
öltöz(tet)ve, az idősek sötétben sötétültek. és a temetésen ünnepi volt minden, 
ruha, cipő, lélek, csendes és komoly, még a fájdalom is udvariasan buggyant 
szemkutakból, csak amikor koporsófedelet szögeltek, vertek kalapáccsal, zajgó 
ütlegekkel, akkor volt bírhatatlan a levegő súlya, akkor tört, repedt minden, 
megrepedtek a hangok a torokban és az élő test vele omlott másvilági útiszerkezetre.
nem ismertem még e cselekvés szándékát, hogy miért kell az, miért kell ily hatásos 
képekkel áldozni neki, de mintha határ lett volna, határvidék, amelyen túl csak 
halottak meg haramiák járnak, összekötve innenit és túlit, aranyat, sírba vitt értéket 
rabolva. láttam az elhagyott-hullott testeket (aztán de sokat még), az akkorhoz 
közelb nagyanyámét, kinek foga már csak a szekrényben aranyult (nem úgy, mint 
ruszki asszonyoké nevetésben), 289 forint 25 fillér szerepel a vételi jegyen, ennyit ért 
a fog hatvanötben az óra és ékszerkereskedelmi vállalatnak, és együtt 
ment a foggal a széles jegygyűrű (84 forint) meg két pár függő (122 forint 50 fillér) is,
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hogy egy ember sírba ereszkedjen, kihez (kinek lelkéhez) lánya, anyám beszélt, hogy 
azt kérted, halott tested szívét szúrjuk még át, de nem kell azt megtenni, oly biztos 
halálod, tetemnek lélekárvasága. 
de most még megyünk nagyanyámmal szokott mód, láb-busszal a zagyva-
gáton, és szomorú fűzeim velem, mert sejtve, hogy megint szúrnak, vért 
csapolnak tőlem, ha megörökölt matrózruhám ujja nem lehet nagyon szűk. és 
a tűk mindig vastagok, mintha döfésre készültek volna, és döftek is velük, és 
nem értettem azt sem, miért jó ez nekem. az sztk-ban (még oti-nak is 
mondták) sok ember ült-állt az ajtók előtt biztosítási igazolványával, várt 
sorára, számára, míg végül egy szám(ozott test) maradt. és a test(?) 
szükségletét szolgálta itt a köpőcsésze is, amibe sokszor belepillantottam, 
ahogy később fogaimat tépdesték ki sorban, mert ez volt a kezelés rövid útja-
módja, aztán köpködtem utcán, hazafelé, muszáj-nyomokat hagyva (ahogy 
muszájtalan szemét is történi), és hős voltam, aznapi magam hőse. vajon 
nagyanyámban is mozdult a saját hős? vagy a lét volt benne tett, a létezés 
tevése? szótalanul nem mosolygott, sötét szemével figyelte a sorsot és 
baktattunk a tisza (ideiglenes) hídján, az autók közt a mi autónkkal, öreg 
babakocsinkkal (szilvababóval), túlatiszai földről valóval. baktattunk és 
billentek a deszkák, lelátást engedve örvénylő tiszába, sárgazöld folyamába, 
félelmek sodrába, de vonzott, ahogy azt is magába vonzta, ’kit egy koszorú 
jelölt csak a vízi (mű)tárgyon, a zuhanást jelölte, hullámsír-helyet, sírhelyet, 
amely a hídról csak a sodrás viszonypontja volt. a folyamot majd át is úszom, 
tilosan úszom át, sodródva benn’ komoly távokat, és imádom homokját 
(ahogy a tengerét fogom). 
vízivilág volt ez, anyám örök vízvilága, tanyahajóról libbent vízvadába, úszott
erősen, tempózott szépen, ahogy majd felnőtt életében is. apja állami vízmester, 
hivatala (s családja) hivatalos akaratból  44 őszén költözik vagonba s tovább,
mezőkomáromba, ahol majd parancsra lövészárkot ás, de mire az ottfeledésből 
gyalog, szekéren s akárhogy visszaér tiszájához, kirabolt házához, már nem úr, hanem
(ahogy ’45. június 15-én levélben értesül magáról) valószínűnek látszik, hogy a 
németek híve lett, aztán csak a szagtalan, vagy inkább szagos levelek, 
létszámcsökkentő határozatok, egyebek, s míg felszerelés nélkül bukdosott le a
mederbe elsüllyesztett uszályhajókat felkötözni, eltengődött valahogy a végig, amikor
a víz meg április hidegje öleli magához, a honvéd kórházban öleli végleg, aztán a 
honvédból orosz lesz, a vízből meg árvíz, 
démoni velence, házak vízbetükörbe, 
vizekbe törve, mosódva alá 
mint a lelkek.
és mit látott mégnemanyám, tizenkilenc volt talán, a gyilkos-tóba meredve, csónakban
ülve, lelket látott, mégnemapámét, utazott meglátni őt, a katonát, és szépek voltak,
elsőutolsó derűjükben, 1941-ben (ambrus fotó, gyergyószentmiklós).
néznek onnan idefelé, a jövőbe tekintve, mintha tudnák, a képen még biztonságban
vannak, védve öntörténetüktől, minden történettől is, mert csak az akkori jelen van,
ahogy mégnemanyámat várja az apja, naponta kimegy az alcsiba, kis állomásra, hátha
érkezik, leszáll ő is, ott lesz a távolból jövők közt a lány. az alcsi túlfelén még
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dolgozik a malom (és az épület másfelén ott a malmos család maradéka, ahogy a falak
zizgésében éli múltját) és a földutak keresztjében nyitva a tulipán, a virág utcákhoz
közeli virágnevű kocsma, illatszagával, olaj-padlójával is virág, ahogy minden itt. és
a vízvilág itten sárvilág is, szomorú arcú lovakkal, kikben majd én sebződöm, ’hogy
pattog az ostor, bőrből hasul az eleven, és helyben ugrik meg az állat. helyben
süllyedek egy nap én is, a kocsma és malom közt nyeldesez a sár, sötétbe le, mélyébe
talál, lábam már foglya, s mikor térdemet zárja kalodája, hidegező nedv-szívása,
bömbölni kezdek, istenhez bömbölve levegő-világért. a malomból lát meg valaki,
apám fivére cibál ki, csak cipőim eszi meg a sár. 
a föld mindent benyel, minden lényt elemészt, 
embert is emészt, etetve hullával, szervi
hullással (csak miénkkel 
ne még), csak vigyen, forogja 
útját, és visz magán bennünket 
hagyja történetünket úgy, 
ahogy mi írjuk, a teli-
telenben
reménytelenben
(ahogy megtapadt velünk a szó)
de néha elámulom, hogy ki írja bennünk, kitől van sorsunk, s mennyi a tehetés benne, 
vagy csak rakja lábunk, lökdös hová a természet, sajátunk, ha van, ha létezik bennünk 
saját 
olcsó játékom, bentszórakozásom volt a szavak ismétlése, addig szóltam őket, míg
szabadok lettek, üresen repkedtek, elhagyva embert, tárgyat, szófelszabadító voltam,
magam szabadítva (ha más akkor nem lehettem). és kérdés volt, mostamat látom-e a
szárnyas-tükörben, szárnyaiban, profilomban, kimázolt arcomban, ahogy
magamszabadítva színházast, idegent is játszom, akármi magamat szárnyak
világából, mondom és nézem magam, nézem és mondom magamat, minden
hangokon beszélve-sírva-nyögve tülekedő szókat arcom tükörének, és magány-játék
volt, magány-színház, egészem éltem bent magamra csukódva. és ajtóm mögött
bomlott, beomlott a múlt, s bennem volt nekem még tudhatatlan súlya, és nem tudott
volt a jelen és jövő, az összes idők mélye-hallgatása, félelme, nyomása, ahogy
régpapírok vonszolódnak a világba’, kivonat, keresztlevél, származási táblázat,
előttem éltekről hányadiziglen sírba hullt szabályos létek. 
a csendre emlékszem, némaságra, ordítás némájára, hogy a 
lényeg ellenáll, elakad, befelé bomlik el, hogy a 
felszín legdurvábbja se közelíti a 
benti mondhatatlant, hogy az 
mindig szabálytalan, s az is marad, 
mert a szabályok mindig kintiek. 
az ambrus fotó mögött sötét uszály meg baljós (korhű) csillogás, de az ifjú pár még
elsőutolsó derűjében úszik a történetben (történetében), ami innen nézve írva volt,
mert az ifjak mindig úsznak, szeretnek és nemzenek, hogy szabályok is
vonatkozhassanak kire, hogy a szabályszerzők, -tartók és -talanok játéka
fönnmaradjon, annak kereke forogjon, s élvezze az, ’kinek élvezet jutott. és a 
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szabályszerzők urak a temetőben is, az 1939 évi IV. t. c. végrehajtása céljára
illetékmentes iratokban is sírokból buknak elő, születnek-szülnek újra, és házasodnak
holtak, aztán élők miatt, az élet miatt megint, akárhányszor is, ahogy a Származási
táblázatban, apám szükségiratában anyám felmenői találnak egymásra a M. kir. 6.
honvéd gépkocsizó lövész zászlóalj parancsnokság pecsétje fölött. (kelt galánta, 1943.
február 15-én), s a lap alján még háromtagú bizottság is bizonyít piros tintával, négy
nappal később munkácson. 
titok volt nekem az anyanyelv, hogy mitől anya az,  kutyanyelvről tudtam, papírként
és kutyaszájból lógva, macskanyelvet is láttam állatban és (később) csokis dobozban,
de az anyanyelv (hogy a köz nyelvével közül), felfoghatatlan, forgatom a szót is, 
ahogy a szavakat forgatják. ahogy az élet is annyiféle, ahányan élik, és szabály lehet 
szabálytalan, s törvény is törvénytelen, de mi köze ennek az anyához, anyám 
nyelvéhez pláne. s (nemlétemben) nem tudtam még és a páros képen ő se, hogy 
szükség lesz szavára, s lenne szóforgatásra is magyar meg idegen között, hogy értse 
őt a komisár, ’mikor készül a leltár, ’mely felvétetett 1945 május 31-én (galánta, 
rákóczi út 64.). bútorok, konyhaedények, fehérnemű és ágynemű (1 drb babadunyha 
és 1 drb babavánkos is, bátyám alvó holmija) aztán a ruhanemű: 3 drb férfikabát, 
2 drb női kabát, 3 drb férfi ruha, 2 pár férfi cipő, 1 pár női cipő, 2 drb férfi pizsama, 
6 drb női ruha, 4 drb férfi alsónadrág, 4 drb kombiné, 4 drb női nadrág és a leltár
hátlapján a menekült törzsszám (1265/1945) meg a kétnyelvű körpecsét.
anyám huszonharmadik éves, hasában mozdul nővérem is, ki már akkor sem 
életragaszkodó, anyaburkában zuhan ki mozgó vonatból, s nem moccan többet. 
mondják, hogy meghalt, halott a magzat, de sejtő kegyelemből nem hisz anyám 
másnak, csak magának, s hitéből feltámad halódó babája, ha rövidebb létre és 
szomorú végre is. de még ezt sem láthatja (ahogy sokszor jobb is nem látni sorsot,
jövőt), csak viszi, lendíti útját, akaratát felé a minek, 
ami honnan nézve élet. és a honnan nem is kérdés
mert a legbiztosabb nemlétező pont ez, 
létkívüli múlatlanság
határhely és közti hely a
közöttek között. 
a honnanba későbbi nyarakon is ellebegtünk, elrepültünk 
apró meggyű fánk meggyével, magozva-bontva édes húsokat,
és a vájdling meggyvérével kentük arcunk, ’mikor egy csengetésre anyám a kapuhoz
szaladt (mintha csatából), és véresen nevettünk egy másik világból, magunkon. kerti
mese a vándorborsóé is, növények mentén vándorolt a zöld szem, saját helyét hagyva,
s végül rácsodált anyám, hogy a cipelő egy hangya, hogy ilyenek vagyunk mi is 
súlyos terheinkkel egy másik honnan, valahonnan nézve (valakiben által). és nem 
kerti már, nem mesés az emlék, mert féltem bolondferitől, akit csak így ismertek arra,
akit iskolába menet is láttam, egy szomszéd utcai házban lakott, s az ajtóból épp kést
repített szaladó anyja hátának. vele is megállt anyám beszélni, míg én dermedve 
húzódtam teste árnyékába, de az árnyékból figyelve bolondferi mindentúlban honos
arcát, csak a reménytelenség áramszürkéje maradt. és a reményért kiabált másképp 
egy másik ember is, ’ki (illő helyen) a vörös csillag úton rohant felénk, hogy 
állítsanak meg! nem tudok megállni! s anyám lelke fölfogta magán a másik lelket, ki
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uralmat vesztett lábain. csodáltam hirtelen tevését, hogy tudja, mit kell tennie, és
mások életével mindig így volt, meg sokáig sajátjával is, mert titkos erő
vitte útján, életkalandján, hogy lenni kell, ha
levés a sors. 
a levésről szólt a papír is, ’minek nevét a tanárok aztán gyakran
citálták, én pedig mindenre jó anyanyelvi fordulatnak hittem, 
ami nem vicc, de mégis vicces, aminek rokonszava az
ágrólszakadt meg félkegyelmű 
(a kegyelemnélkülben), de 
a szegénységi bizonyítványt 
hadiözveggyé nyilvánult anyámnak kórházi ápolás céljára 
adták ki negyvenhatban, január hó huszonnyolcadik napján. és folytatódnak a
történetek, mert a leltárba vett dolgok se mozdulnak el (ahogy ügyek se)  hivataltól. 
az áttelepítési kormánybiztosság a kérelemre hivatkozással küldi a bejelentési 
nyomtatványt, és hozzá még intésül: a miheztartás végett közlöm, hogy ingóságaikért 
csak azok mehetnek át csehszlovákiába, akik ingóságaikat a „nyilvántartó lapon”
bejelentették. beutazási engedélyt csak egy személy kaphat. (3053/1946. sz.) és nem 
volt kérdés, ki az, ki veszi, veheti hátára az ügyet, nehéz hivatalok nehéz 
levélváltásait, míg a leltári darabok máshol múlatják ki az időt magukból, a 
babavánkos babáját feledi, a gyerek babamagát, cipő lábat, ruha takart formát. de még
mindig a várás, aztán kilenc sor, ’melynek tárgya, hogy anyám, a felvidéki menekült
ingóságainak áthozatala iránt érdeklődik, s a fejlécen: magyar áttelepítési 
kormánybiztos. bp. nagymező u. 1. (17980/1947 sz. II. 3.) 
s végre az, a tárgyban legvártabb papír is érkezik, a kormánybiztos rendeletéből az 
ügycsoportvezető levele, rendelkezése: 
1947. szeptember hó 9 n. lépje át a magyar–csehszlovák határt az úti igazolványban
megjelölt határátkelőhelyen. más határállomáson a magyar illetőleg csehszlovák
határrendészeti közegek a határon át nem engedik. 
lakóhelyéről induljon útnak úgy, hogy a határt a fenti napon reggel 8 órától 19 óráig
átléphesse.
mellékelten megküldöm a következő nyomtatványokat, melyeket feltétlenül magával 
kell vinnie:
úti igazolvány
fuvarlevél
utazásra jogosító utalvány
tájékoztató
leltára 5. példánya
amennyiben leltárát csak négy, vagy ennél kevesebb példányban küldötte be, az önnél
lévő példányt elutazásakor vegye magához.
ha elindulását komoly okból el kellene halasztania, erről hivatalomat értesíteni
tartozik, hogy önt a később induló csoportokba beoszthassam.
az úti igazolványát fényképe alatt írja alá.
(budapest, 1947, augusztus hó 27. n.)
és indult, ment anyám, akiből innen csak a fiatalt, időbe hullt asszonyt látom, elszánt
meneteit, kényszerérlelt szükségvilágát, ahol minden csak intéznivaló képében
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jelenik, és a dolgokhoz kötve-csomózva mindenki azzá nemesülve, szétnemesülnek
sorsok. utazik visszautazva térenidőben is a másik folyóhoz, vág felé, emlékeken 
lépve, bolyongva, s hallom, ahogy mondja, a vág partján ettem a vadalmát, ette 
várandósan, hogy valamit egyen neki, akit a kinti világ vár. nem vár. 
a világ nem vár senkit, semmit, 
még a messiást is csak 
emberek remélik, 
ember ellenében          
intéznivaló lesz apám is, levéltárgy, aztán emberi, asszonyi sors hosszú gondolata, s
közben a kísértő tapasztalás, hogy az ugyanaz más, de a más sem különbözik soha, és
megint egy hivatal (vagy mi), mert a dolgok csak kifelé másulnak színeket, sok éltű
formákat lenyúlva, sajátítva-rontva. a magyar kommunista párt központi hadifogoly
irodája (budapest. VI. ker. ó-utca 12. szám, telefon: 125-011 és 124-865) küldi
anyámnak:
Központi Vezetőségünktől ma kaptuk kézhez hazahozatali kérelmét, minthogy irodánk
illetékes minden hadifogoly üggyel kapcsolatos kérdéssel foglalkozni. ezzel
kapcsolatban közöljük, hogy mi csakis pontos személyi adatok birtokában tudjuk a
hazahozatali eljárást kieszközölni, miért is kérjük, hogy a mellékelt kérdőívet
sziveskedjék pontosan az illető fogoly adataival kitölteni. ezen kérdőív azonban még
nem elégséges a hazahozatalhoz. szükségünk van még a helyi MKP. szervezet
igazolására is, melyben az illető hadifogoly politikai magatartását igazolják. kérjük
ezen igazolást beszerezni és a kérdőívvel címünkre visszaküldeni.
amint az iratok hozzánk beérkeznek,  Központi Vezetőségünktől nyert utasítás alapján
a hazahozatali eljárást azonnal elintézésbe vesszük s az iratokat az orosz hatósághoz
soron kívül küldjük ki további intézkedés végett.
szabadság!
(1947. április 29.)
mi tehető az ilyen, felfordult szöveggel, ’miből udvariasba mártott abszurd csavar
áll ki, hogy itt kell igazolás arról, ami ott (moszkvában) történik (még ha ott dől el az
itt, akkor is), igazolás azoktól, akik politikai magatartásról (tartásról) mást
gondolnak, s mi tehető, ha valakit nem keresnek, mert nincs ki keresse, hazahozatalát
kérje, mint egy csomagnak. nem tehető semmi, csak a talánban mozoghat remény,
ahogy anyám reménye is, ’mikor fáradó betűkkel kérdőívnek gyűjt válaszokat. és
fáradhat az idő is benne, ha a soron kívül-re gondol, amihez előbb utasítás kell a
központi szervtől (amit a központibb vezérel), s a talánban mozog 48 január 21-én
is a lágerba írtakkal, hogy a hazatért fogolytárs nem valami jó híreket hozott a vele
együtt töltött idődből egészségi állapotoddal kapcsolatban, s a lehető zárósor, kérem
az Istent, adjon Neked erőt, s reményt a mielőbbi viszontlátáshoz. és eljött a mielőbb,
és milyen volt, mi volt ez kezdetvég határán, idő és szó foszlásába veszve, mindeneket
egymásba veszejtve, ahogy nem beszélt apám, nem ejtett szót, mintha törölték volna
belőle (előlünk) emlékeit, ahogy magában hordta mélyen, félholt-élően félelmeit,
csak a veszett csendek merülése, sötét kisülése hagyott álomtalan nyomot, míg
sorsával írt másoknak is sorsot (ahogy mindenki teszi). és beleláttunk az időbe,
minden időkbe zuhanva szét, hogy
mily’reménytelenül,
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saját erejükből
törvényükből
ismétlődnek dolgok, 
járnak helyben, míg a 
színek váltakoznak 
s ítélet fordul, mert
az életet nem lehet jól csinálni

magamemlékekben hordom anyám is, ahogy kérelmek, válaszok, levelek, papíréletek 
meg írógépe fölé hajol, és áldatlan (áldva) talál utat s rést hivatalokban, s ahogy 
intézve másnak és magának, családnak, mindenki-fiának, gyorsírva gyorsult (nekem
rejtély) hieroglifákat, idővé gyűltek rajta papíréletek, és nem papírok is. de már alig
érinthetem, mivé hajtogatta a sorsokat magában, mivé halkultak benne életek, az 
életből hajolva, sodródva ki másik világba

és súlyokat lerakni vittem tengereket járni 
sok könnyveszést írva át és vissza, a 
tenger sóját ontotta más alakban, 
világra szét, és nézte világát, néztem 
testét, régi házam formarendjét
ahogy dolgoznak rajta 
bontó mesterek, s valami
még tartott e rendben, talán a
fájdalom kitartott hangja,
örökmagasa 
tartott ki végig, s ahogy 
reng a tenger bennem,
reng a sok lény is
áttetsző anyagba
zárva, míg 
látlak messze
ellebegve  
asztalon 
lepedő 
alatt


