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Gyáni Gábor
„A városban ma mindenki arról beszél…”

Háborús hétköznapok egy napló tükrében

Miben és mitől mások a háborús mindennapok, mint a békebeliek? Lehet szólni a kér-
désről általában is vagy csupán konkrét idő- és térbeli koordináták között, netán osztály- 
és rétegspecifikus metszetekben érdemes megragadni? S mit tudunk egyáltalán a második 
világháborús hétköznapokról? 

Kezdjük nyomban az utóbbival. Úgyszólván semmit sem tudunk a második világhá-
ború korának mindennapi életéről, mivel nem vagy alig folyt e téren érdemi kutatás. John 
Lukacs korábban már feszegette a kérdést, külön alfejezetet szentelve neki egy, eredetileg 
az Egyesült Államokban 1976-ban megjelent munkájában; kevés követője akadt azonban.1 
A közel százoldalas fejtegetés, minden újdonsága ellenére is, vegyes benyomást kelt az 
olvasóban. A megpendített témákkal kapcsolatos megállapítások tekintélyes része bizo-
nyítatlan kijelentés, a szerző nem támasztja alá őket semmilyen forrásadattal. Ráadásul 
nem áll a munka hátterében szisztematikus kutatómunka, a benne felvetett témák tet-
szőlegesek (olykor kifejezetten önkényesek) és a megfogalmazott tézisek nemegyszer 
impresszionisztikusak. 

Nézzünk néhány példát erre az utóbbi esetre. „A háború első évének nélkülözéseit sehol, 
még Angliában sem kísérte nosztalgia a háborút megelőző évek életmódja és szorongó bizton-
sága iránt.”2 Vagy: „Igen elterjedt, lelki okokra visszavezethető fizikai tünetté vált, főként a 
nyugat-európai (és a lengyelországi) férfi lakosság millióinál a poliuria, a túlzott vizeletkény-
szer. […] Igen elterjedt lelki gyengeséggé vált a hipnománia, a mértéktelen aluszékonyság. Az 
alvás amolyan mindennapi kábítószere volt millióknak.”3 Amikor e sorokat olvassuk, meg 
kell kérdeznünk, honnan tudja vajon Lukacs mindezt? Hiszen sem forrásokra, sem szak-
irodalomra nem utal a kijelentések empirikus fedezeteként.

Lukacs, ennek ellenére, figyelemre méltó könyvet írt a témáról. Különösen fontosak a 
családi élet jelenségeit (a házasságkötési és válási gyakoriságot), a devianciák sűrűségét 
(az öngyilkosságot), a nagy néptömegek háború idején felgyorsuló hektikus fizikai moz-
gását (a kitelepítéseket, a menekülteket, a deportálásokat, és persze a frontszolgálatot) 
érintő megfigyelései. Nem kevésbé érdekfeszítő az élelmiszer-fogyasztást, az élelemhez 
való hozzájutást, ezen belül a feketepiac működését bemutató gondolatmenet vagy a férfi 
és női szociabilitás különbözőségének, nem utolsósorban a polgár(ság) mint eszmény és 
szociális valóság krízisének az érzékletes megjelenítése. S akár tovább folytathatnánk a 

1 John Lukacs: Az európai világháború 1939–1941. Ford. Magyarits Tamás és Mészáros Klára. Európa, 
Bp., 1995. 221–310.
2 Uo. 234.
3 Uo. 260.
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sort a hátországi civil népességet sújtó légicsapásokkal, kivált a hozzájuk fűződő attitűd 
kérdésével; a megszálló hadseregek brutalitásával, ami közvetlen közelről a megszállt 
területek civil népességét érinti. Ezen belül is kiemelendő a tengelyhatalmak állami és 
katonai szerveinek diszkriminatív fellépése, olykor tömeggyilkosságokba torkolló akciói 
főként a zsidó lakossággal szemben, amiről újabban hatalmasra duzzadt szakirodalom 
szól.4 Nem felejtkezhetünk meg továbbá a fronthalál társadalmi fogadtatásáról, a katonák 
és a munkaszolgálatosok hozzátartozóinak gyászmunkájáról, továbbá az információszer-
zés korabeli specifikumáról, ami a háborús propaganda monopóliumából, a rendkívüli 
háborús helyzetből fakad. S egyúttal megkerülhetetlen a híresztelés, sőt a rémhír vizsgá-
lata, általában a szóbeli információáramlás nagy súlya a háborús életviszonyok között. 

Határozottan igennel felelhetünk tehát korábban megfogalmazott kérdésünkre, misze-
rint: van-e érdemi különbség a háborús és a békebeli hétköznapok között. Hozzá kell 
azonban tenni, a háború előrehaladásával nőtt meg ez a különbség. Hadd utaljak vissza 
e ponton Lukacs előzőleg idézett megjegyzésére, mely szerint a háború által közvetlenül 
sújtott népek 1940-ben állítólag (még) nem emlékeztek nosztalgiával a megelőző időkre. 
Feltéve, ha igaznak fogadjuk el a kijelentést (itt sem hivatkozik Lukacs forrásokra vagy 
szakirodalomra), az talán a helyzet kulcsa, hogy nem sok változott még ez időben a múlt-
hoz képest a mindennapok életrendjében. A megállapítás korlátozottan sem érvényes 
azonban a  megszállt országokra, és ugyanakkor Anglia tekintetében sem feltétlenül állja 
meg a helyét, hiszen az utóbbi országot mégiscsak súlyos bombatámadások érték ekko-
riban. Aligha tételezhető fel tehát, hogy a britek ne gondoltak volna vissza nosztalgiával 
a közeli múltra. Ténykérdés viszont, hogy Európa legtöbb országában a háború első 
éveiben még nem mutatkoztak komoly élelmezési nehézségek; ezért az itt élő népeknek 
nem is volt különösebb oka a nosztalgikus emlékezésre. Ahol a háború még nem éreztette 
közvetlen hatását, így többek közt Magyarországon, mely ország 1941-ben vált csupán 
hadviselő féllé, a nyugat-európainál is kevesebb késztetést érezhettek az emberek a nosz-
talgikus múltba tekintésre. A háborús gazdasági készülődés (a győri program meghir-
detése) Magyarországon éppenséggel gazdasági konjunktúrát idézett elő, csökkentve a 
korábbi évek magas munkanélküliségi rátáját és kétségkívül javított az életviszonyokon. 
Gazdaságtörténeti irodalmunk már korábban konstatálta, hogy: „Az állami megrendelé-
sek az ipar jelentős területeit foglalkoztatták, s egyetlen év leforgása alatt felszívták a közel 
100 ezer fős munkanélküli-tömeget. A teljes foglalkoztatás elérése által támasztott nagyobb 
fogyasztási igények a fogyasztási iparok fellendüléséhez is hozzájárultak. 1938 után a gazdaság 
minden területére kiható fellendülés ment végbe.” De, teszi hozzá a megállapítást jegyző 
Berend T. Iván és Ránki György: „A háborús gazdasági fellendülés ezekben az években 
[még] hadiesemények és háborús igénybevétel nélkül játszódott le.”5

A fogyasztás korabeli alakulása messzemenően egybevág a jelzett makrogazdasági 
helyzettel. Lukács Anikó vizsgálta a kérdést esettanulmány keretében, amikor elemzés-
nek vetette alá egy jómódú fiatal budapesti középosztályi házaspár háztartási naplójá-
nak a kiadásait. A tanulmányból kiderül, az 1941 előtti években szó sincs még radikális 
életszínvonalbeli visszaesésről, ha ezúttal kizárólag csak az élelmiszer-fogyasztást és a 
ruházkodást tekintjük. Ami a legkevésbé sem jelenti azonban azt, hogy ne hatott volna 
már ekkor is a háborús hadigazdálkodás a mindennapi életre; a központi elosztás rend-

4 Nemzetközi bestseller munka ebben a témában: Timothy Snyder: Bloodlands. Europe between Hitler 
and Stalin. Vintage, London, 2011. Magyar kiadása: Véres övezet. Európa Hitler és Sztálin szorításában. 
Ford. Szántó Judit. Park Kiadó, Bp., 2012. A kérdés historiográfiájához vö. Omer Bartov: Eastern 
Europe as the site of genocide. Journal of Modern History, 80 (September 2008) 557–593.
5 Berend T. Iván  – Ránki György: A magyar gazdaság száz éve. Kossuth – KJK, Bp., 1972. 205.
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szere, az 1940-ben bevezetett, és később tovább bővülő és egyre szigorúbb jegyrendszer, 
az azt követő áruhiány mind-mind az élet kemény tényei közé tartoztak már 1941 előtt is.  
A viszonylag zavartalan élelem- és ruhaellátás fő biztosítéka a hivatalos elosztás kény-
szereit ellensúlyozó informális és kvázi intézményes megoldás, vagyis a feketepiac.  
A kérdésre még visszatérek.

A háborús hétköznapok történeti forrásai

Amikor a háborús idők hétköznapi életét – John Lukacs példájából is okulva – adat-
szerű bizonyítékokkal alátámasztva kívánjuk bemutatni, az egyéni élettapasztalatok 
dokumentumainak a faggatására törekszünk. Amihez kitűnő forrásként kínálja magát a 
háztartási napló, amit az előbbi esettanulmány szerzője is alapul vett. Jóllehet ennek a 
forrásnak is megvannak a korlátjai, amire Lukács Anikó ki is tér tanulmányában:  „arra 
a kérdésre, hogy ők maguk [a szóban forgó házaspár] hogyan látták helyzetüket, milyen 
mértékben voltak elégedettek anyagi lehetőségeikkel, a háborús hátországban számukra 
elérhető életszínvonallal, szenvedtek-e hiányt valamiben, és ha igen, hogyan élték ezt meg, 
[…] pusztán a háztartási napló segítségével nem tudunk válaszolni”.6 Ha hozzáférhető 
(lenne) a családon belüli levelezés anyaga, akkor abból sok mindenre fény derülhetne, 
amiről a háztartási napló hallgat (Lukács Anikónak egyébként rendelkezésére álltak ez 
utóbbi dokumentumok is, és a szerző élt is a belőlük fakadó elemzési lehetőségekkel). 
Mindamellett legtöbb segítséget a (nem háztartási) naplóba foglalt közlésektől remélhe-
tünk, amit a kérdés első számú forrásának tekintünk. 

Magam is ehhez a történeti dokumentumhoz fordulok, megpróbálván bevilágítani a 
háborús évek hétköznapi világába. Kemény Simonnak az 1980-as években közzétett hábo-
rús naplóit hasznosítom e célból. A literátor Kemény feljegyzései könnyen a magyar Victor 
Klempererré tehetik őt, ha a magyar történetírás egyszer komolyan veszi Kemény hátraha-
gyott naplóját. 1995-ben látott Németországban napvilágot Victor Klemperer Tagebüchere, 
ami rövid időn belül nagy népszerűségre tett szert: a németországi kiadást követően 
hamarosan  angolul is kiadták a napló teljes szövegét.7 A Klemperer-napló főként a 
mindennapi életre és a múltbeli mentalitásra nézve értékes forrás a történész szempont-
jából.8 Példaként Peter Fritzsche és Claudia Koonz munkáira hivatkozhatunk, melyekben 
Klemperer post fest kiadott naplója előkelő helyen szerepel a hasznosított források között.9 

Kemény Simon naplójának ilyen jellegű kiaknázásakor néhány problémát exponálok 
csupán, olyan kérdéseket helyezve előtérbe, melyekről módfelett informatívak, revelatívak 

6 Lukács Anikó: Fogyasztás és mindennapok Budapesten, a II. világháború első éveiben, családi iratok 
tükrében. Budapesti Negyed, 68. szám, 2010. Nyár, 119.
7 Victor Klemperer: Tagebücher. Aufbau, Berlin, 1995; Uő: I Will Bear Witness, 1933–1941: A Diary of the 
Nazi Years. Transl.  Martin Chalmers. Weidenfeld & Nicholson, London, 1998; Uő: To the Bitter End: 
A Diary of the Nazi Years. Transl. Martin Chalmers. Weidenfeld & Nicholson, London, 1999; Uő: The 
Lesser Evil: A Diary of the Nazi Years. Transl. Martin Chalmers. Weidenfeld & Nicholson, London, 2003.
8 A náci Németország (és a holokauszt)  ez irányú megközelítésének a kezdeteiről és újabb irányairól 
ld. Alf Lüdtke: What happened to the „fiery red flow”? Workers’ experiences and German Fascism. In: Alf 
Lüdtke, ed.: The History of Everyday Life. Reconstructing Historical Experiences and Ways of Life. Princeton 
University Press, Princeton, N.J., 1995. 198–251.; Paul Steege – Andrew Stuart Bergerson – Maureen 
Healy – Pamela E. Swett: The history of everyday life: a second chapter. The Journal of Modern History, 
80 (June 2008), 358–378.
9 Claudia Koonz: The Nazi Conscience. Harvard University Press, Cambridge, Mass., 2003; Peter 
Fritzsche: Life and Death in the Third Reich. Harvard University Press, Cambridge, Mass., 2008.
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és hitelesek a feljegyzések. Ezt megelőzően néhány szót ejtek azonban a napló szerzőjéről, 
akit 1945 januárjában a nyilasok a saját villája udvarán öltek meg. Kemény Simon költő, 
író és kritikus volt: kezdetben A Hét, majd az Új Idők, végül a Nyugat munkatársaként 
dolgozott (az utóbbiba kritikákat írt), de volt színházi dramaturg és Az Est lapok újságírója 
is. A harmincas évek végén Kemény elvesztette újságírói állását, mert katolizált zsidónak 
számított. Költői kvalitásait az irodalomtörténet-írás is számon tartja; korai verselését 
impresszionistának minősíti (különösen Baudelaire hatott rá nagy erővel), a későbbi líráját 
pedig a tragikus életérzés kifejezőjeként értékeli.10 

Amikor történeti forrásként fordulunk Kemény Simon naplójához, nem elsősorban az 
író, az alkotó értelmiségi identitása áll érdeklődésünk homlokterében, hanem főként az, 
ami az átlagember tapasztalati világát jeleníti meg a naplóban. Jóllehet az ott olvasható 
feljegyzések egy intellektuálisan érzékeny ember megfigyeléseit, érdeklődési irányát és 
egyes kérdésekről vallott felfogását szólaltatják meg. Arra a kérdésre keressük e napló 
segítségével a választ, hogy mi volt az, ami elsősorban és jellemző módon foglalkoztatta 
a kor emberét a mindennapok szürke világában, és milyen tárgyi és gondolati életvilág 
szabott határt napi életrutinjának. Minden, amit Kemény a naplóban erről ír – bizonyos 
határok között –, reprezentatívnak számít az akkori élet átlagára nézve. Úgy vagyunk 
tehát az ő történelmi tanúságtételével, ahogyan Carlo Ginzburg volt A sajt és a kukacok 
című munkája történelmi hősének, az eretnek világképet kigondoló és terjesztő molnárnak 
a bíróság előtt tett vallomásaival. Ginzburg szerint Menocchio híven kifejezte saját korát és 
azt a társadalmi csoportot, amihez közvetlenül tartozott; az inkvizíció előtt tett tanúvallo-
másaiban hitelesen érzékeltette a korabeli mindennapi életet, az akkori gondolkodásmó-
dot és mentális beállítottságot. Menochio – szól Ginzburg – „egy középszerű, önmagában 
nem különösebben jelentős személyiség – aki éppen ezért reprezentatív – mikrokozmoszként 
foglalja magában azokat a vonásokat, melyek egy meghatározott történelmi időszak valamely 
társadalmi rétegére jellemzőek, legyen az a XVII. századi osztrák nemesség vagy angol alsó-
papság.”11 Így tekintek én is Kemény Simonra, midőn tágabb társadalmi érvényt tulaj-
donítok az 1942. január 1. és az 1944. március 19. között általa vezetett naplóban foglalt 
feljegyzéseknek.

Négy témára figyelek a következőkben, (1) az élelembeszerzés, a közellátás, és vele 
összefüggésben a feketepiac kérdésére; (2)  az információáramlás akkoriban jellemző 
vonásaira, főként a híresztelés és a rémhír szerepére a korabeli életben; (3) arra, hogy 
mit jelentett a „zsidókérdés” és annak korabeli, ismert megoldása a kikeresztelkedett 
Kemény Simon számára; végül (4) arra is kitérek, hogy milyen új mentalitást vélt Kemény 
felbukkanni a háborús események eredményeként, és mi történik ezekben az években a 
nyilvános polgári életben. 

„Az élelmezés egyre nagyobb gond”

A háborús hétköznapok mondhatni kulcskérdése, Németország (és Svájc) kivételével 
szerte Európában, hogy milyen úton-módon biztosítható a korábbi fogyasztási életnívó 
fenntartása, hol és milyen áron szerezhető be az élelem, és mihez (hogyan) lehet hozzá-
jutni. Mindez annyira magától értetődő, hogy nem is igényel hosszasabb bizonygatást. 
Sokkal több és alaposabb figyelmet kíván annak – megbízható dokumentumokon nyug-

10 Béládi Miklós – Bodnár György, szerk.: A magyar irodalom története 1905-től napjainkig. Gondolat, 
Bp., 1967. 216–217.
11 Carlo Ginzburg: A sajt és a kukacok. Egy XVI. századi molnár világképe. Európa, Bp., 1991. 20.
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vó – felderítése, hogy milyen élményekkel, milyen tapasztalatokkal párosult ez az ismert 
helyzet a kor embere számára. 

1942-től kezdett a háborús gazdasági konjunktúra alább hagyni, hogy hamarosan (1943 
folyamán biztosan) beköszöntsön, majd megállás nélkül tovább mélyüljön a szűkösség 
állapota. „A megélhetési viszonyok mindenütt nehézzé váltak”– szól a történészi megállapí-
tás.12 Szinte nem akadt olyan társadalmi réteg vagy csoport a korabeli Magyarországon, 
amely ne sínylette volna meg valamiképpen a háborús kényszergazdálkodást, a fokozódó 
áruhiányt, a jegyrendszerrel korlátok közé szorított fogyasztást és a reálbércsökkenést. 

Az áruhiány keserű tapasztalati ténye kezdetben igen drámai hatást tett a kor emberére, 
így Keményre is, aki szolid középosztályi egzisztenciaként nem ismerhette, nem élhette át 
korábban a háborúval együtt járó szűkösséget. 1942. január 31-i naplóbejegyzésében így 
ad hangot új tapasztalatának: „Ma délelőtt végigjártam a nagy vásárcsarnokot. Elég siralmas 
látvány volt. Egyetlen darab baromfi sem volt a nagy hodályban. Narancs, alma, kevés és csú-
nya zöldségféle, kevés főzelék, kevés marhahús, néhány darab vad, kevés vásárló. Úgy láttam, 
hogy Budapest gyomra kezd korogni.”13 A jegyrendszerrel szembesülve, történelminek 
nevezhető tapasztalatait hívja segítségül panaszát fokozandó. „A kenyér napi fejadagját 15 
dekára szállítják le. Az első világháborúban, amikor a Haditermény látta el az ország kenyér-
ügyeit, és ez gondoskodott a lakosság élelmezéséről, 40 deka volt a napi fejadag.”14 Pedig, fűzi 
hozzá, akkor egy sokmilliós hadsereget, továbbá Ausztria polgári népességét kellett ellátni 
élelemmel, sőt Németországot is mi segítettük. Ahogy halad előre az idő, úgy súlyosbod-
nak az ellátási nehézségek, melyek végül a háborús hétköznapok alapélményévé válnak. 
„Az élelmezés egyre nagyobb gond, mindennap hosszabb sorok állnak az élelmiszerüzletek 
előtt. Jegyre is csak a szerencsések kapnak. Hús, zsír, kenyér, burgonya, tojás csak sok szalad-
gálás és ácsorgás után szerezhető be. Persze a gazdagok és jómódúak többszörös vagy sokszoros 
áron kapnak mindent.”15 

Két dologra is utal a naplóbejegyzés: egyrészt a lakosság relatív vásárlóerejének a 
csökkenésére, és a vele párhuzamosan ható áruhiányra, miközben jegyrendszer van 
Magyarországon; másrészt arra vonatkozik a bejegyzés, hogy hirtelenjében megnő 
a jelentősége az illegális beszerzési csatornáknak, amelyek azonban kevesek számá-
ra érhetők el csupán. Az előbbit illetően Kemény külön meg is jegyzi. „A kereskedelmi 
élet aggasztóan pang. Nem vásárolnak az emberek. Csak az élelmiszerekért, szappanért 
tülekednek s állnak hosszú sorok.”16 Az élet szinte egyedüli problémáját magának az 
élelemnek a beszerzése jelenti már  ekkor. „Az emberek nem beszélnek másról, csak 
evésről, szól az 1942. július 10-i naplóbejegyzés. Mit kaptak, mit nem tudtak beszerezni, 
miért mennyi ideig kellett sorban állni, minek mi az ára feketén. […] Irigykedve beszél-
nek olyan ismerősökről, akik negyed kiló vajat vagy fél liter tejfölt tudtak szerezni. A 
nagycsarnokban ma óriási szenzáció volt két ketrec csirke egy kereskedőnél. Az asszonyok 
odarohantak, lökdösték, öklözték egymást, lárma, sivalkodás, végre hatalmas verekedés.  

12 Valuch Tibor: Magyar hétköznapok. Fejezetek a mindennapi élet történetéből a második világháborútól az 
ezredfordulóig. Napvilág, Bp., 2013. 37. 
13 Kemény Simon: Napló 1942–1944. Vál. és jegyz.: Papp Anna és Kovács Béla. Utószó: Kovács Béla. 
Magvető, Bp., 1987. 30–31.
14 Uo. 51. Mellékesen: nem egészen pontosan emlékszik Kemény a régi időkre. A m. kir. minisztérium 
1915. évi 4586 M. E. számú rendelete értelmében a városi fogyasztóknak napi 30 deka, a falusiaknak 
ennek majdnem a duplája járt kenyérből. Igaz, ez még mindig több volt, mint a fejenkénti 15 deka 
kenyér. Szabó Dániel, szerk.: Az első világháború. Osiris, Bp., 2009. 163.
15 Kemény Simon: Napló, i. m. 128.
16 Uo. 95–96.
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A rendőrök alig tudták lecsillapítani a csirkeforradalmat.”17 A nagy élelmiszerhiányt,  fűzi 
tovább a szót Kemény, ugyancsak megsínyli az emberek egészsége. 1943 januárjában 
Kemény már tudni véli, hogy: „Rengeteg embernek van bél- és gyomorfájdalma a kenyértől. 
Úgy megfekszi a gyomrot, mint a sár vagy a kő. Nehéz tőle az ember, égeti, csavarja, nyomja 
a gyomrot a furcsa kenyér, nem lehet tudni, hogy miből készítik.”18

Az utóbb mondottakkal éles kontrasztban áll kevesek dőzsölése, melynek hírére min-
denki érzékenyen kapja fel a fejét. Az ő féktelen jómódjukat is a virágzó feketepiac teszi 
lehetővé. „Ilyen viszonyok tudatában […] különösen érdekes az a vacsorai ételsor, melyet 
az M. és M. cég fiatal tulajdonosa tálaltatott fel e hét elején sváb-hegyi kastélyában.”19  
A kiskereskedőket is magával ragadja az ekkoriban elharapózó gátlástalan korrupció 
hevülete. Ennek beszédes példájaként veti papírra 1942-ben Kemény egyik személyes 
élményét. „A tejcsarnokosnő csak azokat a régi vevőit szolgálja ki, akik ajándékokkal kedves-
kednek neki. Feleségem egy csinos tavaszi ruhára valót adott neki. Az asszony másnap vis�-
szaküldte, kevesellte a 30 pengős ajándékot. El van kényeztetve. A megszorult vevők – akikkel 
nyers és goromba – drága selymet, finom szövetet, fehérneműt, gyűrűt, karkötőt ajándékoznak 
neki. Mindezt, hogy naponta egy liter tejet, hetenkint 5 deka vajat kapjanak.”20 

Mindez eltörpül azonban a feketepiac mérhetetlenül nagy hatalmához képest, ami 
már a jegyrendszer bevezetésének másnapján jelentkezett. „A Garay téren, szól a bejegy-
zés 1942-ből, vidéki asszonyok és férfiak árulják a jó házikenyeret, 1 pengő 80 fillérért adják 
kilóját. Nem is titokban, dugdosva, egész nyíltan. […] Eddig csak 1,20-as és 1,50-es kenyérről 
hallottam, amit borzasztó titokban árultak egyes pékek.”21 1943-ban pedig mondhatni álta-
lános tapasztalatként adja tudtunkra Kemény, hogy „az élelmezés kérdésének nehézségeivel 
versenyt nő a feketepiac és versenyt szaporodnak az uzsorás feketeárusok. Munkások, alkal-
mazottak tömegesen hagyják ott helyüket, hogy élelmiszerekkel uzsoráskodjanak. Hihetetlen 
haszonra dolgoznak, s néhány hét alatt többet keresnek, mint a gyárban két-három év alatt.”22 
Jóllehet óriásira duzzadt az infláció, és maga az árukínálat is felettébb szűkös: „Mégsincs 
panasz, mert mindenki feketézik”– kommentálja a helyzetet Kemény.23 Ami persze így nem 
feltétlenül igaz, jól kifejezi azonban az emberek akkori hangulatát, már ami a feketepiac 
korabeli mindenhatóságát illeti.

„Az egész város tele volt ma avval a hírrel”

A háborús hétköznapokat döntően befolyásoló, azt szinte minden tekintetben átjáró 
szűkösség, vagyis az élelmezési mizéria mellett nem kevésbé szembetűnő a világban való 
hiteles tájékozódás akkori nehézsége. Különösen sok akadályba ütközik a friss, egyszer-
smind megbízható információk beszerzése az embereket közvetlenül érintő fontos dolgok-
ról. Általános tapasztalat szerint informálisan, szóbeszéd révén lehet csupán a hírekhez 
hozzájutni a fontos eseményeket illetően. A hírhiány, az akut információhiány körülmé-
nyei között szükségképpen előtérbe kerül a személyes kommunikáció, melynek eredmé-

17 Uo. 153.
18 Uo. 273.
19 Uo. 153.
20 Uo. 78.
21 Uo. 68.
22 Uo. 393–394.
23 Uo. 397.
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nyeként a közönség „fokozott készenléti állapotba kerül”, s ezzel folyton növekvő keresletet 
támaszt (adott témákban) az újabb és újabb információk iránt.24 Ez képezi a híresztelések 
alapját. A fogalom egyébként arra utal, hogy „valamely nagy hírértékű, sokakat érintő, vélt 
vagy valós esemény kapcsán a hírhiány leküzdésében, a helyzet interpretációjában túlsúlyra 
jut a hírek informális úton való előállítása és terjesztése”.25 A rémhír fogalma pedig „az olyan 
híreszteléseket fogja át, amelyekről kiderült, hogy nem bizonyultak igaznak, vagy legalábbis 
komolyan feltételezhető légből kapott jellegük”.26

A híresztelés és a rémhírkeltés szempontjából egyaránt kedvező feltételeket teremtenek 
a háborús időszakok, amikor hírzárlat van, és egyúttal megnő a rendkívüli, többnyire 
a fenyegető események valószínű és tényleges bekövetkezésének esélye. A hírhiány, 
továbbá a nagy hírértékkel bíró események nagyobb gyakorisága, és nem utolsósorban 
az, hogy az emberek ráhangolódnak a pozitív, és kivált a negatív hírekre – ez így mind 
a híresztelés és a rémhírek keletkezését segíti elő. A híresztelések hatásosságát fokozza a 
háborús propaganda uralma is, valamint a cenzúrázott sajtó hitelvesztése, amely elfordítja 
az embereket a hivatalos hírcsatornáktól, amikben nem hisznek többé.27 

Angelusz Róbert a hírhiányos helyzet különféle eseteit különítette el egymástól, melyek 
egyike-másika a Kemény naplójában dokumentált második világháborús élethelyzetben is 
megvalósult.  Keményt is utolérik és intenzíven foglalkoztatják a híresztelések, melyekről 
rendszeresen be is számol a naplóban. Többnyire hitelt ad a bennük foglalt híradásoknak. 
E tárgyba vágó feljegyzéseinek jellemzően a nagypolitika fordulatai vagy prózaibb törté-
nései képezik a tárgyát, melyeket rendszeren kommentál. Ugyanakkor naplóírónk nincs 
feltétlenül ráutalva a híresztelésekre, mivel rendszeresen olvassa a külföldi lapokat és 
állandóan hallgatja a külföldi rádióadókat.28 

Mindamellett a belpolitikai hírzárlat, a cenzúrázott sajtó okán a politikai történésekről 
többnyire ő is csak híresztelésekből informálódhat. Néhány erre utaló példa. „Azt hiszem, 
nyilasközpontból terjesztett hír, hogy Imrédy orosz fogságba esett. Egyre többen beszélik, 
komoly helyeken is, és egyre többen hiszik el, hogy Horthy István árváját magyar királlyá 
választják és koronázzák.”29 Később, 1942 októberében a következőket jegyzi fel: „Egész 
Budapest tele van avval a felelőtlen vad hírrel, hogy Baranyai Lipót, a Nemzeti Bank elnöke és 
felesége Svájcba utazott, és többé nem jönnek vissza.”30 S végül egy, az előzőhöz hasonló, a 
magyar politikai vezetést érintő kósza híresztelés. „Azt mondják, hogy Reményi-Schneller 
[pénzügyminiszter] nemsokára lemond, és a Leszámítoló Bank élére kerül Madarassy-Beck 

24 Vö. Angelusz Róbert: Mondják, mert hallották. A híresztelés és a rémhír természetrajzához. In: Pál 
Eszter, szerk.: Útközben. Tanulmányok a társadalomtudományok köréből Somlai Péter 60. születésnapjára. Új 
Mandátum, Bp., 2001. 316. 
25 Uo. 316–317.
26 Uo. 324.
27 A megállapítást igazoló történeti esettanulmány: Vörös Boldizsár: Kommunikáció a válságban – 
válság a kommunikációban? „Oroszpánik” Budapesten az őszirózsás forradalom idején. In: Molnár Antal 
– Baráth Magdolna, szerk.: A történettudomány szolgálatában. Tanulmányok a 70 éves Gecsényi Lajos 
tiszteletére. Bp. – Győr, 2012. 575–584.
28 Például: „A svájci Sie und Er című lapban olvastam egy cikket arról, hogyan telik el Sztálinnak 
egy napja.” Kemény Simon: Napló, i. m. 192. Másutt. „A Le Figaro napilap megszűnt. Ezentúl 
hetenként jelenik meg.” Uo. 240. Vagy: „A Pariser Zeitung írta egyik múlt heti cikkében.” Uo. 359.  
S persze a külföldi (a londoni) rádióadásokat is rendszeresen hallgatja Kemény. „A londoni rádió ma 
reggel »fontos üzenetet közvetített a magyar munkássághoz«.” Uo. 343.
29 Uo. 190.
30 Uo. 214.
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Marcell helyére.”31 Ebbe a típusba sorolható végül a következő, felettébb érzékletes példa 
is. „Ma reggel beszéltem Harsányi Rezső színésszel. Tud-e valami újságot, kérdeztem tőle 
gépiesen. Felragyogott az arca, szikrát vet a szeme, s fülemhez hajol. »Tegnapelőtt beszéltem 
Somogyvári Gyulával, aki, mint tudja, a vezérkar propagandaosztályának a vezetője s össze-
kötő a vezérkar és a Külügyminisztérium között. Én is, mint maga most tőlem, megkérdeztem 
tőle, mi újság. Gyula a világ legtermészetesebb hangján mondta: »Vége, slussz, béketárgyalá-
sok folynak, téli háború már nem lesz«.”32 A holtbiztos, a beavatottak egyikétől származó 
információ ezúttal sem ért persze többet, mint a hozzá hasonló megannyi kiszivárogtatás 
vagy rémhír; ekkor ugyanis még csak 1942. október 8-át írtak.

Hasonlóképpen szerez tudomást Kemény, a zsidó származása miatt a szellemi életből 
kitessékelt entellektüel az irodalmi élet aktuális eseményeiről is, amire más módon már 
nem tehet szert; ráadásul zárkózott életet él ezekben az években. Jellemző bejegyzés pél-
dázza ezt. „Ágai mondja, hogy az Újság szerkesztőségéből legújabban a 46 éves Erdős Ivánt 
vitték el munkaszolgálatra. Tudomásom szerint most a teljesen fogatlan és keresztül-kasul 
beteg Zsolt Béla, Török Sándor és Erdős Iván van benn (mármint munkaszolgálaton].”33

A közizgalmat keltő hírhiányos események, amelyek a rendkívüliségükkel és többér-
telműségükkel, valamint azzal váltanák ki fokozott érdeklődést, hogy neves emberekkel 
függnek össze, mindig kiválóan alkalmasak arra, hogy híresztelések és rémhírek anyagát 
képezzék. A második világháború éveiben vissza-visszatérő híresztelés forrása volt a mun-
kaszolgálatra behívott neves kardvívó olimpiai bajnok, Petschauer Attila sorsa (és tényke-
dése), a személyével összekapcsolt fantasztikus hírek futótűzszerű terjedése. „Marika, a 
szervita harmadrendű nővér izgatottan esett be az ajtón ma délben, mikor ebédeltem, olvassuk 
a 1942. szeptember 14-i feljegyzésben. Tudom-e, mi a szenzáció? Nem én, mondom. No, hát 
tudjam meg, hogy az éjszaka az orosz repülőrajt Petschauer Attila vezette Magyarország ellen, 
de a gépét lelőtték, ő ejtőernyővel kiugrott a gépből, földet is ért, de elfogták, és ma reggel már ki 
is végezték. Ezt a hírt Marika egy józsefvárosi vendéglőben hallotta.”34 Később másfajta rém-
hír is keringett Petschauer személyével kapcsolatban. „Az öreg Santelli [a neves vívóedző] 
felhívott délután, igaz-e a hír, amivel tele van a város, hogy »á szegen« Petschauert felakasz-
tották. Közöltem vele, hogy én is hallottam, de éppen tegnap közölték velünk, hogy egy tiszt, 
aki civilben újságíró, levelet írt egy barátomnak, hogy Petschauer jól van, már régi humoránál 
van, nincs semmi baja. Ez a tiszt most annál a munkaszázadnál teljesít szolgálatot, melyhez 
Petschauer is tartozik.”35

Háborús időkben a frontesemények, valamint a hátországi közellátás ügyei, a máso-
dik világháborúban pluszként a várható bombázások eseményei rendkívüli érdeklődést 
váltanak ki. Miután rájuk vonatkozóan gyakori a hírzárlat, e tény fokozott hírkeres-
letet támaszt irántuk a lakosság nagy hányadában. A várható bombázásokról mindig 
valamilyen híresztelésből értesülnek a budapestiek, ilyenformán: „Az egész város tele 
volt ma avval a hírrel, hogy estére 500 bombázógép jön Budapest fölé. Mindenki »autenti-
kus, megbízható, komoly helyről« hallotta.”36 Az esedékes bombázásokról való suttogás 

31 Uo. 229.
32 Uo. 210. Somogyváry Gyula, aki „Gyula diák” néven verseket írt, és ennél is tágabb írói 
tevékenységet  fejtett ki, egyúttal pedig kormánypárti parlamenti képviselő volt a harmincas 
években, ténylegesen mint tartalékos százados teljesített ez időben szolgálatot  a Vezérkari Főnökség 
Nemzetvédelmi Osztályán, Kádár Gyula ezredes vezetése alatt.
33 Uo. 165.
34 Uo. 199–200.
35 Uo. 202.
36 Uo. 201.
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„félelemlegitimizáló” híresztelésként hat, amelynek az a funkciója, hogy igazolja a félelem 
vezérelte magatartást. Ezért is vált át oly sűrűn ez a híresztelés rémhírbe, lévén, hogy kiter-
jedt, erős intenzitású emocionális megnyilvánulásról (várakozásról) van szó ez esetben.  
S mint ilyen, fokozott igényt támaszt a negatív érzelmeket megerősítő információk iránt.37 
A  híresztelésnek, valójában persze rémhírnek, közvetlenül is nagy hatása van a tömegek 
napi viselkedésére.  Erről tanúskodik a következő naplóbejegyzés. „Az egész város tele volt 
ma avval a hírrel, hogy estére 500 bombázógép jön Budapest fölé. Mindenki »autentikus, meg-
bízható, komoly helyről« hallotta. Beszélik [megint csak híresztelés!], hogy este nyolc órakor 
már szinte üres volt a város. […] Mindenki hazasietett.”38 Kemény, aki többnyire szintén 
hitelt ad a különféle híreszteléseknek (mi egyebet tehetne, nem áll módjában biztos for-
rásból ellenőrizni a hozzá ezúton eljutó információkat), ez esetben kételyét fejezi ki a hír 
valódisága iránt. Meg van róla győződve, hogy a szövetséges hatalmak suttogó propagan-
dája áll a dolog hátterében: akik a hírt kitalálták, majd terjeszteni kezdték, arra számítanak 
szerinte, „hogy az emberek nem bírálják a rémhíreket, hanem elhiszik és terjesztik azokat.”39 

A híresztelésekkel kiváltott tömegpszichózisok mindig fontos elemei a háborús hét-
köznapoknak. Ami abból következik, hogy a „veszteségek, a növekvő szorongás és félelem 
légkörében halmozódnak a megválaszolatlan kérdések, és ennek nyomán a kommunikáció »lát-
hatatlan« személyes csatornáit elárasztják a legkülönbözőbb híresztelések”.40 Egy 1943 februá-
ri naplóbejegyzésben olvassuk a következőt. „Tömegfélelem hullámzik végig Budapesten. Az 
emberek félnek márciustól, mert azt hiszik, hogy amint elmúlik a tél, megkezdődnek ellenünk 
a rendszeres erős légitámadások. Aki teheti, vidékre készül. A gazdag és jómódú emberek érté-
kes holmijukat, ezüstneműjüket, szőnyegeiket, ékszereiket, drága képeiket vidéki rokonokhoz 
és barátokhoz szállítják. Sokan három-négy-öt helyre osztják el ruhájukat, fehérneműjüket. 
Ha egyik része elpusztul – gondolják –, valami mégis megmenekül, és nem maradnak ruha 
nélkül.”41 

A hírhiány és a fokozott hírkereslet nemegyszer (felvásárlási) pánikot is keltő hatása 
a közellátás kérdéseit érinti közvetlen közelről; arról szólnak ekkor a híresztelések, hogy 
milyen konkrét intézkedést készül a kormány bevezetni, amiről többnyire csak híreszte-
lések, olykor rémhírek útján értesülnek az emberek. „Azt beszélik, hogy a cukorjegyekre 
ezentúl egyik héten cukrot, másik héten lekvárt fogunk kapni” – jegyzi meg Kemény 1942 
vége felé.42 

„A város láthatóan zsibbadt és szomorú”

Lássuk végül a zsidókérdés vitatásának, a zsidópolitikának a háborús mindennapokra 
gyakorolt hatását, ami – született izraelitaként – igen közelről érinti Keményt, noha ő 
maga katolizált (zsidó), aki keresztény nőt vett feleségül. Ennek ellenére sújtják a zsidótör-
vények, és a zsidóüldözés vet majd véget az életének is a háború utolsó napjaiban.  Érthető 
ezek után, ha folyton és élénken foglalkoztatja Keményt a korabeli antiszemita közhan-

37 Angelusz Róbert:  Mondják, i. m. 320.
38 Kemény Simon: Napló, i. m. 201.
39 Uo.
40 Angelusz Róbert: Mondják, i. m. 318.
41 Kemény Simon: Napló, i. m. 289.
42 Uo. 251.
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gulat, a zsidótörvények teremtette helyzet, a szinte minden fronton zajló őrségváltás, bár 
Keménynek gyenge, sőt  talán nincs is igazában zsidó identitása. 

Minden, amit a kérdés kapcsán a naplóban felmerül, éppúgy vonatkozik a zsidóként 
megbélyegzettek lelkiállapotára, mint a külső világban széltében tenyésző „banális” 
antiszemitizmus jelenségére, amely általános közhangulat formájában átitatja a kései 
harmincas és a korai negyvenes évek Magyarországát (és Közép-Európát egyaránt).  
A napló idevágó bejegyzéseiben Kemény időnként a zsidók és a keresztények között 
zajló társadalmi helycsere tényeivel is foglalkozik, mint teszi egy 1942 márciusában kelt 
feljegyzésében. „Párbeszéd a villamoson ma délben egy idős és egy fiatal hölgy között. »Hát 
elvettétek a zsidótól, kedvesem?« »El, Magda néni.« »Kértétek vagy kaptátok?« »Kértük, 
kaptuk.«”43 De vajon együtt járt-e az őrségváltás a társadalom minőségi javulásával? – 
fogalmazza meg  Kemény a kérdést. Nem feltétlenül. „A keresztény úri társadalom – a 
középosztály – azon tagjai, akik főleg a zsidótörvény révén fényes állásokba pottyantak, s óriási 
jövedelmekhez, hatalmas kiváltságokhoz s rengeteg keresethez jutottak, […] most szórják a 
pénzt, fényűző és dúslakodó életmódot folytatnak, […] ezeket most új zsidóknak nevezik.”44  
A zsidókat a jómódban felváltó új elit hedonista életmódja, folytatja Kemény, „megdöb-
bentő ellentétben áll a sorban álló, nélkülöző nagy tömegek szenvedésekkel teljes életével”.45 
Kemény kifakadása az „őrségváltás” jóvoltából felülre kerültek morálja és habitusa miatt 
egyáltalán nem szokatlan a korban. A háborús évek publicisztikája telis-tele volt az övéhez 
hasonlóan kritikus véleményekkel az új, az árja gazdasági elitre vonatkozóan: ilyen cikkek 
egyaránt olvashatók a politikai katolicizmus németellenes és antifasiszta orgánumaiban, 
mindenekelőtt a Katona Jenő által szerkesztett Jelenkorban, mint az egyértelműen jobbol-
dali Az Ország hasábjain.46

A háborús évek szellemi, politikai és publicisztikai közéletét erősen áthatotta a zsidó-
kérdésről való beszéd, ez az ügy szüntelenül izgalomban tartotta a hétköznapok diskur-
zusait is. Nem csoda, hiszen az őrségváltás indítéka (és eredménye) a mindkét irányú 
társadalmi mobilitás felgyorsítása, melynek vesztesei a zsidók (pontosabban a zsidónak 
tartott állampolgárok), a nyertesei pedig a keresztény középosztály tagjai. Ez az egész 
szokatlan és érthető izgalmakat kelt tehát mindkét oldalon. „A Belvárosi Kávéházban reg-
geliztem. Gyümölcsoltó Boldogasszony ünnepének s a tenyészállatvásár alkalmából zsúfolva 
megtelt vidéki úri közönséggel s ezeknek budapesti rokonaival és ismerőseivel. Mintha megye-
gyűlés lett volna Debrecenben. Ízes, hangos magyar beszéd töltötte meg a nagy helyiséget. […]  
A zsibongásból erről is arról is minduntalan ezt a szót hallani: zsidó. Zsidó birtok, zsidó 
ló, zsidó bika, zsidó, zsidao, zs-zs-zs, valósággal zsongott a levegő a sok zsé betűtől. Nem 
gyűlölettel, nem haraggal, de úgy beszéltek róla, mint ahogy egy mindenkit érdeklő legfőbb 
vagy egyetlen témáról beszélni muszály. […] Ezek az urak mind érdekelve voltak valamikép-
pen a nagy osztozkodásban […], és itt megbeszélték a dolgot, nyugodtan, részletesen, mint 
egy nagy vásár után, amelyben mindenki jól járt, kivéve persze a zsidókat.”47 Ilyen módon 
banalizálódott a korábban még elképzelhetetlen (bár sokak által sóvárgott) tény, hogy a 
zsidópolitika nyerteseinek jussuk van mások, mármint a zsidók tulajdonára, és hogy ez a 
világ legtermészetesebb dolga. 

43 Uo. 69.
44 Uo. 187–188.
45 Uo. 188.
46 Juhász Gyula: Uralkodó eszmék Magyarországon 1939–1944. Kossuth, Bp., 1983. 257–258.
47 Kemény Simon: Napló, i. m. 73.
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Másról is árulkodik a fentiekben hosszasan idézett naplóbejegyzés. A híresztelések (és 
a rémhírek) terjedését kétségkívül megsokszorozza, hogy az így „felpezsdült kommuniká-
ció” körülményei között az élet legkülönbözőbb társas szituációiban létrejöhetnek azok 
az elmosódott határú és ideiglenes hálózatok, amelyek keresztülmetszik a társadalmi 
érintkezések korábban megszokott, mondhatni konvencionális határait. Azoktól is szerez-
het az ember „biztos” információkat, akikkel korábban szóba sem állt, akikre egyáltalán 
nem figyelt, vagy akik szavára semmit sem adott. Az ilyen „laza szerkezetű kommunikációs 
csoportok” maguk is híreket továbbító szerephez jutnak, versenyre kelve az informálódás 
intézményes módozataival, és a szintén erős kötést mutató, a családi, baráti vagy munka-
társi kapcsolatokat átfogó kommunikációs csatornákkal.48

Kemény felismeri ugyanakkor azt is, hogy milyen mély társadalmi metamorfózison 
megy keresztül a budapesti nyilvános élet jellegzetes és emblematikus színtere, a kávéház.  
A félnyilvános helyként nehezen túlbecsülhető jelentőségű pesti kávéház, melyet hos�-
szú időn át a pesti „zsidó” középosztály látogatott legtömegesebben, már szinte csak a 
vidéki „új zsidók” előtt nyitja meg a kapuit; így érkezik el a pesti kávéház története vég-
stádiumába. „A zsidótörvénnyel kereszténnyé tették a kávésipart, s a tejtilalom rendeletével 
tönkretették. Igaz, a razziák is segítettek, s a kettő okozta, hogy ma Budapesten, úgy a város 
belső területein, mint a Dunaparton, üresek a kávéházak” – szól Kemény megfigyelése 
1942 májusából.49 Más források is hasonló képet rögzítenek a kávéházak ekkori életéről.  
A Japán kávéház volt tulajdonosának, Kraszner Menyhértnek a leszármazottja emlékezik 
ekként a háborús végnapokra: „a mi vendégeinknek egy része eltűnt 44 elején, amikor láttuk 
a lakásunk ablakából, hogy razziáztak, és elvittek embereket”.50 Az 1943-ban új tulajdonoshoz 
került New York kávéházról pedig a tanulmányíró megjegyzi: „A kávéház forgalma […] 
nagyon megcsappant, a gyönyörű nagytermek üresen kongtak. Ezekben az időkben már az 
ártatlan politizálásnak sem kedvezett a kávéházi légkör. […] Aztán elkövetkezett a suttogás, 
majd a besúgások ideje is. Mindenki félt a szomszédasztalnál ülőktől. Hamarosan a korlátozá-
sok és az elsötétítés hónapjai köszöntöttek a városra, a kávéházat bezárták.”51

A nagyvárosi polgári-középosztályi nyilvánosság, a sajátos polgári életforma, egyszó-
val a hamisítatlan pestiesség ment ez alkalommal veszendőbe, melynek bekövetkeztét 
Márai Sándor is konstatálja az Egy polgár vallomásai újabban közzétett harmadik köteté-
ben. „Szeretném elmondani, mi történt a polgári műveltséggel a tíz évben, amelynek kezdetét 
– önkényes időszámítás nélkül – az osztrák függetlenség megszűntének, az anschlussnak napja 
jelenti. Azt hiszem, most már mindenki tudja, hogy azon a napon omlott össze sok minden, 
ami a régi Európából megmaradt. […] Ebben a tíz évben nem csak országok szűntek meg, 
bomlottak fel, trónok és hatalmi rendszerek semmisültek meg. Ebben a tíz évben megszűnt egy 
életforma és egy műveltség.”52 Kemény is osztja ezt a véleményt néhány évvel korábban, 
amikor fájlalja a megszokottan polgári életforma, műveltség, ethosz és erkölcs pusztulá-
sát. „A háború eszközei és módszerei nagy hatást gyakorolnak az emberiség erkölcsi és lelki 
életére. […] Durvák és elvadultak lettek a lelkek és a szívek. Kegyetlen gyűlölet töltötte meg az 
embereket, mert a kegyetlenség lett a háborúviselés vezérlő elve. […] Veszendőben van a tisz-
telet és kímélet, amivel ember ember iránt viseltetett. A gyermeki szeretet, a baráti vonzalom, 

48 Angelusz Róbert: Mondják, i. m. 324–325.
49 Kemény Simon: Napló, i. m. 123.
50 A Japán. Kresalek Gábor és Zeke Gyula interjúja Kraszner Menyhért idősebb lányával. Budapesti 
Negyed, 12–13., 1996. Nyár–Ősz, 175.
51 Csapó Katalin: A százéves irodalmi kávéház, a „Newyork”. Budapesti Negyed, 12–13., 1996. Nyár–
Ősz, 194.
52 Márai Sándor: Hallgatni akartam. Helikon, Bp., 2013. 7.
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a meleg rokoni érzés, a méltányosság, a megértés, a részvét, mindez romba dőlt a családi és 
társadalmi élet területén. Szentségek és ereklyék nincsenek. Az idősebb nemzedék sírba viszi 
mindezt, a sírok fenekére. A fiatalság nem tisztel mást, mint saját magát és gyönyöreit. […] 
Kíméletlen önzés, élvezethajszolás, hiúság, önhittség, pénzvágy tölti meg a fiatalság lelkét. 
Érvényesülésüket háborús módszerekkel harcolják ki, mint a tankok és a zuhanóbombázók, 
mindenki gyanús és mindenki ellenség, aki előttük áll, ahová a hosszú évek küzdelme, munkája 
és tapasztalata után jutott.”53 

Jellegzetesen háborús életeseményként és társadalmi fejleményként esik szó erről 
Kemény naplójában. Éppígy vélekedik azonban Márai is a visszatekintés bölcsességével 
ebben az 1940-es évek végén írt esszéjében. Azt fejtegeti Márai a munkában, hogy nincs 
többé biztos helye a polgárnak – és mindannak, ami korábban még polgári jellegzetesség-
nek számított – a háború körülményei között megszülető új, sebtében és elhamarkodottan 
átszabott életben. 
* A Magyar Történelmi Társulat és a Szegedi Tudományegyetem Bölcsészettudományi Kara által 
Háborús mindennapok a hátországban és a hadszíntéren 1939–1945 címmel 2013. október 3–4-én Szegeden 
elhangzott előadás szerkesztett változata.

53 Kemény Simon: Napló, i. m. 80–81.


