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Harom pillanat — a marokkoi francia

irodalombol

(Tahar Ben Jelloun: A rasszizmus, 2003,
Szentséges éjszaka, 2006, Anydmrol, 2009)

Marokkdé mint turistaparadicsom és Marokkd mint filmek vardzslatos-titokzatos hely-
szinélil szolgald orszag sok magyar el6tt ismert. Marokkoé azonban nem csak ez és nem
csak ennyi. Az igényesebbek, ha kicsit mélyebbre szeretnének leasni a marokkoéi nép, a
marokkéi kultira és torténelem lelkében, nagyon sok izgalmas mozzanatot és elemet
talalnanak; igy példaul talalkozhatnanak egy irodalommal, amely francia nyelven irodik,
és amely ma mar a vilag sok orszagaban ismert, elsésorban természetesen forditasokban.

Ennek az irodalomnak egyik kiemelked6 képviselSje évtizedek 6ta az idén hetvenedik
évét betoltd Tahar Ben Jelloun. A magyar konyvkiadas nagy eredménye, hogy két kiado az
elmult években harom konyvét is megjelentette magyar forditasban. Nem sok, mondhat-
nank, de a két kiado ezzel a vallalkozasaval példamutaté batorsagrol tett tantibizonysagot.
Olvasékozelbe hozta ezt a kiilonds, sok tekintetben misztikus, tliink talan kissé tavol allo,
érzésektol és érzelmektdl duzzadd irodalmat, és annak eme képviseldjét.

Bar Tahar Ben Jellount mas helyeken — igy tobbek kozott az Akadémiai Kiadé nagysza-
basu Vilagirodalmi Lexikondban is — bemutattuk, nem art életérdl, munkassagardl a jelzett
harom mii elemzése el6tt roviden szolni.

1944. december elsején a marokkoi szent varosban, Fezben sziiletett. Tanulmanyait
francia nyelven Tangerban, Tetuanban, Casablancdban, Rabatban végezte. 1971-ben
Parizsban 0sztondijjal tanul tovabb, és ugyanitt indul meg sikeres tjsagiroi, szépirdi és
koltéi palyaja. 1975-ben szocidlpszichologidbdl védi meg diplomdjat, és ezen a teriileten
meg is marad, a Franciaorszagba bevandorolt arabok pszicholégiai beilleszkedési prob-
lémaival foglalkozik. [rasai vildgszerte ismertekké vélnak, foként értelmiségi korokben.
Tematikaja sokrétti, a politikai irasoktol és allasfoglalasoktol. a szexualitason és erotikan
at, a mélylélektani elemzésig terjednek. Mély empatia jellemzi minden esetben, valamint
a hagyomanyos arab mese és mesélés jellemzdinek felhasznaldsa, helyenként a miszti-
cizmus, a szokatlan elbeszéldi fordulatok lepik meg az olvasot és a kritikust. Kozéleti
tevékenységét és mlivészetét hazai és nemzetkdzi dijakkal ismerték el, kiilfoldi egyetemek
diszdoktorukka valasztottak.

Es most akkor térjiink ra a cimben szerepl6 ,harom pillanat”-ra: a kifejezés Tahar Ben
Jelloun harom magyar nyelven kiadott konyvére utal! Vegyiik 6ket sorba az eredeti, fran-
cia nyelvl kiaddsi datumok alapjan!

A szentséges éjszaka (La nuit sacrée) 1987-ben jelent meg, egy masik, ezt megel6z6
regény, a Lenfant de sable (A homok gyermeke) folytatasaként; ez az utobbi regény még
nem jelent meg magyarul. A szentséges éjszaka valdszintileg azért élvezett elényt, mert
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1987-ben Goncourt-dijat kapott Franciaorszagban. A homok gyermeke egy kegyetlen, iszlam
vallasi Oriiletben €16 apanak a biintette Gjsziilott leanya ellen, aki helyett fitt szeretett
volna. A szerencsétlen leanyt er6szakkal fittként kezeli és neveli, aminek legdurvabb esz-
koze, hogy a leany melleit szévetszalagokkal erésen lekotozi, hogy ne fejlédhessenek, és
nehogy észrevegyék az emberek, hogy az apanak, szégyenszemre, leanyt kellett életben
tartania. A lany élete A szentséges éjszakdig fitként telik. A mindvégig nyomasztd légkor,
ami az olvasot A homok gyermekében hatalmaba keritette, a folytatasban sem engedi el.

De hat mi is tortént ezen A szentséges éjszakin?

A fitlként nevelt lednygyermekét apja a halalos agyan felszabaditja a biintetése aldl,
ami utan a lany minden erejével azon lesz, hogy ndiességét visszaszerezze és atélje.
Kalandokra kalandok kovetkeznek 1j életében, amelyek szinte hihetetleneknek ttinnek,
pedig maga a lany meséli el Sket. Az Eldszoban igy nyilatkozik és vall meséjérdl:

JTorténetemben sem a nagy szavak, sem a drdma nem fért meg. EQyszeriien csak egy furcsa
torténet. Beszélni akarok az drtatlansdgrol, amelytél megfosztottak.”

A torténet valdban ,furcsa”: huszonkét mesébdl, eseménybdl all, ,melyekben — mondja
a fOszerepldé — egqy tdvoli korrdl szélok nektek”. Mesél apjarol, elsé prébéalkozasairdl névé
valasaban, futd szerelmi-szexudlis kalandjardl egy férfival, akit soha tobbé nem latott,
gyuloletteljes bosszuallasardl kiasott apja sirjanal, ahol végre letépte magardl a mellét
leszorit6 szovetpantokat, és meggyalazta apja holttestét.

Majd egy idegen és titokzatos (oly sok titokzatossag van Ben Jellounnal!) kisvaros
fiird6jében megismerkedett a ,, Kotlds”-sal, a fiirdé nagytest(i n6i 6rével, akinek vak dccse
a ,Konzul”. A lany odakoltozott ehhez a kéttagti csaladhoz, megismerte a ,Kotlos” és
a ,Konzul” életét. A hazban ,az érzelmek kavalkidjiban voltunk, minden zavaros volt. Ki kit
szeret?” A ,Konzul” szexualis vagyait egy kuplerajban vezeti le altala kivalasztott 6romla-
nyokon. Kozben a ,Konzul” és a leany kozott mély testi-lelki kapesolat sz6vodott, amely-
ben a leany sajat testével is kiszolgalta a férfit otthon és a kuplerajban is.

A furcsa idill azonban - logikusan — tragédiaba fullad, a 1any gyilkossag miatt borténbe
kertil. Bevallasa szerint azonban ,a négy fal (ti. a bértoncella falai) kozétt ébredtem rd, hogy az
igazi rabsdg életem férfiként toltott iddszaka volt”. A , Konzul” eleinte rendszeresen latogatta,
majd a latogatasok végiil abbamaradtak.

A leanyra a bortonben még egy szornyd testi-lelki megprébaltatas vart, miel6tt kien-
gedték volna. Megprébaltatas testi kinzas formajaban, melyet kinzéi igy indokoltak:

~Amibta eldrultdl minket, felfedeztiik a hon szeretett valldsunkban rejlé erényeket... Idedlunk és
rogeszménk az igazsdg. Az Iszldmot kovetjiik.”

A regény tulf(itott atmoszférajaba a realitds, az dlomszer(i, a naturalista, s6t, idénként
a horrorszamba mend elemek egyarant beleférnek, gyakori a hivatkozas a szexualitasra, a
n6i mellekre, a vérre — csaktigy, mint altaldban a modern, francia nyelvli maghrebi iroda-
lomban. De mindezt tompitja a tagadhatatlan poézis, még ha ez jelen esetben a sotétséggel
parosul is.

1998-ban jelent meg francia nyelven a Le racisme expliqué a ma fille, 2003-ban a magyar
nyelvii kiadas A rasszizmus, ahogy a linyomnak elmagyardztam cimmel. Politikai-didaktikai
brostra, amelyet

»...elsdsorban a nyolc és tizennégy év kozotti gyerekeknek szantam — mondja a szerz6 — Abbol
az alaptételbél indultam ki, hogy a rasszizmus elleni harc az oktatdssal kezdddik. .. Az aldbbi szove-
get kifejezetten pedagdgiai szandékkal irtam meg.”
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S az az igazsag, hogy Ben Jellounnal szakavatottabb pedagégust nemigen talalhattak
volna manapsag e téma kifejtésére.

A mi megirasat az 1997-es un. Debré-térvény és az altala kivaltott tiltakozasi hullam
indokolta. Mi volt ez a térvény és kiket érintett? A torvény a Franciaorszagba iranyulo
bevandorlast célozta szabalyozni, ebbdl kifolydlag minden, Franciaorszagba bevando-
rolni késziil6t érintett. Szigoritani kivanta a bevandorlas feltételeit, ugyanakkor nagyobb
ellendrzési hatalmat biztositott volna a rend8roknek, az allami hivatalok bevandorlassal
foglalkozo tisztviselSinek. A torvény oriasi felhaborodast keltett, peticiokat nyujtottak
be ellene, tizezrével vonultak az utcara a franciak, diakok és entellektiielek. A térvény
az Alkotmanybirdsag elé keriilt, ahol két (lényeges) ponton moddositottak azt végiil az
alkotmanybirak.

A rasszizmussal kapcsolatban a szerzd alapgondolatai a kovetkezok: , Egyik gyermek
sem sziiletik rasszistdnak”, és ,, Az ember nem sziiletik rasszistinak, hanem azzd valik. Minden a
nevel6tdl fiigg, mind az iskoldban, mind otthon.” Ezek utan a szerz6 — tobbek kozott — a kovet-
kez6 fontosabb fogalmakat elemzi: ,,masok”, , xenofébia”, ,6sztontorekvés”, , diszkrimi-
nacio”, ,gettd”, ,genetika”, ,félvérek”, ,fundamentalistak”, , exterminalas”, ,, gyarmatosi-
tas”, ,rabszolgasag”. Sokan a vallassal magyarazzak a rasszizmust, Gvelitk szemben azt
az allaspontot védi, amely szerint , az dsszes szent kinyv elitéli a rasszizmust... Minden vallds
az emberek kozotti békét hirdeti.” Vajon Magyarorszagon hany nevel6 és sziilg, illetve hany
gyermek ismeri ezt a konyvet?... Egyaltalan érdekel-e valakit?

Ismertetésiink harmadik ,pillanata” Tahar Ben Jelloun 2008-ban Franciaorszagban
kiadott kényve: Sur ma mere, magyarul: Anydmrol. Mi minden fér bele egy anyardl, a
szerzd anyjardl, annak haldoklasardl szol6 regénybe? Elszor is az Anya bemutatasa, aki
analfabéta volt, ,csak a hagyomdnyoknak élt. Viligéletében a konyhdban, a hizban dolgozott.”
Ennyiben azonban nem meriil(het) ki egy regény tematikdja. Az ir6 megismertet benniin-
ket az iszlam szokasjoggal, ami jelen esetben az Anyja hazassagkotését és hazassagat is
meghatarozta.

Alapjaban véve elég sok utalast kapunk &ltaldban is az iszldmnak a muzulmanok
életében betoltott dontd és vezetd szerepérdl ebben a konyvben, kiilonds tekintettel a
hazassagra, a n6k muzulman tarsadalomban elfoglalt helyére, a gyermekek sziilék iranti
kotelességszeri, vallasos tiszteletére, szeretetére, alavetettségiikre. Ezzel egyiitt és ezzel
szemben a nyugati vilag e témara adott valaszanak sarkalatos pontja mas. Szerinte ugyan-
is nyugaton

.. modernitds orok visszatérésének korforgdsiban feldldozzdk az idds embereket, mikozben
azon faradoznak, hogy kitoljdk vdrhato élettartamukat. Ez a paradoxon elkeriilhetetlen eredménye
egy olyan tarsadalomnak, amelynek védett és magasztalt értékei pusztin kereskedelmi érdekek.”

A haldoklé Anya Alzheimer-kérban szenved, annak minden tiinetével, az ir6 e betegség-
nek végiil az Anyja halalahoz vezetd utjan vezet végig benniinket egyiittérzd, ugyanakkor
mindvégig jozan tantként, megfigyeloként. Anyja, tiszta pillanataiban, mesél életérdl,
csaladjarol, mely allandé rettegésben és szorongasban élt, és ez a légkor &t is megfert6zte.
Mind jézan, mind elborulé tudattal gyakran hivja a haldlt, amitél nem fél, csak az nyugta-
lanitja, hogy esetleg kérhazban kell meghalnia, nem pedig otthon, a gyermekei korében.
A szerz{ e valtakozo tudatallapotok leirasaban hihetetlen empatidrdl tesz tantisdgot — hiszen
persze pszichologus is, aki olyan dolgokat lat meg és tud érzékelni, amelyeket az ilyen kép-
zettséggel nem rendelkez6 mas irék nem mindig képesek ilyen forman elénk allitani.

Es Anyja csak mesél, mesél, hol Gsszefiiggden, hol zavarosan gyermekkorardl, sziileirdl,
féleg édesanyjarol, akit e végsé pillanatokban kétségbeesetten hiv vissza a halalabdl. Ben
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Jelloun csodalatosan 6tvozi és adja vissza Anyja emlékezéseit, emlékeinek fékezhetetlen
csapongasat, amelyekbe a torténelem is bekapcsolddik: 1953 nyaranak eseményei Fezben,
V. Mohammed szamftizetése, amire Anyja igy gondol vissza:

,Meérges voltam. Marokké renddrallamma vdlt azok segitségével, akik azt dllitottdk, 6k nem poli-
tizdlnak, majd szemérmetleniil gyarapitottdk vagyonukat, életmddszeriien tizve a korrupciot... Ez
a renddrdllam: onkényesség, erdszak és kegyetlenség... Félelem, mindenhol csak félelem, a koldusok,
a bejarondk kémkedtek a csalddok utin, mindenki félt mindenkitdl.”

Az iré Anyja haldltusajanak mar-mar lirai leirdsaval parhuzamosan még a csaladja
néhany tagja részérdl elhangzo, iréi tevékenységét az iszlam szempontjabdl megfogalma-
zott sulyos, korlatolt és vakon elfogult kritikara is kitér:

~Nem szabad tobb olyan konyvet irnod, amelyekben nincs semmi marokkoi jellegzetesség, és tiil
bizalmaskoddan irsz a valldsunkrdl. Isten megbiintet majd a szép valldsunkkal szemben tanisitott
tiilzott szabadsdgod miatt, til sokat engedsz meg magadnak. Tolladnak az Iszldmot és a muzulmd-
nokat kellene szolgdlnia, ne irj tobb érdektelen torténetet, amelyek csak a keresztényeknek tetszenek.
Ezzel eldrulod a hazddat és a valldsodat, rdaddsul nem is arabul irsz. Ideje megtanulnod a Kordn
nyelvét és a szent célok szolgdlatiba dlinod. Azon célokéba, amelyek az Iszldmot védelmezik, és
kirekesztik az istentelen pogdnyokat. Rossz képet festesz az orszigunkrol, szégyellned kellene
magadat...”

Hosszan idéztem ezt a passzust, mivel napjaink torténelme pontosan az ilyen elva-
rasok, kovetelések és fenyegetések, és azok gyakorlatba torténd atiiltetése miatt olyan,
amilyen, most, 2014 augusztusaban, amikor e sorokat irom...

Tahar Ben Jellounnak ez a harom mtive csak egy-egy — bar fontos — ,, pillanat” sokoldald,
»sokiranyultsagt”, gazdag, miszticizmussal, és egyuttal realizmussal megteremtett élet-
muivébdl, amelyben gyakran e kett egymas mellett, egyiitt érvényesiil sajatos irastechnika-
val parosulva, hiszen mindekdzben a marokkdi ir6 paratlan héfokon és eredetiséggel képes
az arab varosok koztereinek ,igazi” arab, népi meséléi stilusat francia nyelven életre hivni.

Végiil, de nem utolsésorban, a forditasokrdl, a forditokrol. Fejet kell hajtani Hajés Katalin
és Takdcs M. Jozsef szép mivi forditasa el6tt! Sikeriilt nekik egy olyan iré mitiveit lefordita-
niuk, aki idénként elmeriil gondolataiban, az elvontsag és — ahogy tobbszor is emlitettiik
— idénként a miszticizmus nehezen kovethetd, gyakran egymast keresztezd tutjaira tér,
sokszor érezziik az arab kulttra és nyelv hatasat. Kiilondsen tetten érthetd ez, amikor arab
szavakat illeszt szovegeibe. Ezzel kapcsolatban meg kell azt is emlitenem, igen szerencsés-
nek tartom, hogy labjegyzetekben az arab szavak magyar forditasat is megkapjuk.

Mindezek utdn mar csak egyetlen kivansagom lehet: segitse e hdarom konyv hazai
sikere Tahar Ben Jelloun tovabbi irdsainak — regényeinek, kolteményeinek, vagy akar nem
kimondottan irodalmi indittatasti miiveinek — magyar nyelvii kiadasat és megismerését!...

A magyar nyelvl forditasban megjelent harom md adatai a magyar kiadas iddébeli
sorrendjében:

Tahar Ben Jelloun: A rasszizmus, ahogy a ldnyomnak elmagyardztam. Ulpius-haz
Koényvkiadd, Bp., 2003, 79 oldal

Tahar Ben Jelloun: A szentséges éjszaka. J6szoveg Mihely Kiadd, Bp., 2007, 197 oldal

Tahar Ben Jelloun: Anydmrol. Jészoveg Miihely Kiado, Bp., 2009, 224 oldal.
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