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Nigéria irodalma és a biafrai haboru

Achebétdl Adichie-ig — avagy megkésett
megemlékezés: meghalt Chinua Achebe, , az afrikai
irodalom atyja” (1930. 11. 16. — 2013. 03. 21.)

A fiiggetlenségi folyamat békésen zajlott: , Aranytilcin kaptuk, nem kiizdéttiink érte” — irja
Achebe a fiiggetlen Nigéria sziiletésérdl onéletrajzi konyvében, amely 2012-ben jelent meg
Volt egyszer egy orszig — életem Biafrdban (There was a country. A Personal History of Biafra,
Penguin, 2012).

A nigériai ir6 az ismertséget, a vilaghirt az 1958-ban megjelent Széthullo vildg cimii
elsé regényével szerezte meg. A cimet tulajdonképpen W. B. Yeats A madsodik eljivetel (The
Second Coming) cimti versébdl (,széthull minden, nem tart a kozép”, Ferencz Gy. ford.)
vette. Gilbert Phelps angol ir6 az év (1958) legeredetibb konyveként méltatta, és sokat tett
az akkoriban szokatlan, ,idegen” kontinensrdl bejelentkezd szerzd angliai fogadtatasaért.
Achebe egy afrikai falu életének felforgatdsat abrazolva idézi a szemiink elé az eurdpai
terjeszkedés, novekvo befolyds kovetkeztében keletkezd tarsadalmi valsagot. Kiaddja, a
Heinemann akkori f8szerkeszt&je szerint , a hdborii 6ta irt legjobb regény: a Széthulld vilag”.
A legtobbszor megjelentetett konyv afrikai irétol a mai napig. Otvennél tobb nyelvre
forditottak le. A soknyelvii Nigériaban, a soknemzetiségii orszagban Achebe tudatosan
vélasztotta a gyarmatosité hatalom nyelvét, az egyediili kozos nyelvet, vagyis angolul irt
akkor, és késébb is, bar kritikusai tijabban sokat foglalkoznak az angolnak a miveiben
megnyilvanulo igboizalasaval.

Apja missziés tanitd volt a gyarmati Nigériaban, gyerekeit a helyi angol iskolakba
jaratta. Apja fivére megmaradt az igbo (ejtsd: ibo) nép hagyomanyainal. Achebe az igbdk
szajhagyomanyokban €16 torténelmét és kulturajat altala ismerte meg. Apja érdeme, hogy
nem zarta el a kett6s neveléstdl. Tehetségét felismerte a Nigéridban jol szervezett angol
gyarmati oktatas, 6sztondijat kapott, iskolai utan a BBC, majd a fiiggetlen radi6 adasszer-
kesztGje lett. Achebe tevékenységén keresztiil (konyvébdl) szinte megismerhetjiikk a 2014-
ben immar 100 évessé lett Nigéria allam sziiletését.

1914-ben F. Lugard kormanyzé a mai Nigéria teriiletén talalhaté protektoratusokat
egységes Nigéria Gyarmatta szervezte az északon él6 fulani-hausza népek, a délnyugati
joruba, a délkeleti igbo és tobb tucatnyi kisebb etnikumbdl. A hatalmat kozvetett tton,
helyi f6n6kok bevonasaval gyakoroltak, de érdekeiket brit katonai jelenlét védte (Lugard:
The Dual Mandate in British Tropical Africa, 1922). Lugard a feudalis hausza-fulani népek
vezetbit konnyedén hiibéresévé fogadhatta kora feudalis jellegli hatalomgyakorlasi
rendszeriik folytan, mig pl. az igbdk nehezen igazodtak a , kijel6lt” nagyfénokhoz, mert
katonai hatalom nélkiili teokracidjuk nem ismerte a politikai-katonai vezet6t (telepiilések
szazai éltek egymas mellett évszdzadokon at kozos vezetd nélkiil). Egyfajta koztarsasag-
ban éltek: ,igbo enwegh eze” — igboknak nem kell kiraly.
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Nagy-Britannia tervezetten vonult ki 1941-ben a hatalombdl, visszahtizédott a gazda-
sagba. A bucstzé kormanyzé a levezényelt valasztas eredményeként a harom dominans
civilizaciot szovetségi allamba egyesitette, amely azonban nem szerves fejlédés eredmé-
nyeként jott 1étre.

Achebe konyvében a torténet bemutatdsa a cimben szereplé Biafra allam el6zményei-
vel, a nigériai polgarhabortval és Achebe szerepvallalasaval folytatddik.

A fiiggetlen Nigéria els6 kormanyat az északi hausza tartomany adta (a 7. sz.-t6l léte-
zett a Fulani Birodalom) hatalmi egyenstlyban a gyorsabban fejl6dd, délebbre esd, igbok
és jorubak lakta tartomanyokkal. (Mellesleg a joruba civilizacié kiemelkedd jelent6ségii
targyi emlékeiként tartjak nyilvan a 7-9. szazadi NOK keramidkat. Az igbok el6dei alapi-
tottak viszont a Nri birodalmat, és e birodalom keretei kozott keletkeztek a 9-11. szazadi
igbo-ukwu bronzleletek.)

1966-ban két katonai puccsra keriil sor, megkezdédik az igbdk ©nallé Biafrai
Koztarsasagaért vivott kiizdelme. Az 1970-ig tarto és az igbok veszteségével zaruld, talan
milliés nagysagrend(i emberirtassal egyiitt jaré polgarhaborti a témaja ezutan Achebe
konyvének: Eletem Biafrdban.

1966

Chinua Achebe verse

Onfeledt

Nemtorédom napok

A jatékasztalndl ostobin
Eletekkel babraltunk

Messzi akndban

A mélyben gyémantheqyii
Fuirdfej mar

Kiiszott a kdosz iiledékhez
Ritka artézi gyiilolethez
Ahonnan froccsent egykor
Forré vér isten arcdba

Az elsd csaloddskor
Alkotdsdban

Az Edenben.

Az igbo iré 1966 cimii versében és az ugyanakkor megjelent negyedik regényében
(A nép fin) egy elképzelt afrikai orszagban lezajlott erészakot, puccsot, polgarhaborut
vizionalt, amelyet a frissen fliggetlen orszdg éretlen-felelStlen, korrupt 4j elitje gerjeszt.
Achebét Osszeeskiivéssel vadolta meg az 1966-ban hatalomra keriild6 masodik katonai
vezetés — ,el6re tudta, mi kovetkezik”. Az irodajat feldald katonak szavai: ,, meglatjuk, mi
erésebb, a toll vagy a fegyver”. Achebe életét két részre vagta ez az évszam.

1966-ban igbo katonatisztek puccsot hajtottak végre. Néhany hénap mulva a sz6-
vetségi hadsereg igbo tisztikarat kivégezték az északi katonatisztek. Megkezd6dott az
igbok modszeres irtasa — renddri-katonai segédlettel. Az északon dolgozd igbo aldozatok
szama tizezrekre né (vagonszamra érkeznek lefejezett hullak a hausza-fulbe varosokbodl
a nsukkai fépalyaudvarra). Menekiiltaradat indul dél felé. A békité targyalasok kudarcba
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fulladnak, részben a rivalizal6 katonai vezet6ik miatt, akik egyébként ugyanazon a kiilfol-
di katonai akadémian szerezték felsébb képesitésiiket.

Biafra elszakadasa

Nem Achebe az egyetlen ir6, aki akkor a politika aldozata lett Nigériaban: a békekoz-
vetitéssel probalkozd iré-dramaird Soyinkat is bebortondzték a szovetségiek, arulassal
vadolva. A biafrai vezet§ — mellesleg ugyanabba a tiszti iskolaba jart, mint a szévetségiek
vezetdje — rosszul mérte fel a katonai és nemzetkozi politikai helyzetet. A szakadar allam
ellen — Achebe szavaival szdlva — létrejott a ,,Nem Szent Szovetség”.

Nagy-Britannia a nigériai szovetségi allamot tamogatta. A Szovjetunid is Nigérianak
kildott segitséget, kihasznalva, hogy ,.a hatsé ajton” angol érdekovezetbe 1ép. MIG és
Ijusin gépeket szallitott, technikusokkal, hadianyaggal. Az Egyesiilt Allamok ,,brit érdek-
szféranak” tekintette Nigériat.

Franciaorszag viszont tdmogatta a brit érdekovezet korrozidjat, a volt francia gyarma-
tokrol jutott el tdmogatas Biafraba. Portugalia engedélyezte a sao-toméi repterek hasz-
nalatat. Innen akadozva eljutott némi segélyszallitmany a fokozatosan blokad ala keriil6
biafrai enklavéba. Csehszlovakia fegyverszallitassal tamogatta Biafrat az 1968-as pragai
bevonulasig. Julius Nyerere tanzaniai elnok a holokauszthoz hasonlitotta az igbok lemé-
szarlasat. Tanzania els6ként ismerte el Biafrat. Elefantcsontpart, Gabon, Zambia és Haiti
kovette. Az Afrikai Egységszervezet a Nigériai Szovetségi Allamot tdmogatta.

A biafrai vezetés a belpolitikdban propagandagépezetre tAmaszkodott, csodafegyvere-
ket igért. Chinua Achebe, az akkor mar vilagszerte ismert ird Biafra elismertetéséért, majd
humanitarius célbdl szamos nemzetkdzi férumon képviselte az orszagot.

Gy6zott végiil a nigériai katonai folény. Ekdzben milliok haltak éhen, tobbségiikben
gyerekek. A vildgsajtobdl megtanulta a Nyugat a kwashiorkor (gyerekkori akut hidnybe-
tegség) nevét. A segélyszallitmanyok (Voroskereszt, Caritas) eljuttatdsaban a svéd van
Rosen, az dnkéntes orvosok koziil a francia Kouchner (a Medicine Sans Frontier alapitdja)
neve szerepelt sokat akkoriban a médiaban. Ugyanakkor a polgarhabortaban (mint pro-
fesszorbol lett 6rnagy a Nsukka-i Egyetem védelmében) vesztette életét a kit(ind kolts,
Christopher Okigbo. Verseit Kiltészet és veszélytudat cim(i munkajaban Gergely Agnes
méltatta (1986), verseinek nagy részét leforditotta magyarra (Labirintusok, 1989).

~Nyugaton” a biafrai hirek kiszivargasa utan ikonikus jelent8ségii személyiségek, pl.
Vonnegut, Sartre, Lennon, Harrison, Baez, Hendrix tiltakoztak a népirtd polgarhabora
ellen. A Varsoi Szerz6dés orszagai ugyanakkor Nigéria partjan alltak. (Az 1994-es magyar
kiadasu, az Officina Nova altal megjelentetett, A XX. szdzad torténete a biafrai Ojukwét
hibéaztatja szakadar politikdja, sajat népe kiirtadsa miatt).

Végjaték: Biafra kapitulacidja utan a nigériai kormany atszervezte a szovetségi alla-
mot. Biafrat feldaraboltak. A Biafrai-6bol nevét megvaltoztattak Bonny-6bolre. A gy6ztes
Gowon ezredes megbékélést hirdetett: ,Nincs gydztes és nincsen legy6zott.”

1966 utan kezd6do6tt Achebe életének masodik, kiilf6ldon eltoltott szakasza. Nagyrészt
az Egyesiilt Allamokban élt, a neves Brown Egyetemen (Massachusettes), ahol irodalmat
tanitott haldlaig. Magyarul (vagy csak angolul) megjelent fontosabb prézai alkotasai:
Széthullé vildg (Things Fall Apart, 1958, magyar ford. Tandori DezsS, 1983), Orikké
nyugtalanul (No longer at Ease, 1960, magyar ford. Borbas Maria, 1964), Isten nyilvesz-
szdje (Arrow of God, 1964, csak angol nyelven), A nép fia (Man of the People, 1966, ford.
Karig Sara, 1973), Hangyabolyok a szavanndn (Anthills of the Savannah, 1987, csak angol
nyelven).
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Utdszo

Achebe honfitarsa, egyben kivald regényiré utéda az ugyancsak ibo Chimamanda
Ngozi Adichie, akit a New Yorker irodalmi magazin 2010-ben a husz legtehetségesebb
negyven év alatti szerz6 kozé sorolt. Achebe utolsé Biafraval foglalkozé mtivéhez kap-
csolodik témajat illetéen Adichie Az aranylo fél napkorong cimi regénye, amely az igbdk
foldén, févarosukban, Nsukkaban és kornyékén, vagyis az ,.akkori” Biafraban jatszodik.
A koényvbdl késziilt filmet 2013 szeptemberében mutattdk be a Torontéi Nemzetkozi
Filmfesztivalon. A regény magyarul 2013 oktoberében jelent meg e kis irds szerzdjének
forditasaban. A regényben szerepel az ironé tollabdl egy vers, amely akar Achebe vizidja-
ként is felfoghato:

Hallgattal, mikor elpusztultunk?

Lattad a fényképeket hatvannyolcban,
Rozsdaszin haju gyerekek:

Beteg foltok fészkelnek a kis fejeken,

A haj lehull, mint a porban rothadé levelek.

Képzeld a gyerekeket, karuk pdlcika,

Mint labda a has, rajt a bor fesziilé hdrtya
Kwashiorkor a neve — nehéz ez a szo.
Meégsem elég undoritd, mint a biin maga.

Képzelned sem kell, a sok kép maradt
Life magazinod fényes lapjin

Nézted, de ldttad-e? Futdlag sajndltad?
S megbiijtdl szerelmed, feleséged karjin?

A bériik fakult, hig tea szine

Alatta pdkhdlo, torékeny csont
Meztelen nevetd gyerekek, kattan a gép
a fényképész utina egyediil lelép

A konyv 31. fejezetében talalhatd koltemény a legnagyobb bint, a legartatlanabb és a
legsebezhetbb életkori csoport, a gyermekek tomeges pusztulasat-pusztitasat idézi fel az
oly értelmetlen habort éveibdl. Bar maga a regény olyan eseményeket is életre hiv ebbdl az
id6szakbol, amelyek olvastan a még é16 Achebe is reagalt, az irénd tehetségét és batorsagat
méltatva (lasd szamunkban Biernaczky Szilard ismertetését).
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