Marai Sandor

Levél a Dunantalrol

Fabick, a Prohaszka-kastély, hat Habsburg meg egy vak
zongorista

Fabicknal lakom, az 6 vendége vagyok itt, Székesfehérvaron. Pesten ismerik
Fabickot, a nevét nem kell magyardznom.! Az elsé és a masodik forradalomban
ismerték meg, szikar, napsiitott, er6s matrozteste mindentitt ott volt, ahol tomeg,
vajudas, botrany és forradalom késziilt. Faj- és vallaskiilonbség nélkiil altalaban
minden gytilést széjjelvert, amelyet feleslegesnek tartott. Az események igazol-
tak, neki volt igaza. Névleg a katonatanacs ala tartozott, igazdban pedig sehova.
Szaz-szazotven embere volt mindig, tengerészek, akiket mindig megvalogatott,
nevelt, kiprobalt, atselejtezett, s akik ma gy ragaszkodnak hozza, mint egy bal-
vanyhoz. Egy 1épést sem tesznek nélkiile.

A Fabick-csoport cime: Fabick tengerészkiilonitmény. Ezek nem autds tengeré-
szek. Két napja élek kozottiik ebben a poros varosban, ahova a forradalom még
csak legszéls6bb hullamait kiildte el, faradt hullamveréssel, az alvé hazak, zsiros,
nehéz szivi tuladunai [sic!] élet barazdai kozé, s valami nagy jo érzéssel és csen-
des csodalattal figyelem Oket, embernyi egész embereket. Ezek nem pesti tenge-
részek, akik kozott sok becsiiletes és fanatikus ember akadhat, de ferencvarosi
szegény legény majdnem ugyanannyi, ezek mind katondk, a ,katona”-fogalom
valami 1j értelmében. Szabad katondk: egy bels6 forradalmi regulara dolgoznak,
nem ismernek mas torvényt.

*

Székesfehérvar: hadtest, por, alacsony hazak, néhany szép faragasu régi kapu,
minden kavéhazban cigany, kiilonben valami hallatlan szenny és fasult lustasag
az egész varoson. Az élet lassan ver itt a nagy melegben. Néha autdk rohannak
a varoson keresztiil, éjjel szirénak bégnek, aztan hosszu 6rakon megint csend.
A templom, a kolostor, a piispoki kastély feltorlaszoltan all az apro hazak kozott.
A kozismert videki , Fekete Sas” egészen piszkos szalloda, dreg politiros butorok
és marvanylapos mosdd. Prohaszka Ottokar piispoki kastélya a varos kozepén
all, széles, nagy, zold és fehér ciradas kastély, barokk és renaissance elemekkel,
gyonyori faragott kapuval, szarnyas, fehér racsos ablakokkal. Az erkélyrdl voros
zaszl6 leng le. A kapu el6tt fegyveres tengerész sétal. Az épiilet hata mogott,

1 Helyesen: Fabik Karoly (1890-1930-as évek vége). Az I. vilaghabort alatt a haditengerészetnél
szolgalt, 1918-ban Nagykanizsan egy félkatonai kiilonitményt szervezett. 1919-ben el6bb Budapesten,
majd az orszagban tobb helyen a Tanacskoztarsasagot védve szamoltak fel mindenféle ellenallast.
A Szovjetunidban halt meg, valdszintileg kivégezték.
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benn a varos szivében kokeritéses, kétholdas hatalmas kert, dus és gydnyord
z0ld fakkal. Itt lakik Fabick és csoportja. Bemegyiink a his, széles 1épcsés, fehér
lépcséhazba. Odon, hallatlanul szép boltivei vannak a piispoki kastélynak, a
falakon becses, nagy szentképek, a folyosokon a legfinomabb cseresznyefabol
faragott karszékek és pamlagok, imazsamolyok, asztalok. Az els6 emeleten, a
lépcsonél ismét szuronyos tengerész all ért. Bevezet Fabickhoz. Tagas, nagy szo-
baban iil, borvords a tapétaja a szobanak, szép, faragott agy, asztal, 6don székek
s egy irdasztal: minden mas felesleges dolgot kicipeltek a lakasbol. Fabick fia-
talember, harmincéves, legényember. Kék szeme van, és megjelenésében, ahogy
udvariasan és tartézkod¢é elfogultsaggal beszél, van valami nagyon szimpatikus
és kiilonds. Alkoholt nem iszik, a dohanyzast kurta szart angol csibukja kielégiti,
rendkiviil udvarias és szives: két nagy szobat azonnal atad a palotabdl, minden
butordarabja a szobanak miikincs és feliidiilés.

*

Este iiliink Fabickkal a kastély emeleti szobajaban és beszélgetiink. A piispoki
kertben sok a hars, ennek az illata nehéz, és mind bejon az éjszakaban az ablakon
at. Az atelleni kadvéhazban jatszik a cigany, a kert felé pedig nagy csend van.

— Mi egy sziget vagyunk itt ebben a varosban — kezdi csendesen Fabick —, és
az egész Dunantulon itt ez a kastély miveliink, egy sziget ez. Mi vagyunk itt a
forradalom. Mitdliink félnek, pedig ok nélkiil és igazsagtalanul nem bantottunk
soha senkit.

— Nagykanizsai vagyok. Harom polgarit jartam, azutan ipart tanultam, vas- és
fémmunkds vagyok. Huszéves koromban keriiltem Polaba, a haditengerészethez.
En nem tudom, hogy mi volt ottan velem. En gytloltem a fegyvert, az 6l6eszkozt.
Ha egyediil voltam, csak eldobtam a fegyvert és a fogamat csikorgattam, amiért
az embereket Oletni akarjdk. Egyszer a Viribus Unitis? vizre bocsatdsakor hat
Habsburg allt az agyu csove elétt, ahova kirendeltek. Gondoltam: megrantom
a kanocot... Aztan mégse. Valami tigy megfogja, visszahtizza az embert. A hat
helyébe jon hatszaz — nem valtozik semmi... és én egyediil cipeljem hat ember
emlékét az életen?

— En mindig mondtam: meg fognak minket verni a habortiban, és ezért fogunk
gy6zni. Nyolc évig éltem a tengeren. En szabad ember akarok lenni: szabadsagot
akarok, szabadsagot! ... Nem politikai szabadsagot, nem paragrafusokat! Eletet
akarok, szabad életet éIni...

Ezt csendesen mondja, azzal a furcsa, elfogédott szeméremmel, amivel mindig
beszél. Van valami visszhang a szabad tenger morajlasabdl, amelyben nyolc évig
élt. Lenn a palota el6tt kopog az éjszakaban az utcakdveken az 6rallé matroz
csizméja. Nézem Fabickot, a torténelemnek és a forradalomnak ezt a megszal-
lottjat, akit tiszta és misztikus erék verekedtetnek a vildggal. Milyen messze van
ez az ember minden politikatdl, milyen tisztelni vald ez az anarchia, amiben €l, s
mennyire a jov6 politikusa mégis.

2 A csaszari és kiralyi haditengerészet 1912-ben szolgalatba allitott csatahajoja.
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Még egy dolog: Fabick elvitt egy vendéglébe, ahol zongora van, hogy meg-
hallgassak egy vak fiut, akit az itteni ferencrendiek harom évig tartottak bezarva
a kolostorban, mint egy vak allatot, szegényt, piszokban, szennyes és rongyos
fehérnemiiben, maradékkal etették és havi tiz korona bért fizettek neki harom
éven keresztiil azért, hogy egész nap orgonazzon nekik. A fitt borzalmasan néz
ki, torzonborz, a haja a homlokaba nétt, rongyos, a nadragja pokhalos és ujjnyi
piszokban tapad. Nehezen beszél, inkdbb ny0szordg, valdsagos zenei tehetség
szegényke, és megvan benne is a vakok nagy és mamoros zenei vagyodasa, s
tétova, maga komponalt futamokat von a keze a zongoran. Ezt kimentették most
a kolostorbdl, a baratok koziil, akik nyilvan ugye azért tartottak igy a fiiit maguk
kozott, hogy legyen valaki, aki Job szenvedéseire és az apostolok szegénységére
emlékeztesse Oket. Fabick most munkashangversenyt rendeztet vele, folsegiti,
gyamolitja, ruhdt ad neki. A félelmetes Fabick...

Vagoéhid, 1919. jul. 1. 27. sz. 6-8.

Zalai Népakarat, 1919. julius 24. 187. sz. 2.3

Vasarnapi Kronika. Cselédek

A haziasszony ezt mondja:

— Nincs igazuk. Valaki vagy valami meg0rjitette Sket. Szaladnak a gyarakba,
a villamoshoz, szamjegyekr6l abrandoznak, mintha nem tudnak, mibe keriil
a lakas, a flités, a mosas, a vilagitas és az élelmezés. Nem, akarmit mondanak
is, nincs igazuk. Latjak, hogyan éliink, mennyi a gondunk, latniok kell, milyen
kinnal szedi 0ssze az uram minden honapban azt a pénzt, ami a fizetésén feliil
kell az élethez. Latjak, hogyan targyalok, alkuszom, udvarlok kereskedd&knek,
egy kis tardért, tiz deka sajtért, Jokai-regényeket viszek ajandékba a tejesnek,
mert a gyereknek joghurt kell tizéraira. Latjak, hogy mindent megosztunk veliik,
s nem merem bevallani baratnéimnek, milyen bért fizetek, de mit csinaljak.
Személyzet nélkiil nem maradhatok harom gyerekkel és harom szobaval... Nem
tehetek arrol, hogy egy vilaghaborui negyedik évében éliink, sem arrél, hogy a
htsfejadag annyi, amennyi. A kenyérbdl tobb jut nekik, mint nekiink. A pipe-
reszappant megosztom veliik. De mintha megdriiltek volna. Két-harom honap
utan mindegyik felmond, azel6tt 6t-hat évig maradtak meg nalam. Mi tortént?
Nem tudom, csak bizonyos, hogy nincs igazuk. A Beszkartnal sem tartjak Oket
ingyen, hajnaltol estig szorongani a zstufolt villamosokon nem lehet eszményibb
munka, mint dolgozni egy haztartasban, ahol megkapnak mindent, ami az élet-
hez sziikséges, s amit ma olyan nehéz megszerezni. S a gyarakban sem kényez-
tetik 6ket, ezt hamarosan megtanuljak. Mégis, mintha rogeszme kergetné Sket.
A szemérmesebbje arra hivatkozik, hogy az édesanyja vagy a nénikéje beteg,

3 A szoveget kordbban kozolte: Paksy Zoltan: Politikai kiizdelmek Zala megyében a két vilaghabo-
ra kozott 1. 1918-1931. Zalaegerszeg. 2006. 129-132.
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haza kell menni Marosvasarhelyre. Ennyi édesanya és nénike egyszerre,
egyidében még nem betegedett meg Magyarorszagon, mint az elmult eszten-
dében. Valdsagos vész és jarvany tort ki a haztartasi alkalmazottak édesanyai és
nénikéi kozott. Nemrégen talalkoztam Violaval, aki beteg nénikéjére hivatkozva
mondott fel harom hét el6tt: a Tabanon {ilt egy padon a nénikével, aki tizolto-
egyenruhat viselt és szép, hegyesre podort bajsza volt. Mert ez mindennek a tete-
jébe kovetkezett be, ez a nyomortsag, ez a kiszolgaltatottsag, a személyzet hisz-
tériaja. Mit akarnak? Nem tudok valtoztatni egy vilagrenden. Fizetek, amennyit
csak birok, még azon feliil is, etetem, mosdatom, melegitem Oket, mit tudjak 6k,
hogyan gondolok csiitortokon a vasarnapi ebédre? Nem, szdzszor is mondom,
nincs igazuk. Valaki megérjitette 6ket. Majd megbanjak még. Mondd, édesem,
nem tudsz valakit?... Legalabb elsejéig, legalabb délel6ttre...

2.

Viola szeliden, de makacson, ezt mondja:
— Nem maradhatok, nagysagos asszony, kérem. Beteg a nénikém.

En mindenesetre lemegyek a kavéhazba, hogy semleges helyen, viszonylagos
nyugalomban fejezzem be ezt a cikket. Ezt from:

—Mit is tudok én errdl a forrongo, izzé kérdésrdl, a cselédkérdésrdl? Azt hiszem,
nem sokat, s ugyanakkor azt hiszem, mindent. Sokaig éltem olyan orszagokban,
ahol a cselédkérdés, a sz6 kozép-eurdpai értelmében, ismeretlen volt, egyszertien
azért, mert nem volt cseléd igy Franciaorszagban és Angliaban. A hazimunkakat
természetesen ott sem vikariusok, hanem pesztonkak, szobalanyok, szakacsnok
és e célra kiképzett, rendkiviil iinnepélyes viselkedésii férfimunkasok végezték.
De a cseléd, a sz6 Kozép-, illetve Kelet-Europaban fogalmazott értelmében, isme-
retlen jelenség volt. A kispolgarsag és a polgarsag nagy rétegei drabéres haztar-
tasbeli munkdasokkal dolgoztak, femme de ménage-okkal?, bonne non-logée-val®, akik
reggel érkeztek, nagy kéziigyességgel beseperték a szemetet az agy ala, villam-
gyorsan fOztek, takaritottak, s aztan délutan — 6t vagy hat o6rai munka dérabérét
retikiiljébe rejtve — a haztartasbeli bérmunkas eltavozott a lakasbdl.

Allandé személyzetet csak a dusgazdag, nagy lakdsokban, nagy életformak-
ban él6 kevesek tartottak a haborti utan, Franciaorszagban és Angliaban: az
orvos, ligyvéd, mérndk, kinek inasa, szakacsnoje, szobalanya is volt, feltétleniil
milliomosnak szamitott. Amikor nalunk, tiz-htisz évvel ezel6tt, harminc, negy-
ven pengot fizettek egy szobalanynak, Parizsban és Londonban szazotven, két-
szaz pengot fizettek. Ezek a nyugati haztartasbeli munkasok szigortian elhatarolt
munkakdorben dolgoztak, az inas nem kefélt ruhat, ha ajtét is nyitott, a szobalany
nem nyult a konyhdban egy poharhoz sem, mert a mosogatas a konyhalany

4 femme de ménage (fr.) — takariténd

5 bonne non-logée (fr.) — bejaréndé
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dolga volt. A szakacsné vagy a szakacs csak tronolt a haztartas felett, mintegy
aldast osztott. Nem, cseléd mar évtized el6tt sem volt Nyugaton.

— De volt hazi bérmunka, draga bérekkel. Mi torténik most nalunk? Egy élet-
forma valsagba jutott? Ez még nem egészen bizonyos, bar sok jel erre mutat.
Mindenekel6tt valsagba jutott az a bizonyos , nalunk megoregedhet, fiam” szem-
lélet, mert a haztartasi alkalmazott pontosan tudja, amit a haziak is gyanitanak,
hogy ez egyaltalan nem biztos; igen, még az sem biztos, hogy én, a hazigazda
megoregedhetem-e sajat magamndl. Es vélsigba jutott a ,mindene megvan
neki” szemlélet is, mert az alkalmazott ezt a allaspontot nem irja foltétlentil ala.
Valahanyszor odafigyeltem erre a kérdésre, igy tapasztaltam, a nagy cseléd-
valsagok aljan mindig az Oregkortdl valo rettegés és bizonytalansag rémképei
huzédnak meg. A cseléd tudja, hogy ez a fogalom az ujkorban nem szarmazik
tobbé a ,,csaladbol”: a patriarchalis ellatottsag és biztositottsag, melyet a multban,
kiilondsen vidéken, valoban nyujtottak a haztartasok cselédeiknek, nincs tobbé.
A rettegés, hogy egy szakacsné husz, harminc, negyven évi munka utan, rossz
labaival, betegen és eloregedve, az utcara vagy falusi rokonok kegyelemkenye-
rére keriilhet, nem oktalan félelem. A cselédkérdés aljan az dregkori biztositds
problémdja pardzslik, igy tapasztaltam. Ezért hisztérikusak bizonyos korban a
legderekabb cselédek, s nem ok nélkiil hisztérikusak. S most, mikor nagy nivella-
lodasi folyamatok zajlanak az életformakon beliil - nem csak nalunk és a mi vidé-
kiinkén -, természetesen a cselédkérdés is fellangolt. E pillanatban sok idegen
motivum, alkalmi és id8szerti izgalom is fliti ezt a parazslé kérdést. De az aljan ez
van: rettegés a bizonytalan oregségtdl. Mikor a cseléd kimenekiil a haborus ipari
konjunktira kadereibe, szive és ontudata mélyén valamilyen osztalyfedezéket
keres az Oregség rémei ellen, s igy érzi, a munkasosztalyon beliil szervezettebben
talalja meg ezt a védelmet, mint a rozogan patriarchdlis semmivel nem garantalt
csaladiassagon beliil. Csindljanak valamit a haztartasi alkalmazottak Oregkori
ellatasanak tigyében, s a cselédkérdés megnyugszik. Amig egy tarsadalmi rend
bizonyos életformakhoz van kétve, nem nélkiilozheti a haztartasi alkalmazottat.
Mas kérdés, atalakulnak-e és milyen mértékben alakulnak at ezek az életfor-
mak... De a cselédkérdés ennek az atalakulasnak nem feltétele, csak tiinete.

Ezt irtam, nyugodtan, a kavéhazban. Mert a kavéhaz idétlen, s mindig a leg-
biztosabb menedék, mikor otthon, vagy egy korszakban, vagy egy életformaban
recseg és ropog valami.®

6 A szdvegkdzlésre vonatkozd adatokat 1dsd Mészaros Tibor tanulmanyanak zarofejezetében.
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