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Illyés Mária
Fikció, de nem regény

Amikor azt a megtisztelő fölkérést kaptam*, hogy foglaljam össze, miről szól Orosz 
István A követ és a fáraó című, 2011-ben megjelent, letehetetlenül izgalmas könyve, az első 
elolvasásakor ért élményeim jutottak az eszembe. Úgy emlékeztem rá, mint egy detektív-
regényre, amelynek a végén azonban nincsenek tettesek, senkinek sem jár büntetés. Miről 
is szól? A hátsó borítóján az áll, hogy „két kép ürügyén íródott”, és a borító belső oldala is a 
művészettörténet témakörébe sorolja.

Legjobban mégis a címlap – az elsősorban képzőművészként ismert Orosz István 
készítette – rajza igazíthat el bennünket. Ezen a grafikán a szerző nézőként helyezte 
el önmagát ifjabb Hans Holbein körvonalakkal fölidézett festményének belső terében.  
A kép vázlatos rajzába belecsúsztatott múzeumi padon, nekünk háttal, a festmény alak-
jaival szemben ül, de a kép szereplőivel ellentétben nem síkszerűen, nem kétdimenziósan 
jelenik meg, hanem térillúziót keltő, hangsúlyos rövidüléssel, úgy, hogy a fehér, csillogó 
réteggel bevont pad még jobban kiemeli alakját. A szerző a  festmény nézőjeként való-
szerűbben, kézzelfoghatóbban van benne a Holbein-kép terében, mint az azon ábrázolt 
két figura. Ez a rajz kiválóan összefoglalja a könyv lényegét. De vajon a festmény terében 
önmagát ennyire plasztikusan láttató szerző ott van-e a 16. századi mű szellemiségében, 
mentalitásában is? Erről szeretnék szólni.

A könyvnek mintegy a kétharmada az ifjabb Hans Holbein A követek című festményét 
mutatja be. A terjedelembe beleszámítható a könyv végi jegyzetanyag is, amely a főszöveg 
szerves részének tekinthető, nem pedig filológusi apparátusnak, hiszen egy-két kivétellel 
az apró betűs szövegek is beilleszthetőek lehetnének a végtelenül izgalmas, színes és szer-
teágazó főszövegbe. Már ez is utal arra, hogy nem művészettörténeti szakkönyvet tart az 
olvasó a kezében, hanem egy egészen más műfajú írást.

Az említett festmény az ifjabb Hans Holbein legjelentősebb műve; két francia követet 
ábrázol, Jean de Dinteville-t és Georges de Selve-et.  A képnek hatalmas műtörténeti iro-
dalma van, amelyet Orosz István teljes szélességében és mélységében ismer, ennek alap-
ján, ebből kiindulva, és részben ennek ihletésére fogott könyvének írásába. A festményre 
az 1997-es restaurálás utáni kiállítása újra ráirányította a kutatás és a közönség figyelmét, 
és publikációk sorát indította meg. Holbein Londonban festette le a követeket, 1533-ban, 
amikor mindhárman ott tartózkodtak. A kép ma a londoni National Gallery-ben látható.

A könyv további egyharmada egy nem azonosított északi manierista  valamivel későbbi 
művével foglalkozik, amelyet a Holbein-képhez nemcsak az kapcsol, hogy egy ideig egy 
épületben őrizték mindkettőt, hanem az is, hogy A követek egyik szereplője és megrendelő-
je, Jean de Dinteville látható amazon is. A két kép mérete is hasonló (nagyjából 2×2 méte-
resek), mindkettő közel életnagyságú figurákat ábrázol, sőt, az ismeretlen szerzőtől szár-

* Elhangzott Orosz István szerzői estjén a Magyar Művészeti Akadémián 2015. november 4-én.
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mazó képre később valaki ráírta Hans Holbein nevét és az 1537-es dátumot. Ez a második 
festmény a New York-i Metropolitan Museum of Art-ban található, címe: Mózes és Áron a 
fáraó előtt. Azt az ószövetségi jelenetet ábrázolja, amikor a zsidó nép szabadon bocsátását 
kérő Áron kezében a bot kígyóvá változik.

A második festmény kvalitásában jóval alatta marad az előzőnek, és a könyvben az 
a szerepe, hogy – akár egy bűnügyben a corpus delicti –  bizonyíték gyanánt álljon a 
Holbein-festménynek Orosz István által tulajdonított értelmezéséhez.

Mielőtt rátérnék azonban Orosz István interpretációjára, föl kell idéznem, ha vázlatosan 
is, néhány, a történészek által bizonyítottnak vélt tényt, amelyekből Orosz István is kiin-
dul: mi az, amit a Holbein-képen látunk, mi az, ami Orosz István képzeletét elindította és 
nyugodni nem hagyta egészen addig, amíg egy sajátosan új vetületben be nem mutatta.

A szerző először végigveszi és értelmezi a lefestett tárgyakat. A két férfi közötti polcon 
számunkra furcsa, a 16. században használt eszközök sorakoznak, amelyek arra szolgál-
tak, hogy a napfény segítségével mutassák az időt, a földrajzi szélességet és az égitestek 
helyét. Az éggömb, a kétfajta napóra, a kvadránsok jelezte adatok sok gondolkodnivalót 
adtak a kutatóknak, mert a rajtuk látható jelölések nem egyértelműek: nem világos, hogy 
jelképes jelentésük volt-e, de az nyilvánvaló, hogy a 16. században már nem a tudományos 
innováció eszközei voltak, hanem időmérésre alkalmas korabeli tárgyak. Az alsó polc 
objektumai heterogénebbek, és a földgömbre írt városnevek segítették a történészeket a 
szereplők azonosításában. A földgömb mellett látható, szakadt húrú lant, egyik darabját 
vesztett, hiányos furulyakészlet, az osztás műveleténél kinyitott számtankönyv – a meg-
osztás, a szétosztás jelentésével –, valamint a Veni sancte spiritus-nál  kinyitott énekes-
könyv, melynek másik oldalán a Tízparancsolat olvasható, mindkét szöveg német nyelven: 
mindezeknek a szimbolikája egyértelműen a szétszakíttatást, a diszharmóniát, illetve az 
összefogásra buzdítást idézhették föl a kortárs néző számára. Bennünket is meggyőznek 
arról, hogy ebben az esetben politikai és vallási allegóriáról van szó, amelyet világosabbá 
tesz és meg is indokol az ábrázolt két személy identitása és a festmény készülésének ideje.

Erről a korról, amelyben a szerző igen otthonosan mozog, lenyűgöző tabló tárul elénk. 
Angliában vagyunk, VIII. Henrik király uralkodásakor, olyan önkényuralmi rendszer-
ben, amelyhez hasonlót – ahogy Orosz István írja – ő maga is megélt. A fiúörökösre 
hiába váró király viaskodásba kezd a római pápával, hogy az válassza el őt Aragóniai 
Katalintól, és szentesítse a Boleyn Annával kötött törvénytelen frigyét, s mert ez nem tör-
ténik meg, kikényszeríti a Rómától független anglikán egyház megalakulását. Európában 
Luther tanai nyomán elterjed a protestantizmus. Franciaországban I. Ferenc udvara 
nyitott a reneszánsz eszmék, az új művészetek iránt. Ez a kor Navarrai Margit, Nicolas 
Bourbon ideje. Nem sokkal korábban, 1517-ben a francia udvar Leonardót foglalkoztatta, 
de a francia király – ellentétben VIII. Henrikkel – megmarad a katolikus vallás mellett. 
Itáliában Baldassare Casiglione ekkor fogalmazza meg az udvari ember eszményét. 
Élénkek a nemzetközi kapcsolatok, a művészek utaznak, a szellemi emberek figyelnek 
egymásra, az Angliában élő Morus Tamás kapcsolatban van a rotterdami Erasmussal. Ez 
utóbbi ajánlja be Morushoz Holbeint, aki hamarosan a királyi udvar kedvelt festője lesz. 
Európa gyorsan változó szövetségek és ellentétek hona. Három uralkodó, a francia I. 
Ferenc, az angol VIII. Henrik és V. Károly, a német-római császár küzd és köt szövetséget 
egymással és a pápával, ennek egyik következménye lesz Róma 1529-es földúlása, a sacco 
di Roma. Magyarország a török megszállás miatt épp ekkor esik ki ebből a viszonylag 
kicsinynek és nyitottnak látszó Európából, hiába figyelmeztet ennek súlyosságára Morus 
Tamás. Az 1533-as év ugyanakkor a Kereszthalál másfél évezredes fordulója, világvége- 
hangulat uralkodik, asztrológiai jövendölések komor felhői sötétítik az eget. Angliában 
VIII. Henrik kegyetlen önkényre tör, nem tétovázik, ha útjából valakit el akar hárítani, 
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ugyanúgy kivégezteti a vallási ellenállójának érzett Morus Tamást, mint a fiúgyermeket 
nem szült Boleyn Annát is. Az udvarban zajló eseményekben, az európai nagypolitika 
hatalmi harcaiban a diplomaták igen fontos szerepet játszanak, s ez megnyilvánul a 
pompás ünnepségekkor.

Az ábrázolt két férfi, két diplomata, I. Ferenc küldöttei VIII. Henrik udvarában, elkö-
telezettek az egyházszakadással szemben, feltehetően szövetség teremtése, konfliktusok 
elsimítása volt a dolguk. Mindketten katolikusok, de a katolikus egyház megújulásának 
hívei. Georges de Selve, maga is püspök, befolyásos, bár Dinteville-lel ellentétben nem 
arisztokrata családból származott. Kiváló műveltséget kapott, 1529-ben, huszonegy évesen 
a francia delegáció tagjaként ott volt a második speyeri birodalmi gyűlésen. Orosz István 
„liberális katolikusként” jellemzi, közismert volt Luther iránti toleranciája. De speyeri 
szónoklatában a keresztény Európa újraegyesítésére buzdította a németséget. Már fiatalon 
is tudós férfiú. A halála után megjelent „Intelmek, melyeket De Selve intézett a nevezett néme-
tekhez” című beszéde ad magyarázatot arra, miért német nyelven írt énekeskönyvet festett 
a német (és egyébként angolul és franciául nem jól tudó) Holbein a festményre, hiszen a 
protestáns, az egyházszakadást okozó németeknek szóló intelmekre kívánt ezzel utalni.

A festményen látható legkülönösebb módon ábrázolt két tárgy: az eltorzított koponya 
és az alig látható feszület, az egyik a halál jelképe, az élet végességéé, a másik pedig a 
megváltásé: az örök életé. Mindkettő sajátos módon van elrejtve. Noha a koponya méretre 
a legnagyobb ábrázolt tárgy a festményen, és ráadásul a néző szeme előtt, a kép kellős 
közepén áll, torzítás teszi nehezen felismerhetővé. A bal felső sarokban a feszületet – ez 
a legkisebb ábrázolt tárgy – félig függöny takarja. Egyiket az Orosz István által oly sokat 
tanulmányozott anamorfikus ábrázolás, a másikat elhelyezése teszi, ha nem is láthatatlan-
ná, de nehezen észlelhetővé.

Orosz István könyvének lebilincselően gazdag leírásai más utat követnek, mint a tör-
ténészéi; úgy mutatja be a kort és annak összefüggéseit, szereplőit, ahogy a kutatók nem 
tennék. Már a festmény alakjainak, tárgyainak bemutatásakor érződik, hogy gyakorló 
művész mond véleményt egy másik művész teljesítményéről, és olyasmit is meglát, amit 
történész nem bizonyos, hogy észrevenne. Imponálóan széles körű irodalmi és kulturális 
műveltségének és érdeklődésének birtokában pedig olyan összefüggéseket említ meg, 
amelyektől minden szaktudós ódzkodna (például, hogy a Codex Atlanticusban lévő 
egyik Leonardo-rajz Dinteville tulajdona volt, (70); vagy párhuzamokat von a koponya 
ábrázolása ürügyén Dante halálmegjelenítése, tehát a 14. század és Holbeiné, tehát a 16. 
század között, (76). Egyfajta perspektivikus torzításnak – az anamorfózisnak – a hatását 
fedezi föl például (és ez az egyik legérdekesebb észrevétele) Shakespeare fél évszázaddal 
későbbi XXIV. szonettjében. Kibontja az irodalmi és képzőművészeti témák látszólag 
távoli összefüggéseit. Értelmez és magyaráz, és egymástól távolinak látszó motívumokat 
kapcsol össze.

Kitérhetnénk még részletesebben arra is, hogy milyen, a kép szerkezetéből levezetett 
bonyolult asztrológiai okfejtésbe kezd, milyen érzékletesen írja le a kép megrendelésének 
elképzelt jelenetét Jean de Dinteville, Georges de Selve és Holbein között (59), mennyire 
bravúrosan varázsolja elő számítógépes segítséggel Dürer Melankólia című rézmetszetének 
egyik – a művészettörténet által – vitatott koponyaábrázolását, hogyan vezet végig ben-
nünket Holbein londoni portréfestői korszakán. És megemlíthetnénk a kötet nyelvezetét 
is, amely jellegzetesen mai tartalmakat közvetítő szavak és kifejezések révén akarva-aka-
ratlanul is a mi jelen időnkbe vonja a történelmi kort.

De Orosz István, a képzőművész nemcsak észrevesz, hanem alkot is, vagyis átalakít. 
Festményeken látható személyekről ír, elég sokról, a könyvben azonban csak két színes 
reprodukció található. Nem akármilyen értéke a kötetnek, hogy Orosz István vázlatos, de 
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nagyon karakteres (és jó) rajzokkal illusztrálja a lapokat, ábrázolja a múzeumi termeket, a 
grafikákat és festményeket, mindent, amiről szól. És mintha regényt írna, nem hiányoznak 
az érzelmeit megvalló mondatok sem. Mégsem regény ez, legkevésbé történelmi, hiszen 
nincs benne cselekmény: a kibontott történet következtetéseken alapszik, a festményeken 
látottakból levont következtetésein. Az egyedüli történés Orosz István gondolkodása.  
A cselekmény mentális síkon: a szerző és az olvasó agyában bomlik ki.

Tolakszik a kérdés: kerültek-e be ilyen módon Orosz István kötetébe a kutatás által 
nem igazolt, illetve cáfolható adatok a kor történetével vagy a festménnyel kapcsolatban? 
Több ilyent is találhatunk, de A követ és a fáraó első két harmadában Orosz Istvánt elmé-
lyült és széles körű ismeretei egy ideig a bizonyított, a megalapozott tények síkján tart-
ják, nem engedik fölrepülni azonnal a fantázia világába. Illetve amikor több alkalommal 
elindul a képzelet útján, ő maga ad hangot bizonytalanságának is, ilyen kifejezésekkel: 
„legalábbis én így képzelem” (41); „Legalábbis azt szeretném hinni, meg persze az utókorral elhi-
tetni...”(45). Annyit azonban azonnal észreveszünk, hogy a lapos és biztos talajon járás 
unalmas, nem Orosz Istvánnak való. Ő nem akarja a tudós köntösét fölölteni és valós 
tények után kutatni. Ahogy a könyvben halad előre, egyre gyakrabban megy túl a bizo-
nyítható adatok határain. Nem állítja meg a kétely. Olyankor lép elő a költő.

Hiszen a könyvet nemcsak képzőművész írja, hanem Orosz István, a költő is. Verssel 
kezdődik a kötet és verssel végződik. Orosz István énje – egy irodalomtörténész mondhat-
ná esetleg azt, hogy lírai énje – mint a címlap grafikáján, a könyvben is végig mindenütt 
plasztikusan, saját személyében van jelen. Nem csak úgy, ahogy azt a National Gallery 
termeiben a Holbein-képpel és az anamorfikus ábrázolással történt találkozásakor leírja. 
Hanem csaknem mindegyik fejezet végén, dőlt betűvel szedett szövegben ad hangot az 
érzelmeinek vagy a látomásainak, hol versben, hol költői prózában, hol a kép alakjaival, 
vagy akár önmagával, önmaga alteregójával folytatott dialógusban. Szívesen megy vissza 
a múlt időbe, hogy azonosuljon a festmény főszereplőjével, Jean de Dinteville-lel (86, 162), 
vagy éppen őt helyezi át a mi korunkba (43). Felkeresi a kastélyt, ahol egykor Dinteville, 
ez a melankolikusnak mondott arisztokrata élt és festményeit tartotta, és ott a porlepte 
termekben járkálva, a festmények egykori helyszínét keresve Orosz István elképzeli a 
fogadást, ahol a vendégek a Holbein-festmény anamorfikus koponyáját borospohárban 
tükröződve figyelhették.

*
Mert elsősorban ez a különös perspektíva: az anamorfikus látószög foglalkoztatja, 

ennek sugallatai érdeklik, ezért lép be képletesen a festménybe. Az anamorfózis lényege 
az olyan különös perspektivikus ábrázolás, amelynél a megszokott nézőpontból – szemből 
– szemlélve torznak látszik az ábra és csak bizonyos látószögből válik értelmessé. Orosz 
István az első ismert példájától kezdve fölsorolja mindegyik formáját, kialakulásának 
rövid történetét. Valójában azonban egy filozófiai gondolat továbbvitele érdekli, az, hogy 
az anamorfózisban minden másmilyennek látszik, mint amilyen a valóságban (66). „Lehet, 
hogy az anamorfózis egyfajta instrukció az egész kép nézésére vonatkozóan: ezt másképpen kell 
nézni, itt semmi sem az, mint aminek látszik”(15) –  írja –, a nézőnek kell a megfelelő szem-
szöget megtalálnia: minden „nézőpont kérdése” (29). A forma szemből csupa zűrzavar, de 
ferdén, bizonyos szögből nézve fölismerhető. Az anamorfózisban a valóság kérdésessé 
válik, és a néző az ábrázolt képet szemlélve a saját helyével, helyzetével, identitásával 
kezd el foglalkozni (17). Orosz István az anamorfózist nemcsak a képzőművészeti ábrázo-
lásokban fedezi föl, hanem annak jelentését, a szó használatát kiterjeszti az irodalmi vagy 
bibliai szövegekre is (53).
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Ebben a filozófiai eszmemenetben, valamint a torzított koponya helyes nézőszögének 
kutatása során kezdi elemezni a második képet, a Mózes és Áron a fáraó előtt címűt. Ezen a 
festményen szintén Jean de Dinteville látható a testvéreivel. Róluk egyébként több ábrázo-
lás is fönnmaradt, nem is akármilyen művészektől. Magát Jean de Dinteville-t Jean Clouet 
és Francesco Primaticcio is lefestette. A család, de főleg a legidősebb testvér, FranÇois de 
Dinteville püspök, műgyűjtő és mecénás volt. Koruknak egyik legelőkelőbb arisztokrata 
családjának számítottak, I. Ferenc francia király udvarához tartoztak. Már apjuk és nagy-
apjuk is komoly szolgálatokat tett a királyoknak. Az öt fiútestvér fontos közéleti, politikai 
szerepet kapott az udvarban, illetve az Egyházban. Bírói és közigazgatási főtisztviselők 
voltak. Francois de Dinteville püspökként szolgált, míg a család más tagjainak tisztük volt 
többek között a trónörökös és a többi királyfi nevelésének irányítása. A család székhelye 
a Champagne-ban fekvő Polisy-kastély, nem messze a fontainebleau-i erdőtől és a királyi 
laktól. Az 1530-as évek végén azonban kegyvesztetté váltak mintegy tíz évre.

A második kép allegorikus formában a család kegyvesztésére, azaz talán még a 
királyi kegyekbe történt visszajutására is utal. Ugyanis Guillaume-ot, a trónörökös 
pohárnokát 1536-ban azzal vádolták, hogy megmérgezte a királyfit. Ő még akkor iga-
zolni tudta magát, de amikor testvére, Gaucher ellen 1538-ban a szodómiát hozták föl, 
FranÇois-tól, a püspöktől pedig elvették az auxerre-i egyházkerületét, a család három 
inkriminált tagja, Jean de Dinteville három testvére itáliai emigrációba kényszerült.  
A vádak feltehetően koholtak voltak, másként I. Ferenc király halálának szinte más-
napján fia, az új francia király, II. Henrik nem oldotta volna föl azonnal, 1551-ben a 
korábbi büntetéseket, a vagyonelkobzást és a magas egyházi hivatalokkal járó birtokok 
megvonását. A történeti kutatás a fáraós kép értelmezésében azonban több bizony-
talanságot, illetve ellentmondást hagyott; ezek részben alkotójának ügyetlenségéből, 
részben a fennmaradt adatok hiányosságából fakadnak. Az azonban világos, hogy a 
festmény a Dinteville család igazát igyekszik bizonyítani. Ezzel szemben Orosz István 
viszont „a szereplők testtartása, mozdulataik és arcvonásaik leplezetlen »másságá«”-ról ír, 
úgy, mintha ezen a képen nem ártatlanságukat akarnák mutatni, hanem éppen ellen-
kezőleg, „épp megmutatni, hangsúlyozni akarnák e közösség vállalását” (154), mármint 
a „másság”-ét. És Orosz István – ahogy a bizonyítható tények birodalmából egyre 
távolabb kerül – a Mózes és Áron a fáraó előtt című képen észlelni vélt „másság” jegyeit 
fölfedezi a Holbein-festményen is, és átértelmezi ott is a tárgyak szimbolikáját. Maga is 
megállapítja, hogy „Igencsak különös, talán szentségtörőnek is vélhető a Követeket »esküvői 
képként« elemezni”(160), mégis hitelt ad az egykori, megalapozatlan koncepciós vádak-
nak. Ő, aki a koncepciós perek idejét szintén (bár még gyermekfővel) átélte, komo-
lyan veszi az ürügyként felhasznált szodómia, illetve homoszexualitás feltételezését, 
amelyekkel az egyik Dinteville testvért, Gaucher-t eltávolították a francia uralkodói 
körökből (mint ahogyan nem sokkal korábban ugyanezeknek a szintén koholtnak 
tekinthető vádaknak büntetéseként kivégezték Boleyn Annát és bátyját, valamint 
barátaikat Angliában). Lehetett-e mégis ezeknek a feltételezéseknek valami alapjuk?  
A történész véleménye csak az lehet, hogy ha lett volna is, abban a korban a privát szféra 
része maradt volna, festői allegória vagy jelképek formájában semmiképpen nem nyilvá-
nulhatott volna meg. Nyugodtan állíthatjuk, hogy Orosz István az, aki trendi „coming 
out”-ot alkotott a tudós egyházfi, Georges De Selve és a király gyermekeinek neveléséért 
felelős, előkelő Jean De Dinteville londoni páros portréjából, A követekből (58).

Nem elmarasztaló módon teszi ezt. „Nem nehéz, sőt kifejezetten kellemes feladat beleringatni 
magunkat egy reneszánsz barátság szenvedélyektől fűtött világába” – írja (159), majd pedig azt, 
hogy „Jobban megérthető a jelen, ha a múltból kölcsönzött párhuzamok igazítanak el” (175). Az 
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olvasó talán szívesebben tenné föl fordítva és kérdésként a mondatot, olyanformán, hogy: 
jobban érthető-e a múlt, ha a jelenből kölcsönzött párhuzamokat húzunk?

Mert hiszen Orosz István nem elemzi, föl sem veti – ami a kor ismerői számára ter-
mészetes volna – a barátságnak a 16. századi reneszánsz kori neoplatonista értelmezését. 
Abban az értelmezésben a férfibarátság igen intenzív, akár erotikus elemekkel lehetett 
gazdag, de nem feltétlenül jelentett szodómiát. A két festmény „rejtett” üzenete melletti 
érvei itt is költői érvek – versben és versekkel, saját verseivel és máshonnan vett idézetek-
kel, sejtetésekkel és utalásokkal –, a líra területére viszik az olvasót, hogy a célzásokkal és 
a metaforákkal a festmény korába, annak a barátságról és a szerelemről vallott felfogásába 
és szokásrendjébe belevetítsék a 21. század egészen másfajta érzelmi és szerelmi gyakor-
latát. A lélek és a test 16. századi valósága – a könyvben ilyenformán ábrázoltan – van is, 
meg nincs is, fikció tehát, akárcsak az anamorfózis: de további gondolatokat is ébreszt.

Éppen hármat. Az első filozófiai. Orosz István könyvének fő tematikája, az anamorfózis 
szerint, ha a nézőpontunk más, más lesz a világfelfogásunk, az igazságunk is. Ami szem-
ből nézve zűrzavaros, ferdén látva érthetővé válik. És ő meggyőz bennünket arról, hogy a 
16. század elején az a zaklatottnak és ellentmondásosnak észlelt világ a 21. század változó 
világának áttekinthetetlenségét idézi, és hogy a művész dolga erről számot adni.

Másodszor: a kartezianus elmék bizonyosan ellenállnak a tények – egy fél könyvtárnyi 
forrásanyag  – ilyen szabad kezelésének. Viszont – más (posztmodern) érvrendszer sze-
rint – ha nem lépünk ki a történelmi hűséghez ragaszkodó merevségünkből, nem fogunk 
tudni közel kerülni sem Orosz István könyvéhez, sem a képekhez, sem a mögöttük rejlő 
múltba merült történetekhez. A képek kétdimenziósak, halottak maradnának, mert a mai 
kor átlagos műveltségi szintjén a néző képtelen megérteni a 16. század szellemiségét.  
A követek Orosz István számára legfontosabb üzenete, az anamorfózis sem válna értel-
mezhetővé. Mivel, ahogy írja „Egy alkotásnak valahogy részévé válnak azok a gondolatok is, 
amelyeket a megszületése óta eltelt idő sodor mellé.” Eszerint hagynunk kell, hogy Orosz István 
gondolatai ezeket a műveket átalakítsák, hogy a tárgyak megszólíthassák az olvasót, és 
elmondhassák azokat a történeteket, amelyek valójában a mi korunkban: mibennünk 
rejlenek.

Emlékeznek-e az olvasók arra a híres filmre, amelyiknek az volt a címe, hogy Az igazi 
Mao? Aki látta, nem feledheti, hogy a vetítés közepéig feszült érdeklődéssel adhatott hitelt 
minden elhangzott szónak. És akkor, hirtelen, belekerült egy egyre különösebb, irreális és 
mulatságos világ sodrásába, míg a film végére meggyőződhetett a történet abszurditásá-
ról. A történetírás abszurditásáról is? Orosz István könyvét olvasva minduntalan ez a régi 
kis film jutott az eszembe.

Mert hiszen a harmadik gondolat, kérdés formájában, az olvasó, a befogadó oldaláról 
érkezhet: meddig követhetjük a művész képzeletét egy történelmi közegben? Felejthetjük-e 
a korábban említett tényt, hogy e korszak szellemi elitjét és a két követet az egyház és 
Európa szakadásának apokaliptikus réme ejtette rabul, és nem a titkolt szodómia jelképes 
ábrázolása? Orosz Istvánnak, a grafikusnak bonyolult perspektívákat ábrázoló rajzai úgy 
vonzzák a tekintetet, mint az örvény az apró tárgyakat, a nézőt először szilárdnak látszó 
utakon indítják el, és bátorítják, hogy kövesse a messzeségben fölfele emelkedő vagy lefele 
haladó lépcsők, az egymást követő oszlopok és mély térbe nyíló árkádok összefutó sorát. 
Amikor azonban már benne vagyunk ebben a csalafintán szerkesztett világban, hirtelen 
azt vesszük észre, hogy már nem lent állunk, hanem fönt, hogy nem bent vagyunk, hanem 
kint, és ha alaposabban körülnéznénk, lezuhannánk a mélybe. Nos, Orosz István varázsla-
tos okfejtéssel a könyvében is elvisz bennünket egy olyan térbe, egy olyan időbe, ahol már 
semmi támaszunk nincs. De valóságosan is lezuhanunk? Erre a kérdésre a választ csak az 
olvasók adhatják meg, én azt javasolhatom: próbálják ki.


