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Bónis Ferenc
Emlékek Kodályról

Kodály Zoltánnal, mint tanárral, az 1949/50-es tanév kezdetén találkoztam elő-
ször, a Zeneakadémia kistermében tartott népzeneóráján. Ez a találkozás keveset 
árult el számomra nevelői nagyságából. Először is: alig lehetett hallani. Nem volt 
érces hangja, a teremben pedig nem volt elektromos hangosítás. A zeneakadémiai 
„kisterem” nem olyan  „kis terem”, mint nevéből gondolhatnánk, csak viszonylag 
az, a Nagyteremhez képest. Ha benépesítette száz-kétszáz hallgató – ami a legna-
gyobb figyelem esetén is bizonyos „alapzajjal” járt –, akkor ugyancsak hegyeznie 
kellett a fülét annak, aki a halk hangú Kodály szavát meg akarta érteni. Ám ha sze-
rencséje volt, és az első sorban talált helyet, akkor sem biztos, hogy eljutott hozzá a 
Mester tanítása. Mert ő, József Attilával szólva, „nem középiskolás fokon” tanított. 
Az a száz-százötven népdal, melyet akkoriban ismertem, de soha nem elemeztem 
(azt sem tudtam: mi fán terem a népdalelemzés), nem bizonyult kellő alapnak a 
Kodálytól hallottak megértéséhez. Ő már az első alkalommal úgy szólalt meg, mint 
aki egy nagyon régen megkezdett beszélgetést folytat. A kezdő keveset profitált 
belőle – legfeljebb annyit, hogy ráébredt mérhetetlen tudatlanságára. Amelyre, 
jellemének megfelelően, kétféleképpen reagált. Vagy elkedvetlenedett, vagy meg-
próbálta összeszorított fogakkal megszerezni valahol azt az alaptudást, amellyel 
immár megélhet a Kodály-órák magaslati levegőjén. 

1951–1952-ben Kodály hetvenedik születésnapjára készült az ország. Főtan
szaktanárom, Szabolcsi Bence – egykoron maga is Kodály-növendék, aki tanít-
ványi vagy inkább fiúi szeretetét mindhalálig megőrizte szellemi atyjához – 
emlékkönyvet adott ki a jeles alkalomra (ez volt az évek során tízkötetessé bővült 
Zenetudományi Tanulmányok első kötete). Mivel, nem sokkal korábban, Keszthely 
kastélykönyvtárában felfedeztem egy addig ismeretlen verbunkosgyűjteményt: 
megbízást kaptam, hogy ennek közkinccsé tételével vegyek részt magam is a 
kötet munkálataiban. Megtisztelő, de korántsem könnyű feladat volt a rengeteg 
ismeretlen verbunkosdallam azonosítása: az ismert melódiák előfordulásainak fel-
tüntetése, az ismeretlenek közlése. Tanácsért, felvilágosításért szabad volt azonban 
felkeresnem Kodály tanár urat (jóval később tudtam meg, hogy ő, az évtizedek 
során, kétezer darabból álló verbunkosgyűjteményt teremtett, nem szólva azokról 
a ritka darabokról, amelyeket, hogy ne hiányozzanak a kollekcióból, saját kezű-
leg lemásolt –, egyszóval, hogy első számú szakértője volt ennek a témának is).  
A Magyar Tudományos Akadémia palotájának egyik szerény szobájában foga-

135 éve született és 50 éve halt meg Kodály Zoltán. Mostani írásunkkal és készülő decemberi összeál-
lításunkkal az Ő emlékét idézzük. (A Szerk.)
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dott, egy kicsiny asztalnál ülve. Ennek fiókjából sáros, összegyűrt, gyanús színű 
népdallejegyzéseket vett elő. Hozzám intézett első mondata akkor, 1951-ben, így 
hangzott: „Az orosz paták nyoma.” Azzal a beszennyezett támlapokra mutatott.

A Köröndön jóval később, 1954-ben kereshettem fel először. A Magyar Rádió 
1955-ös Bartók-ciklusához kértem tőle megnyitóbeszédet – ahhoz a zongoraso-
rozathoz, mely a korábbi évek részleges tiltása után első ízben merte kimondani, 
hogy Bartók életműve egy és oszthatatlan. Egy korábbi beszédét kellett legépelnem 
és elvinnem neki, ezt kívánta az alkalomnak megfelelően kiegészíteni. Ez az újrafo-
galmazott beszéd 1955. január elsején hangzott el a Magyar Rádióban, Bartók-évvé 
nyilvánítva a teljes esztendőt és megadva a „tenorját” annak a „nagy kórusnak”, 
mely az elkövetkező évek növekvő Bartók-kultuszában hangot kapott.

Bartók diadalmas, végleges hazatérésének feltétele – mondotta itt Kodály – a zeneileg 
művelt ország. Ennek munkálására kell összefogni minden tényezőnek. Ha majd egykor 
azokhoz is eljut művészete, akiktől ered: a dolgozó néphez, s az megérti: akkor lesz magyar 
zenekultúra, akkor lesz igazán boldog a nép. Prófétai ihletettségű szavak voltak ezek, 
aktualitásuk két emberöltő elteltével sem csökkent. Megkockáztatom: inkább növe-
kedett.

E drámai hangú bevezetőbeszéd után Kodálynak több rádió-előadását szer-
keszthettem még, köztük  A folklorista Bartók, Szentirmaytól Bartókig, Szóval: kultúr? 
és Erkel és a népzene címűeket. Más műsoraimat is megtisztelte közreműködésével: 
bevezetőt mondott a nagy svájci karmestert, Ernest Ansermet-t köszöntő születés-
napi programhoz, majd a hiteles tanú szavával emlékezett meg az ötvenöt esz-
tendővel azelőtt komponált Bartók-opera, A kékszakállú herceg vára születéséről és 
bemutatójáról.

A köröndi Kodály-lakásnak – a mai emlékmúzeumnak – négy szobája volt. 
Kodály vagy dolgozószobájában fogadta látogatóját – ez az L alakú lakás Andrássy 
úti rövidebb szárnyában volt –, vagy a zongorás sarokszobában, olykor a térre 
néző ebédlőben. Ez utóbbinak viaszos vászonnal letakart asztala – ha éppen nem 
étkeztek – mindig tele volt papírlapokkal. A dolgozószoba két falát mennyezetig 
érő könyvespolc foglalta el, az asztal, a faragott íróasztal, a székek mind telis-tele 
irományokkal, könyvekkel, válaszra váró levelekkel. Az egyik fali polcon, réges 
rég használaton kívül, ott állt a népdalgyűjtő és -lejegyző fontos segítőeszköze, a 
fonográf. A szekrény tetején pedig ott árválkodott, hátán egy háborús repeszdarab 
ejtette sebbel, a zeneszerző csellója. Megesett, hogy az ebédlő és a dolgozószoba 
közötti szalonban ültünk le. Ennek XIX. századi, Munkácsy ecsetjére kívánkozó 
képét csak a csillárról lelógó aratási koszorú közelítette a falusi élethez.

Kodályt, előzetes telefonhívás után is, valamilyen konkrét munkaprogrammal 
lehetett csak felkeresni. Életét a munka töltötte be; idejéből „csevegésre ” nemigen 
futotta. Ha aztán őt érdekelte valami a látogató által előadottakból, azt megkér-
dezte, s arra részletes beszámolót várt. Első bayreuthi utam részletei nagyon is 
érdekelték. Akkor tudtam meg, hogy fiatalkorában maga is járt a Wagner-zene 
fellegvárában. Azt viszont első tanítványai egyikétől, Molnár Antaltól tudom, hogy 
Kodály – bár nem volt pianista – remekül zongorázta a Trisztán és Izolda zenekari 
részleteit, természetesen kívülről. Később módom volt meggyőződni róla, hogy a 
teljes zeneirodalom a fejében van.
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Egy ízben felvetettem, hogy 1948-ban bemutatott, és Balázs Béla librettója miatt 
megbukott daljátékát, a Cinka Pannát,  új és jó szövegkönyvvel fel kellene támasz-
tani. Kodályt foglalkoztatta a gondolat. Egyetértett javaslatommal, hogy Illyés 
Gyulától kérjünk új szöveget hozzá. Illyés vállalta a számára szokatlan feladatot, 
két felvonást meg is írt. Tovább, őszinte sajnálatomra, nem jutott (ez a fragmentum 
2015-ben jelent meg a Hitel folyóirat hasábjain).

Kodály állandó és fölöttébb kritikus rádióhallgató volt; nem takarékoskodott 
a zenei műsorszerkesztés ügyetlenségeit bíráló, csípős megjegyzésekkel. Egyszer 
megkért: vigyem el neki egy, a Galántai táncokról szóló, nem kifejezetten remekmí-
vű rádió-előadás kéziratát. Legközelebb, nem minden provokatív szándék nélkül, 
megkérdeztem: tetszett-e? Tömör válasza így hangzott: „kapitális marhaság”. Egy 
másik szerző arra vállalkozott, hogy Kodály minden művében kimutatja a népze-
nei eredetet. Ezt a Mester így kommentálta: „A múltkor is bebizonyította X elvtárs 
a rádióban, hogy a Te Deumot népdalokból tákoltam össze”. Humorérzéke nagyon 
ritkán hagyta cserben.

Az állam, 1950 táján, villával akarta megajándékozni Kodályt – persze úgy, hogy 
előbb elvette azt eredeti tulajdonosától. Természetesen nem fogadta el. Azt kérte 
helyette, hogy bocsássanak rendelkezésére két szobát a galyatetői Nagyszállóban. 
Ez meg is történt; életének utolsó másfél évtizedében ott töltötte azokat a napokat, 
amelyek nem kötötték a fővároshoz vagy valamelyik külföldi városhoz. Igazi élet-
eleme a természet volt: mindennap sétált, úszott, telente – amíg orvosai engedték 
– síelt is. Néhányszor meglátogathattam ott is. Jól emlékszem: egy fonott kosár 
állt íróasztalánál, amelyben a hozzá írott, válaszra váró leveleket tartotta. Mellette 
kitöltetlen postautalvány-űrlapok sorakoztak. Rengeteg rászorulónak segített, 
Galyatetőről is.

1967. február végén beutalót kaptam feleségemmel a galyai SZOT-üdülőbe, az 
egykori Nagyszállóba. A Köröndön búcsúztam tőle. „Irigylem magukat” – mondta. 
„Tanár úr nem készül a Galyára?” – kérdeztem. „Ha csak lehet, felmegyek” – vála-
szolta. Ekkor láttam utoljára. A Galyára már csak halálhíre jutott el március 6-án. 


