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Zsidó Ferenc
Huszonnégy

Ahogy állt a panel harmadik emeleti folyosóján, arccal a negyedikre vivő 
lépcsők felé fordulva, Vajda Gergelynek váratlanul eszébe jutott, hogy hopp, a 
lépcsőház! A program szerint azt (őt?) is meg kell szólaltatni. Amikor az egészet 
kitervelte, olyan jó ötletnek tűnt, most azonban elfogta a bizonytalanság. Pár 
másodpercig kedvetlenül, fejét ingatva állt a lépcsők előtt. Ha valamelyik szom-
széd meglát itt imbolyogni, még azt hiszi, részeg vagyok, netán megbuggyantam, 
suhant át az agyán, s nógatni kezdte magát, hogy nocsak, neki kell látni! Elvégre 
a pincével és a szárítóval is „elbánt” már. De, gondolta Vajda, azok könnyebb 
esetnek tűntek, mert zárt, összefüggő terek. 

Szóval lépcsőház: gyermekkorában mindenféle móka színhelye, ugyebár.  
Mert az ilyen blokki csemetéknek ilyen helyszínek jutottak… Ők azonban bol-
dogok voltak: minden új volt, minden izgalmas. (Azelőtt mint armageddont 
jósolgatták, hogy eljön még az idő: a házak egymás tetejére épülnek, s az emberek 
csőből isznak.)

Bizony, kisgyermekkorában a tömbház volt a sláger, az volt a jólét, a kényelem 
megtestesítője: három szoba összkomfort, mondogatta az anyja, az összkomfort 
szót ő nem értette, de flottul használta. „Hájom szoba összkomfojtba fogunk 
köjtözni”, dicsekedett a szomszédoknak, azok pedig mosolyogtak. A nagyszü-
lőktől örökölt kertes házat hagyták ott a blokk kedvéért, igaz, abban csak két 
szoba volt, angolvécé pedig nem (az udvar végében volt a pottyantós), s az is 
igaz, hogy úgy hírlett, úgyis le fogják bontani az egész utcát (abból aztán nem lett 
semmi, a totális blokkosítás gigaprojektjét először a nagyvárosokban vezényelték 
le, s amire a kisebb városok is sorra kerültek volna, a Kárpátok Géniuszát lepuf-
fantották. Persze, jó néhány tömbház itt is felépült, de csak töredéke a tervezett-
nek.) Felnőttként tudta meg, hogy végeredményben a szülei azért házasodtak 
össze (vagy legalábbis azért olyan egykettőre), és ő is azért született (vagy leg-
alábbis olyan egykettőre), hogy a blokkot megkaphassák. Mert elsősorban fiatal, 
kisgyermekes családoknak volt kiutalás (meg nyilván a rendszer embereinek). 
Testvére aztán valahogy nem akart születni; mivel abban az időben tilos volt az 
abortusz, az anyja gyanússá is vált a szervek szemében, hívatták a rendőrségre, 
nőgyógyászati vizsgálatra küldték, de „sajnos” ártatlan volt: nem fogant meg 
újból. Pedig ő kisgyermekként eléggé követelte a testvért, szülei ilyenkor csak 
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hallgattak, különösen (utóbb rájött: fájdalmasan) mosolyogtak, s játszani küld-
ték. Már szinte felnőttként, apja viszonylag korai halála után egyszer egyenesen 
nekiszögezte a kérdést az anyjának: miért nem szült több gyereket, az csak annyit 
mondott, akartam, akartuk, de lehet, hogy már akkor éreztük, hogy mi követke-
zik apáddal (pedig az még azért messze volt), s erre már el is futották szemét a 
könnyek, s ő pedig tudta, a beszélgetésnek annyi, belefutott a bánat zsákutcájába.

Vajda megrázta a fejét, hagyjuk az emlékezést: kénköve köhögtet. Rádöbbent, 
minél jobban elmerül a riportosdiban, annál többet foglalkozik magával. És ez 
nem jó. Vagy pont ez a lényeg? Kerülő úton, önmagát becserkészve??

Ellökte magát a korláttól, sétálni kezdett föl-alá a lépcsőházban: na akkor hát, 
hol is kezdjen beszélgetni vele? Hol lépcsőházabb a lépcsőház: lent vagy fent? 
Esetleg középen? Vagy külön kell vallatni minden négyzetméterét, megvizsgál-
ni a lábnyomok halványuló kontúrját? Vagy az arányos mintavétel szociológiai 
módszerét kell alkalmazni? Mivel nem tudta eldönteni, a lépcsőház nem nyílt 
meg számára. Pedig milyen jó is lenne ismerni, döbbent rá, sajnos túl későre, az 
efféle kényes, mondén csinálmányok furmányos pszichéjét! Hiába mászta meg 
a lépcsőket, koslatta végig a folyosókat, csak süket csendre talált. Süket, sértő-
dött csendre. Pedig a földszinti folyosónak kimondottan sok mondanivalója lett 
volna. De nem találta méltónak Vajdát arra, hogy elmesélje például azt, hogy 
milyen sietősen kapaszkodik össze éjszakánként a folyosó végében (a pince felé 
tartva) Vágásiné (a festő felesége) a kutyás Váncsa Csabával. Negyvenesekhez 
szinte nem illő hévvel falják egymást, szemmel láthatóan még az óvatosságról 
is megfeledkeznek, csoda – mondhatná a folyosó, de nem! –, hogy eddig még 
nem buktak le, de persze, ez is csak idő kérdése. A pincében meghúzódva, 
állva esnek egymásnak, Vágásiné épp csak a szoknyáját hajtja fel, míg Váncsa 
a bugyijával bajlódik, alaposabb vetkőzésre nincs idő, de sietés ide vagy oda, 
azért betérdel a még mindig szép asszony öle elé, nyelvével kényeztetve szere-
lemnedvét mohón szürcsöli, hímtagját csak ezt követően mártja az asszonyba, 
gyors, heves mozgásba kezdve, melyet csak olykor szakít meg, egy szusszanás-
nyi időre. Tíz perc az egész, és kielégülve, megkönnyebbülten rebbennek szét, 
beszélgetni nincs idő, nincs is miért. Mennyivel más képet alakítana ki magának 
Vajda róluk, a két családról, ha ezt tudná! De nem tudja, mint ahogy azt sem, 
hogy Vágási egyszer rajtakapta őket, s nekidühödve meg akarta ütni a kemény-
kötésű Váncsát; az lefogta a vékonydongájú festő karját, s csak annyit sziszegett 
a szemébe, aki a szexben nem jó, az a verekedésben sem az, s azzal faképnél 
hagyta a felszarvazott férjet. Jó is, hogy Vajdának minderről nincs tudomása, 
mert amennyire szeret kombinálni, biztos kisütné, hogy Vágási alkotói válsága 
is emiatt van, emiatt nem tudja befejezni azt a fránya festményt. Vagy pedig 
azon kezdene értetlenkedni, ha így áll a helyzet Vágásinével, akkor házasság-
mentő kísérletként miért próbálta rátukmálni ama félbehagyott festményt, ami-
kor jött ki tőlük; és nem lenne képes megérteni, hogy az emberben egyszerre 
többféle akarat is munkálhat, ellentétes előjellel is, és az egyik semlegesítheti, 
kiolthatja a másikat. De ha a félrejárásról tudott volna, minden bizonnyal 
Váncsáéknál is egészen másként kérdezősködött volna, még a kutyatenyésztős 
sztori is egészen más színezetet kapott volna ennek fényében.
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Az első emeletre vivő lépcsők sem mondták el Vajdának, hogy pár évvel  
korábban, mielőtt még ők ide költöztek volna, a lépcsőházfelelős, megunva 
Kincsesék örökös hangoskodását, a veszekedéseket, melyektől az egész lépcső-
ház zengett, egyszer egy papírlapra ráírta, hogy elegünk van az állandó patáliá-
ból, csendet kérünk, s hajnalban, munkába menet becsúsztatta az ajtó alatt. Sajnos 
a várt hatás ellenkezőjét érte el, Kincsesné másnap kitámadta, s hisztérikus han-
gon azt üvöltötte a képébe, hogy jegyezze meg az egész büdös brancs, ők akkor és 
úgy veszekszenek, amikor és ahogy jólesik. Vajdáék, mint oly sok egyébről, mi a 
lépcsőházban zajlott, erről sem tudtak, így csak magukban értetlenkedtek olykor, 
miért nem szól már rá valaki ezekre a Kalányosékra, vagy hívja ki a rendőrséget 
csendzavarás miatt. 

A második emeleti folyosó például elmesélhette volna Vajdának (de nem!, a 
mai folyosók amúgy is nehezen nyílnak meg – akárcsak az ajtók), hogy számára a 
Guzs Feri mutatványa a legélvezetesebb, persze Vajda erre fitymálóan legyintene, 
hogy arról ő is hallott, sőt, ő maga is kipróbálta, és tanúsíthatja, igen, lehetséges, 
sőt, még jól is esik, főként, ha nem zavarják meg az embert, mint ahogy őt. De 
bezzeg Guzs Ferit nem zavarja meg senki, ha látják is, csendesen, csupán befelé 
vigyorogva mennek el mellette, nehogy felébresszék. Amúgy meg, ha nagyon 
aprópénzre akarjuk venni a dolgot, igazából nem túl sokan látták őt így, mert 
azon az órán, amikor eme mutatványát gyakorolni szokta, más tisztességes 
ember általában alszik. Így a koronatanú egyértelműen a folyosó lehetett volna, 
na ő, ő bizony végignézte elégszer, amint hajnali három körül jó félhúsban érke-
zik haza, a Hajmási Pétert csak halkan, pianóban (Guzs szerint: pianínóban) pró-
bálja énekelni, a lépcsőn magabiztosan, bár feltűnően széles mozdulatokkal köz-
lekedik, lengéscsillapítása tökéletes; aztán megérkezik az ajtója elé, csekélyke tíz 
perc alatt előhalássza zsebéből kulcsait (ilyenkor az idő nem számít, mint ahogy 
sok más egyéb sem), hogy aztán elszánt küzdelembe kezdjen a kulcsnak a zárba 
való bejuttatásáért, ami – legyünk belátók – ebben az órában bizony nem kis 
mutatvány; ujjaival a kulcsot elszántan szorítja, meredten tekint a kulcslyukra, 
kissé előregörnyed, harcállást vesz fel, és bökdösni kezd. Az ajtón lévő nyomok, 
melyeket a kulcs hegye okozott, kipontozva a zár környékét, bizonyítják Guzs 
elszántságát. A pontok különös, spirális rajzolatot formáltak az ajtón, mely rajzo-
latot egy-egy lelkesebb lélektanász fél évig simán eltanulmányozgathatott volna. 
Munkájába Guzs gyakorta bele is fáradt, erőgyűjtésként szundított egy félórács-
kát, a kulccsal az ajtónak támaszkodva; a folyosó szerfölött csodálkozott, hogy 
lehet így aludni, hogy nem bugyog össze, lám, mekkora erő lakozik egy ilyen 
kis kulcsban, képes megtartani egy ekkora testet. Summa summárum, két-három 
pihenővel/szundítással, újbóli nekirugaszkodással általában sikerült bejutnia 
Guzsnak a lakásba, de olyan is volt, hogy a zár makacsságába belenyugodva 
(Guzs ilyenkor kimondottan békésnek, mondhatni pozitívnak tűnt), egyszerűen 
elhevert az ajtó előtt, mit a lábtörlő megadással tűrt el. A folyosó ilyenkor már 
térdeit (pardon: lépcsőit) csapkodta a röhögéstől, a derültséghullám lehömpöly-
gött az első emelet és a földszint irányába, illetve fölkúszott a harmadik-negyedik 
emeletig, így rövidesen az egész lépcsőház vigyorgott, hogy ez igen, Guzs!, de 
ilyesmit hogy mondhatna el a lépcsőház (legyen bár egy ilyen sokat látott darab 
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is, mint a szóban forgó), egy izgatott, szimatoló firkásznak?! Nem mondhatta, 
nem is mondta el, még kevésbé azt, ami revelációként hatott rá, nevezetesen, 
amikor egy alkalommal Guzs, miután a zár kinyitásának lehetetlenségébe 
beletörődve félórácskát szundított, egyszerre élénken feltápászkodott, arca elé 
emelte a lábtörlőt, mi addig vánkosául szolgált, s így szólt, no, fiatalember, most 
elmondom magának az ezeréves jót!, azzal térde megroggyant, megtántorodott, 
s visszadőlt korábbi helyére, a lábtörlőt magához ölelve. No, fiatalember, most 
elmondom magának az ezeréves jót, emlegette föl magában a folyosó mindegy-
re, ha fel akarta vidítani magát, de úgy vélte, Vajda ebből mit sem értene, még 
kevésbé vidulna.

Személyes dolgokról is mesélhetett volna a lépcsőház, de zárkózottságán 
Vajda kedvéért nem vett erőt, nem hozta szóba, mennyire érzékenyen érintették 
a többrendbeli furkálások: amikor a lakók kábeltévét vezettek, amikor poroltókat 
szereltek fel a falra, mert egy új rendelkezés így követelte, amikor kicserélték az 
egész gázvezetéket, mert a régi szétrohadt, s mindenfelé szivárgott belőle a gáz. 
Az volt az eddigi legnagyobb megrázkódtatás a lépcsőház életében: a folyosók 
betonjába vastag lyukakat fúrtak, azon hozták fel a főcsövet, a gépek sikítottak, 
a beton porlott, a negyedik emeletnél mégis elakadni látszott a munka, Gábosék 
utolsó pillanatban ugyanis bejelentették, mégsem fizetik ki a rájuk eső részt, 
mert nincs pénzük. A lakók válságtanácskozást hívtak össze, szidták Gábosékat 
(könnyen ment, ők ugyanis nem jelentek meg eme tanácskozáson), végül nem 
találtak jobb megoldást: hogy a munkálatokat be lehessen fejezni, a többi család 
összedobta a Gábosék részét, összeszorított fogakkal, fogadkozva, hogy majd 
kipréselik azt a pénzt kamatostól, csak jöjjön el az ideje (azóta se jött el). 

A harmadik emeleti folyosónak többek között Keszeg Irma néniről lett volna 
mesélnivalója: Guzs után Irma néni tartózkodott a legtöbbet a lépcsőházban, de 
míg Guzs ezt az időt rendszerint alvással töltötte el, Irma néni hallgatózással. 
Csendesen lépett ki lakásából, korát meghazudtoló nesztelenséggel kacsázott 
el valamelyik szomszédos ajtóig. Majdnem mindenkinél hallgatózott, de volt 
néhány kedvenc helye, ahová gyakrabban visszatért, ahol szaftosabb beszédeket 
hallhatott, de olyan ajtó is volt, ahol sosem állt meg, például a Kalányoséknál 
(tőlük hallgatózás nélkül is kihallatszott minden). Fél fülét rátapasztotta az ajtó-
ra, másikkal a lépcsőház neszeit figyelte: ha valaki megjelenik, nyomban útnak 
indulhasson, mint aki éppen érkezik vagy távozik. Hogy ne tűnjön gyanúsnak, 
azt is kijárta az esze, hogy ilyenkor hangos, ziháló szuszogásra váltson, s elhaló 
hangon odanyögje az érkezőnek, hát, lelkem, alig bírom már ezt a sok lépcsőt. 
Hát lelkem rendszerint együttérzést mímelve bólogatott, s gondolt, amit gondolt. 
A folyosó ki nem állhatta Irma néni hallgatózásait, mert Irma néninek vizelet-
visszatartási nehézsége volt, s ha elég ideig hallgatózhatott egy ajtó előtt, ha nem 
zavarták meg, óhatatlanul csepegni kezdett a pisije. A folyosót a por, a sár, a hólé 
nem zavarta, de a vizeletre allergiás volt. Olykor dühösen arra gondolt, hogy 
nem buktatja le már egyszer Irma nénit az utána maradó vizeletszag, melyet a 
takarítást végző Nagyék alaposnak nem nevezhető munkája csak részben tudott 
eltüntetni. Mivel Vajda nem tudta, hogy a mai folyosókkal úgy kell bánni, mint 
a hímes tojással, hát Irma néni hallgatózásairól sem szerzett tudomást (hogy a 
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beszélgetésük során róla kialakított képet tovább árnyalja). A kellemetlen szagot 
ugyan olykor ő is érezte (s amióta Irma néninél járt, azt is tudta, nála is ez van), 
de agya nem akarta elhinni: honnan lenne a folyosón állandóan húgyszag? 

A kapaszkodóknak, karfáknak (ez esetben inkább karvas, műanyag borítással) 
is lett volna néhány keresetlen szavuk az itt lakók közlekedési és más természetű 
perverzióit illetően, de a folyosókkal szolidarizálva ők is hallgattak. Pedig regél-
hettek volna mindenféle ragacsos kezekről, melyek undorító módon végigfog-
dossák őket, vagy a minden sátoros ünnep előtt esedékes petróleumos ronggyal 
történő átdörzsölés kellemetlenségeiről, de akár arról a megaláztatásról is, ami-
nek Szépné vetette alá őket, aki rendszeresen rájuk terítve szárította szőnyegeit (a 
kicsepegő víz kis tócsákba gyűlt a földszinten, az ott lakók dühöngtek magukban, 
pokolba kívánva Szépnét szőnyegestől). A gyermeki csínytevésekre már csak 
legyintettek eme sokat látott karfák, például, ha egy ilyen csínytevő megállt, 
teszem azt a harmadik emeleten, meggyűjtötte nyálát, szájával csücsörített, s 
kiengedte a nyálgombócot, az alsó szintek karfáit célozva. És addig kísérletezett, 
míg összejött neki, lehetőleg többször is, közben arcán kaján vigyorral ama pórul 
jártra gondolva, aki majd eme köpedelembe beletenyerel.

Nem tett említés a lépcsőház Váncsáék kutyáiról sem, melyek, miután az ajtón 
kifordulhattak, abbéli örömükben, hogy nemsokára a szabadban viháncolhatnak 
egy kicsit, hangos ugatással rohantak végig a folyosón, a mozgáshiány miatt 
hosszúra nőtt körmeik kopogtak a betonon. Az ugatásról Váncsáék – a lépcső-
házfelelős udvarias kérését követően – megpróbálták leszoktatni eme izgága 
ebeket, több-kevesebb sikerrel. A második emeleti folyosónak egy kimondottan 
kellemetlen tapasztalata is kapcsolódott a kutyákhoz. Váncsáék ugyanis egy 
ideig rendszeresen Lajta László, a földszinti villanyszerelő ablaka előtt szaratták 
kutyáikat, ki ezt megelégelve párszor összeszedegette a szarokat, s unzsenír 
leszórta Váncsáék ajtója elé. Az ekképp pórul járt folyosó nem tudta, Váncsáék 
mikor jöttek rá, hogy összefüggés van a Lajtáék ablaka előtt való szaratás és a 
kutyapiszkoknak ajtójuk előtt való rejtélyes megjelenése között, mindenesetre 
egy idő után új, távolabbi helyszínre vitték kutyáikat könnyítésre.

Vajda egyre kétségbeesettebben ődöngött a folyosókon, lebaktatott a földszin-
tig, aztán fel a negyedikig. A francba ezzel a folyosóval, jól kifogott rajtam, morog-
ta magában. Ki gondolta volna…?, hisz végeredményben mindennap látom, csak 
ejj!, öreg hiba, tudomást sem vettem róla… Egyre inkább sajnálta, hogy korábban 
nem próbált bensőségesebb viszonyt kialakítani eme mimózalelkű közlekedővel. 
Valamivel magához édesgethette volna. Például, ha óvatosabbra, könnyedebbre 
veszi lépteit, hogy azok inkább simogatásnak, játékos becézgetésnek tűnjenek, 
mintsem lépkedésnek. De ki a fene akar megsimogatni egy folyosót??

Hiába toporgott a negyedik emeleti folyosón, az a világért sem hozta volna 
szóba sérelmét, azt a fájdalmat, melyet a lépcsőházfelelős, Nagy Bandi és felesége 
okoz neki, napi rendszerességgel. Nagyék, hogy nyugdíjukat pótolják, s a napi 
betevőt előállítsák, elkerítettek egy kis részt a tömbház előtti zöldövezetből (a 
lakók nem kis megbotránkozására, mert hát az már mégiscsak túlzás, hogy pont 
a lépcsőházfelelős kövessen el ilyen illegalitást), pajtát építettek, disznót tartottak. 
Esténként, kúrálás, pajtatakarítás után a szaros cipőt az ajtó előtt hagyták. A lakók 
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(szerencsére a negyediken kevesen fordultak meg) kezdetben fintorogva kerülték 
ki a bűzlő cipőket, de aztán napirendre tértek a dolog fölött (azt már megtanul-
ták más esetekből, hogy szóvá tenni nem érdemes). Nem így az érintett folyosó! 
Valahányszor meghallotta Nagy Bandi vagy b. neje lépteit, gyomra összeszorult, 
úrrá lett rajta a düh és az undor, hogy ezek már megint jönnek, caplatnak azzal a 
szaros cipővel, s itt hagyják, itt az én nyakamon, itt a bűzt, ők bemennek a tiszta 
lakásba, s én gebedjek meg, fulladjak bele a szarba! 

Szegény csak tűrt némán, pedig, ha tehette volna, dührohamban tört volna 
ki, csapkodott, patáliázott volna, s a szaros cipőket pedig nemes egyszerűséggel 
kihajította volna a szemétre. De mivel ennek lehetősége nem adatott meg neki, a 
sok lenyelt sérelem frusztrálttá tette és befelé fordulóvá.

De kivel is beszélhetne meg ilyesmit egy mai lépcsőház? Hát nem Vajdával, 
az bizonyos! Így neki végtére is kénytelen-kelletlen bele kellett nyugodnia, 
hogy ez most nem jött össze, hogy – uram, minő kiábrándulás! – a lépcsőházas 
riportnak lőttek.


