Szabo Gabor

Bevezetés egy csaladregénybe: identitas

alkotasa
(Nadas Péter: Vilaglo részletek)

Nem fekszik-e sok é16 és halott veliink egyiitt az dgyban,
veliink isznak a poharunkbdl és veliink hajolnak le, ha lehajlunk.”

(Hofmannsthal)

Azt hiszem, a Vildglo részletek recepcidjaban gyakorta fog megkeriilhetetlen kérdésként
felmeriilni — talan kiilon ezt taglal6é tanulmanyok formajaban is — a memoar azon saja-
tossdga, ahogyan a mi a szépirodalmi beszédmaod hatdrait szétfeszitve a legkiilonb6z6bb
diszciplindkat vonja megszdlalasanak illetékességi korébe. Nem csupan arrél van szo,
hogy nagy el6deihez — Musilhoz, Thomas Mannhoz vagy Prousthoz hasonléan — Nadas
regénye esszéisztikus betéteket magaba épitve térképezné fol és elemezné a kulturalis
mez6 erévonalait, hanem arrdl, hogy a Vildgld részletek részben a torténettudomany, a
szocialpszicholdgia, a mentalitastorténet, a politikai filozéfia vagy a pszichoanalizis mdd-
szereit, nyelvhasznalatat, vizsgalati metodik4jat felhasznéalva végzi el a maga roppant
torténelmi és énanalizisét. A regényforma Ndadas szdmara mindig a tarsadalmi és a sze-
mélyes Onismeret egymastdl elvalaszthatatlan mechanizmusainak esztétikai keretezésii
feltarasat jelentette, ebben a két vaskos kotetbdl 6sszeallé memoarban azonban — éppen
az onéletrajz mifajisagabdl adddodan — az analizis elsédleges targgya és modszerré valik,
a mult megismerésének, illetleg ebbdl fakaddan a jelen lehetséges rogzitésének prog-
ramjava. A memoar, az essz€ és a szépirodalom hatarteriiletein mozgo, hibrid szovegek a
magyar irodalomban viszonylag kevéssé elterjedtek. A Viliglo részletek el6deihez ebben a
tekintetben talan Gyorgy Péter Apdm helyettje sorolhat6, Déry [télet nincse (errdl lesz még
sz0), vagy akar Lengyel Péter Cseréptirése, s6t még tavolabbrdl Vas Istvan életrajzi regé-
nyei is. Mindegyik esetben olyan intellektualis fejlédéstorténetekrdl van sz6, amelyekben
az ,én” kereséstorténete a torténelmi mult tabuinak, elhallgatasainak feltarasi kisérletével,
analizisével és gazdag adatolasaval parosul.

A szorosan vett onéletrajz, tehat az elbeszél6 személyes életére vonatkozé emlékek az
1944 és 1956 kozti iddszakot 6lelik fel: az 1944-ben kétéves elbeszéld els6 emléknyomanak
részletes leirasatol, amely bombataldlatot kapott hazuk dsszeomlasanak atélésérdl tuddsit,
a forradalomig, melynek torténetfilozofiai elemzése kapcsan Nadas a tarsadalmi valtoza-
sokkal, berendezkedésekkel kapcsolatos szkepszisét elemzi. E két id6pont tehat — aligha
véletlen — (a fizikai) Osszeomlastdl (az ideoldgiai) Osszeomlasig foglalja keretek kozé az
elbeszélé gyerekkorat, am ahogy a memoar nyelve is atlépi a szépirodalmi beszédmod
hatarait, tigy ezek az id6hatarok is csupan kiindulasi pontot jelentenek szamara. Ennek
oka abban keresendd, hogy a Viliglé részletek kbzéppontjaban allé személyiségkoncepcio

A kutatast az EFOP-3.6.2-16-2017-0007 azonositészamu, Az intelligens, fenntarthato és inkluziv tirsa-
dalom fejlesztésének aspektusai: tdrsadalmi, technoldgiai, innovdcids hdldzatok a foglalkoztatdsban és a digitdlis
gazdasigban cim projekt tamogatta. A projekt az Eurépai Unid tdmogatasaval, az Eurdpai Szocidlis
Alap és Magyarorszag Koltségvetése tarsfinanszirozasaban valdsul meg.
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értelmében az ,én” formalddasa, kialakuldsa, kultaraba torténé betagozodasa alapvetSen
olyan személyes viszonyok kozegében zajlik, amelyek nagyrészt tudattalanul tagabb gaz-
dasagi, tarsadalmi, torténelmi folyamatokat kozvetitenek. A szlikebb-tagabb csalad tehat
olyan ,szocializaciés tigynokség” (Wilhelm Reich) szerepét tolti be az én fejlédésében,
amely bizonyos tarsadalmi strukturak létrehozasaban érdekelt, s amellyel kapcsolatban az
elfogadas, az ellendllas, esetenként a traumatizacié bonyolult pszichés egyiittese alakitja
a személyiség mintazatanak formalédasat. Nadas memoarja ebben a szellemben tagitja
tehat az emlékez6 én analizisét, egy olyan szdvevényes csaladtorténet viszonyrendjébe
helyezve kialakulasanak feltételeit és mozgatdrugoit, mely az eredet keresésének iddbeli
hatérait joval a személyes emlékezés lehetSségei elé tolja vissza. Igy a Vildglo részletek
valodi kezdépillanata a 19. szdzad derekédra-végére tehet, Nadas apai felmendinek, a
szabadelvii magyar zsiddsag kiemelkedd, az asszimilacidban és a modernizacidban fontos
szerepeket betdltd értelmiségi figuradinak bemutatdsaval.! Mezei Erné — az 6 lendiiletes, a
tiszaeszlari per kapcsan elhangzott parlamenti beszéde 1882-b&l a korabeli jegyzdkdny-
vek alapjan meg is idéz6dik a miiben (VR/I. 146-153.) — és Mezei Mér, a zsidok emancipa-
ciojaért folyo kiizdelem egyik vezéralakja jelenti az eredetanalizissel kapcsolatos elsé két
nyomot az elbeszélé szamara, akiknek koriiltekint6, dokumentumok, torténelmi forrasok
és a csaladi szdjhagyomany alapjan torténé megidézése egy lehetséges szellemi forma,
vilagfelfogas és habitus fontos identitasajanlataként jelenik meg a memoarban. Az idé-
beli keret a masik oldalon is kitolédik némiképp, hiszen tobb utalds torténik az elbeszéld
szakitasara a csaladdal, konfliktusara, majd elkolt6zésére Magda nevl nagynénjétdl az
1960-as évek végén. E két tag hatarpont akar ismét hordozhat magaban némi szimbolikus
tartalmat, amennyiben a zsiddsdg emancipacids kiizdelmétdl a személyes emancipacio, a
fuggetlenné valas pillanataig htizza meg az emlékezés ivét.

A szertedgazd csaladi viszonyok bemutatasa néhany kiemelten fontos, nagy dramai
erével megrajzolt karakter megjelenitését teszi lehetévé, akik az elbeszél$ énanalizisében
csomdponti szerepeket latszanak betdlteni. Ezek a csodalatos plaszticitassal megformalt
alakok nem csak a magyar, de az eurdpai irodalom emlékezetes karakterabrazolasainak
mélto tarsai. Mezei Ernd és Mor mellett ilyen figura az apa, Nadas Laszlo, a maga moder-
nista nevelési elveivel, a tudas megszerzésének fontossagat hangstlyoz6 pedagogiajaval;
a nagymama, Nussbaum Cecilia kicsinyes, elditéletes, provincialis, jiddis tiradakat zengd
figuraja; Nadas Magda és férje, Aranyossi Pal karaktere, akik az illegalitas évei utan a
kommunista némenklatiira elitjébe emelkedve szembesiilnek az eszme és a valdsag —
Magda szémara mentdlis Gsszeomlast eredményezé — diszkrepanciaival. Es természetesen
az anya, Kldara alakja, aki férjével egyetemben szintén Rakosiék legfelsébb koreihez tartoz-
va volt képtelen szembenézni kommunisztikus elvei gyakorlati meggyaldzasaval, és aki
egy hatborzongatéan tragikus jelenetben élete vége felé, egy altala rendezett majus 1-jei
felvonulason a disztribiin el6tt elhaladva mindennek ellenére torka szakadtabdl éltette a
Partot és Rakosit. A Vildglo részletek szerepldinek mindegyike — tehat nem csak e nagysza-
bast portrékban megelevenedd alakok — tagas dsszefiiggésrendszerben dbrazolddik, olyan
karakterként jelenik meg, amelyet Wilhelm Reich , megfagyott torténelem”-nek nevez, s
amelyben egy adott korszak szocioldgiai folyamatai merevednek meg. Nadas érzékien
gazdag leirasai mintegy kiolvasztjak e zart karaktertoémboket, és megmutatjak — elemzik,
analizaljak, feltarjak — azokat a tarsadalmi, kulturalis 6sszetev6ket, amelyek benniik stir(i-

1 Az iikapa, Neumayer Lazar személye megbizhatd adatok hidnyaban csupan homalyos és bizonyta-
lan adatfoszlanyok révén keriil emlitésre, az elbeszél6 itt nem kevés sajnalkozassal rogziti az emléke-
zés hatdrait: , Semmibe vesznek a csalddtirténeti szdlak. Mélyebbre ezen a szdlon nem litok vissza az iddébe.”
(VR/I. 104.) E csliggedt beismerés mintha a Jozsef és testvérei kezdGsorait visszhangozna: , Mélységes
mély a miiltnak kiitja. Vagy nevezziik inkdbb feneketlennek?”
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sodnek. Az emlékez6-elbeszéld tulajdonképpen sajat karakteranalizisét is ennek szelle-
is sokfélébol, ha valaszt kozottiik, vagy sziiletése helyének és idejének szocidlis viszonyrendszerével
vdlasztdsra kényszeritették.” (VR/I. 374.).

A csaldd kiilonbozd tagjainak eltérdé tarsadalmi stdtusa — orszaggytilési képviseld,
jogdsz, hirlapird, kommunista értelmiségi, kozéposztalybeli kispolgarok — igy alkalmat
nyujt valtozatos tarsadalmi rétegek szokas- és izlésvilaganak, kulturalis beagyazdda-
sainak, nyelvi készletének, 6ltozkodési és taplalkozasi sajatossagainak részletgazdag
bemutatasara. A kiilonb6zé karakterekhez kapcsolédo szokasrendeket, vagy azok
egy elemét az elbeszélé kiemeli, eltavolitja hordozojatol, mintegy tiinetként kezelve,
tavolsagtartd figyelemmel veszi szemiigyre a jelenség mechanizmusat, mintazatat és
viszonyat az adott kulturalis mez6 szerkezetéhez. Igy keriil bemutatasra tobbek kozott
a gasztronomia, a miiszaki tudomanyok, a mezdgazdasag, az épitészet, a textilmavé-
szet, a hirlapiras, a divat, a haztartasi alkalmazottak munkaja, a politika stb. stb. Ezek
egyiittesébdl all 6ssze az elmult mintegy masfél évszazad torténelme a Vildglo részletek
lapjain, mégpedig nem (csak) a nagy, sorsfordité események sorozatdnak histdridja-
ként, hanem a mindennapi élet kozegét rejt6 finomszerkezet rezdiiléseibdl formalddva.
Kézenfekvonek latszik a memodar torténelemkoncepcidjaval kapcesolatban az Annales-
kor emlitése, én emellett Hajnal Istvan munkassaganak el6zményijellegére hivnam fel
a figyelmet. Hajnal mar a 30-as években irott munkaiban amellett érvel, hogy a torté-
nelmi-kulturdlis fejlédés dinamizmusat a tarsadalomszervezés és a kommunikacio6 egy-
mast atszovo torténete adja. E tobbelemti, nem célelvli valtozassor kapcsan vezeti be a
mindezt mozgaté ,,aprémunka” és a (tradiciéval szembeallitott) , szokasszeriiség” fogal-
mait. Nadas regényének heterogén, egymas mellett €16, egyszerre egymasba fonddoé és
elkiiloniilé tarsadalmi-kulturalis rétegeinek lenytig6z8en informaciégazdag bemutatasa
azt mutatja meg — Hajnal szellemében —, hogy a ,szokasszerliségen” nyugvo, receptiv,
nem eseményszerli valtozasok miképp modositjak els6ként magat a kizeget, az emberek
egymashoz vald viszonydt, az érintkezésiiket lehetévé tevd eszkozoket és modokat, melyek
aztan kijelolik az egyes ember helyét is a tarsadalmi térben, torténeti szituacioban.
A Viliglo részletek torténelmi panoramaja azt probalja megérteni, hogyan lesz a kiilsé
vilag belsévé, s miképp teremti meg a kiilsé vilagot a belsé: hogyan mtkodik az atjaras
a tarsadalmi valosag és a szubjektum kozott.

Tévedés lenne azonban azt hinni, hogy a miiben megmutatkoz6 tarsadalomtorténe-
ti szemlélet demonstrativ célja pusztdn multunk egy igen tdgas szeletének aprolékos
kutatémunkan alapuld leirasa lenne. Ami Nadas elbeszél8jét izgatja, az nem mas, mint
azoknak az elhallgatasoknak, elfojtasoknak a szovevénye, amelyeket a kulttraba torténd
betagozddas folyamata ir a szubjektumba, és amelyek a tarsadalmi mechanizmusok rend-
jébe visszaépiilve e mechanizmusok mutkddésének részbeni mozgatdiva valnak. Azokat
a feldolgozatlan (feldolgozhatatlan) nem verbalis lenyomatokat akarja lathatéva tenni,
amelyek az egyén és a kulttra kozt daramld csereattétek soran képtelenek valamiféle szim-
bolikus, megnyugtatd formdaban a felszinen rogziilni. A hallgatas, a félrenézés, a hazug-
sagok pszichés torzitasainak én- és valdsagformald hatasa, a felszin és a mogottes rétegek
kozotti atjarhatosag, egyaltalan, a kultira analizise Nadas irasmiivészetének eddig is
kiemelt témaja volt. Mindennek érzékletes kitapintasa eztttal is a memoar talan elsédleges
(ismeret)filozéfiai ambicidja, sikere pedig természetesen a mii esztétikai tétje: , Mindent, de
mindent meg fogok irni, amit az emberek elhallgatnak egymas elél.” (VR/I. 522.)

A nagy torténelmi elhallgatasok, elfojtasok — elsdsorban az ostrom, a megszallas és a
kommunista mozgalom traumai — Nadas regényében szinlelések és hazugsagok nyelv-
hasznalatunkba is besziiremkedd soraként lattatjak kollektiv és személyes sorsunkat.
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(Alljon erre példaként az a jelenetsor, amelybdl vilagossa valik az elbeszél6 szaméra, hogy
Magda nagynénjének nyomtatasban megjelent emlékiratai [Rendszertelen dnéletrajz, Bp.
1978] és a valdsagos események kozt meglehetds szakadék tatong: konyvét a személyes
bosszt mellett az ideolégidhoz, mint ,mutans autoritas”-hoz f(iz6d6 lojalitas formalta.)

A memodr a latszat és a valdsag kettdsségét allitva a homlokzat mogotti, elfedett részek
igazsagat probalja megérteni, e tekintetben a ,gyant hermeneutai” nagy, modernista
aramahoz kapcsolédva. ,Van egy misik vildg a lathaté mogott. Ott ragyog az ember teljes arca
és alakja, vagy csak onnan nézve vilik lathatévd.” (VR/IL. 175.) — irja az elbeszél6 egy helyiitt,
szinte a memoar poétikai és ismeretelméleti célkit(izését fogalmazva meg, s amikor mas-
hol azt olvassuk, hogy ,a hangkéz és a sziinetjel is zenéhez tartozik.” (VR/I. 328.), akkor ezt
ismét olyan metaforikus énreflexidként vagyunk hajlamosak értelmezni, amely egyszerre
jellemzi a hallgatasok és torések altal mintazott kulturdlis szOttest, és az ezt abrazold
mtialkotas elliptikus szerkezetét. Ugyanakkor az sem kétséges, hogy ez az archeolégiai
vizsgalddas veszélyes alaszallasként értelmezddik az elbeszél6 szamara, ahol a megértés
igérete, az ,igazsaghoz” valo eljutas feladata rémiszt6 tartomanyokba enged bepillantast.
Ismét onreflexiv mdédon utalhat erre a kovetkezd passzus: , valamelyik lexikonban taldltam
Janusrél egy eddig ismeretlen dbrdzoldst. Ezen két félrenézd arca kozé volt zdrva egy harmadik arca,
a szemtdl szembe nézd. S ennek milyen volt a tekintete, Uramisten. Oriilt volt a tekintete. (....)
A kérdés az volt, hogy miként lithatnim ezeket egybe.” (VR/I. 522-525.) A személyes és a
torténeti egymastdl fliggetlenithetetlen kolcsdnviszonyait, attételeit illeté el6feltevései
értelmében az elbeszélének mindez kiméletlen belsé utazast jelent egytttal sajat énjének,
szubjektuménak mélyére is. E kolcsonds egymasba foglalédas helyzetét igy jellemzi a sz6-
veg: ,egy szinhizi eldadds, amiben nem csak nézéként vagyok jelen.” (VR/I. 182.)

Ezzel fiigg Ossze a Vildglo részletek formai megoldasanak azon leleménye, hogy az
emlékfolyam egy pszichoanalitikus talking cure mddszerét, metodikajat imitalva jeleniti
meg magat, amelynek szereposztasa az el6z6 szinhazas hasonlat alapjan tgy fordithato
at a pszichologia nyelvére, hogy itt az elbeszél6 egyszerre paciens és terapeuta, megfigye-
16 és megfigyelt, vizsgalédasanak targya és alanya. E kett6s szerepvallalas paradoxiaja
magyarazza és indokolja az elbesz€l6i pozicié mindentdl - igy sajat magatdl is — tavolsagot
tartd helyzetét, illetSleg az emlékezés nyelvének reflektalt, az azonosulds, belehelyezke-
dés, az érzelmi kozosség vallalasat legtobbszor fegyelmezetten visszafogd modalitasat.
Ez az idegenség egyfajta személyiség-metaforaként eseményszertien is megjelenik a visz-
szaemlékezések soran, pl. az autisztikus vonasok, a feminitas vagy a betegségek tobbszori
hangsulyozasakor, melyek mindegyike a gyerek kozdsségi léttel szembeni kiviilallasat
erdsiti. A jellemrajznak ezek a vonasai raadasul visszairjak Nadas (elbeszélGjének) figura-
jat a mlvészregények hasonldan érzékeny, beteges, a materialisan durva vilagbdl kivonu-
16 talfinomult alkoto ismert karakteroldgiajaba.

Az emlékezd idegenségét erdsiti az is, hogy legtobbszor a masok nyelvén szolal meg,
csaladi beszélgetéseket idéz, levéltari dokumentumokat citdl, kutatasokra hivatkozik, tor-
téneteket ismétel stb. Ugyanakkor a személyes emléknyomok mellett, amelyek elképesz-
téen plasztikusan jelennek meg a konyv lapjain, az elbeszél6 maga is gyakorta masok
nyelvében képz&édik meg. Ebben a mindenkori masikak altal uralt, elhallgatasoktdl és
elfojtasoktol terhes (kulturalis) konfliktustérben az elbeszéld olyan pszichoanalitikusként
probalja rekonstrualni multjat, és a hozza kapcsolddo életvilagokat, aki az emlékezést az
Onazonossag megszerzésének biztositékaként kezeli, melynek segitségével beléphet az id6
folytonossagaba és nyitotta valhat a jové felé. A Viliglo részletek elbeszéldje/analitikusa a
nem-értéstdl a megértésig vezetd folyamatot jar végig emlékezése soran. Hogy ez a , meg-
értés” miben is allna, az egyértelmiien mindenesetre nem deriil ki a memoarbdl, am a
szoveg bizonyos utalasai azt valdszindsitik, hogy a pontos jelentésrogzités makacs igényét
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valamiféle siker korondzza. Azok a refrénszeriien vissza-visszatérd, a szoveg belsd tago-
lasanak egyik hangsulyos részét képezé allandosult fordulatok, mint a , mdsfél évtizednek
kellett eltelnie, mig egy vildgos pillanatomban megértettem...” (VR/I. 197.), vagy , Legaldbb két
évtizeden dt nem tudatosodott bennem...” (VR/L. 216.), netdn ,még legaldbb két évtized tapasz-
talatdra volt sziikségem, hogy valamennyire megértsem...” (VR/L. 356.) ugyanis azt sejtetik,
hogy a jelenben e tudas immar az elbeszél$ birtokaban van, s igy a visszatekintSlegesség
biztonsagaval képes rogziteni az odavezetd t stacidit.?

A Vilaglé részletek a 1ét megértését vagy félreértését gyakran nyelvi érzékelésként azo-
nositja, amit példaul édesanyja emldrakja kapcsan az emld és a toml6 szavak hasonlo
hangzasan nyugvo Osszekapcsolasaval jellemez az elbeszéld: ,Emld. Tomlé. Ettél a két
sz0tol még sokdig, nagyon sokdig elfogott a rettegés. Anydmnak sem mellrdkja, hanem emlbrikja
volt. Tomlbrdkja. Ami tartésitotta az animdlis jelenségek dltal kivdltott infantilis rettegést. Néha
veszélyesen cstiszik dssze a nyelvértelmezés és a létértelmezés.” (?) — Hianyzd hiv.

Ez a példa a memoarban rogzitett szamos hasonld nyelvi konfliktus csupan egyetlen
aprobb leirasa. Hiszen az elbeszéld mar egészen kisgyerekként szavak, fogalmak ilyesféle
nemértésével bajlodott, fleg az dsszetett szavak ellentmondasos 6sszekapcsolasa, 6nalld
jelentéshorizontba torténd egyesitése okozott szamara gondot: , Tulajdonképpen a mai napig
kemény kiizdelmet folytatok olyan szavak megértéséért, amelyeket mdsok gondtalanul hasznilnak.”
(VR/II. 144.)

Innen nézvést természetesnek mondhatd, hogy a szavak jelentésrogzitésének, fogal-
mi, racionalis értelmezésének, a nyelv valdsagba torténd visszavezetésének problémaja
tulajdonképp a memodr egészét meghatarozo létértelmezési kérdésként jelentkezik. S6t,
részint lazadasként is, hiszen a nyelvi struktirak félremagyarazasanak, elcsuszasanak,
kimozditasanak gyakorlataban a benniik hordozott ideoldgidkkal szembeni kétely is meg-
jelenik: ,a szavak iijraértelmezésével a sajat historikusan preformdlt tuddisomnak dlltam ellent”
(VR/I. 191.).

A fogalmi rogzités helyett — amint az iménti példa is mutatta — a szavak hangalaki, képi
vagy érzelmi asszociaciokon nyugvo megértési kisérlete egy olyan nyelvi, hermeneutikai
probléma alanydava teszi az elbeszél6t, amely kizarja 6t a fogalmi titon problémamentesen
hozzaférhetd valdsagbdl: a nyelvi idegenség a vilagban valé otthontalansagga alakul.

Csak két jellemz6 példa erre a szamtalan hasonld koziil.

A gyermek elbeszél6 szamara pl. a , kitartott n6” fogalma egy a gangrol a mélység folé
kitartott nd ijeszté képében vizualizalodik és értelmezddik (ami alkalmat nyujt az elbe-
szél6nek, hogy sajat, hasonld gyermekkori élményét elevenitse fel e fogalommal kapcso-
latban, mikor tudniillik vele tette ezt egy idegbeteg cseléd), a , cionizmus” értelmét pedig
a ciannal vald kapcsolatban véli érzékelni (ami kapcsan a dédapa Occse és a cionistak
Osatyja, Herzl Tivadar kozt lezajlott beszélgetés elevenitédik meg).

Ezekbdl a példakbol az is kitlinik, hogy a képi vagy hangulati képzettarsitasok nyo-
man keletkezé gondolatfolyam egyuttal a memodr emlékezésszerkezetét is intenziven
befolyasolja. A kiilonb6z6 terek és iddk, tavoli események, személyek, eltéré kulturalis
és tarsadalmi tombok leirasai, elemzései, az egymashoz kapcsolédé emléknyomok foltjai
gyakran az efféle érzéki asszociacidokbodl parolognak eld, a képi vagy a hangalaki logika,
s nem az id6érend okozatisaganak utasitasait kovetve. A Vildglé részletek altal konstrualt
emlékezetfolyam szembetliné sajatossaga, hogy térszer(, e tekintetben az ars memorie

2 Ennek némiképp ellentmondani latszik a memoar cime, amely csak , részletek” vilaglasardl beszél,
illet6leg az alcimben szerepld ,emléklapok” sz, ami szintén a tdredezettség, szaggatottsag, az elbe-
szélhetség és a tudas folytonossaghianyait jelzi. Innen nézvést a szovegben oly sokszor hangoztatott
meggértés talan a nemértés szornyd megértésének dramdjardl tuddsithat.
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emlékezésmiivészetének kifinomult 6gorog technikait idézi, s azokat a szellemi versengé-
seket, melyek soran a jeloltnek az elmében felépitett driasi memdoriapalota tavoli helyisé-
gei kozt kellett megtalalni a legrovidebb atjarasokat. Az emlékalakzatok elraktarozasanak
ez a térbeli gyakorlata tulajdonképpen lehetévé tette a memdoriapalota barmely helyisé-
gének barmely, akar a legtavolabb esé ,szobéaval” torténd villamgyors dsszekapcsolasat.
Hasonl6 elven miikodik a nadasi memoriatar is, ahol egy-egy fogalmi emléknyom tjabb
és tjabb tavoli emlékeket von magahoz, s az ,,emlékszobak” kozt torténd szédit6 cikazas,
vagy éppen lassu séta eredményeképp végiil kirajzolédik az emlékezés terének topo-
grafidgja. De nem csak a nyelv, a fogalmi gondolkodas kibillentése az, ami az emlékezés
topikajat formalja. Az elbeszél6 szamara a nyelvhasznalat mellett legaldbb ennyire fontos
szerepet toltenek be a megismerést illetGen az izek, illatok, szagok is, amelyek szintén az
emlékezés sarokpontjaiként hivjdk el6 és kapcesoljak Ossze az emlékfoltokat, rendezik az
emlékezés topografiajat, asszociacids rendjét. A por szaga az ostromlott varosban, a hul-
lak illata, a gyermekkori selyemcukor ize, a nyilvanos W C-k btize, testszagok, kiparolga-
sok és egyéb érzéki benyomasok analizise mind a megismerést, az emlékezést, a dolgok
elrendezését segiti eld. Ezek a hangstulyosan nem optikai létviszonyulasok — ahogy mar a
Pdrhuzamos torténetekben is — hattérbe szoritjdk a ,latas” szervi funkcidjat, ami a nyugati
metafizikdban Platén éta a racionalis megismerés domindns metafordjaként mukodik.
Nadas emlékezdje a testén, az érzékszerveken keresztiil probalja korrigalni, pontositani
és teljesebbé tenni a latassal, a fogalmi megértéssel hozzaférhetetlen jelenségvilagot.
A Vildglo részletek emlékezéstechnikaja ezen a ponton egyértelmiien a prousti modszert
koveti, hiszen Az eltiint id6 nyomdban emlékfolyamat szintén a hallas, a szaglas, az izlelés
és a tapintas benyomasai szervezik elsdsorban. Az emlékezet archivumat mindemellett
a bels6 rimek, parhuzamok, asszonancok, ellentételezések finoman szerkesztett ritmusa
is szabalyozza. A jelenetek, események, emlékképek aradasa ebben az Osszhangzat-
tanban egymassal dialogizal6é szolamokka all 6ssze, amelyek kolcsondsen értelmezik,
magyarazzak egymast, Osszefliggd viszonyrendben lattatva a személyes és a kollektiv
torténelem mélyszerkezetét. Csak néhany példa. A kisfia megvadolasa a francia rokon
kislannyal torténd erdészakoskodassal igy a hattérben zajlé koncepcids perek torténelmi
kulisszajara rimel, az ari hazaknal szolgalé moséndk feladatainak részletes leirasa a fol-
tok, testnedvek, arulkod6 nyomok eltiintetésének részletekbe mend leirasaval a memoar
pszichoanalitikus latasmoédjanak és modszerének metaforikus ismétléseként olvasddik
(VR/L. 602-604.), amiképp a képtoredékek, szakadozott képfoszlanyok elShivasanak,
rekonstrukcidjanak fényképészeti modszerét ismertetd rész szintén a mii emlékezésme-
chanizmusanak kicsinyit6 tiikre, belsé ismétlése. Ennek egyik mondata akar az emlékezd
narrativat esztétikai formaba kényszerit6 szerz6 dnvallomasaként jellemezheti a Viliglo
részleteket: , Kicsit mindig szépitettem az arcvondsokon, hogy a hdtramaradottaknak kellemes
legyen, de azért 1igy, hogy a képbdl kihdmozhaté karakter realitdsa se vesszen el.” (VR/I. 76.) De
egymasra rimel a sziil6k parhuzamos bukastorténete, illetve az elbeszéld testi betegsége-
inek és nyelvi-hermeneutikai zavarainak motivumsora is, a nyilas és a kommunista hata-
lom elvileg kiilonallé torténelmi terei kozt pedig a verdlegények rendszereken ativeld
azonossaga teremt jelzett médon kapcsolatot (VR/IL. 92.).

Az igy felépiil6 emlékezettar egyszerre demonstralja, analizdlja, problematizalja a maga
miikodését, és jellemzi ehhez val6 viszonyat, mikézben dobbenetes erejii olvasékonyvként
tarja el6 a kelet-eurdpai torténelem kozel- és félmultjanak kollektiv és személyes traumait.
E tekintetben — amennyiben tehat nemzeti, torténelmi 6nismeretiink, kelet-eurdpaisagunk
elképesztéen gazdagon rétegzett archivumanak tekintjiik — a Vildglo részletek inkabb lat-
hato6 az 1986-os Esterhazy-mi, a Bevezetés a szépirodalomba pardarabjanak, mint az ugyan-
azon évben megjelent, s az Esterhazy-kotettel reflexszertien egytitt emlegetett Emickiratok
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kényve. (Szétut énregényként, térségi csaladregényként pedig a HC-vel keriilhet szorosabb
Osszefiiggésbe.)

Talan emiatt vagyok hajlamos Nadas memoarjanak egy passzusat a Bevezetés...-re utald
hommage-ként is olvasni. A Vildglé részleteknek arra a néhany oldalara gondolok, amely a
szerzd sziiletése napjat, 1942 oktdberének egyik ,napfényes szerdajat” sulyos torténelmi
események metszéspontjaként, pillanataként lattatja. A dokumentumok, tjsaghirek, tudo-
sitasok pontos tanulmanyozasa utan leirasra keriil6 események — Kallay alair egy rendele-
tet a zsid6 f6bérldk jogainak korlatozasarol, a doni arcvonal hadihireinek taglalasa, francia
ellenallék egy csoportjanak letartéztatasa és Birkenauba szallitasa, Anna Frank napldja-
bol néhany aznapi bejegyzés felidézése, a mizoczi mészarlas lidérces leirasa stb. (VR/L
379-387.) — az ,én” vilagrajovetelét e rettenetes torténelmi Osszefiiggéshaloba helyezve
jelzi a személyiség torténelmi meghatdrozottsdganak borzaszto stlyat. A Bevezetés...-ben
az Egy nehéz nap éjszakdja cimti széveg az 1950. aprilis 14-1 (azaz Esterhazy sziiletése napjan
megjelent) tjsagcikkekbdl 6sszemontirozott-oll6zott iras, ahol szintén a sziilets ,,én” és az
6t mintegy kitermel$, majd formald kulturalis, ideologiai tér egymasra utaltsaga abrazo-
lodik, ott ironikus keretezettségben.

A laza illesztésli szovegdarabok viszont mindkét esetben egy kés6bbi tudas altal
befolyasolt és atszinezett emlékezésformat teremtenek, egy mar megmunkalt vilag
képzetét vetitik vissza az eredet alapvetden ,nyers” pillanataba, amellyel, barmennyire
is igyekszik, az emlékez6 soha nem keriilhet fedésbe. A sziiletés traumaja, amely a két
szoveg(rész)ben egyképp torténelmi teherként irédik az ,én” narrativajaba, igy nemcsak
ideolégiai, torténelmi reprezentaciok hordozdja lesz, hanem egyuttal megszabja késébbi
viszonyulasainak lehet&ségfeltételeit, illetve — ahogy Ndadas és Esterhazy életmiive mutatja
— befolyasolja az emlékezés szerkezetét is.

A Viliglé részletek egyébként (és ez ismét a Bevezetés... emlékezetarchivumat idézheti)
a szerzd genealogiaja mellett sajat irodalmi multjat is emlékei terébe vonja. Nagyon izgal-
mas ugyanis észrevenni, hogyan dolgozza magaba a memoar a Nadas-életmii egészének
szamos emlékezetes motivumat, eseményét, jelenetét. Felttinik példaul az Egy csalddregény
végébdl ismert haz és kert, a kerités sovényén vagott nyilds, amelyen keresztiil Simon
Péter a szomszéd gyerekek villdjaba tudott dtmdszni, a szomszéd csalad kitelepitése,
azonositodhat a fekete-fehér kockas csempe visszatéré motivumanak , eredetije”, a Pikler-
intézet mintajara megirt atnevel6 otthon (ahova az els6 regény szerint az elbeszél6 keriil,
a memoar azonban ifj. Rajk Laszlérol meséli ezt el), vagy akar a polgari mili6 leirdsa a
Pdrhuzamos torténetek Kristof-szala soran, ami itt az elbeszéld azon életszakaszanak tereivel
azonositddik, amikor sziilei halala utan nagynénjéhez koltozik. A példak sora hosszasan
folytathato lenne, természetesen. Tényleg roppant izgalmas a Viliglé részletek egyébként
is lenytig6z6 jeleneteit olvasva minduntalan felismerni és beazonositani az életrajz egyes
mozzanatainak eddigi szépprézai emléknyomait. Ez persze jelentésen gazdagithatja
a Nadas-regények értelmezési tartomanyait: a memoar-fikcié olyan értelmezéi keretet
kinal fel az életm (Gjra)olvasasahoz, amely az eddigi regényeket egy folyamatosan irédé
Onéletrajz esztétikai kodokba rejtett soraként lattathatja. Ami persze nem jelenti az eddigi
kritikai észrevételek érvénytelenedését, hiszen példaul az, hogy a Pdrhuzamos tirténetek
polgari csaladregény-rétege (amint Radnéti Sandor irja Az EQy és a Sok cim(i tanulma-
nyaban) Déry Befejezetlen mondatanak hagyomanyszalahoz kapcsolédik, esztétikai-hagyo-
manytorténeti értelemben akkor is helytallé marad, ha a Vildgld részletek annak 6néletrajzi
eredGjére mutat rd. Dérynek ez a korszakos regénye egyébként az eltérd tarsadalmi, kul-
turalis, ideoldgiai beagyazottsagt tarsadalmi rétegek, illetve azok egyes alakjainak lebilin-
cselben plasztikus abrazolasaban Nadas tij miivével is Osszefliggésbe hozhaté. Egy miifaji
imitacion at Déry Itélet nincs cimii visszaemlékezése is felsejlik a Vilidgld részletek lapjain.
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Mégpedig abban a tragikus fejezetében, amikor az elbeszéld leirja Magda nagynénjének
mentalis 0sszeomlasat, azt a jellemz8en kelet-eurdpai pszichés sokkot, amelyet a valdsag
és az idedl Osszeegyeztethetetlen kettGsségének tartds elfojtasa hivott el6. Hogy ugyan
pontosan tudta, ismerte a koncepciés perek hatterét, a torvénytelenségek mechanizmusait,
a Rajk-per hazugsagat — s6t, ezek elfedésében maga is tevékeny részt vallalt —, ugyanakkor
valamiféle torz kettds tudat védekezd mechanizmusaba menekiilve mindezt a Part, az
Eszme iranti lojalitas, a jovObe vetett hit megingathatatlan ideoldgiai bizonyossagaval pro-
balta - sikerteleniil — zardjelezni. E kettds kdnyvelés fenntarthatatlan konfliktusa vezet el
szamara a szorongassal teli, almatlan éjszakakhoz, 6nazonossaga megkérddjelezédéséhez,
amikor rajon, ,elhibdzta az életét, azt azonban nem tudta volna megmondani, hogy miként hibdzta
el, vagy mivel hibdzta volna el és mikor hibdzta el” (VR/IL. 89.). Ezeken a lidérces éjjeleken 1ép-
nek el6 azoknak a holtaknak az arnyai, régi baratai, elvtarsai a mozgalombdl, akiknek a
halalaért felelésnek érzi magat, és akikkel ugy érzi, elszamolnivaldja lenne (VR/IL. 90-92.).
Dramaja tobbek kozott abban rejlik, hogy nem all rendelkezésére az a nyelv, amelyen
keresztiil ezek az etikai kérdések egyaltalan megfogalmazhatdk lennének. Memoarjaban
Déry szintén a holtakat idézi el6 a feledés homalyabdl, hogy szamvetést készitsen sajat
életérdl, 4m az [télet nincs ehelyett a visszaemlékezés lehetetlenségérdl, a felejtésrél szol:
az etikai felelGsségtol torténd eloldozddas (Déry szerint) idéseknek kijard szabadsagardl.
Nadas abrazolasaban a szamvetés képtelensége a személyiség dramai meghasonlasaként
és szétbomlasaként, Dérynél viszont az emlékezéssel kapcsolatos moralis kényszerektol
valo eltavolodas felszabadit6 érzeteként jelentkezik — a Vildgld részletek itt bizonyos érte-
lemben kritikailag viszonyul az id6sebb palyatars emlékiratainak (kétséges) etikai pre-
misszaihoz. (Hasonl6éan, mint Nadas Magda emlékiratainak narrativumahoz.)

Nadas Péter memoarfikcidja elképesztéen sok szalat, réteget mozgat, szamtalan irany-
bol reflektalja sajat megszolalasat, vet szamot irodalmi el6deivel, torténelmi és kulturalis
beagyazodasaival, a személyes és a kollektiv identitas kérdéskorével. Mikdzben, egyal-
talan nem mellékesen, egyszersmind ujraolvastatja veliink az Egy csalddregény végét, az
Emlékiratok kényvét és a Pdarhuzamos torténeteket is.
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