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Gerlei Dávid

Kiszellőzni
Ezt a pu’ert mosni kell,
porosodott a yunnani raktárban – 
ha hazamegyek, fénytől elzártan, 
szobahőmérsékleten érlelődöm.

Az első néhány felöntés,
mint otthon ablakot nyitni,
a friss levegő magával hozza 
az erjedt nyárszagot.

A következő kortyok vékony
békeréteggé ülepszenek,
de ha egyszer felállok, 
remegő erekkel ráborítom az asztalt

a falura, ahol olyan kényelmes 
lenne homogén koronggá
préselődni, ha nem szedném 
mindig szálakra magam.

Karakterrajz
A yunnani zöld Bi Luo Chunnal  
a Magne B6-ot is beveszem:
a forró keveréktől hűl a vér.
Teljes értékű hobbi
gyakori véletlenséggel túl sokáig 
áztatni a teát, utána imádkozni,
hogy finom legyen, és felhajtani
a penészes-füstöltsonka-ízű  
hetvenfokos vizet, végül
helyes hangsúllyal kiejteni
a 茶 szót a tömeggyártott 
csészekészlet álbambusz dobozáról – 
és megpróbálni mindezt pontosan leírni.
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Hűvös halszag
Egy feles telik el a ki nem találnátok, 
milyen nyelven tanul és a /
mondjál már valamit kínaiul között.
„Haza kéne mennem”, ezt le tudod nekem fordítani?
Nem tudja meg, ha elküldöm az anyjába – egy sört is fizet, 
mert pont úgy beszélek, mint Bruce Lee abban a filmben,
ugye megvan?
A tóparti éjszakában, mint asztalról 
lassan levert, teli üveg, nehéz halandzsa száll.
Az „Egészségedre!” így lesz „Te tényleg szeretsz itt inni
negyvenévesen?” ezen a titkos kódon.
Úgysem értené, mi minden hiúsul meg egyszerre.


