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Háy János

Hamubansült
Mért pont azok a szavak,
mért nem valami más,
ami hamuban sült,
s benne van egy fél
élet, egy egész halál.
De nem tudtad, hogy
az utolsó szó jogán
szólsz, mert nincs
a szavakra ráírva, hogy
talán a következő lesz még,
azután nincs tovább.

Mi
Mi házasodtunk meg 
először.
Nekünk születtek gyerekeink 
először.
A házasságunk nekünk ment taccsra 
először.
Mi kerültünk kórházba
először.
Mi halunk meg
először.

Ki
Ki vagyok én nélküled?
Csak lógok az időn céltalan.
Ki vagyok én nélküled?
Üres fej, üres szív,
semmire jó alak,
akinek nincs helye
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se hold, se nap alatt.
Ki vagyok én nélküled,
akiben még van hő
és melegít hűlt helyet,
holott kihűlt benne
minden, ami lenni lett,
aminek anya mondta,
de szép gyerek,
szőke haj, mint én,
és kék szemek.
Ki vagyok én nélküled?
Hogy kéne lennem,
hogy legyek nélküled.

Nyúl
Reggel állott testre
veszi fel a ruhát.
Nem találkozik senkivel,
aki a ruha alá nyúlna.
Ma sem találkozom, gondolta,
senkivel aki a ruha
alá nyúlna.

Együtt
Valahová mennek,
hogy együtt legyenek.
Aztán eljönnek,
ha már voltak.

Undor
Attól az embertől
undorodott, aki ő volt.
Nézte a fogait.
Vérzett az ínye.
Ki fognak hullani,
bár a többsége műfog.
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Azok is.
Enyhe fájdalom az
alhas tájékán,
talán valami végzetes
betegség, ami még
nem feltűnő,
majd fél év múlva,
s akkor elkezd küzdeni,
azért, akitől undorodott.

Csók
Tele van a szád,
mondta, ételmaradékokkal,
aztán tovább csókolózott,
de nem ment ki a fejéből,
hogy keresi a nyelv a hagyma,
vagy zeller darabkákat.
Akkor elkezdett
folyni az orra.
Nem tudta, lehet-e
vagy inkább nem
szóba hozni, hogy
egy zsebkendővel
el lehetne törölni
valójában ezt az
egész estét.

Gyerekvers
Ki az a néni és
ki az a bácsi?
Az apukám volt
vagy az anyukám is.


