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Gellu Naum

A megszelídített háromszög
Néhány összegyűrt szó a jobb szemben
könny a szájban hang a vállon

Nyilván ez csak egy általános utazás
jótól rosszig hidegtől melegig
ebben a szegekkel teli hajóban

Valahányszor
A fa lelke felsóhajtott
madár feküdt madárba

A fűrész emberhússal bemocskolódott
most pedig az ég akácfáját vágja ki
A tavon az asztalos szegeket ver
a vízbe szárcsák és drót közé

ó bumeráng-szemű kedvesem
valahányszor fütyül a vonat
mi a föld alatti havakat várjuk

Az álmok elegye lábadozáskor
Reggel összeszedik az ágyakat
erotikus álmaim anyagi üledékétől elundorodva
az ágynemű redőiben kutatnak majd nyomaid után
kirázzák a pulóverem mely megóv a fagytól
combjaid zsengeségéről ujjait kérdezik

A pulóver ujjai némák maradnak hallgatagok mint a fényképek
sóhajodért feltúrják a matracok szénáját
szemük hiányodon kérődzik
elegáns láthatatlan csigadíszekben lebegsz körbe-körbe
ezek a tisztességes gazdák még a párnákat is felkutatják érted
és csalódottan felmerül bennük hogy ideje tejet kapnom.



10

Egy szomszédság kezdete
Mint a tenyésztés örömébe kábult vadállat
napközben káromkodtam a fiúkkal éjszaka fehérbe öltöztem 
majd elsírtam magam

Mellszobromon az ereklyék közt még ráleltem
az aranytartalmú tüdőhálóra
Különböző hangnemekben szövegeltem szobámba zárkózva

Gépies térdem volt meg könnyed bokavédőm
vakmerően vetődtem a lépek közé

Most pedig példás érettségemtől
fűvé dermedtem mint megszeppent sáska

Nem ismerte senki
Nem ismerte senki
amint kartondobozában szunnyadt

A szobában mindent kimeszeltek az Öreg
tűz-papó ott dünnyögött valahol
a Nap és a Hold borúsan ereszkedtek a gerendák alá
tormát tettem az asztalra
falaim fehér éhezésére
nyugodt volt minden kövek és
zoknik nyelték el a Szavakat

Akkor én mellé feküdtem 
kartondobozában
hét szalmaszálra
függőleges vízcsobogásába
befeküdtem magamba csontjaimba
fejszéimbe birsalmámba
a mindenségbe hetedik uralmamba
Ő szeretett és aludt tovább önmagában
szunnyadt bennem kartondobozában
Hűvös volt és tűz-papó
dünnyögéseibe bugyolált
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Gellu Naum (Bukarest, 1915 – Bukarest, 2001) a kései román szürrealista köl-
tészet legjelentősebb alkotója. Egyetemistaként filozófiát hallgat Bukarestben, 
majd Párizsban, ahol megismerkedik a párizsi szürrealisták André Breton vezet-
te csoportjával. 1941-ben Gherasim Luca, Dolfi Trost, Virgil Teodorescu és Paul 
Păun társaságában létrehozza a bukaresti szürrealisták csoportosulását. Számos 
verses-, próza-, esszé-, színdarab és gyermekirodalmi kötet szerzője. Zenobia 
(1985) című regénye Romániában és külföldön egyaránt nagy sikernek örvend. 
2000-ben Nobel-díjra jelölték.
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