Ryszard Kapusciriski
Utazasok Hérodotosszal
VI

Zoplirosz arca

A Paulis nevti kisvdros (Kongo, Keleti Tartomany) szélén, kicsit félreesd
helyen vérakozunk, mert elfogyott a benziniink. Acsorgunk, arra szamitva,
hogy egyszer majdcsak jon erre valaki, és hajland¢ lesz legaldbb egy kannanyi
benzint adni. Az egyetlen lehetséges helyen szélltunk meg — egy belga misz-
sziondriusok altal vezetett iskoldban, amelynek az apré, sovanyka, lathatéan
stlyosan beteg Pierre abbé a perjele. Minthogy az orszdgban polgarhaboru duil,
a missziondriusok katonai gyakorlatozdst tartanak a gyerekeknek. Az iskola-
sok hosszu, vastag botokkal a vallukon, négyes sorban menetelnek, énekelnek
és hangos kidltasokat hallatnak. Milyen kemény az arckifejezésiik, milyen
erélyesek a mozdulataik, mennyi komolysdg és elfogédottsdg van ebben a
katonasdiban!

Tabori dgyat kaptam egy iires osztdlyteremben, az iskolabarakk végében.
Csond van, a harci gyakorlatozds zaja alig jut el idaig. ElSttem virdgdgyds tele
buja, trépusi, nagyra nétt délidkkal és gladidluszokkal, ezerjoflivel és mas gyo-
nyoriiségekkel, amilyeneket most latok elszor, s a neviiket sem tudom.

Nekem is jut a hdboris hangulatbdl, de nem a helyi hdbortébdl, hanem
egy madsik, idében és térben tavoli hdboriébdl, amelyet Dareiosz perzsa kirdly
inditott a felldzadt Babiil6n ellen, s amelyet Hérodotosz irt le kényvében. Ulsk
most az arnyékos torndcon, és a legyeket, a moszkitékat hessegetve olvasom
Hérodotoszt.

Dareiosz fiatal, huszonéves férfi, aki kora leghatalmasabb birodalmdnak, a
perzsa birodalomnak lett a kirdlya. A soknemzetiségti birodalomban hol egyik,
hol masik nép lazad fel és indit harcot a fliggetlenségéért. Az ilyen felkeléseket,
lazaddsokat a perzsdk mindig konnyedén és kegyetleniil leverik, most azonban
nagy veszély jelent meg lathatdron, olyan veszedelem, amely az egész dllam
sorsat megpecsételheti, nevezetesen az, hogy fellazadt Babiilén, egy madsik
birodalom, a tizenkilenc évvel kordbban, 538-ban Kiirosz kiraly &ltal a perzsa
birodalomhoz csatolt Babiilénia f&vérosa.
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Nos, Babiilon ki akarja kidltani fiiggetlenségét, s ezen nincs is mit csodalkozni.
A véros a keletet nyugattal, az északot déllel 6sszekotd ttvonalak keresztez8dé-
sében fekszik, s igy a bolygé legnagyobb és legdinamikusabb varosdnak szamit.
Raaddsul a vildg kulturalis és tudomédnyos kézpontja. Kiilonosen a matematika
és a csillagdszat, a geometria és az épitészet virdgzik. Eltelik egy évszazad, mire
ezt a vilagvarosi szerepet atveszi t6le Athén.

A babiiléniak egyelSre — annak tudatdban, hogy a perzsa udvarban hosszan
tart6 fejetlenség utdn, amikor is 6njeldlt magusok uralkodtak, akiket palotaforra-
dalomban dontott meg perzsa elGkelSk egy csoportja, csak nemrég valasztottak
meg az Uj kirdlyt, Dareioszt — felkelést szitanak a perzsdk ellen, és a fliggetlenség
kikialtdsara késziilnek. Hérodotosz foljegyzi, hogy a perzsdk Elpdrtoldsukat gon-
dosan el6készitették, jol kihaszndltdk a /.../ zavaros dllapotokat, hogy alaposan felkésziil-
jenek az ostromra. Nem tudni, hogyan, de el6késziileteiket titokban tudtdk tartani.

Hérodotosznal most ilyen passzus kovetkezik: Mikor aztdn sor keriilt a nyilt
lazaddsra, a kovetkezbképpen jdrtak el. A tulajdon anyjdn kiviil mindenki vdlasztott a
hdzdbol egy asszonyt, hogy fozzon rd, a tobbi nét azonban dsszegytijtotték és megfoj-
tottdk, nehogy elegyék a férfiak eldl az ételt.

Nem tudom, tisztdban volt-e Hérodotosz azzal, hogy mit ir. Elgondolkodott-e
a leirt szavakon? Babtilonnak ugyanis ez id6 tdjt, a VI. szazadban, legkevesebb
200-300 ezer lakdja volt. Egyszertien ki lehet tehat szdmitani, hogy tobb tizezer
nét — feleségeket, lednygyermekeket, testvéreket, nagymamakat, nagynéniket,
szivbéli matkakat — itéltek megfojtasra.

Torténetironk nem mond semmi tobbet az itéletrl. Ki dontott igy? A népi
gylilés? A varos vezetése? Babiilén védelmi bizottsaga? Volt-e az tiggyel kapcso-
latban valamilyen vita? Tiltakozott-e valaki? Volt-e ellenvélemény? Ki dontott
az {télet végrehajtasdinak maddjardl? Arrdl, hogy meg kell a néket fojtani? Volt-e
madasmilyen javaslat? Példdul, hogy dzsidakkal szurjdk le Sket? Vagy kardok-
kal mészéroljak le? Maglyan égessék el? Vagy hajitsak ket a varost atszeld
Euphratészbe?

Mas kérdések is folmeriilnek egyébként. Az asszonyok, akik otthon varjak,
hogy hazaérjenek a férfiak arrél a gytilésr6l, amelyen megsziiletett az ité-
let, vajon leolvashatnak-e valamit a férfiak arcdrél? Zavart? Szégyenkezést?
Fajdalmat? Diihot? A kislanyok természetesen semmit sem sejtenek. Hét az id6-
sebb lanykdk? Nem stig-e valamit az 9sztoniik? Minden férfi betartja-e hallga-
tasi fogadalmat? Egyikiiknek sem szdélal meg a lelkiismerete? Egyikiik sem kap
hisztérids rohamot? Nem kezd el orditva rohangdlni az utcan?

Aztdn mi tortént? Aztdn Osszeszedték a néket és megfojtottdk Gket. Kellett
tehat lennie valamilyen gyiilekezési pontnak, ahol minden nének meg kellett
jelennie, s ahol szétvalogattak Sket. Aztdn azok, akik életben maradhattak, men-
tek az egyik oldalra, a tobbiek pedig? Voltak valamiféle varosi végrehajtok, akik
megfogtik az eléjiik hozott lanyokat, asszonyokat, és sorban megfojtottak Sket?
Vagy esetleg a férjeknek és az apdknak kellett sajat keziikkel végrehajtaniuk az
itéletet, persze a kivégzést ellenérz§, arra kijelolt birdk jelenlétében? Csondben
zajlott az egész? Vagy jajgatdsok kozepette? Jajgattak-e a férfiak? Konyorogtek-e
a csecsemdik, a lanyaik, a lanytestvéreik életéért? Es mi lett aztén a holttestek-
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kel? A tizezrével megolt dldozatokkal? Mert a tisztes temetés a tovdbbi nyugodt
élet feltétele, egyébként a legyilkoltak szelleme vissza fog jarni, kisérteni fog
éjszakanként. Milyen éjszakdik lehettek ettSl kezdve a babiiloni férfiaknak?
Felriadtak-e dlmukbol? Szenvedtek-e lidércnyomadsoktdl? Gyotorte-e Sket dlmat-
lansag? Erezték-e tgy, hogy démonok szorongatjak a torkukat?

Nehogy elegyék a férfiak eldl az ételt. Igen, mert a babiiléniak hosszii ostromra
késziiltek fel. Tisztdban voltak Babiilénnak, a gazdag és virdgzé vdrosnak, a fiig-
glkertek és aranyozott szentélyek varosdnak értékeivel, s tudtdk, hogy Dareiosz
nem vonul vissza, hanem mindendron le akarja Sket gy6zni, ha nem karddal,
akkor éheztetéssel.

A perzsék kirdlya nem késlekedett. Amint hirét vette a lazaddsnak, dsszeszedte
teljes haderejét, és megindult a vdros ellen. Babiilonhoz érve késlekedés nélkiil hozzifo-
gott az ostromhoz, de a lakossdg nemigen torddott vele. Felmdsztak a polgdrok a bds-
tyafalakra, tdancmozdulatokkal és guinyolddd szavakkal ingerelték Dareioszt és seregeét.
Egy ember azt kiabdlta le: ,Mit iiltok itt, perzsik, mért nem takarodtok haza? Akkor
lesz a tiétek a vdrosunk, ha majd az Oszvér megellik!” (Az 6szvérek pedig alapvetSen
terméketlenek.)

Gunyt tiztek Dareioszbdl és seregébdl.

El tudjuk képzelni a jelenetet? Babiilon ald vonult a vildg legnagyobb hadsere-
ge. Tabort {it6tt a varos alatt, amelyet sartéglakbdl rakott hatalmas falak vesznek
kortil. Tobb méter magas falak ezek, és olyan szélesek, hogy négyes fogattal lehet
a tetejiikon utazni. A falban nyolc nagykapu helyezkedik el, s az egész épitményt
rdaddsul még mély vararok is védi. Dareiosz hadserege tehetetleniil all a monu-
mentdlis fallal szemben. A vildgnak ebben a felében majd csak ezerkétszaz év
mulva jelenik meg a 16por. A 16fegyvert pedig csak kétezer év mulva taldljak fel.
Még ostromgépek sem léteznek ekkor: a perzsdknak nincsenek faltéré kosaik, a
babiiléniak hat legy6zhetetleneknek, biintetleneknek tartjdk magukat — semmit
sem tehetnek veliik a perzsik. ErthetS hat, hogy giinyolddd szavakkal ingerelték
Dareioszt és seregét. Egy ilyen hadsereget!

A szemben éallok kozott olyan kicsi a tavolsdg, hogy az ostromlottak és az
ostromlék beszélgethetnek egymadssal, el6bbiek nyugodtan ginyolhatjdk, inge-
relhetik utébbiakat. Ha Dareiosz kozelebb megy a falhoz, hallhatja a neki sz616
legdurvabb sértéseket és becsmérléseket. Mindez hihetetlentil megaldzd, annal
is inkdbb, mivel mar oly régéta tart: EQy év és hét honap telt el, s bdsz harag iilt
mdr Dareioszon és egész seregén, mert sehogy se tudtdk bevenni Babiilont.

Egyszer aztan mégiscsak valtozik a helyzet. A huszadik hénapban aztdin csoddt
ldatott Zopiirosz: /.../ megellett egy eleségszdllitd oszvér.

Az ifju Zopiirosz az el6kelS perzsa Megabiiszosznak a fia, és a perzsa biroda-
lom sziik vezetérétegéhez tartozik. Megdobbenti a hir, hogy Oszvére megellett.
Az isteni akarat megnyilvanuldsat latja ebben, jelet arra, hogy Babiilént mégis-
csak be lehet venni. Megy a hirrel Dareioszhoz. Elmeséli neki, mi tortént, és
megkérdezi téle, hogy valéban annyira szeretné-e bevenni Babiilont.

—Igen, nagyon — valaszolja Dareiosz —, de mi a médja?
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Mar szinte két éve ostromoljdk a varost, mar minden mddszert, cselt, furfan-
got kiprébaltak, de Babiilén falain a legkisebb csorba sem esett. Dareiosz elcstig-
gedt, nem tudja, mitév§ legyen: ha elvonul, szégyent hoz sajit fejére, rdadasul
elvesziti legfontosabb tartomdnyat, ugyanakkor viszont a vdros bevételének
perspektivdjat sem latni.

Kétkedések, vitdk, ingadozadsok. Zoptirosz, latva a kiradly gyotrédését, azon
torte a fejét, hogyan tudnd bevenni a vdrost 1igy, hogy az egész hdstett csakis az § nevé-
hez ftizédjon. Elvonul egy Hérodotosz éltal kozelebbrél meg nem hatdrozott hely-
re, ott valamilyen késsel — vasbdl vagy sargarézbdl lehetett — levagja orrat, fiilét,
kopaszra nyirja a hajat, ami a blin6z8k jele, és véresre korbacsoltatja magat. Ilyen
allapotban, megcsonkitva, véresen Dareiosz elé all. Az sszekaszabolt Zépiirosz
lattan Dareiosz sokkot kap: felugrott tronjdrol, haragjdban kidltozni kezdett, és azt
kérdezte, hogy ki és miért tett ilyesmit.

Zoptrosz, bér frissen levagott, vérzg orra és sériilt orrcsontja iszonytan féjhat,
a fels§ ajka és fél arca bizonydra alaposan feldagadt, mégis valaszol:

— Rajtad kiviil, kirdlyom, nincs ember a vildgon, akinek akkora hatalma volna, hogy
igy elbdnjon velem. Nem is mds tette ezt velem, hanem én sajdt magam, mert nem
tudom mdr hallgatni, hogy az assziirok guinyoljdk a perzsdkat.

Erre Dareiosz:

— Te szerencsétlen ember! A legriitabb tettnek a legszebb nevet adod, ha azt dllitod,
hogy a vdros elfoglaldsdért csiifitottad el magad ilyen rettentden. Te esztelen! Hamarabb
megadja magdt az ellenség, amiért megcsonkitottad magad? Egészen elment az eszed,
hogy ilyen iszonyatosan elbdntdl magaddal?

Zopiirosz viselkedésében Hérodotosz azt a gondolkoddsmédot mutatja be,
amely abban a kultirdban évezredek 6ta létezett, nevezetesen, hogy az, akinek
becstiletén folt esett, akit megaldztak, lealacsonyitottak pusztdn azért, mert 6
masvalaki, csak gy szabadulhat meg a szégyen €s a gyaldzat égetS érzésétdl,
ha elpusztitja 6nmagat. Erzem, hogy megbélyegzett vagyok, s mivel az vagyok,
nem élhetek tovdbb. Zopiirosz is szeretne megszabadulni ett8l az érzéstdl. S
teszi ezt igy, hogy megvaltoztatja arcat, borzalmassa valtoztatja, de ez mar
nem az a megbecstelenitett perzsa arc, amelybdl gunyt tiztek a babiiléniak.

Nagyon jellemz6, hogy Zoptirosz a babiiloniak gyaldzkoddsat nem egyéni,
az § személye ellen irdnyul6 sértésnek fogja fel. Nem azt mondja, hogy engem
sértettek meg, hanem azt, hogy minket sértettek meg, az Gsszes perzsat. Am a
kiutat ebbdl a megaldzé helyzetbsl nem abban latja, hogy harcra szdlitja fel az
Osszes perzsat, hanem abban, hogy az egyéni, individudlis 6nmegsemmisitést
(vagy oncsonkitast) vélasztja, s igy szabadul meg a szégyentdl.

Dareiosz ugyan elitéli Zopiirosz tettét mint felelStlen és kalandor tettet,
ugyanakkor ki is haszndlja, Ggy kapaszkodik bele, mint utolsé szalmaszélba,
hogy megoévja a szégyent8l népét, birodalmat, uralkodéi tekintélyét.

Elfogadja tehat Zopiirosz tervét, amely a kovetkezs: Zépiirosz elmegy a
babiiléniakhoz, s igy tesz, mintha Dareiosz zaklatdsai és kinzdsai el6] menekiil-
ne. Hiszen sebei fényes bizonyitékul szolgalnak erre! Biztosra veszi, hogy sikertil
meggyd&znie a babiiléniakat, hogy a bizalmukba férkézik, parancsnoki megbizast
kap t6liik, s akkor beengedi Babiilénba a perzsédkat.
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Egy szép napon a babiiléni falakon 4llé katondk azt latjdk, hogy erédvarosuk
felé vérz§ arcti, rongyos alak kozeledik. Az illet§ dllanddan hatrafelé tekinget,
nem {iildozik-e. Megldtvdn 6t a bdstydra kirendelt 6rok, leszaladtak, s az egyik kaput
résnyire nyitva megkérdezték, hogy ki & és mit akar. Erre elmondta, hogy Zdpiirosz a
neve, és dtszokott hozzdjuk. Az 6rok végighallgattik a szavait, aztdn a babiiloni tandcs
elé vezették. Mikor ott dllt, kitort belble a panasz. Arrdl, amit § kovetett el dnmagdn,
azt mondta, hogy Dareiosz kirdly cselekedte. Aztdn igy folytatta: ,/.../ nem marad
§ biintetlen, amiért igy megcsonkitott, hiszen minden tervét, minden szdndékdt jol
ismerem.”

A tandcs mindezt elhiszi, és katonasdgot ad Zdpiirosznak, hogy bossztit
allhasson. Zopiirosz csak erre vart. A szinlelt szokését kovetd tizedik napon
Dareiosz — el6zetes megbeszélésiikhoz hiven — legsildnyabb katondi koziil
ezret a megfelel$ babiiléniai kapuhoz kiild. A babiiléniak kirohannak a kapun,
s az ezer perzsat egy szdlig legyilkoljak. Hét nap milva Dareiosz, ugyancsak
a kordbbi megallapodds szerint, kétezer semmire sem j6 katonat kiild a meg-
felel§ kapuhoz, a babiiléniak, Zopiirosz parancsédra, ezeket is lekaszaboljak.
Zopiirosz egyre nagyobb hirnévre tesz szert a babiiloniak kozétt, hésnek, meg-
mentdjiiknek tartjak 6t. Eltelik hisz nap, s Dareiosz, a terveknek megfelelGen,
Gjabb négyezer katonat kiild a falakhoz. Az ellenség ezeket is lekaszabolja. A
halas babiiloniak févezériiknek és az er6dvaros f§parancsnokdnak nevezik ki
Zopiiroszt.

Zopiiroszndl mar ott van az 6sszes kapu kulcsa. Megbeszélt napon Dareiosz
minden oldalrél ostromot indit Babiilon ellen, Zopiirosz pedig kinyitja a kapu-
kat. A vérost beveszik a perzsak. Dareiosz, hatalmdba keritvén a vdros lakoit,
lebontatta a falakat és a kapukat (...) tovdbbd legaldbb hdromezer vezetd embert kardba
hiizatott.

Hérodotosz most is napirendre tér az események folott. Tekintsiink el a falak
lebontasatdl, bar gigantikus méretli munka lehetett. De kardba htizatni harom-
ezer férfit? Hogyan zajlott ez le? Talan egyetlen karét allitottak fel, s a szerencsét-
lenek egymas mogé allitva vartdk, hogy sorra keriiljenek? Es mindegyikiik latta,
hogyan htizzdk kardba az el6tte all6t? Menekiilésrél sz6 sem lehetett, hiszen le
voltak kotozve? Megmozdulni sem tudtak, mert a félelem megbénitotta Sket?
Babiilén volt a vildg tudomdanyos kozpontja, a matematikusok és csillagaszok
varosa. Vajon Gket is karoba huztak? Hany nemzedéknyi idére vagy hény évsza-
zadra fogta vissza mindez a tudomény fejl6dését?

Ugyanakkor Dareiosz a varos jovGjére és lakoira is gondolt. Ahogy mondtam,
a babiiloniak mindjdrt az elején megfojtottdk asszonyaikat, hogy minél kevesebb élelem
fogyjon. Most Dareiosz gondoskodott rdla, hogy iijra legyenek asszonyok a vdrosban,
és ne vesszenek ki az itteniek. Elrendelte a szomszédos népeknek, hogy meghatdrozott
szdmii asszonyt kiildjenek Babiilonba. Igy dsszejitt Gtvenezer asszony, s ezektl szdr-
maznak a mai babiiloniak.

Zépiirosz jutalmul élete végéig kormdnyozta Babiilont. Am a hagyomany

szerint Dareiosz sokszor emlegette, hogy tobbre tartand hiisz Babiilonndl, ha Zopiirosz
épen marad, és nem volna megcsonkitva.
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A nyul

Az 6 nyilaik élesek, és minden

kéziveik felvetve, az § lovaiknak kormok
mint a kova és az § szekereknek

kerekei mint a forgészél.

Ezsajés 5, 28

Perzsia kirdlya alighogy végez egyik hoditdsdval, maris masikba fog: Babiildn
elfoglaldsa utdn Dareiosz a szkiithdk ellen vezetett hadjdratot.

Hol fekszik Babtilon, és hol vannak a szkiithdk! A perzsdknak joszerivel
akkora utat kellett megtennitik, mint a Hérodotosz éltal ismert vildg fele. Maga
a vonulds is hénapokig tarthatott. Akkoriban egy hadseregnek ahhoz, hogy
megtegyen Otszdz-hatszdz kilométert, egy hénapra volt sziiksége, itt pedig a
legy6zend§ tavolsag ennek a tobbszordse volt.

Még a szivés Dareiosz is alighanem megszenvedte az utat. Igaz, § maga kira-
lyi kocsin utazik, dm ez a jarm is — konnyen elképzelhetjitk — borzalmasan raz.
Ekkoriban még nem ismerik a rugokat, lengéscsillapitékat, nem tudnak gumiab-
roncsokrol, rdaddsul az esetek tobbségében semmiféle tit nem létezik.

A szenvedélynek tehat olyan erdsnek kell lennie, hogy képes legyen legy6zni
mindenféle kényelmetlenséget, faradtsagot, testi fdjdalmat. Dareiosz esetében
ez a szenvedély a birodalom kiterjesztésének, s ezzel egyiitt sajat vildguralma
novelésének olthatatlan vagya. Erdekes kérdés, hogy vajon mit képzelnek
maguk elé ekkoriban az emberek, ha azt halljak, hogy ,vildg”? Hiszen még
megfelel§ térképek, atlaszok, foldgombok sincsenek. Ptolemaiosz majd csak
négyszdz év milva latja meg a vildgot, Mercator pedig kétezer év midilva.
Nem lehetett madértavlatbol bolygénkra pillantani; egyaltaldn létezett-e ez a
fogalom? A vilagrol alkotott tudds ekkoriban a szomszéd massdganak megta-
pasztaldsa altal alakul.

- Minket giligamaknak neveznek. Szomszédaink az aszbiiszték. Es nektek,
aszbiisztdk, kik a szomszédaitok? Nekiink? Az auszkhiszdk. Az auszkhiszdknak
pedig a naszamoénok. Hat nektek, naszamoénok? Nekiink délrél a garamantok,
keletr6l a makak. Es azoknak a makéknak kik a szomszédaik? Nekik a gindanok.
Es nektek? Nekiink a I6tophagoszok. Es nekik? Az auszeuszok. Es kik laknak
még tévolabb, igazan nagyon tdvol? Az ammoénioszok. Es még tavolabb? Az
atlantok. Es az atlantok mogott? Azt mér senki sem tudja, meg se prébélja
elképzelni.

Nem elég tehat a térképre pillantani (amely egyébként sincs még), hogy meg-
allapithassdk azt, amit egyébként mdr az iskoldban tanitanak (iskola sincs még),
nevezetesen, hogy Oroszorszdg Kindval hatdaros. Ahhoz ugyanis, hogy ezt a tényt
valaki megéllapithassa, akkoriban tobbtucatnyi egymédssal szomszédos szibériai
néptorzset kellett volna végigfaggatnia (keleti irdanyban haladva), mire eljutott
volna végre azokhoz, akiknek szomszédai a kinai torzsek voltak. Dareiosznak
azonban, amikor a szkiithdk ellen indult, volt mdr réluk némi informaécidja, és
tudta — tobbé-kevésbé —, hogy merrefelé keresse Gket.
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A Nagy Uralkodd, aki a vildg meghoditasara torekszik, lelkes, ugyanakkor
médszeres gytijtéként teszi mindezt. [gy morfondiroz magéban: enyémek mar
a iénok, a kariaiak és a ltidek. Ki hidnyzik még? Hidnyoznak még a thrakok, a
getdk, a szkiithédk. Es szivében azonnal langra gytl a vagy, hogy megszerezze
azokat is, akik még kiviil esnek hatékérén. Ok, az eddig szabad és fiiggetlen
népek azonban még nem tudjdk, hogy felkeltették a Nagy Uralkodo érdeklSdé-
sét, s ezzel sorsuk is megpecsétel6dott. Es hogy a tobbi mar csak id§ kérdése.
Mert az ilyen itéletet nem szokds konnyelmt és felelGtlen sietséggel végrehaj-
tani. Ilyen helyzetekben a Nagy Uralkodé éaltaldban olyan, mint a lesben all6
ragadozd, amely szemmel tartva leend§ dldozatat, tiirelmesen varja a megfelels
pillanatot, hogy lecsaphasson.

Igaz ugyan, hogy népek esetében valamilyen trtigyet is kell taldlni. Az a
lényeg, hogy egyetemes emberi kiildetés vagy isteni parancs rangjara emeljiik
ezt az urligyet. A valaszték egyébként nem til nagy: vagy azt mondjuk, hogy
védekezniink kell, vagy azt, hogy masokat kell megvédeniink, vagy pedig, hogy
égi akaratot teljesitiink. A legjobb, ha 6sszekapcsoljuk a hdarom inditékot. A
tdmaddknak ugyanis a felkentek gldriajatdl dvezve, isteni gondviseléssel ovott
kivélasztottak szerepében kell fellépnitik.

Milyen {irtigyet taldlt Dareiosz?

Egy évszazaddal kordbban a szkiithdk lerohantdk a médek (a perzsak mellett
a masik irdni nép) foldjét, és huszonnyolc évig uralkodtak folottitk. Most tehat
Dareiosz elindul a szkiithdk ellen, hogy bosszit élljon a mér feledésbe meriilt
epizodért. J6 példa ez Hérodotosz torvényének miikodésére: az a felel8s, aki egy
adott eseményt elinditott, mivel pedig rossz dolgot tett, meg kell biintetni, akdr
sok-sok évvel késdbb is.

Nehéz meghatdrozni, kik voltak a szkiithak.

Egyszer csak, ki tudja, honnan, folbukkantak, léteztek ezer évig, aztan ki tudja,
hol, eltlintek, csak szépen kidolgozott fémtargyakat és a halottaik temetkezési
helyéiil szolgdlé kurganokat hagytak maguk utdn. A szkiithdk Kelet-Eurépaban
és az azsiai sztyeppéken él6 foldmiivel§ és pdsztorkodé torzsekbdl alkottak
csoportot, majd torzsszovetséget. A kirdlyi szkiithdknak nevezett elit egységek
harcos, mozgékony és hodité lovas osztagok voltak, bazisuk a Fekete-tengertdl
északra, a Duna és a Volga kozott fekvd tertilet volt.

A szkiithdk egytttal félelmetes mitoszt is jelentettek. Ilyen névvel illették az
idegen és titokzatos, vad és kegyetlen népeket, amelyek barmely pillanatban
tdmadhatnak, rabolhatnak, gyilkolhatnak.

Nehéz kozelrsl szemrevételezni a szkiithdkhoz tartozé foldeket, mert mindent
hofliggony takar el: az északra lakd szomszédaikon tiili teriileteken a kavargd tollpihék
miatt nem lehet sem ldtni, sem keresztiilhaladni, mert a fold és a levegd annyira tele
van pelyhekkel, hogy lehetetlenné teszik a ldtdst. Hérodotosz mindezt igy kommen-
talja: A tollrol pedig, amely miatt a szkiithdk dllitdsa szerint ezeken a vidékeken nem
lehet sem ldtni, sem keresztiilhaladni, a kovetkezd a véleményem. Ezeken a vidékeken
tul dllanddan hull a ho, nydron persze kevésbé, mint télen. Aki mdr ldtott kozelrdl
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stirti hdesést, az tudja, mirdl beszélek, a ho ugyanis hasonlit a tollpihékhez. Ezek miatt
a téli jelenségek miatt lakhatatlan hdt a vidék ettdl a teriilettd] északra. Azt hiszem, a
szkiithdk és szomszédaik a tollpihe szdval jelképesen a havat jelolik.

Ezekre a foldekre indul most Dareiosz, miként huszonnégy évszazaddal
késébb Napoleon. Le akarjak 6t beszélni a hadjdratrol: Testvére, Artabanosz,
Hiisztaszpész fia kérve kérte, hogy ne kezdjen hdborit a szkiithdkkal, és azzal érvelt,
hogy szinte lehetetlen megkozeliteni a foldjiiket. Dareiosz azonban nem hallgat rd, és
gigantikus elGkésziiletek utdn ttnak indul hatalmas sereg élén, amelyben ott volt
minden nép, amely az uralma alatt dllt. Katondinak szdma — a hajohadat nem szdmitva
—, a lovasokkal egyiitt, hétszdzezret tett ki, hajohada pedig hatszdz hajot szamldlt.

Elsének felvereti a Boszporusz-hidat. Tronjan tilve szemléli, hogyan vonul at
serege a hidon. A mdasodik hid az Isztroszon vezet at, ezt a sereg elvonultdval
Dareiosz le akarja bontatni, am egyik vezére, bizonyos Koéész, Erxandrosz fia
kérlelni kezdi, hogy ne tegye:

— Kirdlyom! Olyan vidék ellen vezeted hadseregedet, amelyen nincsenek gabonafol-
dek, nincsenek lakott vdrosok. Hagyd hdt ezt a hidat, s bizd rd Orizetét azokra, akik
épitették. Ha megtaldljuk a szkiithdkat, ahogy tervezziik, haszndlhatod visszafelé jovet.
Ha nem taldljuk meg 6ket, akkor meg végképp jo lesz a visszavonuldsra. Mert nem
attdl félek én, hogy vereséget szenvediink a szkiithdktol, ha megiitkoziink veliik, hanem
inkdbb attdl, hogy nem fogjuk megtaldlni bket, és veszedelmek kozepette kell fel-ald
bolyonganunk.

Az a Kéész profétanak bizonyult.

Dareiosz egyeldre helyén hagyja a hidat, és tovabb indul.

Ekozben a szkiithdk megtudjdk, hogy hatalmas sereg kozeledik ellentik,
tandcskozdsra hivjdk hat a szomszédos népek kiralyait. Ott van koztik a
budinoszok kirdlya — A budinosz nagy, népes torzs, amelyben mindenkinek kék a
szeme és v0ros a haja. /.../ A vidék lakdi koziil eqyediil 6k eszik meg a fenydtobozban
lévd magokat. Ott van az agathiirszok kirdlya, akiknél az asszonyokat kozosen hasz-
ndljdk, 1igyhogy valamennyien vérrokonai és testvérei egymdsnak, ezért nincs koztiik
sem gyiilolség, sem irigyséq. Es ott van a tauroszok kirdlya. A tauroszok, ha egy
ellenségiik keriil a keziikre, azzal a kdvetkezbképpen bdannak el. Levdgjdk a fejét, hazavi-
szik, hosszii pozndra tiizik, s ott tartjdk, magasan a hdz, s6t a kémény folott. Allitolag
azért tlizik ilyen magasra a fejeket, hogy az egész hdzat 6rizzék.

Ekkor a szkiitha kovetek ezekhez és a tobbi 0sszegytilt kirdlyhoz fordulnak,
kozlik veliik, hogy hatalmas perzsa tdmadé sereg kozeledik, majd igy érvelnek:
Nem maradhattok hdt kozombosek, nem nézhetitek tétleniil a pusztuldsunkat, hanem
vonuljatok veliink, egyesiilt ervel, a tdmado ellen.

Hogy pedig ravegyék Sket az egytittmiikddésre és a kdzos harcra, elmondjak,
hogy a perzsik nem csak a szkiithakat akarjdk lerohanni, mert: a perzsa kirdly...
amidta dtkelt a mi foldrésziinkre, minden 1itjdba es6 népet leigdzott.

A kiradlyok, Hérodotosz beszdmoldja szerint, meghallgattak a szkiitha kove-
teket, véleményiik azonban megoszlott. Voltak, akik tgy vélték, hogy a
szkiithdknak feltétel nélkiil segitséget kell nydujtani, ki kell allni mellettiik, a
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tobbiek azonban jobban szerettek volna egyeldre félredllni, azt éllitva, hogy a
perzsak valdjdban csak a szkiithdkon akarnak bossztt allni, a tobbieket békén
hagyjak.

Az egység hidnya miatt a szkiithdk, tudvdan, hogy az ellenség nagyon erés, 1igy
dontottek, hogy szovetségesek nélkiil semmiképpen sem szdllnak szembe nyilt csatdban
az ellenséggel, hanem kitérnek eldle, elhajtjdk a jdszdgot, iitkozben betomnek minden
kutat és forrdst, elpusztitanak minden legel6t, haderejiiket két részre osztjdk, egy-
napi jarassal a perzsdk el6tt haladva egyfolytaban hétralnak, s dllandéan véltozo
mozgasukkal megtévesztve az ellenséget, egyre mélyebbre csaljak azt az orszag
belsejébe.

Ahogy dontottek, dgy is cselekedtek.

A lakdszekereket, asszonyostul-gyerekestiil, valamint a nydjakat iitnak inditottdk, és
meghagytdk, hogy mindig északnak tartsanak.

Eszaknak, ahol a forré délrél érkez6 perzséktél majd megvédi a ho és a fagy.

A Szkiithia f6ldjére benyomulé Dareiosszal nem bocsatkoznak nyilt titk6zetbe.
Taktikdjuk, fegyveriik ettél kezdve a csel, a rejt6zkodés, a csapda. Hol vannak? A
ravasz, gyors, titokzatos szkiithdk varatlanul f6lt{innek a sztyeppén, mint holmi
kisértetek, majd hirtelen el is nyeli ket a nagy puszta.

Hol itt, hol ott latja Dareiosz felbukkanni a vagtazé szkiitha lovasosztagokat,
amelyek aztan hirtelen eltlinnek a lathatdron. Jelentik neki, hogy északra lattak
Oket. Arrafelé inditja seregét, dm amikor odaérnek, észreveszik, hogy sivatag-
ba jutottak. Ez a sivatag, amely a budinoszok foldjétél északra hiizddik, s amelyen
nyoma sincs emberi telepiilésnek, széltében hét nap jardfold. Es igy tovabb, és igy
tovabb. Hérodotosz részletesen ir minderrdl. A szkiithdk ugyanis, hogy harcra
kényszeritsék az 6dzkodé szomszédokat, tigy cikdznak ide-oda, hogy Dareiosz
csapatai, Gket tildozve, kénytelenek legyenek betdrni a kdzonyosen tartézkodo
torzsek foldjeire. A perzsdk betorése utdn mar 6k is arra kényszeriilnek, hogy a
szkiithdkkal egytitt harcoljanak Dareiosz ellen.

A perzsdk kirdlya egyre tandcstalanabb, végiil kovetet kiild a szkiithak kira-
lyahoz, azzal a koveteléssel, hogy a szkiithdak hagyjdk abba a menekiilést, és
vagy titkozzenek meg vele, vagy ismerjék el maguk folott az § uralmat. Erre
a szkiithdk kirdlya azt vélaszolja, hogy nem szokdsuk gyavan menekiilni, 4m
mivel nekik nincsenek sem varosaik, sem megmifivelt foldjeik, nincs is mit védel-
meznitik, s ezért nem bocsatkoznak harcba. , Azért pedig, hogy uramnak mondtad
magad, sirva fogsz még megfizetnil”

A szkiitha kirdlyok pedig a szolgasdg szd hallatdra haragra gerjedtek. Szerették
a szabadsagot. Szerették a sztyeppét. Szerették a hatartalan térségeket.
Felhdborodasukban, amiért Dareiosz megaldzza, semmibe veszi Sket, taktikat
véltoztatnak. Ugy dontenek, hogy nemcsak kéréznek, cikaznak ide-oda, hanem
id6rél idére le is csapnak a perzsdkra, amikor azok élelmet fognak keresni
maguknak és lovaiknak.

Dareiosz hada egyre stilyosabb helyzetbe kertil. Itt, a hatalmas pusztasdgban
két stilus, két struktiira 9sszelitk6zésének lehetiink tandi. A reguldris hadsereg
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zart, merev, monolitikus struktuirdja titkozik ossze a kisebb taktikai szovetségek
laza, mozgékony, meghatdrozhatatlan struktuirdjaval. Ez utébbi is hadsereg, de
arnyak, kisértetek, az attetsz8, 9sszestirtisodo levegs amorf hadserege.

— Mutassatok meg magatokat! — kidlt Dareiosz a pusztasdgba. De csak az ide-
gen, megfoghatatlan és hatdrtalan fold csondje valaszol neki. Ott 4ll a hatalmas
hadsereg, amelyet azonban nem tud haszndlni, amely er6tlen és semmit sem
jelent, hiszen csak az ellenfél adhatna neki jelentSséget, az ellenfél viszont csak
nem akar félbukkanni.

A szkiithak latjak, hogy Dareiosz gondban van, s kovet titjan egy madarat, egy
egeret, egy békat és 6t nyilvessz6t kiildenek neki ajandékba.

Minden embernek megvan a maga felismer§ és értelmez8 kddja, amelyet
leggyakrabban 0sztonosen, gondolkodds nélkiil hiiz rd a valdésagra, amellyel
taldlkozik. Csakhogy néha az 1j valésdgra nem illik rd a kédunk, s ilyenkor az
adott valésdgot és annak elemeit tévesen olvashatjuk le, s igy hibdsan is értel-
mezhetjiik. Innentél kezdve hamis valésdgban, megtévesztS és fals fogalmak,
jelek vilagaban fogunk mozogni.

Ez tortént a perzsakkal is.

A perzsik, végighallgatva a kovet szavait, tandcsot tartottak. Dareiosz 1igy véleke-
dett, hogy a szkiithdk foldjiikkel és viziikkel meghddolnak elbtte, mert — magyardzta
— az egeér a foldben él, és a fold terményeivel tdpldlkozik, akdrcsak az ember, a béka a
vizben él, a maddr alighanem a lovat jelképezi, a nyilak pedig azt, hogy a szkiithdk egész
fegyweres erejiiket dtadjik neki. Dareiosz tehdt igy magyardzta a dolgot. Ezzel szemben
Gobriiasz a kivetkezbképpen értelmezte az ajandékot: ,Ha nem repiiltok el a levegdben,
perzsdik, mint a madarak, ha nem biijtok be a fold ald, mint az egerek, ha nem ugrdltok
be a tavak vizébe, mint a békdk, akkor sose tértek haza, mert ezek a nyflvesszék fiirnak
dt benneteket.” Ekképpen magyardztik hdt a perzsik az ajindékot.

Ekozben a szkiithdk gyalogos és lovascsapatai felsorakoztak, hogy megiit-
kozzenek a perzsdkkal. Impondlé latvany lehetett. Minden archeoldgiai dsatds,
minden, amit azokban a kurganokban taldltak, amelyekbe a szkiithdk a halotta-
ikat ruhdikkal, lovaikkal, fegyverzetiikkel, szerszamaikkal, ékszereikkel egyiitt
temették, mind, mind arra mutat, hogy a szkiithdk 6lt6zetét arany és bronz bori-
totta, hogy fémmel kivert, miivészien megmunkalt l6szerszamaik voltak, hogy
gondosan cizellalt, gazdagon diszitett kardot, fjat, tegezt hasznaltak.

Két hadsereg 4ll egymdssal szemben. Az egyik a perzsa sereg, a vildg legna-
gyobb hada, a masik a kicsi szkiitha sereg, amely orszdgat védi, azt az orszagot,
amelynek belsejét fehér hofliggony rejti Dareiosz eldl.

Fesziiltséggel teli pillanat lehet — gondolom magamban, 4m ebben a pillanat-
ban jon egy fit, és mondja, hogy Pierre abbé hiv az udvar madsik végébe, ahol
egy terebélyes mangofa alatt megteritett asztalon var az ebéd.

- Maris megyek! Egy pillanat! — kidltom. Osztonésen letorlém izgalomtdl
verejtékes homlokomat, és olvasok tovabb:

Muir csatarendben dlltak a szkiithdk, mikor felugrott eldttitk eqy nyiil. Ahogy ezt
megldttak, mind iildozébe vették. Eszrevette Dareiosz, hogy a szkiithdk kozt folbomlott
a rend, és nagy kiabdlds tdmadt, és megkérdezte a koriilotte dlloktol, hogy mi oka lehet
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ennek a kavaroddsnak. Mikor megtudta, hogy eqy nyulat iildoznek, igy szolt kisérdihez,
akikkel eqyébként is mindig kozolte gondolatait: ,,Ezek az emberek csakugyan semmibe
vesznek benniinket! Végre elhiszem, hogy Gobriiasz helyesen fejtette meg a szkiithdk
ajandékdnak jelentését, és magam is osztom a véleményét. Most mdr csak jo tandcsra
lenne sziikségiink, hogyan vonuljunk vissza biztonsdgban.”

Egy nyul? Torténelmi szerepben? A torténészek egyetértenek abban, hogy a
szkiithdk allitottdk meg Dareiosz Eurdpa ellen inditott hadjaratat. Ha nem igy
torténik, a vildg sorsa egészen mdsként alakulhatott volna. Dareiosz visszavo-
nuldsat végtil is az dontétte el, hogy a szkiithdk azzal, hogy gondtalanul nyulat
kergettek a perzsak szeme lattdra, semmibe vették, lenézték, lekezelték a perzsa
hadsereget. Es ez a lenézés, megvetés a perzsa kirdly szamara nagyobb csapdst
jelentett, mint egy akdrmilyen nagy csata elvesztése.

Leszéllt az éjszaka.

Dareiosz, mint ilyenkor mindig, tabortiizeket gyujtat. A tiizek mellett marad-
nak azok a katondk, akiknek mar fogytan az erejitk — a nyamvadtak, a csavargok,
a betegek. Kipanyvaztatja a szamarakat, hogy orditsanak, s ezzel azt a latszatot
keltsék, hogy a perzsa tdborban normélisan zajlik az élet. O maga pedig, az §j
leple alatt, hadserege élén megkezdi a visszavonuldst.

Halott kiralyok és elfeledett istenek kozott

Mivel szeretnék még egy kicsit Dareiosszal maradni, felboritom utazdasa-
im sorrendjét, és az 1960-as Kongdbdl hirtelen atkoltozom az 1979-es Iranba,
ahol éppen tart az iszldm forradalom az §sz, komor és hajthatatlan Homeini
ajatollahhal az élen.

Az ilyen, korszakrol korszakra torténd ugralds allandé kisértést jelent az id§
konyortelen szabdlyainak rabsdgaban €16 embernek, hogy ha csak egy pillanatra
is, ha csupdn illuzdrikusan is, az id6 urdnak és parancsoldjanak érezze magat,
folotte alljon, és tetszése szerint illesztgesse egymdshoz — szétszedje, Gsszerakja,
athelyezze — a kiilonféle id6szakaszokat, stadiumokat és etapokat.

De miért éppen Dareiosz izgat? Nos, ha a keleti uralkodékrdl szolé
Hérodotosz-irasokat olvassuk, azt latjuk, hogy jollehet mindegyikiik borzalmas
dolgokat mtivel, néha mégis akad koztiik olyan is, aki csindl még valami mdst is,
és ez a még valami hasznos és j6 dolognak bizonyulhat. Ez a helyzet Dareiosszal
is. Egyfeldl gyilkos volt, akkor példdul, amikor sereggel indult volna a szkiithak
ellen: Eqy Oiobazosz nevii perzsa, akinek hdrom fia volt, és mind a hdrom Dareiosz
seregében szolgdlt, azzal a kéréssel dllt a kirdly elé, engedné meg, hogy egyet a hdrombdl
otthon tarthasson. A kérésre a kirdly azt vdlaszolta, hogy Oiobazosz neki jo bardtja,
ezért mind a hdrom fidt otthon hagyja. Oiobazosz megoriilt, azt hitte, eqyik fidnak sem
kell hadba vonulnia. Dareiosz azonban megparancsolta, hogy mind a hdrom fiit végez-
zék ki. Igy aztdn, hogy lefejezték 6ket, valdban otthon is maradtak.

MasfelSl azonban j6 gazda volt, tor6dott az utakkal és a postdval, pénzt
veretett és tdmogatta a kereskedelmet. Mindenekel6tt pedig, szinte attdl a
pillanattdl kezdve, hogy folteszi fejére a kirdlyi diadémot, elkezd épiteni egy
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nagyszer(i varost — Perszepoliszt, amelynek jelentGségét és fényét Mekkaéhoz és
Jeruzsaleméhez hasonlitjak.

Teheranban figyelemmel kisérem és papirra vetem a sah utolsé heteit. A hatal-
mas, homokos siksdgon elteriil§, rendezetlen varosban teljes a kdosz. A kozle-
kedést bénitjdk a naponta ismétl6ds, vég nélkiil tartd tiintetések. A férfiak mind
fekete hajuiak, a n6k mind hidzsababan menetelnek kilométeres, s6t tobb kilomé-
teres oszlopokban énekelve, kidltozva, ritmikusan fenyeget6zve magasba tartott
okliikkel. Idérdl idére pancélozott kocsik jelennek meg az utcdkon, tereken, és
16nek a ttintet6kbe. Komolyan, élesben 16nek, potyognak a halottak és a sebestil-
tek, a tomeg péni félelemtdl hajtva szétfut, elrejtézkodik a kapualjakban.

A haztetSkr6l mesterlovészek 16vik a tomeget. Valakit eltaldlnak, az illet$ olyan
mozdulatot tesz, mintha megbotlott volna, s el6re akarna zuhanni, de azonnal
elkapjak 6t a mellette haladdk, a jarda szélére kisérik, a menet pedig halad tovéabb,
ritmikusan rdzza az 6klét. Van tgy, hogy a menet €lén fehér ruhds, fehér homlok-
pantos lanyok és fitik vonulnak. Ok a martyrs, a vértanuk, akik a haldlt is vallaljak.
A homlokpéntjukra is ez van irva. Néha, még miel6tt a menet elindul, odalépek
hozzdjuk, prébalom kitaldlni, mit fejez ki az arcuk. Semmit. Mindenesetre semmi
olyasmit, amit le tudnék irni, amire megfelel§ sz6t taldlnék.

Délutdnonként a tiintetések abbamaradtak, a keresked8k kinyitottak tizletei-
ket, a konyvarusok, akik itt igencsak sokan voltak, szétraktdk az utcan portékaju-
kat. Vettem ndluk két albumot Perszepoliszrdl. A sah biiszke volt erre a vérosra,
nagyszabdsu rendezvényeket, fesztivalokat tartott ott, amelyekre a vildg minden
tdjardl hivott vendégeket. Ami engem illet, mivel a varost Dareiosz kezdte épite-
ni, feltétlentil el akartam oda jutni.

Szerencsére bekoszontott a ramaddn, és Teheranon nyugalom lett trrd.
Megtaldltam a buszpalyaudvart, vettem jegyet Sirdzig, mert onnan mér kozel van
Perszepolisz. Minden nehézség nélkiil kaptam jegyet, bar késébb kideriilt, hogy
a busz tele van. Légkondiciondlt, luxus Mercedes busz volt, hangtalanul suhant
a kivalé minéségti uton. Utkozben messzire elnytild, fakésziirkés, koves sivatagi
paszmak ovezik az utat, néhol nyomortsagos, drnyék nélkiili, agyagbol épiilt kis
teleptiléseken jatszadozo gyerekcsapatokat, kecske- és juhnyédjakat latni.

A megéllokban mindig ugyanazt lehet kapni — egy tanyér porhanyds koles-
kasat, forré birkasaslikot és egy pohdr vizet, desszertnek pedig egy csésze teat.
Nehéz megértetnem magam, mert nem beszélem a farszi nyelvet, de a légkor
kellemes, a férfiak bardtsdgosak, mosolygdsak. A nék azonban félrebamulnak.
Mar tudom, hogy nem szabad Gket fixirozni, ha azonban az ember hosszabb
ideig tartézkodik ugyanazon irdni nék kozott, néha egyikiik-masikuk gy iga-
zitja meg a csadorjat, hogy egy pillanatra kivillan mogiile a mindig ugyanolyan
fekete, csillogd, nagy, hosszu pilldkkal keretezett szempar.

Ablak mellett 1ilok az autébuszban, mivel azonban néhany 6ra utdn is ugyan-
olyan unalmas a tdj, el§veszem Hérodotoszt, és olvasom, amit a szkiithdkrdl ir.
A harcban ilyen szokdsokat kovetnek. Amikor egy szkiitha életében eldszor megol egy
ellenséget, iszik a vérébdl. A csatdban leteritett ellenség fejét elviszi a kirdlyhoz, mert a

30



zsdkmdnybol csak az kap, aki legaldbb egy fejet bemutat, mds nem kap. A koponydt 1igy
nyiizza le, hogy a két fil koriil korbevdgja, majd erdsen megragadja a fejbdrt és egyet-
len mozdulattal lerdntja a koponydrol. A fejbsrrél okorborddval vakarja le a hilist, aztdn
okollel gyiirni kezdi a bért, amig olyan puha nem lesz, mint egy kendd, s ha elkésziilt,
a lova kantdrszdrdra akasztja disznek. Mert az a férfi ndluk a legkiilonb, aki a legtobb
fejbor kenddvel biiszkélkedhet. Sokan ruhdt csindlnak maguknak ezekbdl a fejbdrokbdl,
amelyeket 1igy varrnak Ossze, akdr az dllatbéroket. Vagy lenyiizzdk a bért, kérmdstiil,
az ellenség jobb kezérdl, s azzal vonjdk be nyiltartd tegezeiket. Az emberbdr ugyanis
szivds, fényes, és minden mds bérnél fehérebben ragyog. Nem olvasok tovabb, mert
az ablakban hirtelen palmaligetek, tdgas z6ld mezgk, épiiletek, tavolabb pedig
utcdk és utcai lampdk bukkannak fel. A tetSk f6lott mecsetek kupoldi ragyognak.
Sirdzban, a kertek és szényegek varosdban vagyunk.

A széllodai recepcién azt mondtak, hogy Perszepoliszba csak taxival lehet
eljutni, és legjobb napkelte el6tt indulni, mert akkor latni fogom, hogyan vildgit-
jak meg a felkelS nap els§ sugarai a kirdlyi romokat.

Es valdban, a sofér mar a szélloda el6tt vart, s azonnal indultunk is. Telihold
volt, igy aztdn lattam, hogy kiszdradt t6 fenekére emlékeztets, lapos siksdgon
haladunk. Mar fél 6rdja mehettiink az tires titon, amikor Jafar — ez volt a sof6r
neve — megdllt, és a csomagtartobdl egy tiveg vizet vett elS. A viz jéghideg volt,
egyébként is, abban az éraban elképeszt§ zimankd volt, igy dideregtem, hogy
Jafar megszdant, és betakart egy pokrdccal.

Csak mutogatva tudtunk értekezni egymassal. Mutatta, hogy mossam meg
az arcomat. Megtettem, aztdn meg akartam torolni, de Jafar tilt6 mozdulatot
tett — az arcot nem szabad megtorolni, a nedvességet a napnak kell felszaritania.
Meggértettem, hogy ez itt egyfajta szertartds, tiirelmesen varakoztam hat.

A sivatagi napfelkelte mindig fényes, néha misztikus latvanyossag, amelynek
soran az el6z4 este eltdvozott, és az éjszakdban tovatlint vilag hirtelen visszatér.
Visszatér az ég, a fold, visszatérnek az emberek. Mindez tdjra megjelenik, latha-
téva vdlik. Ha valahol a kozelben van egy odzis, megpillantjuk, ha kit van, azt
is megpillantjuk. Ebben a megrenditd pillanatban a mozlimok térdre borulnak,
s elmondjék aznapi els6 imdjukat — a szaldt asz-szubh imat. Elragadtatott &lla-
potuk a nem hivkre is dtragad, mindenki egyditt éli at, hogy a nap visszatért a
foldre, talan ez az 6kumenikus bardtkozds egyetlen ennyire §szinte megnyilva-
nuldsa.

Vilagos lesz, és ekkor lathatéva valik Perszepolisz a maga kirdlyi méltdsa-
gadban. A szentélyekbdl és palotakbol allé hatalmas k&varos gigantikus, tagas
teraszon helyezkedik el, amelyet gy vdjtak ki a minden atmenet nélkiil, hirtelen
kezd6d6 hegység oldaldban ott, ahol véget ér a siksdg, amelyen épp allunk. A
napfény szdritja arcomat, a jelenetnek pedig ez az értelme: az élethez a napnak,
miként az embernek is, vizre van sziiksége. Ha felébredéskor észreveszi, hogy
szerezhet néhany csepp vizet az arcunkrol, konyortiletesebb lesz hozzank abban
az Ordban, amikor majd kegyetlenné valik, vagyis délben. Konyoriiletességét
pedig tigy mutatja ki, hogy a déli érakban drnyékot ad nekiink. Persze nem koz-
vetlentil, hanem kiilonféle dolgok — fdk, tet6k, barlangok — altal. Tudjuk ugyanis,
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hogy napfény nélkiil ezeknek a dolgoknak énmagukban nincs arnyékuk. Ily
modon tehat a nap, mikozben éget, védGpajzsot is jelent.

Pont ilyen pirkadat lehetett akkor is, amikor kétszdaz évvel azutdn, hogy
Dareiosz elkezdi épiteni Perszepoliszt, vagyis i. e. 330 janudrjanak végén csa-
patai élén Nagy Sandor kozeledik a varoshoz. Még nem ldtja az épiileteket,
de hallott mar pompdjukrol, és arrdl, hogy hihetetlen gazdagsdgot rejtenek.
Eppen ezen a siksdgon, ahol most Jafarral allunk, furcsa csapattal taldlkozik:
,Rogvest a folyén til taldlkoztak az els§ kiildottséggel. A toprongyos alakok
azonban erdsen kiilonboztek azoktdl az el6kel§ megalkuvoktdl és kollabordn-
soktél, akikkel Sandornak addig dolga volt. UdvézI8 kidltdsaik és a keziikben
tartott olajdgak arrdl tantiskodtak, hogy gorogok lehetnek: tobbnyire kozépkord
vagy id&sebb emberek, akik taldn zsoldosokként harcoltak valamikor a rossz
oldalon a kegyetlen Artaxerxész Ochosszal. Szénalmas, st kisérteties latvanyt
nyujtottak, ugyanis mindegyikiik borzalmasan meg volt csonkitva. Jellegzetesen
perzsa mddszerrel sorra vagtak le fiiliiket és orrukat. Volt, akinek a keze, mas-
nak a ldbfeje hianyzott. Mindannyian elcstifité jegyet viseltek homlokukon.
»Olyan emberek voltak — mondja Diodérosz —, akik jartassdgot szereztek és
szép sikereket arattak a miivészetekben és mesterségekben; ezért aztan levagtak
végtagijaikat, és csak azokat hagytdk meg, amelyek nélkiilézhetetlenek voltak a
szakmajukban«”.

Ezek a szerencsétlenek mégis arra kérik Sdndort, hogy ne kiildje &ket vissza
Gorogorszagba, engedje meg, hogy Perszepoliszban maradjanak, amelynek épi-
tésénél dolgoztak: Gordgorszdgban ezzel a kiils6vel , mindegyikiik kikozositett-
nek, konyoriiletre szorulénak, szamkivetettnek érezné magat”. (In: Herodotus,
The Histories, Oxford University Press, 1998)

Kozelediink Perszepoliszhoz.

Széles, hosszu lépcsGsor vezet a varosba. Egyik oldaldn magas, sotétsziirke,
tokéletesen csiszolt marvanyba vésett relief htzédik - vazallusokat dbrazol,
akik a kirdlyhoz igyekszenek, hogy kifejezzék hédolatukat és alattvaléi mivol-
tukat. Minden lépcséfokra jut egy vazallus, s tobbtucatnyi van bel8litk. Amint
a lépcsofokra léptink, tarsul szegddik hozzank az adott vazallus, s amint egyet
foljebb lépiink, dtad benniinket a kovetkez§ vazallusnak, 6 maga pedig a helyén
marad, s 6rzi tovabb a sajat lépcséfokat. Megdobbentd latvany, hogy a vazallu-
sok kinézetre, méretre és alakjukra nézvést a legaprobb részletekig egyformak.
Gazdag, foldig ér6 ruhat, red6zott fejfed6t viselnek, két keziikkel hosszu dzsidat
tartanak maguk el6tt, vallukon pedig diszes tegez. Arckifejezésiik komoly, s bar
megaldzkodé aktus var rajuk, mindannyian kihidzva magukat, tiszteletet paran-
csold pézban haladnak.

A lépcssoron mellénk szeg8dd vazallusok kiilsejének egyformasaga a moz-
dulatlan mozgds paradox érzetét kelti benniink, mert bar haladunk, de folyton
ugyanazt a vazallust latjuk, s igy az a benyomdsunk, hogy folyton egy helyben
allunk, mintha valamiféle lathatatlan és csaldka tiikrok foglyai volnank. Végiil
csak folértink a cstcsra, s ekkor visszanézhetiink. A latvany felemeld: alattunk
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a mélyben parttalan, ekkor mér vakité napfényben tisz6 siksdg teriil el, amelyet
csupdn egyetlen tt szel keresztiil — az, amelyen Perszepoliszba érkeztiink.

Ez a diszlet két, lélektanilag teljesen eltérd és ellentétes helyzetet teremt:

— a kirdly fel6l nézve: a kirdly all a 1épcsSsor tetején és a siksagot nézi. Egyszer
csak észreveszi, hogy a siksdg szélén, vagyis nagyon, nagyon messze folbukkan-
nak valamiféle alig lathato, alig kivehet6 pontok, porszemek, makszemnyi vala-
mik. A kirdly néz, topreng, hogy mi lehet az. Kis id6 miilva az apr6 kis pontok,
makszemek, amint kozelednek, novekedni kezdenek, lassan kikristalyosodnak.
Bizonydra a vazallusok lehetnek, gondolja a kirdly, mivel azonban mindig az
els6 benyomads a legfontosabb, az pedig most porszem és makszem, a kirdly mar
ezt a benyomadst 6rzi magaban a vazallusokrél. Ujabb id§ elteltével mar latja
is az apro alakokat, a kozeledSk korvonalait. Hat nem tévedtem, szdl a kirdly
az &6t koriilvevd udvaroncokhoz, valéban a vazallusok azok, igyekeznem kell
a Fogaddterembe, hogy elfoglaljam helyemet a trénon, mire ideérnek (a kirdly
csakis trénjan tilve beszél alattvaléival).

— most pedig ellenkezd oldalrdl, vagyis a tobbiek, koztiik a vazallusok feldl
nézve: a tobbiek a Perszepolisszal szemkozti siksdg szélén jelennek meg. Latjak
a vdros szédit6en csodds, aranyozott, kerdmia boritdsi épiileteit. EInémulva
hullanak térdre (dm jollehet térdre borulnak, 6k még nem a mozlimok, azok
majd csak ezerszdz év mulva érnek ide). Amikor magukhoz térnek, folallnak,
ruhdjukat porolgatjak. Ez az, amit a kirdly porszemek, makszemek mocorga-
sdnak lat. A jovevényekben, amint kozelednek Perszepoliszhoz, egyre né az
elragadtatds, am ezzel egylitt novekszik benniik az aldzat, sajat kicsinységiik,
nyomorusaguk, gyarlésaguk tudata is. Igen, semmik vagyunk, a kirdly azt tehet
veltink, amit csak akar, még ha haldlra itél is benntinket, szé nélkiil elfogadjuk az
itéletet. Ha viszont sikertil innen élve kikertilniiik, micsoda rangjuk lesz az 6véik
kozott! — Ez az, aki a kirdlynal jart — fogjdk réluk mondogatni. Késébb aztin — ez
annak a fia, majd unokdja, dédunokdja stb., aki a kirdlynal jart, — a csalad ily
modon biztositja magét egész nemzedékekre.

Perszepoliszban vég nélkiil jarkalhat az ember. Mindentitt csond és tiresség.
Sehol nem latni idegenvezetSket, Sroket, drusokat, hajcsdrokat. Jafar lent maradt,
egyediil vagyok a hatalmas kétemetSben. Oszloppd és pilaszterré formélt, relieffé
és portalla faragott kovek kozott. Merthogy itt egyetlen kének sincs természetes
formdja, egyik sem olyan, mint ahogyan a foldben vagy a hegyekben taldlhato.
Mindegyiket gondosan metszették, illesztették, megmunkaltdk. Mennyi éveken
at tarté munka, mennyi verejték és mennyi kin fekszik ebben a gondossdgban?
Haény és hany ezer ember pusztult el a gigantikus méreti kvek vonszoladsa koz-
ben? Mennyien estek 6ssze holtan a kimertiltségtSl, szomjtisagtol?

Ha az ember mar nem miikods, halott szentélyeket, palotdkat, varosokat
nézeget, eltopreng az épit6k sorsdn. Fdjdalmaikra, megroppant gerinciikre,
készilankok okozta szemsériiléseikre, reumdjukra gondol. Egész boldogtalan
életiikre. Szenvedéseikre. Es akkor felvetédik benne a kérdés — folépiilhettek
volna-e ezek a csoddk az emlitett szenvedések nélkiil? Az 6rok bottitései nélkiil?
A rabszolgaban 1év§ félelem nélkiil? Az uralkoddban 1év6 kevélység nélkiil?
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Vagyis, a milt id6k nagy m{ivészetét vajon nem az hozta-e létre, ami az ember-
ben negativ és rossz? Am ugyanakkor nem az a meggy6z&dés hozta-e létre, hogy
ami az emberben negativum és gyongeség, az csak a szépség, csak az erbfeszités
és az alkotokedv segitségével gyGzhets le? Es hogy az egyetlen dolog, amely
sosem valtozik, az a szépség? Es a szépség irant benniink é16 vagy?

Keresztiilmegyek még a propiilaidn, a Szdz Oszlop Termén, Dareiosz Palotdjan,
Xerxész Haremén, a Nagy Kincstaron. Borzasztéan nagy a meleg, s nincs mar
erém sem Artaxerxész Palotdjira, sem a Tandcsteremre, sem tobbtucatnyi mas
épitményre és romra, amelyek ezt a véarost, a halott kirdlyok és az elfeledett iste-
nek varosat alkotjdk. Megyek lefelé a hatalmas lépcs&soron a reliefekbdl el6tiing,
a kirdlyhoz hédolni igyekv6 vazallusok sorfala kozétt.

Jafarral visszaindulunk Sirdzba.

Hatrafelé nézel6dom — Perszepolisz egyre kisebb és kisebb lesz, mind jobban
elfedi az auténk mogott gomolygé por, mig végtil, amikor mar beériink Sirdzba,
az els6 kanyar mogott végleg eltlinik.

Visszatérek Teherdnba.

A tiintet6 tomeg, az éneklések, kidltozdsok, a 16vedékek zaja, a kipufogd
gdzok bilize, a mesterlovészek és a konyvarusok vildgaba.

Nélam van Hérodotosz, aki arrél mesél, hogy Dareiosz parancsdra egyik,
Eurépdaban hagyott vezére — Megabazosz — hogyan indul Thrédkia meghdditasa-
ra. Van a thrdkok kozott, irja Hérodotosz, egy trauszosz nevii torzs. A trauszoszok
minden szokdsa megegyezik a tobbiekével, a sziiletéskor és a haldl alkalmdval azonban
a kovetkezbképpen jarnak el. Ha gyermek sziiletik, koriiliili az egész rokonsdg, elbre
elsiratjdk, eldsoroljdk, hogy mennyi bajt szenved, aki megsziiletett, hogy mennyi bdnat
és nyomoriisdg éri az embert. Ha meghal eqy ember, mokdzva-orvendezve temetik el a
foldbe, eqyre csak azt hajtogatjdk, hogy mennyi bajtdl szabadult meg s milyen boldog
az illeté.

(A Hérodotosz-idézetek az Eurdpa Konyvkiadé altal 1989-ben Murakozy
Gyula forditdsaban kiadott A gordg—perzsa hdborii cimii konyvbdl valok.)
(Folytatjuk)
Forditotta: Szenydn Erzsébet
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